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= märkiſcher Erde. Romanvon Bee von obeliik 


We Radowichen waren joeben fort: 
aoe Im großen Zimmer 
MY, N) ) gefahr Helene mit bem Stuben: 
AM mädchen ben Raffectifd ab. Ihr 
feines Näschen jchnoberte, wie es ber 
Vater nannte, bem leijen jüßen Duft von 
Waffeln und Parijer Parfüm nad, ber 
nod) im Raume lag. Immer hinterließ 
Tante Mtarie diefen Veilchengeruch mit 
bem Mojchusafzent, unb immer rief er in 
Helenens erregbarer Phantafie unflare 
Vorftellungen wad) von unerhörtem Luxus, 
von raujdjenden Seidenfleidern, fojtbaren 
indischen Schals, fofetten &apottebütdjen, 
von funfelnden Brillanten und Perlen: 
reihen, die fic) um tiefentblößte weiße 
Naden jchmeichelten. Ganz merkwürdig: 
immer war dann aud) das Bild ber jchönen 
Raijerin Eugenie ba, von der die Radow- 
chen vorhin wieder erzählt hatten. Tante 
Marie von ihrer Anmut und Eleganz, von 
den Kleidern, die fie auf der Brunnen: 
promenade in Ems getragen, und wie 
groß der Umfang ihrer Krinoline gewejen 
wäre; Onkel Grnjt mit zugejpißten dicen 
Lippen von ihrer Schönheit, ihrem üppigen, 
rotblonden Haar, ihrem blendenden Teint. 
Und daß und wie der General Fleury 
immer um fie gewejen wäre. Da hatten 
die Herren gelacht, aber Tante Marie und 
Martha hatten verjtohlene Blicde ge: 
wechjelt. 

Die Tajjen flirrten .leife unter ihren 
Händen. (ie fühlte, wie ihr das Blut in 
die Wangen jtieg. 


Belbagen & Klafingd Monatéhefte, XXIV. Jahrg. 1909/1910, 






Der alte Rittmeijter [d)ritt ſchweigend 
auf dem hausgewirften Läufer entlang, 
der in der Diagonale des großen Zimmers 
lag, von der Korridortür bis zur Tür der 
Vorratsfammer. Straff und aufrecht ging 
er, bie Hände auf dem Rüden, den Kopf 
mit dem weißen, ein wenig gelodten Haar 
etwas vorgebeugt, jeine gewohnten zwölf 
Schrittchen hin, zwölf Schrittchen zurüd. 
Sedesmal wenn er febrtmadjte, jah er 
zärtlic) zu feinem Spätling hinüber. Wher 
feine Gedanken waren nicht um Helene 
beichäftigt. Auch fie gingen nad) Paris. 
Immer wenn der Name Paris fiel, dachte 
er an jeine große Zeit zurüd, an bie Tage, 
an denen er fid) Das Kreuz von Eijen ge 
wonnen hatte, an feinen geliebten Dar: 
\hall Borwärts und an den anderen Na— 
poleon, ben er Deut nod) bapte, wie anno 13. 
Ebenſo hafte, wie er den Neffen verachtete, 
ihn und das ganze Getriebe um ihn her. 
Ein ehrlicher und fritiflofer Haß war es 
und eine ehrliche und kritikloſe Verachtung, 
ganz im altpreußijchen Zufchnitt. 

Wn bem lebten der drei jyeniter jak 
Mutter. Omama genannt, feit die Kinder 
von Bruder Wilhelm im Hauje waren 
unb beranmudjjen. (elb|t Helene vergaß 
fid) manchmal und jagte Omama zu ihrer 
Mutter. Bor bem birfenen Nähtijch jai 


fie und träumte mit ihren großen blauen - 


Augen ins Freie, in bie grünen Flieder: 
bujdjen des Gartens hinaus. Die Hände 
im Schoß und die Lippen in Ieijer jtummer 
Bewegung. Bielleicht |fanbierte fie wieder 
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einmal. Schrieb es wohl aud) am Abend 
heimlich auf und legte es heimlich in das 
Glaskäſtchen mit ben blauen Bändern, wo 
ihr Wlerheiligites und Allerheimlichftes 
war, in ihren Reliquienjdrein. Der alte 
Rittmeifter nannteihn jpottenb den Körner: 
jarg. Denn ganz unten lagen ein paar 
vertrodnete Beilchen, bie ber Sänger einjt 
ber Omama verehrt hatte. Lang, lang 
war’s her, unb aus der jungen Komteß 
Gruder war ein verhugeltes altes Frauchen 
geworden, aus der gefeierten Schönheit, 
der reichen Erbin, eine fleine greife már- 
fijde Edelfrau. Wher jte fonnten es beide 


. nicht verge|]en: Omama nidt bie eine Be 


gegnung, die eine Stunde unter der Eiche 
im Barf, und der Rittmeifter nicht feine 
rajende Eiferfucht. Troßdem bie fchlei- 
chende Zeit fonft jo vieles ertötet und be- 
graben hatte. 

Es war totenftill im großen Zimmer. 
Nur bas Tiden der Rududsuhr Hang, und 
bisweilen jdjnappte Diana, die am Ofen 
lag, nad) einer ver|páteten Fliege. Dann 
bligte ber alte Herr aus feinen ſcharfen 
Augen mißbilligend hinüber und madte 
balblaut: „Kuſch!“ Gleich legte der Köter 
gehorfam den feinen Kopf zwilchen die 
Pfoten. Einen hölliichen Reſpekt hatten 
die Hunde. Der 9tittmei|ter dreflierte fie 
felber; noch nad) ber alten Mtethode, mit 
SBeitjd)e unb Rorallenhalsband. 

Der faffeetijd) war längſt abgeräumt. 
Das Mädchen hatte bas Damafttud mit 
hinausgenommen, Selene breitete bie 
braune Plüſchdecke über ben Tifdh. Wie 
immer verdroß fie babet der große runde 
Sle, auf dem am Abend die Lampe ftand. 
Cie ftrid) von rechts drüber Din und von 
lints. (s half nidts. Wo nichts ijt, hat 
der Raifer fein Recht verloren. Abgejchabt 
und ärmlich. Wltmodifd und drmlid. Wo 
fie aud) hinſah, alles im Zimmer abgeldjabt, 
altmodifd) und drmlid). Die Tapete mit 
ben Heinen PBiereden und ben bunten 
Sträußhen in jedem Quadrat voller 
Fleden; der Sofateppich mit bem Roſen⸗ 
mufter dünn; bie Zimmerdede grau ver: 
blatt; bas edige fteiflehnige Ranapee ein: 
gefeffen. Und fie dachte wieder an das 
elegante Radow und an die elegante Tante 
Marie, bie fo báBlid) war mie die Nacht 
unb bod) alle Welt begauberte; dachte 
darüber hinaus wieder an Paris und an 
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bie Toiletten ber Smperatrice, an funfelnde 
Diamanten und an Perlenfetten, bie [id) 
umtiefentblößte weiße Nacken [djmeidjelten. 
Und an bie Große Oper dachte fie, von ber 
bie Radower erzählt hatten. Wn bie er[te 
Aufführung bes ‚Tannhäufer‘, der bie im 
vorigen Jahr in Paris beigewohnt hatten, 
badjte fie, und was bas für eine furioje 
Muſik gewejen fein follte, von einem 
Deutfchen, namens Wagner, einem 91e: 
volutionsmann von 48 — und dann badjte 
lie an bie Dejirée Artöt und an die fleine 
Pauline Lucca, bie in Berlin jeit bem 
vorigen Jahr alle Herzen entflammte. 
Bruder Wilhelm fonnte ja nicht genug 
Wefens von ihr maden. 

Helene war an den Ofen getreten. Faſt 
wie im Troß lehnte fie fid) fejt an ihn und 
fühlte babet, wie ihre Hände fiebrig heiß 
auf den falten Kacheln lagen. 

Immer nod) machte Vater feinen ein: 
tónigen Marjd in der Diagonale. Immer 
nod) träumte Mutter zum Fenſter hinaus. 
Immer nod) — immer nod) Die Luft 
war jo driidend, unb es |chien, als jenfte 
fid) bie graue Jimmerbede langfam immer 
tiefer. 

„Ich geh’ hinaus auf die Veranda,” 
fagte Helene plößlich ſcharf in die Stille 
hinein. Und wunderte fid), daß fie’s über: 
haupt fagte. 

Der alte Rittmeifter unterbrad) feinen 
Marſch nicht, nidte nur und lächelte ihr zu. 
Mutter fah flüchtig auf. „Nimm mein 
Tud um, Lenefen. Es wird fdon falt 
gegen Abend.“ 

„Mich friert nicht. Ich geh’ zur Poft 
mitden Jungens. Oder id) geb' zu Paſtors.“ 

Eigentlich hättefiefagenmögen: ‚Ich geb' 
in die weite Welt hinaus.‘ Und wußte 
bod), dak ihre Welt drüben an ber neuen 
Chauffee, an der jdjnurgeraben Pappel:- 
reihe ihr Ende hatte. Aber vielleicht jab, 
faßte fie dort wirklich die Poft, die von 
Frankfurt fam... und hinter Frankfurt 
lag Berlin . . . zwei Stunden nur mit der 
Eiſenbahn, unb der wundervolle Föftliche 
Dampfwagen rajte von Berlin weiter 
hinaus in die Weite, in bieje fojtlidje, 
wundervolle Weite... 

Aber dann, als bie fdwere eichene 
Haustür Hinter ihr ins Schloß gefallen 
war, blieb fiedoch auf der Veranda ftehen. 

Denn ba fak Martha, hatte eine ges 
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waltige irdene Schüjfel im Schoß und 
Ichnipfelte Bohnen. Fleißig wie immer. 
Grad daß fie über bas bejjere Kleid, bas 
fie den Radowern zu Ehren in der Eile 
angetan, bie große |d)neemeiBe Küchen: 
Schürze gebunden hatte. 

Als Helene fie [o jah, wurde wieder 
etwas wie Troß in thr wad, eine Auf: 
lehnung gegen das Bild der Alltäglichkeit. 
Sie fragte haftig: „Warum quál[t Du Dich 
jelber, Martha? Laß das bod) Mtamfell 
machen.“ Und fie wurde rot dabei, denn 
fie liebte bie junge Schwägerin in ihrem 
heißen Herzen [ehr und hegte eine unwillige 
Bewunderung für fie. 

Martha Sjadentin [aD nur einen Augen: 
blid auf. „Ich fann bod) nicht müßig fein. 
Mamſell bat in der Leutefüche zu tun.“ 
Da lief Helene zurüd an den Schrant im 
Flur, holte fid) ein Küchenmeſſer, zog fic 
einen Stuhl heran und griff in die irbene 
Cdjüjjel. Es ging ihr gut von der Hand, 
wenn fie irgendeine Arbeit begann; aber 
fte hatte Teinerlei Neigung zur wirtjchaft- 
lichen Betätigung und erlahmte [d)nell. 

Auch jest lehnte fie fich bald zurüd und 
jah der Schwägerin zu. Gah auf ben 
glatten dunklen Scheitel unb die weiße, 
etwas niedrige Stirn, die tief über das 
Gefäß gejenft war. Gab auf bie Hände, 
die, jo gut fie gepflegt waren, die ftarf 
tätige Hausfrau verrieten. 

„Sehnit Du Dich nie nad der Stadt?” 
fragte fie plößlich. 

„Wie ſollte id), Helene? Ich bin j ia gern 
in Rohlbed. Ich bin bod) hier zu Haufe.“ 
Martha hatte auf einen Mtoment die Haren 
grauen Augen gehoben, hatte ein wenig 
mit dem Kopf gejchüttelt: Helene tat oft 
gar zu merkwürdige “ragen. 

„Run... Du bift bod) aus der Stadt. 
Du bijt bod) fein Landfind.“ 

„Aber ich hab’ hier meine Heimat ge: 
funden. Meine liebe zweite Heimat.“ Sie 
Ichwieg einen Augenblid. „Ic hab’ bod) 
meine Kinder hier und meine Arbeit.“ 

„a. Freilich! Arbeit haft Du, von 
früh bis pdt. Die Erfte im Haufe auf, die 
Nette in den Federn. Man müßte fich 
eigentItd) jd)ümen vor Dir. Manmüßte — “ 

„Du Närrin! Mtir ift’s nod) nie zuviel 
geworden.” 

Eine Weile war's jtille zwiſchen ihnen. 
Helene hatte wieder in bie Schüfjel ge: 


griffen, aber fie 30g die Bohnen nur 
|pielenb durch thre feingliedrigen langen 
ginger. Es war wieder, wie es oft war. 
Cie hätte der Schwägerin nicht weh tun 
wollen — um alles in der Welt nicht. 
Uber jie einmal ein wenig aus dem jee: 
liſchen Gleichgewicht zu bringen, an ihrem 
ewig gleichen Maßhalten gu rütteln, bas 
reigte fie wie eine verbotene Frucht. 

„Wilhelm bleibt Diesmal fürchterlich 
lange in Berlin.“ 

„Er muß wohl.“ 

„Wenn id) an Deiner Stelle wär’, 
Martha, — id) ftürbe vor Sehnjudht.” 

» &s ftirbt jid) nicht jo leicht, Du Rind.” 

Noch immer Hang die Stimme gelaffen. 


Wher die Hände ruhten auf eines Atem: 


zugs Lange am Rande ber Schüjfel, unb 
die weiße [d)male Stirn hatte fid) noch ein 
wenig tiefer geneigt. 

„Du jagit bas fo: Wilhelm muß! Meine 
brüderliche Liebe hat an unferer Ode hier 
nie befonderen Gout gefunden.” 

Diesmal fah Martha voll auf. Eine 
leichte Nöte ftieg in ihr weiches Gefidt, 
flutete über den Haren Teint, der vielleicht 
das Schönfte an ihr war, und ebbte gleich 
wieder ab. 

„Das war nicht hübfch von Dir, Helene,” 
jagte fie dann. „Du weißt es bod): bie 
Heine Klitjche fann nicht zwei Familien 
ernähren, und Wilhelm war nicht fo... 
nicht [o vorlichtig, eine reiche Mtariage zu 
nn Da muß er eben Geld verdienen 

. und hat’s dabei oft ſchwer genug." 

„Das elende Geld!” rief Helene. „Das 
herrliche, bas wunderberrlide Geld. Ach 
Martha... einmal jo recht in Friedrichs» 
bors wühlen können! Go reich fein wie 
bie Radower, ein großes glänzendes Haus 
machen, reifen, die Welt jeben . . ." 

„Und glaubjt Du, dab bas glüdlich 
macht?“ 

„Ja! Ja! Mid) gewiß. Co wie id) 
nun mal bin. Sieh mid) nur jtrafenb an, 
nenn’ mid) nur ſchlecht! Ich fann mid) 
nicht ändern. Ihr alle könnt mid nicht 
ändern!” Heiß hatte fie’s herausgejtoßen, 
mit balblauter, nur mühſam verbaltener 
Stimme. Den roftbraunen Haarſchopf 
warf fie zurüd, ſtrich fid) mit beiden Händen 
über bie Schläfen. Und dann fam gleid) 
der Rückſchlag. Die Hände janfen in ben 
Schoß. , Aber wir find ja hier alle arm 
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wie bie Kirchenmäufe. Die ganze Sippe: 
bie Bolziner, die Gted[d)en, die Buckſchen. 
Grad nur die Radower maden eine Wus- 
nahme, weil die Tante Marquiſe bie 
Millionen hat. Gonjt ... ein Jammer 
ift’s um ben elenden märkiſchen Sand!“ 

Martha war au[geitanben. Cie febte 
die große Schüffel auf ben eichenen Tiſch. 
Nun fiegte der Unwille doch über ihre Ge: 
laffenheit. „Du bift ein rechtes Rind, 
Helene,“ fagte fie ziemlichſcharf. „Schäme, 
Did, unjere liebe Scholle zu [d)elten. Die 
ijt treu, wenn fie aud) farg fein mag. Und 
wir müſſen Treue um Treue vergelten. 
Geh hinüber auf ben Kirchhof, [djau' Dir 
die alten Gräber an. Da liegen Deine 
Vorfahren, Reihe um Reihe, feit brei- 
hundert Jahren. Seit dreihundert Jahren 
hat das gegolten: Treue um Treue. Daf 
Dir das bie Städterin jagen muß, Dir, 
Helene! Schäm’ Did!” 

Cine Cefunbe ftand Helene nod) im 
Stob. Dann flog fie der Schwägerin jäh 
um den Hals und füpte fie redjts und finfs 
auf die Wangen. „Du Gute! Du Liebe! 
Du Wllerbefte . . ." 

Da trat gerade ber alte Herr aus ber 
Haustür, unb als er jeinen Spätling und 
die Schwiegertochter in der engen Um: 
armung jab, lachte er froh. „So hab’ id) 
(ud) gern. Das heißt —" er legte den 
gefriimmten rechten Zeigefinger um den 
Najenriiden — „das Heißt... . bie Über: 
Ichwenglichkeit jtammt — natürlid) von 
der Helene. Hat fie von der Mama. 
Die war aud) [0 . . . gleich aus bem 
Häuschen . . . bas heißt, damals, als wir 
nod) jung waren. Lieber Gott... Ja... 
und ijt bas heut nicht ein ſchöner Sep: 
temberabend ?“ 

Das lebte jagte er fdjon, fid) umwmen- 
benb, auf ber Mitte ber tiefausgetretenen 
Treppenitufen, bie in ben Garten hinab⸗ 
führten. Und ohne eine Antwort abguwar- 
ten, id)ritt er weiter hinunter, ben breiten 
janbigen Fahrweg entlang, der, von fonn: 
verbrannten fiimmerliden Rafenbeeten 
umjdumt, am Tor in den Dorfanger 
münbete. | 

Es war bie Stunde, zu ber er fid) feit 
Jahrzehnten, Sommer unb Winter, dort 
am Torweg mit dem pastor loci traf. Das 
Wetter mußte [djon fehr [chlecht fein, wenn 
ber alte Nittmeilter und Paſtor Sjedftein 


ihr Rendezvous in bie große Stube bes 
Sdloffes, wie bas herrichaftliche Haus 
troß aller Einfachheit von alters her ge: 
nannt wurde, oder in das verrduderte 
Studterzimmer des Pfarrhaufes verlegten. 
Wetterfefte Greije, die fie waren. Dem 
Rittmeifter verfchlug’s nichts, mit feinen 
fajt fiebzig Jahren bei jtrengjter Kälte ein 


paar Rejjeltreiben mitzumachen, und Hed: — 


fein, ber nur wenige Jahre jünger war, 
fuhr im Winter regelmäßig im offenen 
Wägelchen ohne Pelz nad) feinen beiden 
Yiltaldörfern, Dommelt und Radow, jtand 
im dünnen Talar in der ungeheigten Kirche 
auf der Kanzel und lachte nachher vor der 
Kirchtürjeinen anderen Freund und Patron 
Ernit Hadentin aus, wenn ber jchimpfend 
die gewaltige Kugel feines Corpus in 
foftbarem Zobelpelz aus bem gutsherr: 
lichen Gejtühl herausrollte. 

Wud) heut fam er pünktlich bes Wegs 
vom Pfarrhauje Der, der Heine hagere 
Mtann im [djwargen Düffelrod mit dem 
ſchwarzen breitfrempigen weichen Filzhut 
über dem jcharflantigen bartlojen Gelicht, 
aus bejjen brauner Lederhaut die großen 
Augen hell und gutmütig, eigen lujtig unb 
lijtig herausleuchteten. Er jtapite mit ge- 
mädjlichen Schritten, hob hier feinen diden 
S8noten|tod brollig drohend gegen den 
halbwüchligen Chriftian Mebger, ber in 
ber lebten Stonfirmanben|tunbe gebdöft 
haben mochte unb nun jdjleunig|t Reißaus 
nahm; blieb dort [teben, um einer Günje- 
Derbe, die in wohlgeordneter Marſchord⸗ 
nung über ben Anger 30g, wohlgefällig 
nadgujdauen, und fragte die Grau Kan: 
torin, die am Zaun ftand, wie ihre be- 
rühmten Gravenfteiner heuer zu geraten 
perjprüdjen. Da gerade bie hübjche Anna 
Flehr, bie Rantorstodter, am jelbigen 
Zaun Stachelbeeren pfliidte, jo kniff er ihr 
im Vorübergehen feit in bie runde rofige 
Bade. Für ein hübſches Menſchenkind 
hatte er das gleiche Verjtändnis wie für 
einen guten Apfel, wobei thm aber ein 
frijdes Mädel lieber war als ein Bube 
und ein bujtenber Gravenfteiner lieber als 
eine ſchrumpliche Reinette. 

Vor ihm her trottelte Waldmann; 
raftete, machte einen Bogen, lief wieder 
ein Stüdchen voraus, fam zurüd, ſchlen— 
ferte mit bem langen Behang — kurz, 
benabm [id) höchſt willfiirlid. Ganz im 
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Begenfaß aur Diana, die haarfcharf Hinter 
dem linfen Fuß ihres geftrengen Herrn 
blieb, mit ber feinen Naſe dicht an bel]en 
grauem Beinkleid. Und die grunbjáblid) 
nie von bem pajtoralen Dadel Notiz nahm. 

Schon von weitem grüßten jid) bie 
beiden alten Herren. Der Rittmeifter hob 
militäriſch zwei Finger an fein Käppchen; 
der Paftor beriihrte flüchtig bie Sjutfrempe. 

„'n Ubend, Hadentin. Wie gebt's? 
Wie fteht’s 2“ 

on Ubend, Paftor. Alles gut zuwege 
bet Dir?” 

Sie nannten [id) feit acdhtunddreißig 
Jahren Du; jeit Hedjtein den Wilhelm 
getauft hatte. Mit bem jtand er nun aud) 
Ihon zwölf Jahre auf Du und Du, feit 
bem Tauftage feines Altejten. Und bem 
hatte Hedftein neulich mit einem freund: 
Ihaftlichen Jagdhieb eröffnet: „Na, Syun- 
fer Hans, wenn id) Deinen (rjtgeborenen 
taufe, machen wir beide Brüderjchaft. 
Cput' Dich nur "n bijjel, daß ich nicht zu 
lange zu warten braud)'." 

Ein paar Augenblide blieben bie alten 
Freunde zwifchen ben Pfoften des Torwegs 
Stehen. zwei vierfantig bebauenen ſchwarz⸗ 
geteerten Eichenftämmen, jeder mit einer 
Vollfugel gekrönt, bie auf der Feldmark 
gefunden waren; Kantor Flehr, der ein 
*Büdjermurm war, hatte damals eine ge- 
lehrte Unterfuchung angejtellt, nad) ber fie 
ruſſiſcher Proventeng fein follten und aus 
den Sjulitagen 1759 ftammten, in denen 
General Wedel fic) vor Soltifow über die 
Oder zurüdziehen mußte. 

Der Paftor jah auf bie frijdje Radipur. 
„Die Radower waren hier. Wie waren 
fie denn, Sadentin?" 

„Ernſt ijt nod) ’n biffel dicker geworden, 
den?’ id. Das heißt — wenn's móglid) 
ift Mariechen war herablajjend wie 
immer, ganz Marquije, hatte ein Monſtrum 
von frinoline an, ein Kleid mit verrüdt 
vielen Volants und dazu einen neuen 
Sonnenfdirm, blaue Seide mit Spiben, 
der wohl wieder die Weiber auf zehn 
Meilen im Umkreis verdreht machen wird. 
Das heißt — fie nannte bas Ding natiir- 
lich nicht Schirm, fondern Ombrelle. Auf 
der Rechnung nimmt jid) bas übrigens tout 
egal aus, und bezahlt wird bie bod) jo: 
bald nicht.” 

Cie zwinferten jtd), verftändnisvoll 
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lächelnd, mit den Augen zu und bogen in 
die, Allee von hodftimmigen Kajtanien 
ein, die fid) längs bes Gartengauns hinzog. 
Langjam, hehaglich jd)rittem fie neben- 
einander her; Diana immer mit der Naſen⸗ 
\pige am linfen Bein bes SRittmeijters, 
Waldmann bald voraus, bald zurüd, bald 
jtehen bleibend und bie fchlanfe CEng: 
länderin mit Eugen Augen, Balb neidijch, 
Balb migadtend, anjchauend. 

„Ja, und Ernjt hat eine neue Delikateſſe 


‚erfunden. Crépes à la Suzette, glaub’ ich, 


nennt er bas Deubelszeug. Das heißt — 
Cierfudjen find’s mit irgend "ner Sauce 
aus Sifóren, wenn ich recht verjtanden 
hab. Du fannft Dir ja das Rezept von 
ibm geben lafjen. Die Pajtorin wird fid 
ion drauf verſtehn.“ 

„Nee, Hadentin. Ich bleibe bei Spec: 
eterfudjen. Wenn’s dazu langt, will ich 
ſchon froh fein. Denn was fo unjere 
Bauern find — Du fennjt fie ja — wenn 
bie uns bie Eier abliefern, wundert jid) 
meine Gufte immer, bap Hühner überhaupt 
Jo Heine Eier legen fónnen. Was hat 
Ernft denn fonft nod) erzählt?“ 

Der alte Rittmeifter fdnellte mit bem 
Fuß ein Steinchen zur Seite. „Sie find 
auf der Durchreiſe von Ems ein paar 
Tage in Berlin gewejen, haben aud) Wil: 
helm gefprodjen, der wieder mal große 
Rofinen im Kopf haben joll. Das heißt — 
von wegen der. Eifenbahn: Konzejlion — 


Du weißt ja. Die Rojinen fenn' ich nad: 


gerade, aber den Kuchen, in ben [ie ge 
baden werden jollen, den werd’ ich wohl 
nicht erleben. Na, id) will mid) nicht 
ärgern. Was Ernftfonft erzählte? Politik, 
Politik, und nochmal Politif. Unjer herr: 
licher Landtag — daß ihn der Deibel Hole 
— treibt fein Jeuchen weiter, Hohenlohe 
macht Büdlinge und Vtajejtät Tönnen zu: 
jebn, ob jchließlich ’n paar Kröten für bie 
Armee bewilligt werden. Schlechte Zeiten, 
Heckſtein . . hundsmiferable Zeiten. Ein 
altes Breußenherz möcht’ fid) am liebiten 
umdrehen bei dem Skandal.“ 

Oft zitierte der Baftor nicht Bibelworte. 
Die [parte er fic) für den Sonntag auf. 
Aber manchmal glitt ihm doch eins über 
die Lippen. „Hoffnung läßt nicht zu: 
jdjanben. werden,” meinte er. 

„Jawohl, Heditein, ich weiß. Gteht 
Nömer fünf. Aber im Hiob fteht aud: 
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Der Menſchen Hoffnung ift verloren. Siehft 
Du... fo fteht’s um meine Hoffnung. 
Das Beipt — um die Armee gebt's, und 
wenn unjer Allergnädigfter Herr nur 
wollte! Bloß bem Wrangel ’nen Wink 
geben, und der fegte wie anno 48 den 
liberalen Schwindel gum Tempel ’raus. 
Gegen Demofraten helfen nur Soldaten. 
Co aber fript das Geſchwür weiter... 
bis in unfre eigenen Familien hinein!“ 

Das war ein Punkt, auf den ber Paftor 
bas Geſpräch nur ungern losjteuern jab. 
Denn bas ging auf Fri Hadentin, des 
Rittmeifters Zweiten, ber erft Leutnant 
bei den Frangern gewejen war, dann zur 
Themis geldjmoren hatte und nun als 
Kreisrichter in Stellberg jap. Ein guter 
Junge, aber ein unrubiger Kopf. Etwas 
untubiges Blut batten die Roblbecer 
Sjadentine ja alle. Das fam von ben 
(9ruders herüber, in denen nun mal der 
romantijche Zug lag. 

Aber auf ben Syri durfte Hadentin nicht 
zu fpreden fommen. Das wurde fonft 
ungemiitlid), und dazu war der Abend 
zu ſchön. 

Zum Glüd waren fie gerade unter der 
legten Kaſtanie angelangt. Driiben ftand 
der Kantor in jeiner Haustür, der lange 
Labammel, diirr wie die endloje Pfeife, 
aus ber er qualmte. Raum daß er fie aus 
den Zähnen 3og, um feinen Gruß anzu: 
bringen. „Na, iylebr, was madt der 
Bakel?“ rief Hadentin über die beiden 
Zäune herüber. 

„Dante, Herr Rittmeifter. Wie bas 
Spridwort jagt: Wer den Stod fürdjtet, 
fann nur mit dem Stod regiert werden. 
Man braucht ibit eben.“ 

„Ja, Kantor, vielleicht waren’s bejjere 
Zeiten, als man ihn mehr brauchte. Das 
heißt — nicht bloß in der Schulſtube.“ 

„Ic weiß nicht, Herr Rittmeifter, ob 
das befjere Zeiten waren.“ 

„Vielleicht erfahren Sie's noch.“ Hacken⸗ 
tin wandte ſich. Halblaut, etwas unwirſch 
meinte er zu ſeinem alten Freunde: „Der 
iſt auch ſchon angeſteckt, lieſt mit dem 
Grunowſchen Müller zuſammen die Tri: 
büne. Du ſollteſt ihm mal feſte den Dau⸗ 
men aufs Auge drücken, Heckſtein —“ 

„Er iſt nicht der Schlechteſte. Seine 
Bengels hält er ſtramm in Ordnung, mit 
und ohne Rohrſtöckchen, je nachdem. Sie 


lernen bei ihm gerade richtig: nicht zu viel 
und nicht zu wenig. Und ſolchen Chor in 
der Kirche, wie er ihn zurechtgebracht hat, 
wirſt Du im ganzen Kreiſe vergeblich 
ſuchen. Von der Muſika verſteht er was. 
‚Deine $jodjad)tung', würde Dein Schwa⸗ 
ger Grucker ſagen. Na, und was die po⸗ 
litiſche Geſinnung anbetrifft.... Du kennſt 
ja meine Anſicht: das kommt und geht. 
Wenn wir ein paar Jährchen weiter ſind, 
lachen wir beide wohl über die Aufregung 
von heute. Denn, weißt Du, im Grunde 
iſt alles, was brandenburgiſch iſt, doch 
loyal bis auf die Knochen.“ 

Der Alte grollte: „Das haben wir 48 
geſehn ...“ 

„Ach was! Was war denn da außer 
Berlin los? Berlin aber iſt gar nicht 
brandenburgſch, wenn's auch zufällig 
mitten in unſerer lieben Sandſtreubüchſe 
liegt. Berlin iſt Berlin. Da muß immer 
geſtänkert werden. Aber ſonſt? Der Flehr 
da iſt typiſch. Mal gelegentlich'n biſſel das 
Maul vollnehmen, mal recht klug ſchnacken, 
mal ſich recht gebildet fühlen und mal libe⸗ 
ral wählen, wenn's hochkommt. Mehr 
aber nicht.“ 

„Iſt gerade genug. Order muß pariert 
werden.“ 

„Wird aud)... Da fommt ja bie Lene. 
He, €eneden, wohin denn fo eilig?“ 

Mit ihren fchnellen Schritten fam fie 
vom (2djlojje ber. Einen Hut Hatte [te 
nicht aufgelebt; in ber letjen Dämmerung, 
die ſchon anhub, fpielten ihre Haarwellen 
ins Golbigrote. Cin Tuch hatte fie um: 
genommen; feit lag bas dünne Gewebe um 
die Schultern, umjpannte fnapp bie jugend- 
liche 3Büjte und war hinten in der Taille 
gujammengefnotet. 

„Ich will der Poft auflauern, Onfel 
Paftor. “ 

„Denkſt wohl, der Schwager Poftillon 
bringt Dir 'n Gdjat mit, Lene.” 

„Der könnte mir grad fehlen, Onfel 
Paftor. — Wilft Du, Waldmann, Du 
Frechdachs! Sieh Dir mal Diana an, wie 
die artig ijt." 

„sm Pfarrhaus gibt's friichen Pflaumen: 
fuchen, Lenecken.“ 

„Ic hafch’ mir beim Zuriicfommen ein 
Stüd.” 

Ste nidte bem Vater zu, fie winkte von 
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weitem zum Kantor hinüber und Dujdjte 
weiter, Durch bas Tor, den Unger entlang. 

Die beiden Alten jahen ihr wohlgefällig 
nad). Es warimmer, als jdjwebte fie über 
dem Boden. Ganz eigen zierlic) jebte fie 
unter bem meitbau|djigen Rod, der gerade 
nur die modijde Rrinolinenform andeutete, 
die Füßchen. Schujter Freyer in Logow 
war fonft fein Held in feinem Fach, aber 
für Das junge gnädige Fräulein auf Rohl- 
bed tat er immer fein Beftes. 

„Ein Mordsmädel, DeineLene!” meinte 
ber Paſtor ſchmunzelnd. 

Der Rittmeiſter nickte. „Ein gutes Kind. 
Das heißt — es iſt noch junger Moſt. Das 
gärt und gärt und will manchmal über: 
Ichäumen. Dlan muß die Lene ein bisfen 
[traff im Zügel halten.“ 

Hedjtein lächelte verjtohlen. Er wußte 
am beiten, daß die Kinder im Schloß nie 
recht im Zügel gehalten worden waren. 
Nicht gleichmäßig wenigitens. Mal hatten 
die Zügel am Boden gefchleift, mal waren 
fie wieder gewaltjam angezogen worden; 
unb wenn Hadentin am rechten Sügelenbe 
309, zerrte die alte Gnädige am linfen. 
Aber das tat am Ende nicht viel. Es war 
ein guter Kern in den Kindern. 

Aber da fiel ihm ein, daß die Gelegen- 
heit vielleicht günjtig wäre, für ben Kantor 
noch ein gutes Wort einzulegen. 

„Sieh mal, Sjadentin," begann er aufs 
neue, „da haft Du eben auf den Flehr ge- 
Ihimpft. Haft aber ganz vergeffen, was 
der Dann fic) für Mühe mit der Lene ges 
geben bat. Ich meine von wegen ihres Ge- 
janges.“ 

„Bird ibm bod) bezahlt.“ 

„Ra hör’ mal: die paar Dittchen für die 
Stunde! Du fannjt froh fein, daß wir 
jold) einen mufifalifden Kantor haben. 
Aber neulich hat er mir freilich felber ge- 
ftanden, daß er am Rande mit feiner Runft 
ijt." 

„Jawohl — jawohl — id) weiß idjon. 
Das heißt — bap Lene in die Stadt miiffe, 
einen andern, befjeren Lehrer befommen. 
Die Litanet Bat er mir aud) vorgebetet. 
Unfinn, 3Bajtor. Dazu langt’s nicht mehr. 
Und id) will aud) nicht, bap ber Lene 
Fladufen in den Kopf gejebt werden. Da: 
mit darfft Du mir nicht fommen.. .” 

Der Nittmeifter riidte fein Käppchen 
plößlich ganz weit nad) rückwärts auf bie 


weißen lodigen Nadenhaare, wandte fid) 
furz um, und da Diana ber Kehrtwendung 
nicht jchnell genug folgte, vielmehr mit 


fragendem Blick auffah, friegte fie einen 


lanften Hieb. „Und im übrigen ijt ber 
Kantor bod) ein Demokrat!” — 

Helene war indejjen ben Dorfanger ent: 
lang gegangen, hatte ein paar Worte mit 
der Frau Kantorin gewedjjelt, bie immer 
ausjah wie ein fcheues, in der Gefangen: 
Ichaft gehaltenes Reh, wenn jemand vom 
Schloß fie anjprad, und die um fo [heuer 
und demütiger wurde, je freundlicher die 
Worte waren, die man an fie richtete. 
Dann hatte Lene bei Meifter Winkel, bem 
lobejamen Schneider des Dorfes und 
bejfen Krämer, eine ?Bejtellung ber Schwä- 
gerin ausgerichtet, bie fid) auf ein Paar 
Hojen ihres Neffen Hans bezog, unb dann 
war fie am Kicchhof ein paar Augenblide 
ftehen geblieben. Da lag, feitlich ber fei 
nen Baditeinfirche, bte nod) immer bes rid): 
tigen Gelduts entbehrte, weil weder Pa- 
tron nod) Gemeinde die Mittel aufbrachten, 
bas alte Erbbegrdbnis. Es mochte nod) in 
befjeren Zeiten gebaut fein, vor hundert 
oder hundertfünfzig Jahren vielleicht: bie 
eilenbefchlagene Tür war jogar von einem 
Paar Säulen eingerahmt, wirklichen Gand: 
jteinjdulen, mit einem Giebelchen darüber, 
in dem bas Sjadentin|dje Wappen mit den 
drei Haden als Relief etngelajjen war. 
Aber der Zahn der Zeit hatte den Bau 
angefrefjen. Die Säulen waren zermürbt, 
das Wappen war faum nod) erfennbar, 
das Siegelbad) ſchadhaft — gut, dak ber 
dicht wuchernde Efeu das Schlimmite zu: 
deckte. Das Erbbegräbnis hatte aud) ſchon 
lange nicht mehr gugeretdt; linfs und 
rechts daneben lagen Hadentinfche Graber. 
Schlichte Graber, bie fid) wenig von denen 
der wohlhabenden Bauern unterjchieden. 
Höchſtens daß fie ein wenig mehr gepflegt 
waren, und aud) das nur, weil die junge 
(9nábige eine bejondere Vorliebe für den 
Kirchhof hatte. 

Ein paar Minuten ftand Helene am 
Zaun. Ihr lagen Mtarthas Worte im 
Sinn von der Treue um Treue. Die hatten 
fie vorhin gepadt und flangen nod) in ihr 


nad). Wher wie fie fo auf bie Gräber fah, . 


über denen fid) zwei große Maulbeerbäume 
mit weitgejpannten Äſten breiteten, die 
nod) auf des großen Friedrichs Befehl 
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gepflanzt worden waren, fing [ie plößlich 
an zu frojteln. 
Neulich in Radow hatte fie in einem 


Bande Gedichte geblättert. Eigentlich nur, 


weil Tante Marie jo viel Wejens von dem 
großen Franzoſen Victor Hugo machte. 
Sekt fiel ihr mit einem Male ein Sag 
daraus ein: ‚Gloire, jeunesse, orgueil, 
biens que la tombe emporte . . .‘ 

Ruhm und Jugend und Stolz — 

Nein! Nein! Für fie hatten die Gräber 
nichts Erhebendes! Nur fürchten konnte 
fie ftd) vor ihnen. Und fie 30g bas Tud 
fejter um die Schultern und eilte rajd) 
weiter, am Krug vorüber und an der 
Schmiede, ber neuen Chauffee zu, bte dicht 
am Dorfausgang die jdymale Winte über: 
brüdte. 

Da ftand [djon der Doktor Hemming 
mit den beiden Junfern. Oder vielmehr 
er [tanb, feitlid) ber Brüde, an eine dice 
Weide gelehnt unb himmelte über bas 
Stoppelfeld zum Horizont hinüber. . Die 
Jungens aber jaßen auf der Steinbrüftung 
ber Briide; ber langaufgejchoflene Hans 
ſchien es jeinem Hauslehrer nadjmaden zu 
wollen; er ftarrte träumend auf das rin: 
nende Waller, während Thede — Theo: 
bor — irgendeine Bohnenftange aufgega> 
belt hatte, die dreimal jo lang war wie 
ber Anirps, und mit ihr ebenjo fräftig wie 
zwedlos in den Uferrändern umberjtatte. 
Vielleicht dachte er in feiner wallenden 
Phantafie, auf bieje bequeme Art ein paar 
der berühmten Winke-Rrebje zu fangen 
und Mutter in bie Küche zu liefern. 

Alle drei achteten nicht auf die Nahende. 
Und Helene war bas ganz redt. Denn 
ber Hauslehrer mit feinen waljerblauen 
Schmachtaugen langweilte fie; außerdem 
fonnte fie ihn nicht leiden, weil er immer 
Ja fagte, aud) wenn ihm ber Widerfpruch 
auf ber jommerjprojligen Stirn gejchrie- 
ben ftand. Und bie Jungens — die June 
gens waren eben dumme Goren mit hun- 
dert unniigen Fragen, dazu mit unfehlbar 
ſchmutzigen Pfoten, die überall hintalkſch— 
ten, wo fie nichts zu juchen hatten. 

Wher bas war es nicht allein. Die 
Equipage, bie vor bem Kruge hielt und 
augenjd)einfid) aud) auf bie Poft wartete, 
beichäftigte ihre Gedanfen. Sie hatte die 
Radower Schimmel erfannt und den biden 
Jochen, den zweiten Herrſchaftskutſcher. 


Überhaupt war's zweite Garnitur: Wagen, 
Pferde, Kutſcher. Wen ließen die Rado: 
wer nurabholen? Sie hatten ja gar nichts 
davon erzählt, bap jie einen Gaſt ermar- 
teten. Uber fie hatten freilich fajt immer 
(9d|te im Haus. Ob es jemand von ben 
‚Zeibern‘ aus Frankfurt a.O.war? Einer 
von den jagdluftigen Herren vom Leib: 
regiment, ber nod) ein paar Rebbiihner 
fnallen wollte? Oder ein Ulan aus Ziil: 
[tdau? Oder fam nur Onfel Artenau 
aus Stellberg, um der Ptarquije feine 
neuejte Pracht: unb Prunkſtickerei vorzu- 
führen? Pfui Spinne... fold) ein Mann, 
ber fid) Königlich Preußiicher Major 3. S. 
Ichimpfen ließ und den halben Tag am 
Stidrahmen jag wie eine alte Jungfer. 

Mit einem Male hatte Syunfer Thede 
bod) bie Tante erjpäht. Er ſchmiß bie 
Bohnenjtange ins Waller, dak es hodjauf: 
ipribte, ſchwang feine furgen Beinden mit 
einem Wuppdich über bie Brüftung, [tte 
ein Indianergeheul aus, fam im Galopp 
angejagt, und — ridjtig — da wollten 
aud) [djon feine Pfoten mit den Farben: 
fledjen von Tinte, Flußmodder und Tufch: 
fajtenreften an ihren Rod aus geblümter 
Indienne. „Tante Lene, Tante Lene, weißt 
Du [djon bas Allerallerneuefte?“ 

„Finger weg, Thede! Himmel, wie der 
Junge wieder auslieht?!” Und da gerade 
Doktor Hemming fid) umjdjaute, den Stroh: 
hut, den er immer bis in den November 
hinein trug, lüftete und anjtatt auf ben 
harmlofen Horizont zu ihr Dimmelte, 
modjte ber auch gleich fein Teil ab: 
befommen. „Nein, wie Sie den Bengel 
mit joldjen Händen herumlaufen laſſen 
fonnen?! Unjere Ferkelchen [inb ja rein: 
lider.“ Und bann fam bod) bie Neugier 
ihrer jungen Jahre: „Das Allerneuejte? 
Na, bas wird wieder mal was Feines fein?“ 

„Ein Ruſſe fommt nad) Radow. Cin 
wirklicher leibhaftiger Ruſſe.“ 

Inzwilchen hatte auch der Hans fid) von 
ber Briidenmauer herabbequemt. Im 
Vollgefühl feiner höheren Weisheit Höhnte 
er: „Ja — unb Thede jtellt fid) ben Rufen 
mit einer Barenfellmiike und einem [o 
langen Bart vor . . . joie er in der Fibel 
abgemalt ijt." 

„Der Ruffe lebt in Eis und Schnee. 

Säuft vielen Schnaps und nod) mehr 
Tee” — gab der Hauslehrer einen Fibel: 


Bildnis. 


Bemälde von Roger van ber Weyden im Kaiſer Friedrich: Mujeum zu Berlin. 
Nach einer Yumiere: Aufnahme von Hermann Boll in Berlin. 
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vers eigner Erfindung zum bejten und 
wartete, ob jein Wisden nicht ein Ladheln 
auf dem ſchönen Mädchengelicht herauf: 
zaubern würde. 

Uber er wartete vergeblid. „Ach Un- 
jinn —“ meinte Helene nur unb [chlenderte 
langjam über die Brüde auf die Chauffee. 
Ach Unfinn — fagte fie, und bod) befchäf: 
tigte fie ber Ruſſe gewaltig. Ein 9tulle, 
ein leibhaftiger Mtosfowtter! Wo ben die 
Radower nur aufgegabelt hatten? Und 
warum die heut nachmittag nichts von ihm 
erzählt hatten? Gewiß weil er wieder 
einmal eine Überrafchung für den ganzen 
Kreis jein follte. Sicher irgendein (rop: 
fiirjt oder einer ber millionenjchweren 
Bojaren. Oder mindeftens ein Diplomat. 
Wher dann hätten fie doch nicht die zweite 
Garnitur, Pferde, Wagen und Jochen, 
zum Abholen geſchickt ... 

Da kam ſie aber wirklich: die Poſt. 

Auf dem Stellberger Berge, wo ſich die 
Chauſſee in den Wald verlor, wirbelte 
eine kleine Staubwolke auf, wälzte ſich 
näher und näher den Hang hinunter. Bald 
wurden dahinter, in kleinen Abſtänden, 
noch zwei Wölkchen ſichtbar — die Bei— 
chaiſen. Der Verkehr von Frankfurt a. O. 
nach Poſen mußte lebhaft ſein, jetzt im 
Frühherbſt. 

Nun unterſchied man Wagen und Pferde. 
Und als die Hauptpoſt draußen an der 
Schneidemühle vorüber rollte, ſetzte der 
Poſtillon ſein Horn an die Lippen. Es 
klang deutlich, getragen und langſam, 
herüber. 

„Drei Lilien, drei Lilien, die pflanzt' ich auf 
mein Grab, 
Da tam ein ſtolzer Reiter und brach fie ab...“ 


Dann hielt aud) [don die Hauptpoft 
dicht an ber Brüde. 


Die Junker ftürmten mit Geheul voran; 
teils, um die lederne Poſttaſche aufzufangen, 
die der Schwager im funftvollen Bogen 
vom hohen Bod herabichleuderte; teils, 
um den erwarteten „Wtostowiter” mit 
eigenen Augen zu [djauen. 

Recht enttäufcht waren fie. Denn ber 
Herr, ber ausjtieg, hatte nichts Bejonderes 
an fid). In ihren Augen zumal. 

Gs war ein [d)lanfer junger Mann in 
grauem Retjeanzug, der lange Rod eng in 
der Taille, die Pantalons jehr weit. Das 
brünette Geficht bildhübich, etwas jcharf 


und ganz glattrajiert. Auf dem braunen 
Haar trug er einen grauen Ralabrefer, und 
um feinen hohen Kragen war funftvoll eine 
bunte Krawatte gejchlungen, in ber ein 
großer Brillant funfelte. 

Als er ausgeftiegen war und die Fleine 
Gruppe — Helene, Dr. Hemming und die 
beiden unter — jab, ftubte er und zog 
den Hut. Aber Helene fühlte, wie ihr das 
Blut ins Gelicht ſchoß, drgerte fid) und 
machte fehrt. So mochte der ‘Fremde 
merfen, daß bie junge Dame ihn nicht er: 
wartete. Und ba war aud) jdjon Jochen, 
meldete fid) und half ben Koffer aus bem 
hinteren Berjchlag der Pot herausheben. 
Es mußte jebr [d)nell gehen, denn ber 
Kuticher ber erjten Beichaije drängte unb 
drohte weiterzufahren. 

„Habt Shr die Pofttafche ?” fragte Hem: 
ming. „Nun denn — marſch! Großvater 
wartet.” Und er ging den Jungens, die 
um ihr Leben gern jid) den Koffer bes 
Fremden nod) näher angejehen hätten, 
voraus, um Helene einzuholen. Aber fie 
hatte fich beeilt, und er wollte nicht auf: 
fällig halten. Go fam er erjtbid)t vor dem 
berrfchaftlichen Tor wieder an ihre Ceite, 
und im gleichen Augenblid überholte [ie 
aud) bie Radower Equipage. Der „Rufle“ 
jaB weit guriidgelehnt, in etwas theatra: 
lifcher Boje, bie Beine vorgejtredt, im 
Fond und lüftete noch einmal mit einer 
gewiljen Brandezza feinen Sjederbut. 

Der Doktor grüpte zurüd, während He- 
Tene den Naden ftraffte. Sie fagte jogar: 
„Barum grüßen Sie denn?” 

„Aber... der Herr ijt dod) Gajt der 
Racdower Herrjchaften... und id) fann 
bod) nicht unhöflich fein.” 

„Ich weiß nicht, wie ber Mann dazu 
fommt, mid) zu grüßen. Cr ijt mir dod 
nicht vorgejtellt.” 

Cie fühlte jelbjt, bap fie ungerecht und 
unlogijd) war. Man nahm es bod) jonit 
auf dem Lande nicht fo genau. Es war 
aber etwas wie das Gefühl in ihr: Du 
mußt Did) wehren! Ohne daß fie recht 
wußte, weshalb und wogegen. Sie war 
jah aus dem Gleichgewicht geworfen. Am 
ltebften hätte fie fid) mit Herrn Hemming 
gegantt, nur um eine Ablenkung zu finden. 
Cie jpibte jd)on bas Mäulchen, um ihm 
irgendeine Cottije zu jagen. Doch bann 
bejann fie fid): es lohnte nicht. Cs blieb 
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immer einfeitig, bas Streiten mit diefem 
weichen Menfchen, diefem Ja⸗ und Amens 
Jager, biejer Qualle, bte auswich, jobalb 
man feit zugriff. 

Co fate fie lieber bie Jungens an 
ben Achfeln, Hans rechts, Thede links, unb 
jagte mit ihnen den Weg entlang, daß die 
SBojttajd)e am langen Lederriemen fid) wie 
eine Sturmfahne um ihre Köpfe ſchwang. 
Jagte die Berandatreppe hinauf, Durch ben 
dunklen Flur in diegroße Stube, warf die 
Taſche auf ben Tijd: „Da habt Ihr jte — ^ 

Mutter [aß nod immer an ihrem Traum: 
fenfter, ſchrak aber auf: „Kind, Helene, 
wie fann man jo laut fein! Go laut und 
jo wild!” ater ftand am Ofen: „Steck' 
bie Lampe an, Lene.“ 

Wie alle Abend, wenn bie Dämmerung 
Deran|djfid)y. Und wie alle Abend ftand 
nun [djon die hohe Moderateurlampe mit: 
ten auf dem Tijd, auf bem runden ab: 
ge[djabten lec ber braunen Plüſchdecke. 


Wie alle Abend pumpte Helene bas Of auf, 


horchte auf bas feije Glud — Glud‘, nahm 
Glode und Zylinder ab, ftrid) mit ihren 
baftenden Händen ein ?Biertelbubenb 
Schwefelhölger vergeblich auf bem fcharf: 
geritten Dedel bes Porzellanbehälters an, 
bis endlich eins zündete. 

Mit einem Male war plötlich in ihr 
alle Aufregung erlofchen. Glud — Glud 
madte bas Ol in ber Lampe, und ihr 
Hang’s wie: ‚Alle Abend — alle Abend — 
alle Abend... .' 

Nun leuchtete die Lampe auf, warf 
ihren milden Lichtkreis gerade über ben 
runden Tijd, indes das übrige Zimmer in 
der Dämmerung blieb. Vater holte vom 
Schreibtiſch den fleinen Schlüffel, ſchloß 
die Pofttajche auf, wie alle Abend. Und 
wie alle Abend jammelte fid) um ben Tiſch 
für das große Ereignis das ganze Haus. 
Mutter fam von ihrem Xraumplab, 
Martha fam; ber Hauslehrer war plößlich 
ba, unb bie Jungens boxten und fnufften 
fid) [chweigend am Ofen. Wie alle Abend. 
Vater fapte tief in die Tajche hinein, legte 
den ffeinen Pad Briefe und Zeitungen 
jorgjam vor jid) bin, febte umjtdnblid) die 
Brille auf und begann zu fortieren. 

„Da, Herr Doftor —" Das war aud 
berjelbe Ton und biejelbe Bewegung an 
jedem Abend, ein widerwilliger Ton und 
ein verächtliches Schnippfen der Finger, 


bie Dem Hauslehrer feine Zeitung hinüber: 
Ichnellten. Die Volkszeitung! Jeden Abend 
aufs neue empörte jid) ber alte Herr dar: 
über, daß in feinem Haufe dies verfl — 
Demofratenblatt gehalten wurde. 

„Da,liebe Martha... von Wilhelm...“ 

Ein paar Briefe, die fdon duperlid) 
einen gejchäftlichen Charafter zeigten, ben 
blauen Firmenjtempel etwa von Mojes 
Coniger in Ctellberg, ſchob er zur Seite. 
Dann endlich jebte er fid) und faltete fait 
feierlid) bie RKreuggeitung auseinander. 
Und regelmäßig jagte dabei Mutter aus 
ihrem hochlehnigen Ohrenftuhl heraus: 
„Hadentin, mir die Familiennadridten. ^ 

Eigentlich) gab er nur jebr ungern ein 
Stiid Zeitung ab, ehe er fie felber, langjam 
und gewillenhaft, von Anfang bis zu Ende 
ftubiert hatte. Wenn fie feine Beilage 
brachte, Inurrte er wohl aud) ein langge: 
gogenes „Neee ... nachher... ." oder er 
lachte: „Erfährft ſchon noch früh genug, 
wer 'n Kind gekriegt hat.” Heut gab es 
eine Beilage: „Da... Elifabeth...“ 

Und dann wurde es [till im Bannfreis 
der Lampe, an der Runde des großen 
Tifches. 

Der Rittmeifter und Hemming entfal- 
teten ihre Zeitungen; Martha las, Zeile 
für Zeile, den Brief ihres Mannes; bie 
alte Gnddige vertiefte jid) in die Familien- 
nadridjten; bie Jungens wußten, daß fie 
bas Maul und die ftreitbaren Hände ftille 
zu halten hatten, holten ihre Lieblings: 
id)mófer, Hans einen Band der Beder: 
(den Weltgefchichte, Thede fein ,Gumal 
und Lina‘, und [tedten die Nafen hinein. 

Ganz ftille war's, bis auf das Kniſtern 
des Papiers. 

Der Stuhl gwifden Martha unb Mtutter 
blieb leer — Sjelenens Stuhl. Cie ftidte 
jonjt um bieje Stunde ober häfelte Frivo— 
litdten. Heut mochte fie’s nicht. Auf leifen 
Sohlen fdhlid fie ins dunkle Nebenzimmer, 
lebte fid) an den geöffneten Flügel und 
träumte vor fid) hin. 

Mandhmal glitt ihre Linke über bie 
Klaviatur, ohne daß fie eine Tafte nieder: 
brüdte... manchmal zitterte wohl aud 
ein ganz feijer Klang aus den Saiten, ein 
Haud nur. 

Bon links her fam bann und wann ein 
gedämpftes Tellerflirren. Augujte bedte 
im Saal ben 9[benbtijd). Und mitten in 
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ihre Träumerei hinein dachte Helene: ‚Was 
es wohl geben wird? Spedbratfartoffeln 
natürlich und jaure Milch, wie alle 9(benb.' 

Langjam frod) drüben über den Wiejen 
der Mond hinauf. Debt legte ich ein 
Streif blauweißes Licht über bas Fenfter- 
brett, nun 30g er fchon bis zum “Flügel: 
ende hin. 

Einmal jagte Mutter: „Da zeigt Graf 
Schulenburg von ben Alexandern feine 
Verlobung an... mit der Witwe feines 
Bruders... Meta, geborene Freiin von 
(Sdarbitein. Er lag mal im Manöver 
hier. Eckardſtein ... Edardftein? Das ijt 
ganz junger Adel... nicht wahr, Karl?“ 

„Ratürlich, Elijabeth ... das heißt, vom 
Alten rig her, glaub’ ich, ober jo... 
Aber nun laßt mich zufrieden mit Hing 
und Kunz. Da joll man nod) Sinn dafür 
haben, bei den Zeiten. Was, Herr Doktor, 
bewegte Zeiten . . . ſchlechte Zeiten... 
Schandgzeiten.. .” 

‚Was er wohl antworten wird?‘ dachte 
Helene. ‚a Jagen . . . jelbitverjtändlich. 
Die Qualle hat grad nod) ben Mut, lid) 
ihre liberale Zeitung zu halten, weiter 
langt’s nidjt.' 

Ridtig... 

„Jawohl, Herr Nittmeifter, bewegte 
Zeiten.“ 

„Sc an dzeiten, fag’ id) Ihnen, Softor. 
Da haben wir’s: in ber Gdjluplibung bes 
Wbgeordnetenhaujes der Militäretat ab: 
gelebnt — das heißt, grad nod) zehn Ab⸗ 
geordnete haben dafür geftimmt!“ 

Helene intere|[terte die Politik gar nicht. 
Langweilte fie geradezu. Rnapp daß fie 
wußte, wie nun jchon zwei Jahre oder 
darüber der Streit um die Armee zwifchen 
Landtag und König fid) hinzog, dak fid) 
der Konflikt immer fchärfer und fchärfer 
zujpiste. Mterfwiirdig, wie fid) die Männer 
über folche Dinge ereifern konnten. Vater 
nun gar. SUtandjmal bebte feine gute alte 
Stimme förmlich vor Erregung, wenn er 
von den verfl — Demokraten jprad), bie 
alles bejjer willen wollten. 

Es wurde wieder ganz ftille. 

Plöglich fragte Vater: „Na, Doktor, 
was meint denn Ihr Blättchen? Das 
heißt — eigentlich gelüjtet es mid) nicht 
nad) der Weisheit.” 

„Es ijt wohl noch alles unentjchieden, 
Herr Rittmeifter.” Wie bas Glud 


Gluck in der Lampe fam esheraus. „Das 
Dinifterium wird wohl gehen miijjen.“ 

„So? Meinen Sie? Auf bas Mti- 
nifterium fommt’s übrigens [pottwenig an. 
Das heißt: in Preußen muß der König 
regieren. Punktum.“ 

Wieder las Vater. Die Zeitung fnijterte 
und fnijterte. 

Einmal [prad) Martha mit ihrer fanften 
Stimme: „Wilhelm fommt am Sonntag.“ 
(Fs flang fo viel Gliid aus dem Wort und 
frohe Erwartung. Wher es achtete niemand 
darauf, nur gerade bap bie Gungens auf: 
Ichauten. In denen war ja bod) die 9teu- 
gier: was bringt Papa uns mit? 

Mit einem Mtale jchlug Vater mit ber 
flachen Hand auf das Papier. Und feine 
Stimme bebte wieder. „Da haben wir’s. 
Hört mal. Hier, ganz verftedt, fteht es: 
‚Der bisherige Gejandte am franzöſiſchen 
Hofe Herr von Bismard:Schönhaufen tjt 
geitern abend von des Königs Majeſtät 
zum Ctaatsminijter und interimiftifden 
Borfitenden des Staatsminijteriums er- 
nannt worden.‘ Das heißt aljo: Da haben 
wir den Dann bes fóniglid)en Vertrauens. 
Bismard:Schönhaufen . . . war der nicht 
Gefandter in Petersburg, Elifabeth?“ 

„5a, id) glaube . . . warte einmal... 
et hat eine Puttfamer zur Frau, Viartlum 
oder Jo hieß bas Gut. . .” 

»oo... fo! Was Du nicht immer 
alles weißt.“ 

„Ja . . . unb was [agen Sie nun eigent- 
lich dazu, Doktor?“ 

Ganz leije jtanb Helene auf. Das 
mußte fie fehen, was bie Qualle für ein 
Geſicht machen würde. 

Uber fie fam nicht auf ihre Rechnung. 
Der Hauslehrer ſchien aus allen Wolfen 
gefallen. Er jah aus feiner Zeitung bod, 
mit bimmelnden Augen: „WBerzeihung, 
Herr Rittmeijter, td) babe hier gerade eine 
Nezenlion gelejen.... . über etn paar neue 
Stüde im Wallnertheater. ‚Berplefft‘ von 
Herrin von Moſer . . . es jolf fehr amüjant 
gewejen fein.” 

„Herr von Mofer?” fagte Mama fofort. 
Dagwifden. „Das ift ein früherer Offizier. 
Bei den Gardeſchützen jtand er, den 9teu- 
datellern. Werjebt nicht alles ſchreibt!“ 

Vater [aD erjt den Doktor, dann Mutter 
an, [djüttefte den Kopf und lachte. Ladhte, 


.. daß die Stube dröhnte. 
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„Na, wenn's wahr ijt und Sie haben 
gar nicht zugehört, Herr Doktor... bann 
ijs [con "ne furioje Geſchichte. Wozu 
halten Sie jid) denn jujtament das Blatt? 
Das heißt: wenn Cie fo wenig Snterelle 
für bie Politif haben? Kreuzdonner: 
wetter...” 

Da ging zum Blüd die Tür zum Gaal. 
Augujte fam herein, gludjte: „Es tjt an- 
gerichtet." Ein Duft nach gebratenem 
Sped umwehte ſie. Natürlich, es gab wie- 
der Spedbratfartoffeln und [aure Milch... 
wie an jedem Abend . . . jaure Milch mit 
Torf, badjte Helene und jab [djon im 
Geijte bie Schüffel vor fid), mit dem ge- 
tiebenen Cdywargbrot, bas fie „Torf“ 
nannten, /chiittelte fid) und hatte ben Herrn 
von Bismard: Schönhaufen vergejjen jamt 
ber ganzen Politik. 


2. Rapitel. 

Im Kreije Ctellberg gab es faum ein 
wirkliches Schloß. Helene Hadentin hatte 
nicht unrecht: fie waren ja alle arm wie 
bie Kirchenmäufe, bte Golginer, die Steck: 
(den, bie Brunowichen; grad daß fie fid) 
burdjd)lugen auf dem fargen Boden. Graf 
Gruder, des Rittmeifters Schwager, hätte 
vielleicht bauen fonnen, [prad) wohl aud) 
feit Jahrzehnten davon, war aber zu be 
quem und war ein zuguter Wirt. Fleißig 
unb [parfam, wie faft alle im Kreije, nur 
nicht jo der Not gehorchend, mehr der Ge⸗ 
wohnbheit nad). 


Wud) bas Radower Herrenhaus war 


fein Schloß. Immerhin war’s ein ftatt- 
licher Bau, langgeftrectt, einjtódig, mit ein 
paar in das hohe Dach eingefügten Man: 
farden und einem neueren rüdwärtigen 
Flügel, ben Crnft Sjadentin angebaut 
hatte, als er bie hannöverſche Erbtochter 
beimführte. 

Daß fie nicht niedergerifjen und ganz 
neu gebaut, hatte oft Verwunderung er: 
regt. Einmal, als der alte Laftrop, ber 
Schwiegervater, das Zeitliche gejegnet, 
war's wohl aud) nahe daran gewejen. Der 
berühmte Landesbaurat Schinkel war in 
feinem lebtet Lebensjahr in Radow zu 
Gajte, unb Grnjt Hadentin jagte wohl bis: 
weilen: „a, wenn unfer großer Schinkel 
nicht Darüber hinweggeftorben wäre.“ Aber 
die Mittel hatten doch wohl nicht gereicht. 
Gie faßen ja in einer brillanten Aſſiette, 


die Rackower, hieß es; aber fie führten einen 
riefigen Train, reiten viel, gingen im Win: 
ier zu Hofe. Manchmal lachte man im 
Kreije darüber: Ifaaf Böhm aus Frank: 
furt oder gar der fleine Syafob Friedländer 
aus Zielenzig jollten plößlich neben an- 
deren illuftren Gajten in Radow gejehen 
worden fein. Nun — augenblidliche Ber: 
legenheiten fann [chließlich jeder haben. 
Dan weiß bas ja. Es ging aud) niemand 
etwas an, zumal die Radower kinderlos 
waren. Und dann: ein fo liebenswürdiges 
Haus, fo liebenswürdige Wirte wie fie gab 
es auf zwanzig Mteilen in ber Runde nid. 
Wennſchon die , Marquije” bisweilen febr 
berablajjend jein fonnte. War da jüngft 
ber 9[mtstat Weeje auf Neu-Bulerow no: 
bilittert worden, etn Mtann, mit dem ber 
ganze Adel bes Kreijes jeit Mtenjdenge- 
denfen als mit einem Standesgenoſſen 
verkehrt hatte. Was tut bie Marquiſe, als 
fie zum erjten Male wieder mit ihm zu: 
jammenfommt? Gie reicht ihm bie Hand 
zum Ruß: „Ic freue mich unjäglich, Herr 
von Weefe, Sie nun endlich ganz als einen 
ber Unjeren begrüßen zu fdnnen.” Du 
Iteber Himmel, der alte Mann hatte nad: 
her felber herzlich darüber geladjt. Böſe 


fein fonnte man ber PMtarquije ja nicht. 


Cie war fo herzensgut. Und Stil hatte fie 
bod) auch in ihrer Art. 

Gaftfrei war bas Radower Haus wie 
fein anderes im ganzen Rreije, und aud 
die Art der Bajtfreundfchaft hatte Stil. 
Hannönerfchen Stil — englijden Stil. 

Ein paar junge Mädchen, ein paar junge 
Herren waren meift zu Gajte in Rackow: 
Hausherr und Hausfrauliebten die Jugend. 
Die Mädchen logierten im Anbau, die 
Herren oben in den Manfarden, wo jedes 
der Heinen Zimmer jeinen originellen 
Namen hatte: ba gab es ein „Pompeji“, fo 
genannt nad) ber roten Tapete, ein ,, Hand: 
fud)", weil das Zimmer jehr jchmal und 
lang war, eine „Bärenhöhle”, weil hier 
jahrelang ein Veutnant von Bär während 
feines Sommerurlaubs gehaujt hatte, und 
eine ,2Bleifammer", jintemalen  biejes 
Bimmer der lieben Sonne bejonders aus: 
gelebt war. Unten im Anbau waren bie 
Namen poetifcher: es gab den „Pfau“, die 
„Nachtigall“ unb das „Alpenröschen”; es 
gab jogar eine „Sehnjuchtstammer” als 
das lebte Zimmer der Reihe. 
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In der Sehnfuchtstammer wohnte dies- 
mal Helene Hadentin. 

Tante Mtarie hatte fie geholt. Unan- 
gemeldet, auf ihrem Selbſtkutſchierer mit 
den Ponys, war fie nad) NRohlbed ge 
fommen. Sjatte fid) bie liebe petite-niéce 
auf acht Tage ausgebeten: „Du fommit 
gleich mit mir, Mignonne. Pad’ Deine 
Giebenjaden. Bergiß auch ein helles 
Kleidchen nicht. Vielleicht macht es jich, 
daß wir ein Tänzchen riskieren.” 

Der alte Stittmeijter hatte ein wenig 
geffudyt. Mama barmte: „Du bijt recht 
graujam, Marie, uns bas Kind zu ent 
führen. Denkſt gar nicht an uns Alte!“ 
Aber die Marquife Jagte lachend: „Es ijt 
nur um bas Bewöhnen, liebe Elijabeth. 
Shr follt Euch daran gewöhnen, dak He- 
lene Euch früher oder jpäter, beſſer früher 
als |päter, ganz entführt wird. Geid feine 
Egoijten. Ihr habt ja Martha, Wilhelm 
ift jebt Hier — und dann habt Ihr die 
Enkel. Bönnt anderen aud) etwas.“ 

„Das heißt —" begann der Rittmeijter 
brummig. Aber er fam nidjt weiter. Bei 
der Radowerin fam man nie weiter, wenn 
fie fid) vorgenommen hatte, zu perfuadieren. 
Zudem: es war ein Axiom, daß die jungen 
Mädchen fid) in Radow bewegen lernten, 
fid) abichliffen, gleidjjam einen Blick in 
die große Welt taten. Dem wiber[trebten 
Eltern nur in den [eltenjten Fällen. 

Die aber, bie es zunächſt anging, ftand 
am unjchlüfligften. Immer war fie Ieiben- 
Ichaftlich gern in Radow gewejen. Nun 
ftand fie und ftanb, fteif und unbeholfen, 
und drehte an bem Schürzenzipfel wie ein 
Backfiſch. 

„Dielen Dank, liebe Tante...aber...“ 

Die Marquiſe lachte wieder. Ihr gol: 
biges Laden, bas das Gamingefidt fo 
jeltjam verjchönen fonnte: „Aber... aber! 
Ic habe nichts anzuziehen. Nicht wahr? 
Mignonne, Du haft Deine Jugend, haft 
Deine blanfen Augen. Mein Herz, was 
willit Du nod mehr! En avant... en 
avant... in einer Biertelftunde muß Dein 
Köfferchen gepadt fein.” 

Noch einen Mtoment jtanb Helene. Dann 
flog fie plöglih aus der Tür und bie 
Treppe hinauf. 

rau Marie hatte fid) in den großen 
Lehnſtuhl mit den mächtigen Ohrenwangen 
gejebt. Das zierliche Figürchen verjdwand 


fait in dem Ungeheuer, bie Rrinoline mußte 
fie gewaltjam zujammendrüden, unb babet 
baufchte jie fid) erit recht unförmlich auf. 
Gs jah etgentlicd) fomijd) aus. Wher bie 
Heine Perjönlichfeit beherrfchte bod) das 
ganze Zimmer. (ie hielt aud) hier Cercle 
und hatte für jeden eine liebenswürbdige 
Bemerkung. Der Rittmeifter befam eine 
Wnerfennung, wie artig feine Hunde feien; 
ber alten Gnddigen jagte fie ein heiteres 
Wort, wie Mignonne hübjcher würde von 
Tag zu Tag und daß fie ganz bie Augen 
ber Mtama hätte. Martha, die ihr eine 


Limonade bradjte, erhielt ein Lob für die 


vortrefflide Mifchung, bie Mtamjell in 
Rackow nie erzielte, und Wilhelm mußte 
über bie Fortjchritte feines Bahnprojektes 
berichten. Dabei wurde er immer Feuer 
und Flamme. Gein fchönes Geficht Ieud)- 
tete auf, er zwirbelte den fofetten Spibbart 
mit ben wohlgepflegten weißen ‘Fingern, 
unb immer hatte er die bejtimmtejte Zufage 
von Exzellenz Itenplig, bem Eifenbahn: 
minifter, hatte bie Konzeſſion [d)on „in ber 
Taſche“ ... grad dak nod) einige Heine 
Sedwierigfeiten zu überwinden waren. Er 
jtóbnte freilich auch immer: „Mein liebes 
9tobIbed! Weib und Kind muß id) allein 
lajjen ... aber was foll mantun?!” Gin 
flein biſſel malitiös fonnte bie Marquije 
manchmal dod) fein: „Nun, Wilhelm — 
Berlin ijt aud) ganz nett,“ meinte fie und 
ficherte. Doch ba fie Mtartha, die fie be: 
jonbers gern hatte, nicht weh tun wollte, 
fügte fie gleich hinzu: „Leicht haft Du’s 
allerdings nicht in Berlin, ich weiß das, 
Wilhelm. Es ijt ja jebt ein großes Wett: 
rennen um die Bahnkonzeſſionen. Graf 
Redern erzählte uns davon. Wie heißt bod) 
der Mtann, der die erjte Geige |pielt? 
Richtig: Strousberg ... ein Jude... 
natürlih. Der joll ja bei ber Bahn, oben 
in Preußen, ein großes Vermögen madden. 
Wilhelm, Wilhelm . . . ich jeb' Dich [djon 
als Millionär! Nun: a tous seigneurs 
tous honneurs!“ 

Dann fam Helene herunter. Hinauf war 
fie geftürmt, ganz langjam ſchlich fie nun 
ins Zimmer, und es ffang eigen fleinlaut: 
„Ich bin fertig, Tante Marie.” — — 

Etwas Unjicheres, Sprunghaftes lag aud 
jebt nod) inihrem Wefen. Sie war in den 
beiden Tagen, die fie in Racow war, ihrer 
jelbjt nicht froh geworden. 
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Und es war doch fo fchön hier. Der 
Oktober meinte es diesmal be|onbers gut. 
Wenn der Amtmann Schmidthals, ber fett 
einem Menſchenalter Rackow verwaltete — 
Graf Gruder legte, fobald auf die Ver: 
waltung jeitens bes alten „Miſtikers“ bie 
Rede fam, den Akzent immer auf die er|te 
Silbe — wenn Schmidthals bei ber Ve- 
tanba voriiberfam und bie graue Kappe 
von dem grauen Haar 30g, |dymungelte er 
jedesmal: „So ahnen Sjerbjt haben wir 
nod) nie gehabt.“ 

Die Racdower waren Spätaufiteher. 


Onfel Ernft erhob fid) er[t gegen zehn Uhr: 


aus feinem Riefenbett, und Tante Marie 
wurde überhaupt er|t gegen Mittag jicht: 
bar. Bis zur Mittagftunde blieben bie 
Gäſte fid) felber überlafjfen. Dod) aud) fie 
famen in 9tadom bald ins [elige Faulengen 
hinein. Helene aber war von Hauje aus 
an frühes Aufitehen gewöhnt, denn ber 
alte Rittmeifter verlangte ihre Gegenwart 
bei feiner Mtorgenjuppe, die unweigerlich 
aus Brotjchnittchen mit Beipem Waller 
aufgebgüht bejtand. 

So war fie aud) hier jdjon gegen fieben 
Uhr am Frühftüdstijch auf der Veranda. 

Geftern Hatte fie den SHerrlichkeiten 
diefes Radower Frühftüdstiiches ganz 
allein gegenübergeje|]en: der großen fil- 
bernen Kaffeemaschine, dem filbernen Brot: 
töfter, ben vielen falten Platten. Allein 
mit Höhne, bem Leibdiener Onkel Ernits, 
ber gerdujdjlos jeines Amtes wartete, 
immer mit einer diskreten Gonnermiene, 
wie man fie armen Verwandten gegen: 
über hat. 

Heut erſchien, zu ihrer Überrajchung, 
faft gleichzeitig mit ihr der Neuchateller: 
Leutnant de Merivaux von den Garde 
Ichügen. In hohen Stiefeln, mit der 
Jagdjoppe; das frilche Geficht zartrofig, 
irob bes eben überjtandenen Manövers, 
ben Eleinen Schnurrbart lujtig aufgedreht. 
$ujtig war das ganze Kerlchen. Kerlchen 
— pardon — nein: der fchlanfe junge 
Herr. Aber Iujtig war er doch, mit feinen 
leuchtenden blauen Augen und dem gegen 
alle militärijche Vorſchrift fura geſchorenen 
Ihwarzen Haar, mit feinen rajchen Be- 
wegungen und dem leifen Radebreden in 
der Sprache, von dem man nie recht wußte: 
war es echt, war es ein wenig gemadt. 

„Bonjour, gnábiges Fräulein!“ rief er 


gleich unb [tredte ihr beide Hände ent- 
gegen. „Ein [o [d)óner Morgen, ein won: 
niger Morgen. Wie fann man nur fo 
lange liegen in den Federn, wenn die Sonne 
fo wunderjchön fcheint und Fräulein von 
'adentin auf der Veranda fibt. D was 
find bas “ter für faule Menſchen.“ 

Dann faß er aud) fdon. „Mein lieber 
’öhne, eine Taffe Mokka. Aber recht tart. 
Sp... und recht viel Mild. Dante! Mein 
gnädiges Fräulein, Cie [d)mieren mir ein 
Brot. Bitte, bitte. Wh... ter befommt 
man bod) richtiges weißes Brot... . Sem: 
mel... nicht immer pain bis. 3d) fann 
es nicht vertragen, dies ſchwarze Brot, 
ich 'ab ein fo fchwachen Magen.“ Wobei 
er fid eine Scheibe Cdjinfen auf den 
Teller legte, bie für zwei ftarfe Männer 
ausgereicht hätte. „Grand merci, gnä- 
biges Fräulein. Je vous en fais mes re- 
merciements! Noch ein Ei, mon cher 
'öhne ... bitte jebr . . .” 

Mtan fonnte ihm nicht böfe fein. Eigent: 
lich wäre fie lieber allein geblieben wie 
geftern, für bieje einzig ruhige Stunde in 
dem gerdujd)pollen Racower Leben. Aber 
mit den Wölfen mußte man nun einmal 
heulen. | 

Er tranf feinen Kaffee in ganz Heinen 
Schlückchen, gerpfliidte Jein geliebtes pain 
blanc, ließ feine blauen Augen leuchten, 
erzählte von Berlin und von feiner Kajerne, 
ganz draußen, weit draußen, fajt bei Xrep: 
tow, „wo fid) die Füchſe gute Nacht jagen.” 
Und dann fragte er plóblid): „Warum 
'aben Sie geftern nicht fingen wollen, gnä- 
biges Fräulein? Wo wir bod) alle jo fehr 
gebeten 'aben." 

„Ich war nicht disponiert, Herr von 
Mterivaux. “ 

„Ah! Das 'aben Sie gejtern auch ge: 
jagt. Aber es ijt bod) nidht wahr... .” 

„Bitte fehr, Herr von Mterivaux!” 

„Pardon, gnábiges Fräulein. Aber 
wenn eine Sängerin nicht bisponiett ijt, 
’drt man es an ihrer Sprache. Sie find 
bod) nicht ’eifer. Werden Sie 'eut fingen?“ 

„Ich glaube faum.” 

„Ic "abe nicht vergejjen, wie Cie auf 
Sodolzig, bei Comte Bruder, fangen. Im 
vorigen Jahr, als wir dort im Quartier 
Tagen.“ 

„VerſtehenSie denn etwas vonGefang ?” 

„Si peu que rien! Leider. Aber id) 
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liebe die Muſik über alles — unb bejonbers 
’ab’ id) Sie gern fingen "ren." 

Helene mußte laden. Es fam zu fomijd) 
heraus, wie er bas fagte. Und dabei 
madjte er fo eigne Augen. Faſt verliebte 
Augen. Gut daß man wußte, man brauchte 
ihn nicht jeriós zu nehmen. 

„Etwa fo gern, wie Sie nad einem 
guten Diner eine Zigarre rauchen. Nicht 
wahr, Herr von Merivaux.“ 

„Ja! Ungefähr fo. Wh... eine gute 
Zigarre. Mon cher ’öhne... Sie wiffen 
gewiß, wo Herr Baron ‘at ftehen feine 
guten Zigarren. Gie jeben ganz aus, 
als ob Sie aud) rauchten gern eine gute 
Zigarre.” Er gab dem Diener einen 
Heinen freundfchaftlichen laps. „Alſo 
wie eine febr, jebr gute Zigarre, gnädiges 
Sraulein. Mais, mon dieu. . . Sie dürfen 
bas nicht übel nehmen.” 

„Ich denke gar nicht daran. Ich fühle 
mid) fogar jebr geehrt.“ 

Höhne hatte inzwijchen wirflid) eine 
Kifte Smporten gebradt. Merivaux zün- 
bete fich umftindlid eine Zigarre an, tat 
liebevoll ben erjten Zug. „Bei einer guten 
Zigarre fommen immer gute Gedanken. 
Bei Ihrem Gefang, gnübiges Fräulein, 
den?’ ich, fann man aud) nur 'aben gute 
Gedanfen. Als Sie in Sodolzig das 
Lied von der Baronin Rothichild gefungen 
haben — ‚si vous n'avez rien à me dire‘ 
— ab’ id) müſſen denfen an meine liebe 
Heimat, an unjere ſchönen Berge, an den 
blauen Gee... ja... und anmeine gute 
Maman...” - 

Er war aufgeltanden. Er blies jd)nell 
hintereinander ein paar funjtvolle Ringe 
und [adjte: Der er|te Ring hatte jid) zur 
Dede erhoben, war langjam gejunfen und 
lag nun, für einen Nugenblid, gleich einem 
Kranglein, juft um Helenens weißes Vor: 
genhäubchen. 

Merivaux lachte, fah auf jieherab, und 
jie wurde böje: „Was lachen Sie eigentlich, 
Herr von Merivaux! Über mich?“ 

Dafagte er: „Schade... nämlich fie tjt 
jebt fort. Ja fo, gnädiges Fräulein, Sie 
willen ja nichts davon. Ich hatte Ihnen 
eine Aurdole aufgelebt . .. aus Tabals: 
raud)...unb ba ijt ein Sonnenftrahl dazu 
gefommen. Wenn Sie wüßten, wie char: 
mant bas ausgejehen ’at!“ 

Ein wenig verwirrt war fie bod), ein 


wenig verlegen. „Was Sie immer für 
törichtes Zeug reden, Herr von Merivaux!“ 


„Sch? Aber nein dod)... Sind Sie 


fertig mit bem Dejeuner, gnábiges Fräu- 
lein. Wollen wir einwenig in den Garten ?” 

Sie war ſchon aufgejtanben und nidte. 

Langjam jd)ritten fie bie fleine Treppe 
hinunter. 

Frau Marie war eine Bartenkfünftlerin. 
Cie hatte eine Wüſtenei vorgefunden und 
ein feines Paradies gefchaffen. Vor dem 
Haufe lag ein großes Rofenparterre; kurz⸗ 
ge|dyorene, mannshohe Tarushaden ſchloſ⸗ 
jen es feitlid) ab; breite Einjchnitte, bie 
gewölbten grünen Toren glichen, führten 
in den eigentlichen Park, ber jid) weit 
Dingog und allmählih in Wiejen unb 
Waldpartien überging. Nichtjo ausgedehnt 
war bas (Pange, wie der Park von Mus: 
fau, ben der Graf Piidler angelegt hatte, 
aber einzelne Teile fonnten an Schönheit 
bod) mit dem Meilterwerf des alten Ge 
milaſſo wettetfern. 

Mean war ftolz im ganzen Kreije auf 
ben Park von Radow, unb. aud) Helene 
war es. (Cie führte Mterivaux von einem 
Yusblid zum andern; an dem ?Borfen- 
häuschen vorüber, in bem tm Hochjommer 
meijt der Kaffee genommen wurde, zum 
Ihilfumftandenen Teich; von bortaur Höhe, 
von ber man die fchönfte Ausficht auf das 
Dorf Radow hatte und darüber hinweg zu 
dem Hügelzuge, an bem Roblbe lag. 

„Da jeben Sie, Herr von Merivaux... 
ba bin id) zu Haufe... .” 

Indem fie bas fagte, fühlte fie: es war 
wirklich Schön. Der Sjerb|tgauber ruhte auf 
bem £anbjdjajtsbilbe; bie Sonne malte 
ihre farbigen Reflexe; bas Dörfchen unten 
mit dem hohen, altersgrauen Kirchturm 
war wie eingebettet in Grün, Rot und 
Gold; weite Felder dann, und dahinter 
der Höhenzug mit den feitgefchlofjenen 
dunklen Kieferforsten. 

Aufmerkſam [djaute ber junge Offizier 
in die Weite. Cine Weile fdwieg er. 
Aber dann begann er von feiner Heimat 
gufpredjen, von dem ewig blauen Gee, von 
ragenden Felſen, von ſchneegekrönten Häup⸗ 
tern. Er ſprach von den Weinhängen, auf 
denen jetzt die feurigen Trauben reiften, 
von der üppigen Vegetation am Geſtade 
des Neuchateller Sees mit den Wäldern 
von echten Kaſtanien, von den Magnolien 
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und Mandelbdumen im Garten von Schloß 
Merivaux. Cr fonnte aljo aud) einmal 
ernjt |prechen. Sieh einmalan! Ernft und 
ſchön. Sie mußte es zugeben. Aber es reigte 
fie. Sie, bie fid) immer in die Weite jehnte, 
lehnte jid) plößlich Dagegen auf, daß man 
ihr die Schönheit der Fremde rühmte, wo 
fie bie Schönheit ber eigenen Heimat ge: 
lobt wijjen wollte. 

„Warum jagen Cie mir bas alles?” 
fragte jie ſcharf dazwilchen. 

„Weil id) wohl möchte, daß Sie es fennen 
lernen, gnädiges Fräulein.” 

„So finden Sie es jdjóner. . . ſchöner als 
bei uns?“ 

Er lächelte überlegen. „Das hier ift wie 
eine Daje. Aber jonjt, mon dieu...nicht 
fo böfe Augen machen, bitte... ſonſt ijt die 
Mark Brandenburg ein armes Land.” 

„Barum find Sie denn hergefommen ?” 

„D... warum? Wie können Siefragen? 
Weil wir Royaliften find. Man 'at uns 
gefnechtet daheim, bie Demagogen 'aben 
geftegt. Wher wir... wir ‘alten treu zu 
unjerm Fürjten, zu unjerem König. Wir 
wollen ibm weiterdienen. Vive le roi!” 

Sie waren weiter gegangen, den breiten 
Weg zurüd. Jest blieb Merivaux plöt- 
lich ftehen. Er griff mit einer feiner hefti- 
gen Bewegungen in bie Fliederbiijde, 
Inidte ein paar Zweiglein. „Meinen Vater 
'aben fie in prison geworfen, die Revo- 
lutiondre, als ber Aufſtand fam. Dann 
'at uns Preugen in Stich gelafjen... Poli: 
tif... Bolitif... was weiß id. Aber wir 
bleiben treu... treu bis zum Tod. Ber: 
ftehen Sie bas, gnábiges Fräulein?“ 

Helene nidte. Sie fühlte: bas war jebt 
nicht mehr ber fletne [ujtige Seutnant, ber 
gu ihr [prad). Es war ein Mtann, ber einer 
Überzeugung diente. Sie begriff vielleicht 
nicht ganz. Wher fie empfand: ein Mann, 
der feine jchöne Heimat verläßt, die er 
über alles liebt, um in ber Fremde dem 
Sjerrjd)er mit Blut und Leben zu dienen, 
dem bie Vajallentreue gebührte! Alles um 
der Treue willen! 

Wieder gingen fie ein Stüd weiter, 
Ichweigend nun. 

Da fam ihnen bei ber Wegbiegung Herr 
Schwarz entgegen. Den ‚Rufen‘ nannte 
fie ihn immer nod) in Gebanfen. Im 
langen braunen Rod fam er, auf dem Kopf 
ein winziges Hütchen, in der Hand einen 


leichten Stod mit goldener Krüde, um ben 
hohen Hemdfragen ein geblümtes feidenes 
Cachenez. 

Helene ſah ihn, und das Blut ſtieg ihr 
in die Wangen. 

Immer war es fo, wenn fie ihm begeg- 
nete. Immer, fie mochte nod) jo jehr wider: 
[tteben. | 

Nun wußte fieja, wererwar. Ruſſiſcher 
Hofopernjänger war er, und die Radlower 
batten ihn in Ems fennen gelernt. Bor 
acht Tagen war er ihr vorgejtellt worden, 
auf dem Stellberger Serbftjahrmarft, in 
ber Eleinen bunjtigen Hinterftube ber Apo⸗ 
thefe, in der bie Gutsbejiber bei einem 
Glaje Wein fannegieperten. Onfel Bruder 
war ba gewejen und Bruder rif und 
Doktor Tiburtius — es hatte zwiſchen Vater 
und Fri wieder einmal einen politijden 
Krad) gegeben — unb dann war pliplid 
der Radower mit feinem Gaft gelommen, 
mit Herrn Schwarz ... dem rujfijden 
Hofopernjänger... 


Damals, als er neben ihr [aB und mit — 


feiner weichen, heißen Stimme auf [ie ein- 
ſprach, war ihr das Blut in bie Wangen 


gejagt. Und immer feitdem... aud) jest... 


: Und es trobte in ihr auf: id) will nichts 
von ihm willen, id) will nicht — will nicht! 
Und fie ftraffte lich, lebte thre hochmütigſte 
Miene auf. 

Herr Schwarz ignorierte beides: bie 
fühle Bleichgültigkeit in dem [d)ónen Mäd- 
djengelid)t und Abwehr und VBerdruß in ben 
Zügen des jungen Offigiers. Der hatte ich 
Schnell eine Gerte aus bem Buſch gebrochen 
unb fchwippte damit burd) die Luft. 

Vollſtändig ignorierte Herr Schwarz ben 
Neuchateller,; grad nur bie notwendigite 
Höflichkeit lag in fetnem Gruß, er wandte 
fid) ausjchlieglich an Helene. | 

„Darf id) mid) nad) Ihrem Befinden er- 
funbigen? Wher was frage ich! Sd) bin 
ja nicht mit Blindheit gejchlagen.” 

„Fragen Cie bod) lieber. Oder foll id) 
Ihnen fagen: Fräulein von Hadentin at 
mir grad eben gejagt, daß fie [tod"eijer ijt. 
Stod’eijer, Monfieur Schwarz —“ 

Der Sänger ladte. „Als id) vor einer 
Stunde etwa mein Fenjter öffnete, hörte 
ich ein paar halblaute Töne, eine Kadenz 
nur... unter mir mußte man aud) das 
Fenſter aufgetan haben — nun furz und 
gut, id) wußte fofort, dak dieje Stimme 
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mur die von Fraulein von Sjadentin fein 
fonnte. Ich wußte, Deut ijt das gnädige 
Fräulein nicht mehr indisponiert, heut 
wird [ie fingen.“ 

„Sie wird nicht [ingen —“ jagte Helene 
unb [ebte den Kopf noch gerader auf den 
9taden. - 

Er nahm feinen Stock zwijchen beide 
Hände vor die Bruft, dab die goldene Krücke 
unter bas Rinn zu liegen fam, lächelte 
wieder überlegen und fajt ein wenig iro- 
nijd): „Ste wird bod) fingen, wenn der 
Kollege fehr bittet.“ - 

„Der Kollege? Welcher Kollege, Herr 
Schwarz?“ 

„Nur meine Wenigfeit, gnädiges Fräu⸗ 
lein. Sie müſſen das Wort ſchon mit in 
Kauf nehmen: wir huldigen ja derſelben 
Kunſt, ber göttlichen...” Plötzlich brad) 
et ab. „Iſt das nicht ein wonniger Oftober: 
morgen? So warm, wie im Hochſommer.“ 

Merivaux machte eine Bewegung mit 
. bem Zeigefinger um den Hals: „Aber Sie 
'aben bod) bas Gadjeneg um. die Kehle 
gepummelt.” 

„Vorſicht ijt zu allen guten Dingen niige. 
Dieje ‚Rehle‘ hier aber ijt ein gut Ding. 
- Nicht für mid) nur, jonbern für bie Welt, 
in ber man ben bel canto zu ſchätzen weiß.“ 

Sie waren weiter gegangen und [tanben 
. vot dem Heinen djinejijd)en Pavillon, der 

‚die Fernficht nad) ber anderen Seite bot: 
nicht auf Roblbed, fondern nad) Stellberg 
bin. Saft das gleiche Bild, nur dag das 
Dorf im Vordergrunde fehlte Und da 
fagte Schwarz: „Wie jd)ón bod) diefe Mark 
Brandenburg ijt. Sch hätte es nie für mög- 
lich gehalten. Mtan hat mir fo viel erzählt 
von ihrem öden Sande, bap ich in eine 
Wüſte zu fommen fürchtete. Aber nun fann 
id) mich gar nicht jatt jeben an btefen weiten 
SBliden auf ben geraden ſchlichten Vinien 
ber Landſchaft. Ich fenne bod) ein großes 
Stüd Welt, fenne romantijdje, äußerlich 
reigvollere Gegenden. Sogepadt aber hat’s 
mid) jelten wie bier. Wie das alles zu: 
jammenjtimmt: Landjdaft unb Dtenfchen. 
Alles fo offen, fo einfach, ohne Kompliziert⸗ 
beit, immer zum Herzen |prechend. Cpre- 
hend? Nein, Hingend, tönend. Man muß 
es lieben, beides, Yand und Leute.” 

Helene ſchwieg, trobbem er zu ihr fprad. 
Nur zu thr. Sie wollte nidt antworten. 
Aber hindern fonnte fie bod) nicht, dak fid) 


die Worte wieder in ihre Seele ſchmeichel⸗ 
ten: bie Worte und ber Klang Ddiefer 
Stimme. 

„Sit bod) ein armjelig Land!” jagte 
Merivaux dagwijden. Wie aus Trot 


heraus. 


„Wie Sie bas nur behaupten fónnen! 
Gs gibt gewiß Gegenden, die auf bas 
äußere Auge jtärfer einwirken. Die Mark 
iprid)t, für mich, zur Geele. Und nun die 
Menjden! Merkwiirdige Wlenfchen. 
Schlendere ich geitern abend burd) das 
Dorf, ganz allein. An einem Zaun [tebt 
ein alter Bauer, ich fang’ ein Geſpräch 
an. Wortfarg gibt er Rede und Antwort. 
Und dann hat er — ich ſprach vom Wetter 
— fajt genau Hamlets Wort: ‚es gibt mehr 
Dinge gwijden Himmel und Erde .. .'^ 


Merivaux [chlug fid) wieder mit der 


Gerte auf ben Stiefelfchaft, daß es Hatfchte: 
„Da 'aben Sie dazu gedichtert,. Monfieur 
Schwarz. Ginfad) ineingedichtert. Bauer 
bleibt Bauer.“ 

Der Sänger zog die Achſeln hoch und 
ſah zu Helene hinüber, als erwartete er 
eine Parteinahme für ſich. Aber die blieb 
aus. Ihre Gedanken waren eine andere 
Straße gezogen. In ihr klangen noch ſeine 
Worte über das Landſchaftsbild. Zuerſt 
hatte ſie ſich darüber gefreut, gerade weil ſie 
im Gegenſatz zu Merivaux' Urteil ſtanden. 


Nun ſchienen ſie ihr doch phraſenhaft, ein 


wenig gekünſtelt. Was hatte der Neucha⸗ 
teller eben gemeint? Hineingedichtert ... 

Da jagte Schwarz, und jie horchte wieder 
auf feine weiche, einjchmeichelnde Stimme: 
„Wir wollen nicht ftreiten. Der Morgen 
ift wirklich zu Schön dazu... Kommen wir 
nicht auf diefem Wege zur Sojanerie, gná: 
biges Fräulein?“ 

Cie nidte, unb [ie ginger weiter. 

Erit gu breten, bann blieb Mterivaux ein 
paar Schritte guriid. Einmal [af fie fid) 
nad) ibm um; flüchtig, eigentlich nur aus 
Höflichkeit, als Verwandte des Haufes, 
bejjen Gaſt aud) er war. Aber er ftand an 


den Büfchen, hatte die Zweige auseinander 


gebogen, [pähte vielleicht nad) einem Vogel: 
nejt. Das mochte ihn mehr intereffieren als 
alles, was ber Ruſſe erzählte. Der hatte 
(dne wieder den Tibergang gefunden 
vom mürfijd)en Bauern zur großen Welt. 
Aus der Enge in die Weite, jchien es ihr. 
Gr |prad) von Petersburg, von Paris, von 
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Wien, vom gefelligen Leben, vom Theater. 
Es war ihr [o fremd, es war ihr fo neu 
— fajt alles, was er fagte. Man mochte 
wollen oder nicht: man mußte Iaujdjen. 
Auch dem, was er über fid) einfließen ließ: 


von dem unwiderjtehlichen Drang, der ihn, 


den Sohn eines rheiniichen Bergwerf: 
bireftors, zur Kunft getrieben hätte; wie 
er [djon auf bem Gymnafium durch [eine 
Stimme Wuffehen erregt, weldje Kämpfe 
er zu durchringen gehabt, wie Dann bas 
Olid über ihn gefommen wäre. Und nun 
jet er auf der — — 

„Auf der Höhe... 
befriedigt.. 

Gs flang fo weich, es fang jo ſchmerz⸗ 
lich: nimmer befriedigt.. 

Ein Beftändnis war es. Gs ſchlug eine 
Gaite in ihrer eigenen Seele an. Sie 
mußte fragen: „Nimmer befriedigt? Sie? 
Und warum?” Ganz zögernd nur, er 
fam das lebte Wort. 

„ISa...warum? Wer fann bas eigent 
lich Jagen? Da ilt der heiße Wunfch, immer 
Retferes, immer Vollfommeneres zu leijten, 
das große Streben, das den Künitler 
bis zum lebten Atemzuge nicht verlaflen 
darf. Und daneben jtebt bie unendliche 
leere. ..." 

Cs zwangfie, ihn anzufehen. Faſt ſchien 
es, als glängten feine Augen feucht. Ä 

. Sie fchüttelte zaghaft den Kopf. „Die 
Leere?“ 

„So ii es, mein gnädiges Fräulein. 
Streben unb :Beifallsiohn ..... : wunder: 
bar jdjón find fie, begaubernd, be- 
rau|djenb. Wher ber Raufch verfliegt, der 
Bauber erlijcht. Cs bleibt nur der graue 
Alltag, in ben feine Sonne hineinleuchtet. 
Manchmal glaubt man [reilid), einen 
freundlichen Sonnenjtrahl fefthalten ‚zu 
fönnen...aber...” 

Er brach ab. 

Schweigend gingen fie noch. ein paar 
Schritte weiter, blieben dann ftehen. He: 
lene war's, als [todte ihr der Atem. 

Da fragte er: „Werden Sie heut 
fingen...“ 5 

Cie neigte ben Kopf, ohne ein Wort. 
Wher es war bod) eine Bejahung. - 

«Und dann war mit einem Male Meri: 
vaux neben ihnen und nod) ein. anderer, 
den et unterwegs aufgelejen haben mußte. 

Merivaux hatte wieder ein fröhliches 


.. und bod) ni nimmer 





Laden, das ihr geradezu weh tat in diefent 
Augenblid. „Alfo, SDtonjteur, aljo "ier 
'ab' ich einen ganz Sachverſtändigen. Alfo, 
Monſieur Smit’als, aljo was ‘alten Gite 
von bem märlifchen Bauer?” 

Worauf der ftämmige Alte aud) [adjenb 
fagte: „Unje Bauern? Berflurhtigte Safar: 
menter jind’s, Herr Veutnant.” 


a8 8B 88 

Helene war unter ben Fröhlichen jebr 
ſtill gewejen. 

Man war bet Tifch immer fröhlich in 
Radow. Die Tafelftunde hatte hier ihre 
befondere Weihe. Onfel Ernft war ein 
Schlemmer. Er nannte jid) einen Gourmet, 
aber er war beides: Gourmet und (our: 
mand; er ab moglidjt erlefen und aß — 
wie ein Cdjeunenbrejd)er. Wenn er am 
eigenen Tijd vor feinem berühmten ovalen 
Ausſchnitt präfidierte, in ben fein Bäuchel: 
den gerad hineinpaßte, gldngte jein Geficht 
vor Behagen und Wonne. „Nun, Marie: 
den, was gibt's denn heut?” fragte er 
dann nod) vor der Suppe, obwohl er das 
Menü [d)on vorher mit Mtonjieur 3Bom- 
bourdan, bem Chef, eingehend erwogen 
hatte. Und Tante Marie, bie felber af 
wie ein Piepmaß, . aber nod) eine weit 
feinere Zunge hatte als ber Radower, 
lächelte gnábig. „Du wirft [don zufrieden 
fein.” Dann jab Onfel rnit regelmäßig 
unter feinem Monofel „um die Ede”, 
mujterte der Reihe nad) jeine Bäfte und 
freutp-fich, wenn er aud) bei ihnen einiges 
Berftändnis erhoffen fonnte. 

Heut mochte bas angehen. Die Rohl⸗ 
becker waren heraufgekommen. Die Rohl: 
beder Damen — mit denen war zwar in 
bezug auf kulinariſche Genüjje nicht viel 
anzufangen; ber alte Rittmeijter würdigte 
eigentlid) nur eine Delikatejje, im Jumi 
den Matjeshering, von bem er [id) regel- 
mäßig einmal im Jahr ein fleines Tonn- 
den aus Hamburg fommen ließ. Aber 
Wilhelm Hadentin hatte fid) in Berlin 
neuerdings zu einem ffeinen Schleder aus: 
gebildet, ber eine Doljteini|dje Aujter von 
einer Native mit gejchlofjenen Augen gu 
unter[d)eiben wußte. Der Iujtige Dlerinaux 
fannte fid) aud) aus; franzöfifches Blut! 
Neulich Hatte er davon gefproden, baf 
man SHammelkoteletten eigentlich, nur in 
einer Pfanne brasgy.,jollte, bie mit einer 
Zwiebel ‚ganz, ganz leicht ausge|trid)en 
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wäre —, grad nur ein 'auch. Nicht übel. 
Und Alfred Schwarz war geradezu ein 
Mann nad) Onkel Ernfts Herzen. Das 
Bürfchlein hatte ſchon in Ems eine Zunge 
bewiejen, bie der Nachbarſchaft feiner be: 
rübmten Stimmbänder nichts nachgab. 
Eine Bordeauxzunge, die Lage und Jahr: 
gang geradezu erjtaunlich zu beurteilen 
wußte, im Handumdrehen, und bie aud) 
beim Champagner nicht verjagte. 

Man war wie immer febr fröhlich am 
Rackower Tijd. Nicht laut indeffen. Selbit 
bie Deiterjten Scherzworte flogen im ge- 
dämpften Ton herüber und hinüber. Gerad 
daß die fleine mollig runde Grete Wal: 
degg, bie Tochter vom Stodfden Oberſt⸗ 
leutnant, manchmal aufficherte, wenn ihr 
Tifchherr, ber rote Fri Sjadentin, ein 
bifjel gu ſchäkern verfuchte. 

Helene war unter ben Fröhlichen febr 
ſtill. 

Merivaux hatte fie geführt und gab ſich e 
umſonſt redlichſte Mühe, ein Lächeln auf 
dem heut jo eigen ernſten Geſicht herauf: 
zuloden. Auf ihrer anderen Geite jaß ihr 
Bruder Wilhelm. Der wußte, [o geſprächig 
er war, auch nichts mit ihr anzufangen. 
Cie jaß mit gejenften Augen und berührte 
die Speifen faum. Nur ein Glas roten 
Champagners — Spezialität bes Rackower 
Kellers, Marke Ruinart & Co. in Reims 
— trant fie hajftig leer. 

Shr gegenüber hatte, awijdjen Martha 
Sjadentin und Tante Marie, der Rufle 
feinen Plak. Manchmal, auf den Bruch: 
teil einer Sefunde, jab Helene zu tm Kin: 


über. Wie unter einem Zwang. Go leb: 


haft er jid) unterhielt: jedesmal trafen fid) 
ihre Blicde. Und immer fenfte Helene, er: 
Ichroden, die Augen wieder auf ben Teller. 

Der Kaffee wurde im Damaſt-Salon 
genommen. Nicht um den großen runden 
Tisch, wie in9tobIbed und inden anderen 
(Gutsbáujern; wo der Nachmittagstaffee 
mit ‚Stippe‘ eine bejondere Rolle [pielte. 
Frau Marie wußte in ihrem roten Salon 
bie Güjte unaufdringlich in einzelne Grup: 
pen zu gliedern, Altersklaffen und Inter: 
eſſenſphären gejdjidt zuſammenzuſchieben. 

Ihr Salon hatte Stil. Un den damaſt⸗ 
befpannten MWänden ein paar gute Bilder, 
ein Aquarell von Hildebrand‘ mit "aller 
Farbenpracht der · Tropen; ein trefflides 
Porträt von Franz Krüger, das Onkel 
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Ernſt noch in ſeiner Jugend Maienblüte, 
als ſchlanken Jüngling darſtellte; ein großer 
Stich nach Guido Reni. Zwiſchen den 
Möbeln, wo es irgend anging, Blattpflan⸗ 
zen und blühende Blumen, die der Bärt- 
ner täglich erneuern mußte, und als be: 
Jondere Spezialität neben dem Ramin eine 
große Boliere, Hinter deren vergoldeten 
Ctüben ein Dugend winzig Heiner Tropen- 
vögel das furge Leben verträumte. Das 
kurze Leben: denn bieje bunten Kinder einer 
jiidlidjeren Sonne ftarben dahin wie bie 
liegen, trot der liebevollen Pflege, und 
der Berliner Händler mußte alle paar 
Woden Nachichub ſenden. War Tante 
Mtarie aber bejonbers in Stimmung, fo 
öffnete jie bte Tür der Voliere, lockte die 
Tierchen heraus, bis fie frei im Salon um: | 
Derflatterten. Es gab bann immer lautes 
Jubeln. Nur dem alten Rittmeifter war’s 
ein Greuel. Er huldigte Frau Marie mit 
einem Reſpekt, in bem fic) djevalerestes 
Weſen und derbes Landjunfertum mijdten. 
Wher ihre Behandlung ber Tropenfremd- 
linge nannte er, dem jonjt jede Humani: 
tätsdufelei weltenfern lag, Tierquälerei. 

Unter dem Stich nad) Guido Reni jtanb 
der Bechiteinflügel in gldjernen Unterfiigen 
auf bem bunfelroten Teppid). 

Helene und diemollig runde Grete Wal: 
deggwaren von der Hausfrau an dem Tijd: 
den bejchäftigt worden, auf dem die filberne 
Kaffeemafchine mit all ihrem Zubehör 
prunfte. Das war in Radow immer bas 
Amt der jungen Mädchen: fie hatten ben 
Mofta zu bereiten, Herrn Höhne zu afli: 
ftieren, den älteren Damen perjönlich bas 
Meißener Schälchen mit einem artigen 
Snids zu überreichen. Tante Marie [af 
dem gern zu, durch bie fcharfen Gläſer 
ihrer langjtieligen Xorgnette, und mand): 
mal gab’s nachher eine Kleine Inftruftions- 
ftunde: ‚Cherie, jo faßt man aber eine Taffe 
nicht an‘... ,Mignonne, vor einer Greiſin 
fónntejt Du Dich wirklich ein wenig tiefer 
beugen‘...,Mein liebes Kind, man madt 
bei folder Gelegenheit fein air moussade 

. liebenswürdig lächeln mußt Du. 

She eigenes fleines Bamingeficht hen. 
ja meiſt auch ſolch ein liebenswürdiges, 
tomplifantes Lächeln. Auch jetzt, wo fie, 
nachdem der Kaffee genommen war, einen" 
Blick der Aufforderung zu Herrn Schwarz 
hinüberſandte. Der ſtand an der Tür zur 
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Bibliothek, ber einzige Baft in rad und 
weißer Batiftbinde, mit ein paar Orden 
im Rnopflod, bas Tähchen nod) in der 
Hand. Ziemlic) vereinfamt. Wher er zeigte 
es nicht, daß er fich vereinfamt fühlte. 
Seine Blicde waren all die Seit im Zimmer 
umbergemanbert, um immer wieder auf 
Sjelenens roftbraunem Haar, das in Dun- 
dert winzigen Löckchen ſich gegen den glat- 
ten Scheitel fträubte, haften zu bleiben. 

(fr verftand den Blick ber Hausherrin 
Jofort. Vielleicht hatte er darauf gewartet. 
Ganz leicht verbeugte er fid), jebte bie 
Schale beijeite, ging auf den Flügel zu, 
öffnete bie Klaviatur. Höhne eilte dienft- 
eifrig herbei, [dob den Stuhl zuredit. 

Helene hatte jid) mit Molly und Bruder 
Fritz ins Sdmollwinfeldjen neben der 
Boliere geflüchtet. Gang tief zurüdgelehnt 
laß fie, hatte die Hände im Schoß ver- 
ſchränkt. Und um ihre roten Lippen ſpielte 
ein etwas ſpöttiſcher Zug. Sie fand, daß 
der Ruſſe keine gute Figur machte. Es 
war immer wie eine Poſe: ſein Stehen an 
der Tür, ſein gleitendes Schreiten, die Art, 
wie er jetzt am Flügel Platz nahm, einen 
Moment nachzuſinnen ſchien. Eine kleine 
Schadenfreude war in ihr und doch auch 
eine große Erwartung. Sie hatte ihn ja 
noch nicht gehört. 

Doch nun klangen die Töne auf. 
Schwarz ſchlug ein paar Akkorde an, bann 
lebte er ein. 

Gr fang die große Arie aus Zar und 
Bimmermann: „Einjt [pielt' id) mit Zepter 
und Krone und Stern...” 

Es wurde jtill im Raum. 

Der |pöttelnde Zug erlojd) in Helenens 
Geſicht. Es jpannte fid). Sie richtete jid) 
auf, und dann beugte fid) ihr ſchlanker 
Körper mehr und mehr nad) vorn. Und 
die Hände hoben fid) aus dem Schoß, pref: 
ten fid) gegen die Bruft, eng verjchlungen. 
.  @roger Gott... war das denn möglich? 
(Sab esdas? Gold) eine Stimme! Golden 
Wohlklang, [olde Kraft... und foldhe 
Kunft! Eine Himmelsgabe, köſtlich und 
wunderbar, gemeijtert in edelfter Schule! 
Ein Vortrag, ber aus tiefjtem Empfinden 
fam, ber zu dem Herzen fprad, daß [te 
jubeln mußte. Nein, nicht jubeln: ftumm 
laujden, ftumm genießen, in Demut ge: 
nteßen! : 

Gleidy Perlen auf Goldſchnur gereiht, 


fo war es. Ton auf Ton. Klar, rein... 
erbaben . . . groß... herrlich! 

Sie dachte nur: dererftewahrhafte Künft: 
ler, ven Du hörſt. Welch eine Gnade... 

Der lebte Ton verflang. 

Der Beifall brad) los. 

Cie hörte ihn faum. (ie fal) nicht, wie 
Bater klatſchte, wie jelbit die jtille Mtartha 
die Hände riihrte. Sab nidjt, wie Ernit 
Sjadentin fein Bäuchlein trommelte; nicht, 
wie ber Gardefdiike, ber neben Wilhelm 
hinter dem Stuhl der Mutter ftand, erjt 
die Hände hob, um fie dann gleich ſinken 
au fajfen. Gab aud) nicht, wie Tante Marie 
quer durch den Salon jdjwebte, trippelnb, 
rafchelnd und lächelnd, am Flügel fteben 
blieb, bem Sänger zuflüjterte. 

Tief in Träumen befangen faß Helene. 
In Träumen, die vor ihr die Pforten einer 
neuen Welt weit, weit auftaten.. 

Dann hordhte fie bod) auf, eiſchreckt zu⸗ 
erſt. 

Von neuem hob es an. Sie fühlte fo: 
gleich, daß eine andere Hand den Flügel 
meijterte. Als fie den Blid hob, jab fie, 
dak Tante Marie vor dem Inftrument jap, 
daß ber Ruſſe neben ihr ftand. 


Die „Lebte 9toje" ſang er. 
$8ebte 910je ... 0 wie einjam magft du hier 
verblühn ... 
Deine freundlichen Schweftern find ja Iángit, 
ja lángit dahin... 


Gs war anders als vorhin, vielleicht 
war es nod) fchöner. Seine Ctimme Hang 
gleich kräftig, aber weicher, einjchmeicheln: 


‘per. Wie ein ewiges €oden war es, ein 


jüpes Bitten, Flehen, Werben... 

Wieder faß fie weit vornübergebeugt, 
die Hände gegen ble hochatmende Brujt 
gepreßt. Und nun die Augen auf ihn ge: 
richtet. Sie Jah nur fein Profil, die Scharf 
gejchnittenen Linien des fchönen Belichts. 
Bleich einer Silhouette hob es fid) ab von 
dem Hintergrund der roten Damaſttapete, 
hell beleuchtet von den vielen Kerzen bes 
Kronleuchters. Die feine Geftalt von Tante 
Marie war nur wie ein helles Fleckchen 
vor dem Flügel. Über ihr Köpfchen blidte 
er hinweg auf bie Jtotenblütter. Zwei⸗, 
dreimal griff jeine Hand nad) vorn, um 
jie zu wenden. 

Dann plößlich, ganz aulebt, wandte er 
den Kopf. Sein Blid ftreifte durch ben 
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Raum, wiefuchend; blieb auf Helene haften. 
Ein Lächeln fam zu ihr hinüber: war's 
recht fo? Ein fiegesgewilles Lächeln: nicht 
wahr...es ift [don gewefen! 

Mod) eine glänzende Perlenfette von 
Tönen, jieghaft wie jenes Lächeln, mühelos 
quellend wie im Triumph des großen 
Könnens. Und er [djwieg. 

Wieder ber ftarfe Beifall. Ganz leicht 
neigte er den Kopf zum Danf. Bater, 
Wilhelm waren jchon neben ihm, [chüttel- 
ten ibm die Hand, Onkel Ernft hob fich aus 
jetnem Sorgenftuhl Tante Marie hatte fid) 
umgewendet, lachte zu ihm in die Höhe. 

Aber plößlich löſte er td) aus der Plau⸗ 
dergruppe. Mit vajd)en Schritten ging er 
quer burd) das Zimmer, blieb vor Helene 
jtehen und bat, ehe jte noch recht zur Be- 
finnung fommen fonnte: „Seht werben 
Sie fingen, gnädiges Fraulein!” Bat — 
und es war bod) fajt wie ein Befehl. 

Cie |d)raf gujammen, aber fie jtanb 
auf. Schüttelte den Kopf, hob die Hände 
zur Abwehr. So jtarf war fie erjd)roden, 
daß fie nicht Sprechen fonnte. Nicht ein- 
mal das Eine. „Jetzt — nimmermehr.‘ 

„Darfich Sie gum Flügel führen?” hörte 
jie feine Stimme. Und zugleich neben [id) 
ein leijes, etwas jpöttijches Kichern ber 
molligen rundlichen Molly. Es Hang ihr 
aud) wie: Jetzt fingen... wie follte Sene 
das risfieren.‘ Wher es peitjchte ihren 
Troß auf. Sie legte mit einem plöglichen 
Entſchluß ihre Hand in feinen Arm, ging 
ein paar Schritte, blieb Dann wieder fteben: 
„Ich fann jebt nicht fingen... , nad) Ihnen!“ 

„Bnädiges Fräulein... 

Sie ftanden mitten im —— gerade 
unter dem Kronleuchter und nun nicht mehr 
allein. Tante Marie war herangetreten: 
„Aber, Mignonne!“ Vater fam und er: 
klärte im Rittmeiſterton: „Zier' Dich nicht. 
Das iſt ridicül. Das heißt: ſing, ſo gut 
Du kannſt. Mehr verlangt keiner.“ 

‚Ic kann nicht —‘ wollte fie nod) ein: 
mal jagen. Uber fie fühlte jid) unmiber- 
ftehlich weitergezogen, jtand ſchon am 
Flügel und wußte gar nicht, wie jie dort 
hingefommen war. 

„Bas werben Sie uns fingen ?^ fragte 
Schwarz. Und zum dritten Dale wollte 
jie entgegnen: ‚Gar nicht fingen will id‘, 
und hatte doch ſchon die Hand nad) bem 
Notenſchränkchen ausgejtredt. Er griff 


gleichzeitig zu. Die Blätter rafchelten. 
Auf einen Augenblid berührte feine Stirn 
fajt ihre Wange. Wieder jchraf fie gu- 
Jammen, jchüttelte ben Kopf. Wortlos... 

‚Warum quälen mid) alle!‘ [rie es in 
ihr. Ich fann ja 20 gar — Kann 
ja nicht ingen ... bier nidt... heut 
nicht . 

A tenbelelobm liegt Shnen gewiß, gnä⸗ 
Diges ordulein 2" 

Er hatte ein Blatt herausgejucht, wies 
es ihr bin. Und in heller Verzweiflung 
neigte fie den Kopf. 

„Soll id) begleiten?" 

Endlich fand fie bie Sprache wieder: 
„Kein — nein! Ich begleite mid) immer 
jelber..."' Der Gedanke, hinter ihm zu 
jteher, ihm folgen zu müljen, war ihr un: 
erträglich. 

Dann war plóblid) Bruder Wilhelm 
neben ihr. Ste mochte ihm leid tun. Er 
ratinte ihr ein paar liebe Worte zu — 

Und nun faß fie, Hatte die Hände auf 
den Lajten, jah auf bas Notenblatt und 
meinte, feinen Singer rühren, feinen Ton 
herausbringen zu fönnen. Die Stimme 
itidte ihr ja im Halfe, die Kehle war fo 
troden, war wie zugefchnürt. Weinen hätte 
jie mögen. 

Aber mit einem Male, ganz jab, war 
bas alles anders. Mit einem Mtale fam es 
wie eine große Befreiung über fie. Uner: 
klärlich, wie bas geſchah. Ganz plóblid) 
hatte jie das Empfinden: ‚Du mußt fingen! 
Du wirft es gut machen, wirft ihm bewei⸗ 
jen, daß Du feine elende Stümperin bijt. 
Dak aud) Dir Gott die Babe verlieh...‘ 

9tod) jab fie wie durd einen Tränen: 
Ichleier die Noten. Aber gleich darauf ward 
es helle vor ihr. Das leije, unfichere Beben 
ber Ginger, verjchwand. Ste fühlte, wie 
die Stimme frei wurde... ganz frei — 

Und [o jang fie: 

Wie ift Natur fo hold, fo gut! 

Das Goetheſche Lied hatte er für Jie ge: 
wählt. 

Mährend fie fang, wurde fie froh. Das 
war ja fajt immer fo; aber heut dod) anders 
als [onjt; eine wahre Luft hinausgujubeln, 
he in ihr. 

Auf der Welle blinken 
Taujend jdjmebenbe Sterne, 


Weide Nebel trinken 
Rings bie türmenbe GFerne.. 
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(fs war wie ein Rauſch. Cin holder, 
bejeligenber, traumhafter Rauſch. Cie 
fühlte, daß es ihr glüdte, daß fie gut fang, 
bejjer als je. Aber fie gab, was fie gab, 
völlig unbewußt. Die Töne quollen inihr 
empor, ohne daß fte juchte. 

Und nun war allesaus. Mit dem febten 
Ton entſchwanden ihr Wille und Kraft, bie 
Begeifterung erlojd), bie Spannung ber 
Geele ließ nad). Müd unb matt wie ein 
Bögeldhen, bas aus Wollenhöhen qu Boden 
ge[d)mettert wurde, Dodte fie vor bem Sn: 
firument, bie Hände waren von ben Taften 
gejunfen und lagen im Schoß. Sie hörte 
nur unbeutfid) den Beifall, badjte nur: 
Wdh...es war ja bod) nichts, Du fannit ja 
gar nichts; unb wenn fie flatiden... was 
verftehen fie!‘ Ein Schluchzen ftieg auf in 
ihr. Sie biß bie Zähne aufeinander, preßte 
die Lippen zufammen; tief hexab glitt ihr 
- Kopf, und bie Stirne [d)merate. 

Mehr follte fie fingen. Die Stimmen 
ſchwirrten durcheinander. Mtanbat, machte 
Borfchläge: eines ber Taubertiden Kinder: 
lieder, bas Rothjdildliedden: Si vous 
n'avez rien à me dire... 

Nein! Nein! Nein! 

Dann ftand fie jah auf. Mit einem plöb- 
lichen Entfchluß: Syebt willft Du bas lebte 
willen...jein Urteil...und wenn es bein 
Todesurteil wäre...‘ 

Cie wandte [id) furzum. Gr [tanb nicht 
in ber Gruppe der Berwandten am Inftru- 
mente. Gr war zurücfgetreten, lehnte wie 
vorhin, ehe er gejungen, an der Tür zur 
Bibliothef. Sie jah ihn und jab, daß feine 
Augen zu ihr herüberleuchteten. Und nun 
fam er, fabte ihre beiden Hände, unbefüm: 
mert um alle, die um fie waren, und ſprach: 
„Sie werden eine große Sängerin werden! 
Eine von den ganz Großen, vor denen fid) 
Könige und Fürften. neigen. Ich preife 
mid) gliidlid), daß id) als Erjter Ihnen 
bas jagen darf.” 


8. Rapitel. 

Kantor Flehr [hob mit gefenttem Haupt 
[angjam über bie Dorfaue. Man fonnte 
es ihm anjehen, daß er Sorgen hatte, die 
ganze Hude voll, unb das, troßdem Rar: 
toffelferien waren und die liebe Jugend 
thm daher den Schädel nicht heiß madjte. 

Sorgen hatte Kantor Flehr zwar eigent- 
lid) immer. (Yin Dorffidulmeijterlein im 


Königreid) Preußen und feine Sorgen: bas 
gab’s einfach nicht. Recht machen fonnte 
man es aud) niemand: dem Herrn Patron 
nicht; bem Paſtor nicht, obwohl beide nod) 
nicht bie Schlimmiten waren, im Gegenteil. 
Den Bauern und Kätnern, dem lumpig: 
[tet Tagelöhner erjt recht nicht. Und deren 
Chegefponjten nun [chon gar nicht. Denn 
im Grunde genommen: den Weibern wär's 
am liebjten gewefen, wenn jie ihre Rangen 
gar nicht in bie Schule zu [djiden brauchten, 
oder wenn er den Nürnberger Trichter be- 
fäße,um Bub und Mädchen in einem win: 
gigen Biertelftündchen alles einzutrichtern, 
was fie fürs Leben brauchten. “Damit bes 
fagte Rangen ben bejagten Eltern in Geld 
unb Wirtfchaft helfen könnten, von früh bis 
fpdt. Bon der Bildung hielt bas Bolt 
verflucht wenig. Wher man felber hatte 
doch nun mal fein Pflichtgefühl und feine 
Ideale. Hatte man, und fonnte, durfte 
man nicht preisgeben. 

Sorgen Hatte Kantor Flehr immer, 

und fie batten ihm wohl auch bie taujenb 
Rungeln und Fältchen in bas alte Geſicht 
gegraben. Wher an dieje alltäglichen Sor⸗ 
gen gewöhnte man [id) allgemad, wie 
man [id daran gewöhnt hatte, daß 
Duetichfartoffeln mit einem Broden Sped 
gar fein [o übles (Yjjen waren, oder daran, 
daß Goethe und Schiller nur an Sonntag: 
nachmittagen vom Kleinen Bücherbord ges 
nommen werden fonnten; aud) Daran, daß 
bas alte Klavier von Jahr zu Jahr dün- 
ner im Ton wurde. 
"Es mußte [djon einiges Bejondere zu- 
fammenfommen, wenn Kantor Flehr ben 
Kopf fo tief auf die Bruft trug, wie Beute, 
den fchmalen langen Oberkörper fo vorn- 
übergeneigt hielt. 

Co war es aber aud). Der Tag ver: 
diente drei Kreuze im Kalender. 

Grjt hatte man vom alten $jedjtein 
wieder einmal eine fleine Vorlefung ent: 
gegennehmen miijjen über den Geijt ber 
„Regulative”. — GSelbitverjtändlich, bas 
wußte man ja, fam die Salbaderei dem 
guten Sjedjtetn felber nicht recht aus bem 
Herzen ; war ein viel zu aufgeflärter Mann 
dazu, um vom Geift biejer Regulative 
überhaupt aus Überzeugung fpredjen zu 
fonnen, biejer Einſchnürungs⸗ und Ber: 
dummungsparagraphen. Aber ein Keil 
driidt ba eben den andern. Und bas war 
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ſchließlich dem Paftor bod) wohl aus dem 
Herzen gefommen, daß er fagte: „Über: 
haupt, Kantor, Sie find mir zu liberal!” 
... bm... was follte man darauf er: 
widern, wenn der Alte fo feinen gichtge- 
frümmten Zeigefinger hob? Zu liberal! 
Du mein Gottdjen! Mtan hatte bod) eben 
feine Ideale. Und wer die nicht, inner: 
lid) mindeftens, hochzuhalten wußte in 
bieler Beit, wo die Reaktion wieder mal 
umging, als ob fie bie lebten paar Gaul: 
den untergraben wollte, auf bie fid) nod) 
bie Yreiheit der Staatsbürger ftüßen 
fonnte . . . ja, wer ich feine bißchen Ideale 
nicht zu wahren wußte, ber ging eben mo: 
ralifd) vor bte Hunde. 

Nunja... undeine Stunde darauf war 
der Schulze gefommen, ChrijtianLehmpubl. 
Hatte wieder mal fold) ein Schreiben vom 
Herrn Landrat, Hochwohlgeboren. Wenn 
man nur die Handichrift des hochmögenden 
allmäcdhtigen Sretsjefretdrs fab, fonnte 
einem bie Galle überlaufen: es rod) ordent: 
lid) nad) Bureaufratie daraus. „Es wird 
darauf au[merfjam gemadt .. .” fing es 
immer an. „Wonach zu richten“ oder 
„Es wird mit Beitimmtheit ermartet . . .“ 
ſchloß es. Diesmal aud). Und dagwifden 
gab’s Donner und Blitz gegen die, „auf 
Untergrabung der Königlichen Autorität 


"abgielenben Bejtrebungen”; gegen bie 


„Ichlechten, ftaatsfeindlichen Zeitungen”, 
bie den „Beilt ber Wuflehnung zu ver: 
' breiten judjten"; gab's eine Lobrede auf 
das Kreisblatt! Das Käfeblatt! Daftand 
nun Chriftian Vehmpubhl und wußte Tid) 
nicht Rat. Was jollte man ihm raten? 
Gegen den Herrn Landrat? Der Wind und 
Wetter machen und die Sonne deinen 
la}jen fonnte über Berechte und Ungerechte. 
Zumal, wo man dod genau wußte, daß 
die Bauern weder eine vernünftige Zei— 
“tung nod) das Kreisblatt lafen. Was lafen 
fie denn überhaupt! 9ta ja . . ſchließlich 
war’s denn wieder auf aller Weisheit 
Schluß Derausgefommen: „Da werd if 
wohl bie Krakulle rumidjiden nun, 
hatte der Schulze beichloffen. Schön . 

(on: aljo morgen ging das berühmte ge: 
bogene Holzſtück von Haus zu Haus, und 
' daran flatterte bas Schreiben bes Land: 
rats wie: ein Fähnchen. Wher der Bauer 
wandte es Dod} nach nurredjts und drehte es 
nad) links; es [as feiner, oder wenn es einer 


las, — er's nicht. Und das war noch 
bas bejte . 

Sa... und barn war der Herr Dr. 
Hemming aus dem Schloß herübergelom- 
men. Der Mtann wußte ja eminent viel, 
alleswas wahr ijt. Aber ein unausitehlicher 
Menſch blieb er mit feinem hochmütig ber: 
ablajjenben: „Herr Kollege.” Smmerflang 
bas wie [chneidende Ironie. Und immer 
hatte er gleich bie Politif beim MWidel. 
Immer in feiner Derausforbernben Art. 
„Es rührt fid) endlich, Herr Kollege. Haben 
Cie das neue|te Flugblatt vom Deutjchen 
Nationalverein gelefen? Und unfer Land: 
tag! Da ift doc) Wille und Kraft. Walded 
und Twelten und die anderen. Der An: 
fturm bes Militarismus wird am fe[ten 
Willen des Volfes zerjchellen, ijt eigent- 
lich [chon zerjchellt, unb aud) dtencue Größe, 
diefer Herr von Bismard, wird daran nichts 
ändern. Sagen Gie felber, Herr Kollege, 
ſoll unfre Nation verbluten unter ber Laft 
bieles unproduftiven Heeres, bas fein 
Volfsheer mehr ijt, fondern nur nod) ein 
dynaſtiſches Werkzeug? Glauben Sie mir, 
Herr Kollege, bie Überzeugung wächſt in 
immer weitere Kreije hinein, daß es auf 
diefem Wege nicht mehr weiter gehen Tann. 
Celbjt in die Kreife bes Syunfertums. 
Tragen Ste mal bei Herrn Fritz von Sjaden: 
tin an, wie der über die gegenwärtige 
Situation benft — “ 

Eine Biertelftunde war bas fo weiter: 
gegangen. Eigentlich gang interefjant. 
Wenn nur nicht ber Hodmut in dem 
Dr. Hemming gelejjen hätte. Sprach er 
denn mit ihm? Gr [prad) allein. 

Ja, und Dann fam's zum Schluß: „Übs 
tigens läßt der Rittmeijter jagen, Herr 
Kollege, daß er mit Ihnen zu reden hätte. 
Cie möchten bod) gegen Mittag mal im 
Schloß vorjprechen.” 

Naja... und das war vielleicht das 
Ärgerlichſte. Denn der alte Rittmeilter war 
zwar ein lieber Mann, aber gut Kirjchen 
ejfen war unter Umjtänden mit ihm nidjt. 
Im Grunbe war und blieb er bod) immer 
der Tuner, der feine Überzeugung neben 
der eigenen dulden fonnte. König von 
Rohlbeck! Du mein Gottdjen! Ein atm: 
leliges Königreich. Nur dak man bod) 
darin leben mußte, daß man es unmöglid) 
mit dem alten Herrn verderben durfte. 
Mit ibm nicht, mit der Herrfchaft überhaupt 
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nicht. Cs gab bod) zu viele Fäden, die 
man nicht zerreißen fonnte. 

Was der Herr Stittmeijter nur wollte? 
Natürlich betraf’s aud) wieder die Politik. 
Man hörte das ja ordentlich im voraus: 
„Das heißt, Kantor, id) muB Jagen . . .“ 

Ta, Kantor Flehr hatte heute feine dret- 
fach gefiebten Sorgen. Das graue Haupt 
janf immer tiefer auf bie Bruft herab, 
je näher er ben fchwarzen Stämmen mit 
den Kanonenfugeln darauf fam, bie den 
Eingang zum Schloßgarten flanfterten. 

Aber dicht vor bem drduenden Tor hatte 
er noch eine Begegnung. Bon der anderen 
Seite fam der Broßbauer Metſchke, Adolf 
Metſchke, und bielt ihn felt. War jonit 
ein ordentlicher Mtann, hatte außerdem eine 
prächtige Stimme, bie den ganzen Kirchen: 
chor zufammenhielt. Aber wen er einmal 
feitbtelt, ber fam nicht fo leicht Ios. 

„Jut, dat if Ihnen treffe, Herr Kantohr. 
St wollte zunderfch mit Ihnen reden. Ss 
das denn bie Wahrheit, dak fie bie Col: 
Daten abjdjaffrt wolln?" 

„Aber Metſchke — “ 

„eltern ijt Sie ba nämlich 'n Schlofjer 
aus Ziebinge im Krug gewejen. Der hat’s 
verzählt. Bor janz jewip. Nu muß Se 
mein Willem zur Stellung. Sähen Ge, 
Herr Rantohr, da macht if bod) jerne willen, 
ob’s wirklich feine Richtigkeit haben tut?” 

Flehr jchüttelte den Kopf. „Man ſpricht 
ja jo allerlei. Aber abjdjajfen, daran ijt 
nicht zu benfen. Mein’ ich.” 

„Herr Kantor, 's [oll bod) ſchon in die 
Blätter ſtehn.“ 

„Da wird viel gefchrieben, 
Metſchke.“ 

Im allgemeinen beſchränkte der brave 
Flehr ſein Bildungsbemühen pflichtgemäß 
auf die Jugend; bei den Alten war, das 
hatte die Erfahrung ihn gelehrt, doch Hopfen 
und Malz verloren. Wher manchmal wan- 
delte ihn das Bedürfnis an, auch ihnen 
gegenüber auffldrend zu wirfen. So fuhr 
et fort: „Sch fagte Ihnen ja ſchon, Metſchke, 
an bie Whjdaffung der Armee dent nie: 
mand im Ernjt. Wher es wird von Freun⸗ 
ben bes Volles erwogen, ob man mit 
weniger Soldaten ausfommen fann oder 
ob man die Soldaten nicht nur ganz furge 
Beit bet der Fahne zu behalten braucht.“ 

Metſchke fann nad). ,'s wäre wolljanz 
Icheen fo,” meinte er, „wenn der Willem 


[teber 


nid) fo lang aus be Wirtſchaft müßte.” 
Paufe. „Aber, Herr Kantohr, bas jeebt od) 
nich mit fohne furge Zeit. IE bin bod) 
jelwit bets Rommif jewejen, Franger, Herr 
Kantohr. Un fo aus'm Pauern, was nod) 
jrün und nag hinter de Ohren is, "n or: 
dentlichen Suldaten machen, das is nid) 
jo haſte nich, fannite nid). Da ts der lang: 
[ame Schritt und da is’ Syemebr, un bie 
Inftruxon un fo...“ 

Gs fchien, ber brave Metſchke Hatte 
[tarfe Luft, feine militärifchen Erinnerungen 
noch lang auszufpinnen. Doch der Kantor 
wurde ungeduldig. Er zog bie große fil: 
berne Zwiebel aus der Tajche. „Lieber 
Metichte, id) muB zum Herrn Ritt- 
meijter ...“ 

,Oo... zum ollen gnä’gen Herrn. Den 
jullt? man mal fragen. Der weiß Bejcheid. 
De hat bie Frangojen aus’m Lande mit 
rausgejchmifjen, un ’s eijerne Kreuz hätt’ 
er..." Damit gaberendlich den Eingang 
frei. „Scheen Dank od, Herr Kantohr... 
i£ meen, et jeibt nid) . . ." 

Langlam ging Flehr weiter, ben geraden 
breiten Weg entlang, derzurBerandatreppe 
führte. Zuerjt mit einem Lächeln im rung: 
ligen Geficht unb mit einem Kopfjchütteln 
über diefen Bauern, über die Bauern über: 
haupt: Die wurden innerlid) bod) nicht 
frei, Die flebten, flebten wiean ihrer Scholle, 
jo an allem, was alt bergebradt war. 
Und wer weiß: wenn ber Schlofjer aus 
Biebinge etwa wieder im Krug jeine neuen 
Meisheiten zum bejten gab, ob ibm dann 
nicht Adolf Metſchke als alter Franzer das 
Fell tüchtig vergerbte. Womit vielleicht 
nicht mal ein Unglüd geſchah. 

Allmählich erjtarb bas Ladeln zwiſchen 
den Falten, aus denen das zweimalwöchent: 
lich angeſetzte Rafiermeffer die grauen Stop= 
peln nie ordentlich herausbefam. — 

Was eigentlich ber alte Rittmeijter nur- 
wollte? 

Es war fo gar nicht feine Art, jemand 
zu fid) zu bejcheiden. Hochmütig war er 
wahrhaftig nidt. Cr ging in bie ärmite 
Hütte, und im Rantorhauje hatte er oft 
genug, faſt freundnadbarlid, vorge: 
fprodjen. Was er nur wollte? 

Und da fak ja aud) fchon bie alte Gnä- 
bige an ihrem iyenjter, mit ihrem ver: 
idjleierten Blid, und nidte auf feinen 
Gruß ganz eigen — jd)on von weitem. 
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Die alte Cuddige! Ja... als man nad 
Rohlbed gefommen war, da war [ie nod 
jung gewejen und jchön und luſtig. War 
vierelang gefahren, mit dem Diener auf 
dem Bod. Die Zeiten hatten fich ge: 
ändert, aud) für bie Herrichaft. Wirt: 
Ichaften konnten fie nicht. Freilich — ein 
Armer flopfte aud) heut nod) nicht ver- 
gebens im Schloß an. Und wenn man’s 
recht überlegte: aud) im Kantorhaufe hatten 
fie oft genug geholfen... 

Was nur der alte Rittmeilter wollte? 

„Herein!“ Das fam ganz im Rittmeilter: 
ton aus der großen Stube. „Na, da wären 
“wir aljo, Herr Kantor... .” 

Dem Rittmeijter ftaf immer nod) bas 

, t^ zwifchen den Lippen. Natürlich, er 
wußte, das ging nicht mehr in der neuen 
Zeit, Anno 1862. (Gelbjt zum kleinſten 
Koſſäten mußte man „Ste“ fagen. Aber 
das „Sie“ wollte bisweilen nicht recht 
über die Tippen, und bann famen allerlei 
wunderliche Umfchreibungen heraus. — 
„Alſo, da wären wir ja, Herr Kantor,“ 
wiederholte er. „Guten Tag aud. Das 
heißt, ob es ein guter Tag ijt heut, wer 
will das willen?“ 

Er ftand in der Mitte der Stube. Am 

Fenſter jak die alte Gnädige, am Ofen faf 
Wilhelm Hadentin, und beide nidten dem 
“ Kantor zu. Der bienerte und rieb fidh, 
verlegen wartend, bie Inochigen Hände. 

„Wir wollen uns lieber jeben, Herr 
Kantor,“ begann ber Rittmeijter wieder, 
blieb aber ftehen, um nad) einem Weilchen 
fortgufahren: „Aber warum jest man fich 
denn nidjt? Da... bitte...” 

„Alſo ... nämlich ... das heißt, wir 
müjjen ein ernftes Wort miteinander 
reden, Kantor.” Damit begann der alte 
Herr feine gewohnte Wanderung auf der 
Diagonale des Zimmers. Es wurde 
ihm leichter, während des Gehens zu 
Iprechen. Auch jebt. Freilich in wohl: 
fonjtruterten Gdgen flog bie Rede nicht. 

„Alfo.. .nümlid). . . Das heißt, geftern 
in Rafow. Da war ein Sadpverjtdndiger, 
das heißt, man fagt es. Cin Raiferlid 
ruffifcher Hofopernfdnger. Das heißt, 
manchmal benf' ich, er ijt ein Luftifus. 
Da hat das gnädige Fräulein gejungen, 
Und der Monfieur Schwarz oder Weiß — 
Namen fann idj nie behalten — der hat 
ein großes Wejen davon gemadt. Mag 
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ja aud) fein... das heißt, ich bab jelber 
gefunden, Lene fang fehr ſchön. Alſo ber 
Mann hat allerlei Fladufen vorgebracht : 
eine Wunderjtimme und fo, wie fie nur 
alle Hundert Jahre vorfommt. Und daß 
es ne Sünde wär’, wenn fold eine Stimme 
nicht an die Öffentlichkeit fame. Offent⸗ 
lichkeit — [chredlich! Ja. . . und fie haben 
alle auf mich eingerebet, das heißt, ber 
Sänger voran und dann die Radowerund 
ba, der Wilhelm aud): Helene müßte nad) 
Berlin. Das heißt ndmlid ... ba liegt 
der Hafen! Ihre Kunft in Ehren, mein 
lieber Kantor, aber mit der Schule, oder 
wie man’s nennt, ba hapert es noch. (Zo 
bas Lippelden aufm i. 9(Ijo nad) Berlin, 
zu irgendeiner ganz großen Lehrerin. 
In Berlin gibt’s natürlich fo was. Was 
gibts denn am Ende in Berlin nidjt! 
Nämlich aber: bas foftet ein riefiges Gelb. 
Die Berliner nehmen’s von den Lebendigen 
und den Toten. Undda... das heißt, 
da möcht’ ich erft mal den Kantor Flehr 
fragen, auf’s Gewilfen, ob er nad) feinen 
Kenntniffen meint... das heißt, ob er 
wirklich und wahrhaftig glaubt, daB es mit 
der Stimme von dem gnädigen Fräulein 
fo etwas ganz Bejonderes auf fid) hat.” . 

Der alte Rittmeifter hatte fid) DeiB ge: 
redet. Gang fließend Hatte er ſchließlich 
gejprochen, während er dreimal die Dia: 
gonale des Zimmers durchmaß. Debt erjt 
jah er auf und zu dem Kantor hinüber. 
Und da ftand er [till und ftaunte. 

(fs war wohl aud) ein wunderliches 
Bild. 

Ruckweiſe, langjam hatte fid) bte lange 
Geftalt geftredt und gehoben. Das finu 
zuerst, ber Naden bann; ber immer ge: 
beugte Rüden war gerade geworden, unb 
nun ftand der ganze Mann aufrecht da, 
ganz aufrecht, hatte bie hageren Hände 
vor der Bruft gefaltet, und aus feinen 
grauen Augen leudtete es. 

Nichts fagte er als: „Lieber Gott, ich 
banfe Dir, baB id) bas nod) erlebe!“ 
Cagte es jo rührend, daß die alte Gnädige 
am Fenſter leife auffchluchzen mußte. 

Wud) den Rittmeifter mußte es wohl 
paden. Wher er fnurrte nur ein paar ganz 
unverftdndlide Töne, unb um feiner Be: 
wegung Herr gu werden, fubr er den Kantor 
an: „Dasheißt, wir |ptelen bod) hier nicht 
Komödie! Man fann bod) nie auf eine 





| 
| 


nn " t 
c — u T oce — " - -* 


9 "e e [mere ~~ 


7 5 


26 REEEEASEOAEEA Hanns von SobeHi5: iaiacGGooccocoocccdg 


flare Frage eine deutliche Antwort be: 
fommen — hol’ mid) der Deubel!“ 

Sonſt hätte ſolch ein Ton Herrn Flehr 
gleich aus der Contenance gebracht. Dies⸗ 
mal nicht. Mit erhobener Stirn gab er 
zurück: „Ja, Herr Rittmeiſter, die ſollen 
Sie haben. Ich bin nur ein einfacher 
Dorfſchulmeiſter, aber von Geſang verſteh' 
ich einiges mehr, als die meiſten meiner 
Kollegen. Das muß wohl angeboren ſein. 
Darum kann ich auch, wie der Herr Ritt⸗ 
meiſter es verlangen, auf Ehre und Ge: 
wilfen erflären: fold) eine Stimme wie die 
von dem gnädigen Fräulein mag’s wirklich 
nur alle hundert Jahre einmal geben. Das 
hab’ id) dem Herrn Paſtor [djon vor Jahr 
und Tag gefagt.” 

„Sch weiß, ich weiß,” wehrte ber alte 
Rittmeijter ab, und dann begann er feine 
Wanderung von neuem, jchweigend, mit 
immer fehnelleren Schritten. 

„. . UND es ilt wohl Pflicht, fold eine 
Gottesgabe zu [djulen," wagte der Kantor 
noch einzuwerfen. 

„Pflicht! Pflicht!" fam's von bem 
Teppich heriiber. „Ich weiß allein, was 
Pflicht ijt. Das braucht man mir nicht zu 
fagen. Das heißt, ob's für bie Lene ein 
Glüd ijt, Darauf fommt es an. Dem Mädel 
Rofinen in den Sinn feben... ja, unb 
wenn Gott den Schaden bejiebt, wer hat 
etwas davon ? Offentlich auftreten — da 
müßt' id) bod) vorher in der Grube liegen! 
Goll eine Hadentin vielleicht. als Rami: 
btantin auf der Bühne [teen 2!“ 

Die müde Stimme ber alten Gnábigen 
Hang dagwijden: „Solch wirklich ganz 
große Sängerin ijt bod) eine Ausnahme, 


Hadentin. Denk an die Sonntag, die eine- 


Gräfin Rofji wurde...” 
„Komödtantin bleibt KRomödiantin.” 


„Uber Papa, es hat nod) niemand ernft- x 


lid) vom Theater ge|prodjen," meinte 
Wilhelm. „Neben der Upernfängerin 
jteht bod) bie Ronzertfängerin.“ 

„Die muß aber auch vor die Öffentlich: 
feit. Das heißt, bie fingt aud) jedem 
Laffen für'n preußifchen Taler was vor!” 

Da ſtreckte jid) Kantor Flehr nod) einmal. 
(fr war jchon wieder in jid) aujammen: 
gejunfen, aber nun richtete er fic) anf, 
rang ein wenig mit jid), jtraffte wie den 
äußeren aud) den inneren Menſchen: „Mit 


Berlaub, Herr Rittmeifter,” begann er, 
und aus feiner fonjt fo .gedrüdtten Stimme 
Hang ein fefter, warmer Ton. „Kommt es 
denn [o auf bas Hußere an, darauf, ob bas 
gnädige Fräulein |pätereinmal, fo oder fo, 
fremde Menſchen begeiftern fol? Die 
Hauptfache, mein’ ich, i[t bas bod) nicht. 
Die Hauptjache, mein’ id, ijf, daß das 
gnädige Fräulein für-fich lernt. Wenn ber 
liebe Gott einem Menſchen fold) eine 
MWundergabe verleiht, begnabet er ifm 
vor Millionen, aber er legt ihm aud 
Pflichten dafür auf. Das wollt’ ich vorhin 
ſchon fagen: bie Pflicht, in der Kunft das 


Höchſte zu fuchen. Und weil bas ber | 


einzelne nicht immer allein Tann, mälffen 
alle, bie ihn Lieb haben, dabei mithelfen. 
Da Hilft nun mal nidjts, Herr Rittmeifter 
— mit Verlaub zu jagen. Denn wenn es 
nicht gefchieht, verfümmert bie Gottes: 
gabe . . . und dann verlümmert Damit ber 
ganze Menſch! Cr hätte jo groß werden 
fónnen, aber er wird arm und flein. Un- 
glüdlid) wird er, Serr Rittmeifter! 
Und wenn ihn [on|t bas Leben mit allen 
Gütern bieler Welt fiberjchüttet, er wird 
arm und flein und ungliidlid . . ." 


Der Rittmeifter war jtehen geblieben. Er _ 


fab mit hellem Staunen zu feinem Kantor 
hinüber: daß ber fo [predjen fonnte. Die 


alte Bnädige hatte fid) erhoben, fam auf ' 


ihren Dtann zu, bat leife: , Papaden...” 

Das Tiden ber Kuckucksuhr hörte man, 
fo til war es. 

Bis bann Hadentin plötzlich fagte: „Die 
Lene hat‘ einen guten Anwalt in unjerem 
Flehr ... hol’ mich biejer unb jener.“ Er 
zaufte einmal redjts und einmal links an 


feinem weißen Schnurrbart. „Das heißt, - 


Herr Kantor, id) bin nod) nicht beim Ja 
und Amen. Aber unglüdlicdy... unglüdlich 
joll uns bie Lene nicht werden . . ." 


8g 8 
Und fo fam Helene Hackentin nach Berlin. 
Buerft follte Helene nur nad) Berlin, ba: 
mit Frau Harries: Wippern, die Herr 


Schwarz als die erjte der Berliner Gejangs: , 


lehrerinnen nambaft gemacht hatte, ihre 
Stimme prüfe. Zu mehr wollte fid) ber 
alte Rittmeijter nicht verjtehen. 


“ Wilhelm mußte jowiejo wieder nad) ber : 


Sjauptitabt; er follte die Schweſter unter 
feine Obhut nehmen: — 
Die aan floffen beim Abjchied. Aber 
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bie Augen blidten [djon wieder hell über 
bie Herbſtlandſchaft, ehe bie Poft nod) die 
Stellberger Fichten erreicht hatte. 

Cie jaBen allein in der Beichaije, Wil: 
helm und fie. Dem Bruder [djien es 
ähnlich zu gehen wie ihr. Auch er, der immer 
ein wenig leicht am Waller baute, Hatte 
beim Abjchied Frau und Rinder mit feuchten 
Augen umarmt; als bie Poft über bie 
Grenze von Rohlbed rollte, beugte er fid) 
weit hinaus, [ah nod) einmal guriid: „Dein 
liebes altes Rohlbed!” Dann [af er eine 
Weile betrübt in feiner Edle. Wher fura vor 
Stellberg hatte er fid) ſchon wieder aufge: 
richtet: „Nun, Kleindhen! So in Gedan- 
fen? Wart? nur, was Du für Augen 
machen wirft!" Er Hatte fröhlich gelacht 
dabei und fing an, von Berlin zu er: 
zählen. 

Mterfwiirdig jchnell vergingen dabei die 
fünf Stunden Pojtfahrt. Es gabja ſchon jest 
genug zuhören und zu jehen: bald futjchierte 
auf der Chauſſee ein Bekannter vorüber und 
mußte mit Hallo begrüßt werden; bald 
hielt man zum SPferbemedjjel auf einer 
Poftitation, tranf in Stellberg Kaffee, ab 
in Reppen Mittagbrot. Spaßhaft, wie 
Bruder Wilhelm überall befannt war. Auf 
jeder Station famen Leute zu ihm: „Nun, 
Herr Baron, wieder einmal nad) Berlin?“ 
— „Wie gehen bie Gefchäfte 2“ — „Geht's 
voran mit unjerer Eifenbahn?“ Und er 
idüttelte bte Hände, gab Auskunft, lachte, 
[ub den zu einem Schnäpschen und jenen 
zu einem Schoppen Bontac ein. 

Dann war mit einem Male die Oder: 
brüde ba. Mächtig raufchte der Strom, 
und drüben breitete fid) im Herbſtſonnen⸗ 
licht das Stddtebild, Mauer an Mtauer, 
Dad) an Sad, turmüberragt. 

Frankfurt fannte Helene. Cin paarmal 
war fie |chon hier gewejen, mit Vater ober 
Martha, um Einkäufe zu beforgen. Ihr 
ars bie Grofítabt. Das Auerbachiche 
Kleiderſtoffgeſchäft erſchien ihr mit feinen 
mächtigen Schaufenftern als ein Riefen- 
haus, und die Raſenackſche Konditorei hatte 
[don in ihren Rindheitsträumen eine Rolle 
geſpielt. 

„Kleinchen,“ meinte der Bruder, „wir 
haben über zwei Stunden Zeit bis zur 
Abfahrt des Zuges, und ich habe Geſchäfte 
zu erledigen. Du kennſt Dich ja hier aus 
in dem Neſt.“ Neſt ſagte er. „Kannſt mich 


in 'ner Stunde in der Weinſtube von 
Lienau abholen.“ 

Ihr war's ganz recht ſo. Auch körperlich 
eine Wohltat, ſich die Füße zu vertreten 
nach der langen Fahrt. Und ſo frank und 
frei durch die Straßen zu bummeln, hier 
ſtehen au bleiben und dort, in ein Schau: 
fenfter hineinzuguden, dies zu bewundern 
und bas anzuftaunen. Wirklich: fie fam 
logar bet Rafenad nicht vorbei. Cine Taſſe 
Schokolade mit Schlagjahne wenigftens 
fonnte fie fid) leilten. Ste war ja jo reid, 
von allen Seiten hatte man ihr nod) etwas 
in das kleine Portemonnaie hineingejtedt, 
immer der eine, ohne daß der andere etwas 
davon willen follte; und am leßten Tage 
war gar Tante Marie in Rohlbe gewejen, 
hatte [ie zur Seite genommen und ihr etwas 
Rafdelndes in die Hand gedrüdt. „Da, 
Dlignonne!” Cin Zebhntalerfdein war’s, 
als fie’s nachher bejab. Zehn Taler — ein 
Vermögen! 

Knapp zur rechten Zeit fam man auf 
den Bahnhof. Der Zug ftand fchon be- 
reit, und Wilhelm Hadentin fonnte ge- 
tabe nod) feine Schweiter und fic) in ein 
ziemlich überfülltes Coupé bringen. Helene 
war atemlos; vom fchnellen Gehen, aber 
aud) von der Aufregung, zum erjten Mtale 
mit der Eifenbahn zu fahren. Sie hatte 
ein wenig die ffare Befinnung verloren, 
der Bruder mußte [ie birigieren und chieben. 
Gs läutete ſchon, als fie endlich [aß — unb 
ba [ab fie nody, wie Merivaux, ber Gardez 
ſchütze; auf dem Perron entlanghaftete. Im 
er|ten Wugenblidsempfinden wollte fie thm 
gurufen: ‚Hier ift nod) ein Pla!‘ Wollte 
winfen — bod) bann ließ fie bie Haud 
jinten und lehnte fic) ſchweratmend zurüd. 
Sie badjte: ,Der ijt bdjeauf Dich. Schade. 
Nicht ein gutes Wort hatte er in Radow 
mehr für Did). Weshalb nur? Du haft ihm 
bod) nichts getan.‘ 

Da pfiffdieLofomotive, 30g an, feudjenb. 
Eine dichte Rauch: und Dampfwolfe fauchte 
an dem Fenſter vorüber, ein [tarfer Stoß 
fam, ein raffelnder Stud und nod) einer. 
Helene griff erſchrocken nad) der Hand ihres 
Bruders:.war ein Unglüd gefchehen ? Dod) 
der lächelte, hatte ſchon fein Zigarrenetui 
aus ber Tafche gezogen. Und bann begann 
ein Gleiten, gleichmäßig, wie in immer neu 
atemholendem Rhythmus; draußen flogen 
bie lebten Häufer vorüber, unb die erjten 
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Baume tauchten auf, verfchwanden wieder; 
ba war nod ein Fabrikſchornſtein in der 
gerne, er fam näher, näher, jebt jtand er 
fajt vor dem Fenſter — nun lag er ſchon 
weit zurück; eine Schar Krähen flatterte 
auf und. zerftob; auf der Straße drüben 
trabte ein Pferd wie im Verſuch des Wett: 
laufs, wurde im Nu überholt, wurde fleiner 
unb immer fleiner, war nur nod) ein ſchwar⸗ 
zer Punkt und nun nicht mehr zu fehen. 

Weit vornübergebeugt jak Helene und 
Ipähte auf bie ewig wedjelnden Bilder, 
auf ihr Kommen und Geben, ihr Auf- und 
Untertauchen, laufchte bem Klingen ber 
Räder auf den Schienenitößen, fuhr zuſam⸗ 
men, wenn der Bfiff der Lofomotive ertönte, 
freute fid), jobald wieder eins ber Fleinen 
Bahnwärterhäuschen fam mit bem ftramm: 
jtehenden Mann davor, ber fein Fähnchen 
wie zum Salut in der Hand hielt, ſchrak auf, 
als gleich rajenden Befpeniterwagen ein 
Zug auf dem Nebengeleife vorüberdonnerte. 

Ganz langjam nur berubigten fid) ihre 
Nerven, und es fam ein wundervolles 
Empfinden über fie wie in einem Traum: 
jo al[o ging es aus der Enge in die Weite, 
in die große herrliche Welt da draußen. 
Dort vorn fauchte, fchnob ber feurige Riefe, 
Ipannte feine Kräfte an, daß fie gleich 
Hunderten von ftarfen Roffen dahin jagten, 
nimmermüde — der gewaltige Feuerriefe, 
der fie hinaustrug, weiter und weiter, höher 
und immer höher, nn in die Welt, 
hinauf zum Ruhm .. 

Plötzlich wurde ein unwiderftehliches 
Mitteilungsgefühl in ihr lebendig. Sie legte 
ihre Hand auf des Bruders Arm. „Wir 
fliegen ja —" ſagte fie, faſt beklommen. 

Wilhelm lachte. „Fliegen, Lene? Mit 
dem elenden Bummelzug. Ach nein. Soweit 
ind wir in unſerem guten Preußen nod) nidjt. 
Aber in England —“, und er fing an, ihr 
vom engliſchen Cifenbahnwejen zu erzählen, 
von dem großen Jagdzug, der dort jeit Jah: 
resfrift Süd und Nord, London und 
Edinburgh, verband. Er erzählte von den 
Schnellzügen zwilchen Paris unb Marjeille, 
fprad) von Jtordamerifa. Geine blauen 
Augen leucdhteten. „Ja, mein fleindjen, 
wit leben in einer großen Zeit. Wir [teben 
aber erjt im Anfang der Entwidlung. Wir 
find nur bie Pioniere, bie das Feld vor: 
bereiten, die Saat ausjden, bie unfere 
Kinder und Kindeskinder ernten jollen . . ." 


Die Dämmerung fanf herab. Der 
Abend fam. 

Als der Zug jid) Berlin näherte, wares 
dunfel. Aus der Dunfelheit leuchteten, wie 
in einem neuen Wunder, blinfende Lichter 
auf. Vereinzelt erjt, ganze Reihen [chließ- 
lich. Es war, als hätte die ganze Stadt 
fid) Helene Hadentin zu Ehren in ein Licht: 
meer getaudjt. Überall flammte und glühte 
es. Bis der Zug in den Niederſchleſiſch⸗ 
Märkiſchen Bahnhof einrollte. 

„Schnell, Kleinden — jonft befommen 
wir feine Drofdfe !“ 

Nun bie Fahrt durd Berlin. Nahm 
denn bas gar fein Ende? „Sind wir 
denn noch nicht bald da, Wilhelm ?^ 

Immer neue Straßen, breite und enge, 
immer neue Häufermafjfen. Immer mad: 
tiger und höher, immer heller beleuchtet, 
immer reicher die Schaufenjter, immer 
ſtärker der Verkehr. 

„Das ijt der Dönhofsplat, Lene. Sieh 
mal, das ijt das Abgeordnetenhaus — da 
zerbreihen fich die angeblich Weifeften die 
Köpfe um das Wohl und Wehe des Landes. 
Co — und nun fommt unjere gute ‚Stadt 
London‘.” 

Der Oberfellner, ein pieffeiner Herr in 
Frack unb weißer Wefte, ftand im Eingang 
und dienerte: „Die Zimmer find bereit, 
Serr Baron. Nummer 54 für das gnädige 
Fräulein.“ Die teppid)belegte Treppe 
ging's hinauf, eins, zwei, drei Stockwerke 
bod, daß einem der Atem fajt verjagte. 
„Hier, Sene — vorläufig nimm vorlieb,” 
fagte Bruder Wilhelm. „Mach’ Did) 
Ichnell ein biſſel zurecht, wir effen unten." 

Groß war das Zimmer Nr. 54 nicht und 
ſchön war es auch nicht mit feiner |d)übigen 
Hoteleleganz, dem ſchmalen Bett, bem 
Heinen Wajdhtijd unb ber Plüfchgarnitur, 
ander die Quaſten abgerijjen waren. Wher 
Helene jah bas alles nicht. Ste hatte nur 


einen Wunſch; ein paar Minuten ganzftil — 


und ruhig zu fißen, dort auf dem Bettrand, 
fid) ein wenig fammeln zu Dürfen, recht gum 
Bewußtjein zu fommen: ‚Du bift nun aljo 
wirklich in Berlin.‘ 

Lange freilich ließ ihr Wilhelm nidjt 
Beit. Nach fnapp einer ?Bierteljtunbe fchon 
podte er. „Bilt Du fertig?” Wls fie 
heraustrat auf den Korridor, ber thr end: 
Ios erfchien, wie eine ganze Straße, mufterte 
der Bruder fie. „Na, es mag angehen für 
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Deut abend,” fagte er ein wenig von oben 
herab, aber mit feinem fonnigiten Ladeln. 
Dann faßen fie unten im Speijefaal, im 
Itrahlenden Licht der großen Gasfronen. 
Es war ja wohl Baslicht, von dem fie 
jdn jo viel gehört hatte? Dies feltjam 
Delle, eigen fladernde Licht, bas von ber 
Dede herableuchtete und aus vielarmigen 
Reuchtern an den weißen Wänden. 

Wilhelm bejtellte eine Flaſche Cham: 
pagner und fuchte ihr in ber Speifefarte 
ein paar Gerichte aus. Aber fie konnte 
faum effen. Es war zu überwältigend — 
das alles. Der große Gaal, in Lidt ge: 
taudjt, die vielen Menſchen an ben Tiſchen, 
das Schwaben und Laden ber Güte, bie 
bins und Bergleitenben Kellner. 

„Profit, Kleinhen. Was madjt Du 
denn für Augen? Faft als ob Du ins 
Paradies [djautejt. Ach, Kind, gewöhn’ 
Dir bas ab. Es iftnicht gut jo, wenn man 
fid) verwundert zeigt, unb mit Waller wird 
Ichlieglich auch in Berlin gefodt. Da... 
trinf nur...” 

Und fie tranf. Wie Feuer ftrimte es 
durch bie Adern, ftarf und jüp. „Ad... 
Wilhelm... lieber Wilhelm...” 

„Sa bod), Du Meines Provinzſchäfchen. 
Es ijt [jon anders als in Roblbed. Was? 


Aber ob’s immer bejjer ijt? Na, darüber 


wollen wir uns heut ben Kopf nicht ger: 
brechen. Freuen wir uns der Stunde.” 
Gr nahm von der Fruchtſchale ein paar 
Rofinen, warf fie in ihren Spitzkelch. 
„Siehſt Du, wie das perlt, wieder Schaum 
. auffteigt. Go ijt Berlin. Hier. perlt bas 
. &eben immer aufs neue hod), ſchäumt 
unb ſchäumt. Trink aus, Lene, trinf aus, 
ehe. ber Schaum verfliegt." 

Es war wohl [pát, als fie bie Treppe 


wieder hinaufitiegen, ein, zwei, drei Trep-. 


pen. „Wir wohnen dem Himmel nabe, 
Rene,” [cherzte der Bruder. „Träum’ 
etwas Schönes. Dan fagt ja: was man 
in ber erjten Nacht in einem fremden 
Haufe träumt, geht unweigerlich in Er: 
füllung.” 

Die Augen wollten ihr zufallen vor Er: 
. müdung. Wher der Schlaf wollte nicht 
‘fommen. Lange, lange nicht. Bon ber 
Straße herauf drang es wie ein unaufhör: 
 lides Tofen, Wagenrollen auf hartem 
Pflajter, Hunderte von Menſchenſtimmen, 
ebbenb jebt, wieder anjchwellend dann. 


Aus all dem Halten dort unten [tieg ihr 
ein Bild der großen Stadt empor, unflar 
unb verworren, wie ein Kind es fid) in 
Gedanken formt und aufbaut. Cin Laby- 
rinth wurde es fchließlich mit taujenb We⸗ 
gen, die von himmelhohen Wänden eng 
umſchloſſen waren, und fie lief und lief in 
ihnen umber, ohne ihr Ziel zu finden, im: 
mer [d)neller unb immer hajtender, ftieß 
mit den Händen überall auf die falten, 
öden, ‚eijenharten Cteinmauern, wußte 
nicht ein nod) aus . 

Da fam einer, hatte eine hohe Pelzmütze 
auf, an der ein glibernber Edelftein fun: 
felte, nahm fie an der Hand, wollte fie 
führen. ‚Wir finden |djon den Ausweg, 
Helene Hadentin,‘ fagte er mit einjchmei- 
chelnder Stimme. ‚Ganzgewiß, wir finden 
ihn.‘ Wher fie Bajteten beide weiter unb 
weiter, und immer wieder trafen jie auf 


neue himmelhohe, falte, öde Steinwände, - 


aus denen es feinen Ausweg gab. | 

Dann war fie, mit einem Male, in ber 
fleinen Kirche von Roblbed. Die Orgel 
Hang dünn, wie immer. Der alte Heditein 
verließ eben bie Rangel; fie faß im Herr: 
Ichaftsgeftühl, linfs die Mama, rechts der 
Bater; aud) Martha war da mit ihrem 
lieben, glatten, ruhigen Gelicht, bas ein 
wenig traurig ausjah. Wilhelm war ja 
wieder in Berlin. ‚Das heißt,‘ fagte Va: 
ter, ,Sjed|tein hat heut wieder |d)ón gepre- 
digt.‘ — ‚Nein, Papacdhen,‘ gab Mama zu: 
tüd, ‚er hat wieder einmal einen alten 
Bod geſchlachtet. ‚Wenn [d)on,* meinte 
der Vater darauf, ‚die Hauptfache ijt, bap 
wir unjer Kind wiederhaben.‘ 

Und da feste Kantor Flehr mit bem 
Schlußgefang ein. 

Natürlih, Du träumft das alles —‘ 
jagte fid) Helene dabei, ,trüumjt es und 
bift bod) eigentlich ganz wad) ; hörft ja ben 
Lärm von der Straße und bas Laufen auf 
der Treppe. Aber es ijt ſo ſchön, dies Träu- 
men. Gerad das lebte, bas von Roblbed. 
Und eigentlich Haft du heut, den. ganzen 
Tag, nod) nicht einmal an 9tobIbed ge: 
dacht. Un unfer liebes, altes Rohlbe — 
und an Vater und Mutter...‘ 

Da faltete fie die Hände. Sie wollte 
wohl eines ihrer alten Kindergebete Der: 
jagen. Aber fie fam nicht dazu. Mit einem 
miiden, frohen Lächeln [chlief jie ein. 

(Fortſetzung folgt.) 
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DIN Phantafie erregten: bas lenfbare 
) Zuftichiff und die Photographie 

©) innatürlichen Farben. Das Ziel 
ftand flar vor Augen, bte theoretijchen Bor- 
ausjeßungen waren erfannt, hier wie dort. 
Aber es fehlte ber legte Schritt, ber von 
den Theorien zu praftijchen Möglichkeiten 
führte. Nun erleben wir es heute, zugleich 
mit ber ftaunenswerten Cntmidlung ber 
aeronautijden Frage, daß aud) bas bunte 
Lictbild mit früher ungeahnten Erfolgen 
anrüdt. 

Wie beim Luftfchiff find wir aud 
bier, das fühlen und wiljen wir alle, nod) 
lange nicht am Ende unjerer menjchlichen 
Weisheit angelangt; aber wir find feft da: 
von überzeugt, daß eine nahe Zukunft uns 
jelbjt ober unfern (nfeln endlich bie ab: 
folute Löſung bringen wird, um bie wir 
nod) fümpfen. Indeſſen aud) heute [don 
darf das Neue, bas bisher, erreicht ijt, 
außerordentliche Bedeutung fie Jic) in An⸗ 
|prud) nehmen. 

Die Geſchicke des Lidhtbildes ver: 
quiden fich bier mit denen der Dructerfunft. 
Der Dreifarbendrud, ber das Wun- 
der vollzogen hat, farbige Reproduftionen 
durch die Majchine in vielen taujenb xem: 
plaren bergujtellen, [pieft in bie Entwick— 
[ung ber Farbenphotographie hinein. Er 
ijt auf der Gntbedung aufgebaut, daß jede 
Yarbe und jede Farbennuance fid) durch 
drei Grundfarben (Rot, Gelb und Blau; 
aud) Rot, Grün und Blauviolett) und burd) 
ihre Mifchungen herjtellen laſſen. Schon im 
Beginn bes XVIII. Jahrhunderts wurden 
auf Grund folder Erfahrung bie erjten 
Verſuche bunter Drude gemadt. Es war 
ber Kupferitecher Jakob Chrijtoph le Blon, 
ein geborener Frankfurter, ber bieje Grfin- 
bung um 1720 in London einzuführen ver: 


Von der farbigen Photographie. 
Von Dr. Max Osborn= Berlin. 






ſuchte. Le Blon ftellte farbige Kupfer: und 
Ctabljtidje her, bie er zuerft mit den fieben 
Farben des Speftrums brudte, bald jedoch, 
ba er erfannt hatte, daß er mit drei Farben 
ausfomme, nur mit Gelb:, Blau: und Rot- 
platten. Nach jeinem Tode aber fam diefe 
Technik ganz aus der Übung, und erjt zu 
Beginn des XIX. Jahrhunderts lenkte ber 
aufbliihendelithographijde Farbendruc bie 
Aufmerkſamkeit wieder auf jene Iángjt ent: 
bedte Vereinfachung der Farbenmifdung. 
In den jechziger Jahren fam man dann in 
London und Wien auf den Gebanfen, durd) 
*Bor|djalten gefärbter Bläfer vor das Ob: 
jeftip des photographiichen Apparats 
Teilnegative BDeraujtellen, bie den 
Grundfarben ent[pradjen. Die epoche: 
machende Erfindung ber farbenempfind- 
liden Platten durch Vogel (1873) führte 
weiter vorwärts, und eine große Zahl 
hervorragender Techniker machte fic nun 
an die Arbeit, von biejen Anfängen zu 
greifbaren und zuverläffigen Refultaten zu 
gelangen. 

Die Grundlage bes Verfahrens ift, ba 
man heute durd) beftimmte chemijche Pro: 
zejle in der Lage ijt, bie photographijche 
Platte je nachdem für dieje oder jene Kicht: 
ftrablen bejonbers empfindlich zu machen; 
man fann Blauempfindlichkeit, Rotemp— 
findlichfeit, Gelbempfindlichkeit erzielen 
(man nennt bas: eine, Platte „fenfibilifie: 
ren”). 9Inberjeits aber fann man, eben 
durch jenes Vorjchalten gefärbter Glajer 
(oder, was man heute vorzieht, durch Vor: 
Ichalten von Filtern mit gefärbter Flüffig: 
feit) vor der Camera die Gruppen der 
gelben, rejp. roten, refp. blauen Lichtftrah: 
len ausjchalten, ,abjorbieren", bevor fie. 
die farbenempfindlide Platte erreichen, fo 
daß aljo jedesmal nur die nichtausgefchal: 
teten, nichtabjorbierten Strahlen die Platte 
treffen. Alfo: ichalte id) 3. 8. Rot aus, fo 
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übt auf die photographifche Platte nur alles 
das Einfluß aus, was im Original gelb 
und blau ijt. Auf der Platte wird in dies 
[em Galle alles, was in der Vorlage gelb 
und blau war, dunfel erjcheinen; dagegen 


werden alle Stellen, bie Dort rot find oder Wb 


Rot enthalten, ganz ober halb hell, Lichts 
durchläſſig bleiben. 

Die Schwierigfeit, die nun entſteht, iſt: 
wie [oll bie Kopie vor fid) gehen, d.h. wie 
[oll bas, was die Negative enthalten, nun 
au[bem Papier politiv, aljo inden gewünſch⸗ 
ten Farben, ausgedriidt werden? Der Drei: 
farbendrud wies aud) hier den Weg, in» 
dem er fic) mit bem geiftreichiten Verfahren 
verband, das bie Orudtunjt im XIX. Jahr: 
hundert erfunden hat: mit der Autotypie. 
. Es würde zu weit führen, bier die 
Bedingungen und die Technik biejer Ver⸗ 
fabrens näher darzulegen. Nur foviel 
jet gelagt, dak mittels eines vor bie 
Platte gehefteten fogenannten  „Rajters“ 
(einer von einem Neb rechtwinklig fid 
jchneidender, eingeribter [chwarzer Dia⸗ 
gonallinien überzogenen Glasplatte) bas 
DOriginalbild, bevor es die Platte felbjt 
erreicht, in eine Unzahl fletnjter Teilchen 
zerlegt wird, bie, je nad) ihrer Helligkeit 
oder Dunkelheit nun auf der Platte als 
große oder fleine, dDunfle und helle (Licht: 
Durchläflige) Flächen wiederfehren; unddaß 

fodann, bei der Übertragung diefes aus 
gzabllojen, dem bloßen Auge nicht wahr: 
nehmbaren Einzelflächen bejtehenden Blas- 
negativs auf eine präparierte Metallplatte 
die auf der [ebteren befindliche Präparter: 
Ichicht da, wo das Licht burd)fam (aljo an 
dei hellen Stellen bes Negativs) burd) das 
Licht felbft hart unb fäurewiderjtandsfähig 
wird, jo daß dieſe Stellen bet ber nun fol: 
‚genden Abung verjchont bleiben und [pater 
beim Einwalzen vorm Orid Farbe anne]: 
men. Co ijt es aljo möglich — unjere Be- 
ſchreibung des Verfahrens war freilich 
ſummariſch genug —, auf Grund der drei 
Teilnegativaufnahmen einen Drud in drei 
Farben Dergujtellen, ba man ja burd) jedes 
einzelne der Negative eine Rotdrud:, eine 
Gelbdrud: und eine Blaudrudplatte ge: 
winnen fann, die, aufeinandergedrudt, bas 
bunte Bild ergeben. 

Nad) ähnlichen Prinzipien, auf die hier 
nicht eingegangen werden fann, bewegt fid) 
die Technik der photographifchen Ropie auf 


Papier, wenn es fich nicht um einen Drud 
in vielen Hundert oder taufend Exemplaren 


"handelt, jonbern um ein einmaliges Felt: 


halten ber Leilaufnahmen auf Papier ober 
um eine geringere Auflage von farbigen 
zügen. 

: Die große Sorge der Photographen ift 


_ eben bieje Jorgfältigere, nicht auf Dlaffen: 


herſtellung ausgehende Kopie. Und bier 
nun find heute bte zahlreichen Iebenden 
Künftler des LTichtbildes an der Arbeit, 
Berbelferungen und Grleichterungen zu 
entbeden und einzuführen. Am einfachiten 
ijt zunächlt die Herftöllung von jogenannten 
Diapolitiven, b. B. farbigen Teilglasbil: 
bern, bie durch eine Kopie der Teilnega- 
tive auf präparierte farbige Glasplatten 


‘gewonnen werden, Hält man diefe drei 


farbigen Diapojitive hintereinander gegen 
das Licht, oder bejjer noch: wirft man fie 
durch bas Sfioptifon gujammen auf eine 
helle Glade, [o erjcheint das Bild in den 
Driginalfarben. Go führt 3.98. Gebeim- 
rat Adolf Miethe in Charlottenburg 
feine farbigen Naturaufnahmen vor. Das 
Prinzip diefer Aufnahmen tjt dasfelbe wie 
beim Dreifarbendrud nad) Zeichnungen, 
Gemälden ufw.; nur um vieles [chwieriger, 
da natürlich aud) bie geringlte Bewegung 
in Der Natur bet Aufnahme ber drei photo- 
grapbijden Grundplatten, die haarſcharf 
aufeinander paljen miiffen und, mit ben 
jeweiligen Garbftoffen ber Grundfarben 
eingefärbt, übereinandergehalten ‘th ber 


Durchficht das Original geben, TIngenauigz 


feiten hervorruft. Befonders weit vorwärts 
gefommen auf bem Wege, vom Diapofitiv 
zur Papierkopie fortzufchreiten, um [o wirt: 
lid) zu einem bunten Bilde zu gelangen, 
tit Der ausgezeichnete Berliner Photograph 
Nifola Perf dheid, von deſſen jüngften 
Experimenten diefes Heft eine [chöne Probe 
bringt (gwijden C. 16 u. ©. 17). Berjcheid, 
ber auch im Schwarzweißbild Nefultate 
der Porträt: und ber Naturaufnahme er: 
reicht bat, bie in ber allererjten Reihe ftehen, 
bat bier burd) unjäglide Mühen und 
gabe Ausdauer fic) ein Verfahren gebildet, 
bas ein jo füjtlidjes Ergebnis ermöglichte 
wie unjer Bild. Man beachte, wie hier 
das Stoffliche ausgebrüdt ift, der Glanz 
bes Ceiben|tüds, auf bas der Arm: ber 
jungen Dame gelehnt ift, die matteren und 
in fid) wieder nuancierten Töne bes Ge: 
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wandes und des umgehängten gewebten 
Tudjes; wie fid) im Klang der Farbe das 
Lebende (bie Dame, die Blumen links) von 
dem Bilde an ber Rüdwand unter[djei- 
det; wie ein fultivierter Farbengeſchmack 
die reigvolle Kompoſition hebt, und wie vor 
allem dem Ganzen der Eindruck des Photo⸗ 
graphiſchen gewahrt iſt, ohne daß die 
Täuſchung verſucht wird, als hätten wir 
es hier mit einem Gemälde zu tun; wir 
fühlen ganz genau — der Takt des Pholo⸗ 
graphiekünſtlers arbeitet darauf hin —, 
daß wir hier eine Naturaufnahme vor uns 
haben. 

Die beiden anderen Bilder, die wir 
bringen, haben eine andere Herkunft. Es 
find Aufnahmen des nicht minder bewähr: 


ten Photographen Hermann Boll in 


Berlin, ber fid) mit großem Gejdjid bes 
fogenannten „Lumitre-Berfahrens“ be: 
dient, einer Erfindung der Gebrüder Qu- 
miére in yon, bie darauf ausgingen, far: 
bige Natur: und Kunftaufnahmen mit 
einereinzigen Platte herguftellen. Hier 
ijt alfo die Zerlegung des Originals in 
drei Grundfarben und die Entwidlung von 
drei ent|predjenben Teilnegativen nicht 
mehr nötig: nicht drei Aufnahmen, jondern 
eine bildet die Grundlage des technifchen 
Prozeſſes. Das bedeutet einen wefentlichen 
Fortſchritt, vor allem eine erhebliche Ber: 
einfachung des Verfahrens, und die Hoff: 
nungen ber ‘Freunde ber Tyarbenphoto- 
graphie find vor allem auf die Entwidlung 
unb Verbeljerung diefer Lumiére- Methode 
geitellt. 

Die Erfindung beruht natürlich auf 
einer bejonbers verjchmigten Bräparierung 
ber photographijden Platte. Diefe wird 
ndmlid) mit einer aus verjchiedenfarbigen 
Ctürfefügeldjen gujammengejebten Schicht 
verjehen, welche bie Lichtjtrahlen bet ber 
Aufnahme paſſieren miiffen, und durd 
djemi[dje Vorgänge, deren Auseinander: 
fegung hier zu weit führen würde, erhält 
man fo mit einem Schlage das Bild in 
allen feinen Farben. Wher — und bas ijt 
heute nod) der Mangel bes Lumitre- Ver: 
fahrens — es iſt auf dieſem Wege bis jebt 
nur möglich geworden, farbige Diapofitive 
herauftellen , die gegen das Licht gehalten 
oder auf den hellen Schirm bes Kichtbilder: 
apparats geworfen, das Original mit er: 
jtaunlidjer Treuewiedergeben, dieman aber 


Bsessesa 
gegenwärtig noch nicht für eine Kopie auf 
Papier, aljp für den Drud unmittelbar 
nugbar madjen fann — man ijt aud) bier 


wieder auf den Dreifarbendrud angewiejen, 
der als Mittelsmann auftreten mug, um 


bie Refultate der Lumiere-Aufnahmen all: 


gemein zugänglich zu machen. Aber man 
ijt eifrig an der Arbeit, die Technik jo zu 
ergänzen, daß man von dem farbigen Ne: 
gatip künftig eine beliebige Anzahl farbiger 
Abzüge auf Papier, wie bet ber gewöhn: 
lichen Photographie, herſtellen fann. 

Mtan lernt die Broßartigfeit des Qumiere- 
Verfahrens erft vor bem Gfioptifon wahr: 
haft fchäßen. Ich babe, namentlich aud) bet 
Boll, Projektionen gejehen, deren Wir: 
fungen fchlechthin erftaunlid) waren. Die 
Vergrößerung läßt es dabei zu, dab man 
etwa die Aufnahmen nad einem Gemälde 


genau in der Größe des Originals als 


$idjtbilb auf ber Leinwand erjcheinen 
lafien fann. Dabei fomimen oft ver: 
blüffende Eindrücke heraus, und jeder, ber 
dergleichen mit eignen Augen erlebt hat, 
wird die großen Erwartungen teilen, bie 
man auf die geniale Erfindung der Lyoner 
Photographen lebt. 

Wenn wir jebod) bie fone Reproduf: 
tion nad) dem im Berliner Kaijer: Fried: 
rich: Mtujeum befindlichen Porträt Rogier 
van der Weydens betrachten, fo [teigt nod 
eine andere Frage auf. Nämlich bie[e: 
wird es aud) vom Standpunkt des Runft: 


freundes (nicht nur bes Technilers) fo Ieb- 


haft erwünfcht fein, daß wir bie Möglich: 
feit haben, Mtetfterwerfe der Malerei, wo- 
móglidj in ihrer originalen Größe, in 
beliebiger Anzahl in farbig getreuen 
Reproduftionen zu verbreiten? Könnte 
nicht der Wert der Werke jelbjt dadurch 
gejchmälert worden? Wir fträuben uns 
heute nod) gegen ben Gedanten, daß eine 
Beit fommen könnte, wo man etwai in jedem 
Hotel und Reftaurant und in vielen Privat: 
häufern eine täufchende photographiiche 
Farbenwiedergabe der Monna Lija ober 
ber Staalmeejters fände, und unfer att 
geborenes fonfervatives Gefühl in Kunſt⸗ 
lachen fühlt fid) burd) folche Vorftellungen 
höchſt peinlich berührt. Ich meine indefjen, 
man folle das nicht [o [djwer nehmen. 
Denn die Erfahrung lehrt, daß die Dinge 
Ichließlich gang anders ausjeben; Haben 
denn bie modernen Möglichkeiten, Werke 
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der plaftifden Kunft faft täufchend getreu 
wiederzugeben, den Wert der Originale 
verringert? Oder haben [ie unjere Liebe 
zu diejen Schöpfungen geſchädigt? eines: 
wegs. Im Gegenteil: unfer Unterjcheidungs- 
vermögen für Kopie und Original hat fich 
verjchärft, und mit um fo tieferem Verjtänd: 
nis ftehen wir nun den Werfen gegenüber, 
bie bes Künftlers Phantajie und Hand felbft 
Hervorgebradt haben. a, wir dürfen 


Die Gloden 


Vrach (id) ber Tod vorzeiten 
Ein beutidjes Kaijerherz, 
Dann fpürten es zu Speyer 
Die Gloden gleid) im Erz. 
Cie huben an zu läuten, 

Eh’ nod) ber Blödner fan, 
Und jeder tonnt’ ſich's deuten 
Und fannte thren Gram. — — 


Das Weltreich t[t erjchüttert, 
Verrat umfpinnt den Thron. 
Der vierte Heinrich zittert 
Landflüchtig vor dem Sohn. 
Gebannt und fdmerazgerrijjen 
Verredt er wie ein Knecht, 
Dod) feine Gloden willen 
Bon Treue nod und Red. 


Cie heben bumpf und bange 
Von ſelbſt zu Hagen an, 

Zieht feiner auch am Strange 
Für den gebannten Mann. 
Und alles Bolt ſpricht leifer 
Und nidt fid) fchauernd zu: 
Syebt ftarb ber alte Kaifer! 
Geb’ Gott ihm ewige Ruh! 





Die Gloden von Speyer flingen 


eine gang andere Verfeinerung und Ver: 
tiefung bes Farbenſinns in Deutjchland 
von der Vervolllommnung der Farben: 
photographie nad) Gemülben erwarten, und 
die wäre um fo willfommener, ba wir uns 
allzu febr an bie ſchwarzweißen Reproduf: 
tionen gewöhnt und burd) fie faft verlernt 
haben, beim Gemälde jofort unb immer 
an das zu benfen, was das Erfte unb 
Michtigfte ijt: an bie Farbe! 


von Speyer. . " 


An zwanzig Jahr’ verrinnen. 
Der lebte Galier liegt 

Auf Purpur und in Linnen, 
Im Tod nod) prunfum|dmiegt. s 
Die MWeihrauchfäffer qualmen, . 
Der Dtinijtrantentroß 

Fut mit Gebet unb Pjalmen 
Das Speyrer Raijerjchloß. 


Doc) heimlich und erfchroden 

Sieht ftd) der Bilchof um. 

Mo bleiben vom Dom bie Gloden? 
Die Gloden bleiben ftumm! 

Er fdjidt hinab in Eile: _ 

— „Dan läute fie mit Gewalt!“ — 
Zwölf Männer ziehen die Geile, 
Und feine Glode fchallt! — 


Dafür rührt jid) die eine, 

Die feiner gezogen hat. 

Mit Wimmern und Gemeine 
Erſchreckt fie Pfalz und Stadt. 
Des Cünberglódleins Bellen P) 
Klingt ſchaurig aud) genug: A 
Es läutet für ben Rebellen, 

Der feinen Bater ſchlugl — — — 


I 


= 
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Wie andre Gloden nod heut. ^ 
Bon felber aber fingen Q 


Cie nie mehr ihr Beläut. 

Am Heinrich ohne Krone, 

Am Heinrid ohne Herz, 

Am Vater und am Cobne 
Berjprang ihr edles Erz! — — 


Georg Martell. 
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7777 NE Erforjdung ber fübpolaren oder 
iN s ber antarftijden Gegenden iumje: 
| 3 res Erdballs hat viel {pater etn: 

es gelebt, als die ber arktijchen,*) 
DET unb zwar aus leicht begreiflichen 
Gründen. Breit und up entwidelt jid) 
auf ber Jtorbbalbfugel bie Maffe bes Lan: 
des, ber Ausläufer ber großen Kontinente 
und ihrer vorgelagerten Injeln fommen dem 
Nordpol fajt ringsum auf 70 bis 80° nördl. 
Breite nahe; den Südpol dagegen umgibt 
cin injelarmes, gewaltiges Meer, bas Ken 
milchfte der Erde, in bem nur die äußeriten, 
haben Enden der’ Feftlander fid) den 






höheren Breiten nähern. Und aud felbit 
Diele bleiben den polaren Regionen ungleid 
ferner, als im Norden. Die am weiteften 
gegen den Südpol vorgefdjobene Südſpitze 
übamerifas reicht bod) nur bis zum 56. 
Breitengrad, bie Auftraliens in Tasmanien 
bis zum 44. und bie UWfrifas gar nur bis 
um 35.° ſüdl. Breite. Duden ijt. die ſüd— 
ie SHalbfugel tm Jahresdurchſchnitt wefent: 
lid) falter als bie nördliche, und bie ſüdpo⸗ 
laren Gegenden find deshalb gr bi ime: 
ter vereijt als bie nördlichen. Während auf 
der Nordhemijphäre in der Gegend bes 
60. Parallels nod RE TET: europäifche 
Hauptitädte liegen, wie Chriltiania, Gtod- 
olm, Gt. Petersburg, find auf ber Südhalb- 
gel im Gebiet des gleichen Breitengrades 
die wenigen Infelgruppen, die fid) dort aus 
bem die Erde umflutenden, falten, mit trei: 
benben Eisjchollen erfüllten, nebelumbrauten 
Meere erheben, tief vereift, und Gletidjer- 
jirdme bringen von ihren unwirtlichen Höhen 
bis in das Meer aan Alle die großen 
Rulturvilfer, bie fid) um bie Entidleterung 
bes Untliges der Erde bemüht haben, mob: 
nen ja auf der nördlichen Halbfugel, bie 
meilten von ihnen jogar bem Nordpol aient: 
lid) nahe. Go fommt es, daß die aia 
albfugel, felbjt deren wärmere Gegend, 
berhaupt erit jehr ſpät in ben Belichtskreis 
ber geograpbild)en Forſchung getreten ijt. 
ene merfwiirdige Entdedungsfahrt phöni« 
ziſcher EIE, ie nad) Herodots Bericht 
im Auftrag des Pharao Necho um 500 v. Chr. 
Afrika vom Noten SUteer aus fiidwarts ums 
poet und nad) drei Jahren durch die 
eerenge von Gibraltar wieder nad) Agyp⸗ 
ten zurüdtehrten, wurde bald bezweifelt, 
dann vergejjen; *Btolemaios, ber die Ge: 
amtheit bes topographifchen Willens bes 
[tertums auf feiner Höhe um 150 n. Chr. 
ujammenfaßt, tennt die Umſchiffbarkeit Afri⸗ 
as nicht, fondern behandelt ben Indifchen 
*) Bgl. Dr. Georg Wegener: Der Kampf 
um den Nordpol. Belhagen & Klafings 
Monatshefte November 1909. 
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Ozean als ein Binnenmeer. Und viele Jahr: 
hunderte nachher nod) galt jogar das Dogma, 
Daf die Siidhalbfugel überhaupt den Menſchen 
nt jet, weil bie Glutgone bes Aqua⸗ 
tors nicht überjchritten werden könne. 

Erft als die großen ae der Por: 
tugtejen, bie 1498 zur Umfjegelung Wfritas 
führten, biele Mär zeritreut batter, ridtete 
id bas Intereffe aud) auf die Südhalb⸗ 
fugel ber Erde. 

Eigentümlicherweije war es aber wieder: 
um eine neue Mär, bie dann bie Wien: 
iden dazu geführt hat, in die höheren 
jüdlichen Breiten vorzudringen, bie an fid 
jo gar feinen lodenden Anreiz dazu boten; 
eine Art Fata morgana, deren Bild die Seite 
genojjen blendete und beraujchte und fie im: 
mer tiefer ins Unbefannte hinauslodte, um 
fid ſchließlich ins Nichts zu verflüchtigen, 
oder bod) wenig|tens in etwas ganz anderes 
u verwandeln, als man gehofft und gejudht 
hate Dies Phantom war das große uns 

efannte Giidland, bie Terra australis in- 
eognita, bie Ptolomatos annimmt und auf 
feiner Karte von Afrita im Giiden des Syn: 
bijdjen Dzeans hinüber bis zum dijtliden 
Alien führt. Wn bas Vorhandenjein diejes 
großen Hiblidjen GFeftlandes wurde im Be: 
ginn bes Entdedungszeitalters mit all bem 
unerjchütterlichen Autoritätsglauben feftge- 
halten, ben man dem damals wiedereritehen- 
den Altertum und feinen großen Gelehrten 
wie Ariftoteles, Plinius, Ptolematos ent- 
gegenbradte. Schien bodj jchon — 
ein naives Gleichgewichtsbedürfnis bas Vor: 
edel eines ba Güdlandes zu er: 
ordern: da auf ber Rordhalbfugel db jo 
gewaltige &ontinentaImajjen breit entfalte- 
ten, |o mußte irgendwo im Güden ein Ge: 
gengewidt dafür vorhanden fein. Und fo 
il wurgelte dies Dogma in ben Gemiitern, 
daß es jtd) immer wieder an anderer Stelle 
einniftete, wenn bas negative Ergebnis einer 
LL EON es irgendwo vertrieben 
atte. 

Co hatte bie erwähnte Umſchiffung Afritas 
burd) bie Portugiejen die Theorie bes Pto⸗ 
lemaios von einem im Süden geſchloſſenen 
Indiſchen Ozean als irrig nachgemielen, 
allein bie bedeutenditen Gelehrten ber Dama: 
liget Zeit gaben bas ptolemáijd)e Südland 
deswegen nicht auf, jonbern fie verjchoben 
es nur anderswohin; jie fonjtruterten große 
ringförmige Kontinente im Süden Afrikas 
und bes neuentdedten Wmerifa oder erfüll: 
ten die unbefannten Gegenden bes Pagifi: 
ſchen unb des öftlichen Snbijdjen Ozeans mit 
ihnen. Go nod) im Jahre 1570 der berühmte 
Odelius, auf deffen Karte das Südland in der 
Gegend jüblid) von Java bis nahe an den 
Siquator reicht. Und eben weil man es in fo 
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warme Rlimate hinaufführte, jo ſchmückte es 
die willige — der Zeitgenoſſen mit den 
üppigſten Reizen der Vegetation und Tier: 
welt, mit den glänzendften, leicht zu gewin: 
nenden Schäßen des Bodens und vermutete 
dort reihe und feltfame Kulturvölker im 
Stil von Indien, Mexiko und Peru. Aben⸗ 
teuerfinn, Beutegier, Groberungslult und 
Miffionswut erwirften dann aujammen ben 
Drang, biele verheißenden Geftade aufzus 
finden. Wenn irgendwo im Güdmeer irgend» 
ein Geefabrer eine neue Snjelgruppe auf: 
fand, dann hielt entweder er felbjt oder bte 
Belehrtenwelt daheim fie für einen Nord: 
vorjprung des großen Giidlands; pomphafte 
Beligergreifungen wurden in Szene gelebt, 
und bie Gelehrten am grünen 1d d? en 
in großen Bogenlinien hypothetiſche Riijten 
von Snjel zu Snjel und fonftruierten immer 
von neuem die gewaltige Terra australis, 

Endlich beſchloß, im legten Drittel bes 
XVIII. — die engliſche Regie— 
rung, der Mr auf den Grund zu fommen, 
und fie beauftragte den großen Geefahrer 
James Cool, endgültig bie Lage bes Süd— 
lands fejtaujtellen, indem er rings um Die 
Erde joweit nad) Süden vordrange, wie es 
möglich fein würde. (oot führte dies in ben 
Sahren 1772 bis 1775 aus und eröffnet ba: 
mit bie wiljenichaftliche Siidpolerforjdung. 
Eigentümlicherweife jteht jomit am Beginn 
des Kampfes um den Güdpol der gleiche 
Name, wie heut am Ausgang des Kampfes 
um den Nordpol! 

Coot umjegelte nun den ganzen Globus 
gwijden 55. unb 60.? füdlicher Breite, über: 
ſchritt an drei Stellen ben Polarfrets und 
drang einmal jogar bis 71° 10' nad) Süden 
vor. Das Ergebnis feiner Forjehungen war 
dies, baB bas große Giidland, jo, wie man 
es gedacht hatte, überhaupt nicht em 
Rings um die Erde fand er nur einen [türmi- 
iden Ozean, mit wenigen Injeln darin. Wenn 
es am Giidpol nod) Land gab, fo war dies nur 
in den i ſten Breiten móglidj, unb bann 
entiprad) es ben alten Phantafien von ber 
üppigen Terra australis in feiner Weife mehr; 
es glich feinem 9[merifa ober Indien, jon- 
bern den hocharktiichen Gebieten ber nord: 
licen Halblugel und hatte für bie Menfch- 
Bett feinerlet praftijden Wert. (oot ging 
in feiner Enttäuſchung jogar jo weit, dak er 
— was bei einem fo erfolgreichen Entdeder 
wundernimmt — behauptete, bie Eisverhält: 
niffe im hohen Süden feien derart [dwierig, 
daß niemals ein Reijender weiter würde 
vordringen können. 

Gs läßt fid) begreifen, daß nad) einem 
jolhen Ergebnis bas Intereſſe an den hohen 
ie zunächit einmal für lange Zeit 
erlofch. 

Erjt im XIX. Jahrhundert, jenem gewal: 
tigen Beitalter ber Technil, der Naturüber- 
windung und einer neuen Expanfion ber 
Menjchheit, begann eine zweite Periode ber 
Erforichung der Antarktis. Auch fie wurde 
zunächſt noch wieder von materiellen Be: 


weggründen eingeleitet. Im zweiten Yon 
zehnt bes Jahrhunderts famen einige kühne 
nordijde Fangtifder auf den Gedanken, ba 
bie Pelgrobben und bie Walfiſche in den 
Gewäjlern des hohen Nordens anfingen 
pärlicher zu werden, neue Jagdgriinde im 
Giidpolargebiet aufzufuchen. Der gute Er« 
ioa, den einige von ihnen batten, lodte zur 

adjabmung, und bald jdwarmten Mengen 
von Schiffen am jüdlichen Gisranbe. Ber- 
idjebene Ddiefer Expeditionen waren von 
tüchtigen unb verftánbnispollen Kapitänen 
eleitet, bie mit großer Kühnheit vordrangen. 

terbet wurde eine ganze Weihe neuer, 
tiefvereifter Landmafjen gefunden, immer 
aber nur wiederum ln Snjeln und 
—— wie bie Neu-Südſhetlands⸗ 
Snjeln, das Kemp-Land, bie Biscoes, bie 
Balleny:Infeln u.a., bie pe bie Namen 
ber glüdlihen Cntdeder erbielten. Wm 
voeitelien Drang der Walfijdfabrer Wed: 
bell im Süden ber Süd-Orkney-Inſeln, fiid- 
öftlich von Rap Hoorn, vor, in einem merfs 
würdig eisfreien !Dieere, nämlich bis 74° 15’. 
Dies Meer war nad) Süden noch weiter 
unbegrenzt unb ſchien eine ausgezeichnete 
Gaffe in den höchſten Süden hinauf dargus 
bieten; andere Umftände aber, insbejonbere 
der Cforbut bei ber Mannidhaft, zwangen 
Weddell hier zur Umkehr. Das nad) ibm 
benannte Weddell⸗Meer ijt noch heute eine 
bejonders intereffante Stelle der Antarktis, 
die die Entdeder immer wieder anzieht, 
wenn aud) fdon ber nächſte Nachfolger Wed: 
bells, Dumont dD’Urville, an berlelben Stelle 
ſchweres Padeis er — ein Beweis, daß 
bie Eisverhältnifje des Südens genau fo 
Iaunenbaft und unberedenbar find, wie bte 
des Nordens. 

Leider fonnte bei Dielen ga rten Der 
Fang) cdhiff-Rapitane, die an bie Inftruftionen 
ihrer Auftraggeber m ebunden waren, 
die willenichaftlihe Beobadjtung mur eine 
Nebenrolle fpielen und mußte oft an der 
vielver/predendjten Stelle abgebrochen wer: 
den, wenn bie Grgebnijje bes Gangs dort 
unzureichend waren. 

Das rate ee einer jyftematijden 
willenjchaftlichen Erforfhung ber Antarktis 
ijt erft ber Anregung eines deutjchen Gelehrten 
u verbanfen, des großen Wtathematiters 
Friedrich Gauß. Nahdem James C. Rog 
1830 im Norden Nordamerifas ben magne: 
tilden Nordpol entbedt Hatte, b. D. den 
Puntt, wohin bie Nordipige ber Kompaß—⸗ 
nadel weilt unb bie nicht identijd tft mit 
bem geographijden Nordpol, dem nördlichen 
9rdjjenbreDungspunft der Crdfugel, vers 
fuchte nämlich Bauß, aus dem bisher vor: 
liegenden, lüdenhaften Material von Rom: 
pabbeobadtungen auf der Giidbalbfugel 
theoretifch aud) bie Lage bes magnetiichen 
Cübpols zu berednen. Er beitimmte thn 
im Süden von 9[ujtralien, tief tm Unbefann: 
ten, Ene bes Polarfreijes, und wies nun mit 
UPS bt auf bie Wichtigkeit hin, bie bie 

uffindung bteles Punktes für bie gefamte 
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Schiffahrt auf der füdlichen Hemilphäre 5a: 
ben müjje. Diefer Appell veranlaßte bas 
Vordringen von nicht weniger als drei glan- 
zend ausgeriijteten mele ME pes 
bitionen in das Güdpolargebiet, einer ame: 
rikaniſchen unter Willes, einer frangdfijden 
unter Dumont dD’Urville und einer englijden 
unter James ©. RoR. Diele drei Reifen, 
die von 1838 bis 1843 dauerten, fónnen wir 
als bie Haflifche Epoche der Siidpolarfor- 
[dung bezeichnen; js gab uns bie erjte Runde 
tößerer Landmaſſen im höchſten Süden, fie 
Huf uns bas eigentliche Fundament unjerer 
ejamten Kenntnis von ber Natur bieler 
etiamen, fremdartigen und geheimnisvollen 
elt des ferniten Giidens. 

Charles Wilfes entbedte vor allem im 
Güden Auftraliens, ungefähr unter bem Po- 
larfreis, eine ganze Kette tief vereifter Land: 
. ftüde, durch Eismauern verfnüpft, bie er als 
ein einziges Land unter dem Namen Willes: 
Land — und für den Rand eines 
großen an anjab. Wurden auch ver: 
idjiebene dieſer Beobachtungen mu als 
Täuſchungen Durch ebelbanflagerungen 

ftgeftellt, wie fie in den polaren Gebie- 
en jo außerordentlich leicht zu Srrungen 
Anlab geben, jo find dod) andere Teile un: 
zweifelhaft Land; einige berjelben Gegenden 
wurden aud) von der Expedition Dumont 
d’Urville an derjelben Stelle feftgelegt und 
um Teil jogar betreten. Eine andere grö: 
Bere: $anbma|je fand die Expedition d'Ur⸗ 
ville im Süden von Cübamerifa, bas tief 
vergletjderte Louis Philippe: Land. Weit» 
aus den größten und überrajchenditen Er: 
folg aber Batts die A Expedition unter 
James ©. Rog, einem Manne — glänzendem 
Seemann und Phyſiker zugleich —, den aud) 
die Geſchichte der Nordpolerforſchung als 
einen ihrer größten verzeichnet. 

Er drang mit zwei bejonders für das Eis 
gebauten Schiffen ,Grebus^" und „Terror“ 
im Süden Neujeelands vor, in einer nod) 
ganz unbelannten Gegend. Wm Neujahrs: 
tage 1841 erreichte er, gerade unter dem 
ee Polarfreis, ben Padeisrand, der 

isher immer als die Grenze aller Schiffahrt 
gegolten hatte. Rog bejaß die Kühnheit, fie 
nicht dafür zu halten und in bas Eis hin: 
einzudringen, in der Hoffnung, vielleicht nur 
' einen Eisgürtel vor ftd) zu haben und weiter 
im Eüden eisfreies Wajjer zu finden. Das 
Eis erwies fid) nicht fo Dicht gefügt, als es 
von weiten erjdienen; bie Schiffe vertrugen 
die Eisitöße gut, und nad) einem fchweren 
adttagigen Kampf mit Eis, Nebel und 
Schneeſturm erreihte man tatſächlich ben 
Giidrand ber Eismafje: ein eisfreies Meer 
dehnte fid) vor ben 9tetjenben aus, das heute 
nod) das „NRoß:Meer“ heißt und in bem 
man nun weiter jüdwärts vordrang. Schon 
am folgenden Tage wurde zur Redten eine 
neue Küſte gefichtet, freilich jo mit Eis ver: 
barrifadiert, daß ein Landen nicht möglich 
war. In gewaltigen Formen begleitete fie 
ein tief verjchneites und vereiftes Gebirge, 
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bas bis über 3000 m emporftieg. Ein ge: 
waltiger Anblid, augenfdeinlid) ber Rand 
einer großen una bie nun nad) ber 
damaligen jungen Königin Viktoria: Land 
genannt wurde. Die Whwerdung ber Magnet: 
nabel in Diejen Gegenden bewies, bap im 
Sjintergrunbe bieler Gebirge, etwa 800 Kilo: 
meter — ber magnetiſche Süd— 
pol gelegen ſei, alſo nahe der Stelle, die 
Gauß ihm angewieſen hatte. 

Die Expedition folgte der Küſte weiter 
ſüdlich. Diele wuchs immer majeſtätiſcher 
empor, und ihre grandioje Szenerie übertraf 
an Großartigkeit alles, was der doch ſo viel⸗ 
ra Rok bisher an arftijden Bildern 


ge 2n atte. 

m 27. Januar wandte fid) ber Eisrand 
vor der Riijte nad) Südoften, unb bier [tiegen 
zwei mächtige Berge von |pißen Regelformen 
empor, deren Geltalt (don auf Bullane 
fchließen ließ. Der aa von ihnen, ein er: 
babener Berg von fait 3800 m Höhe, aljo 
ca. 500 m höher als der Atna, jtieB, obwohl 
er ganz in Schnee und Eis gehüllt war, an 
feiner Spite Raud unb Aſche in die Luft; 
er war nod) tätig: ein außerordentlicher Gin: 
brud, bier inmitten ber ungebeuren weißen 
Schneeeiniamteit diefer lebendige Glutherd 
bes unterirdijden Feuers! Er erhielt den 
Namen „Erebus“, fein niedrigerer inaktiver 
9tadjbarberg den Namen „Terror“. Diele 
beiden impojanten Landmarfen, von denen 
wir heute willen, daß fie auf einer bem 
Viktoria: Land vorgelagerten, doch bird) 
Eis mit ihm verbundenen Injel ruben, find 
für Rog und für mehr als ein halbes Jahr: 
hundert nad tbm die áuperiten Grengpfeiler 
der menjdliden Kenntnis gegen den Süd— 
pol geblieben. Roß gelang es nicht, bier 
nod) weiter jüdwärts vorzudringen; eine 
andere Cntbedung — ihn daran, die 
nicht minder überraſchend und ſeltſam war. 

chon von fern hatte man am Fuß des 
Erebus und Terror eine dünne weiße Linie 

eſehen. Sie wuchs beim Näherkommen 
9e empor und erwies fid) als eine di 
ſchloſſene, ſenkrechte Mauer von glattem Eis, 
oben horizontal abgejdnitten und 50 bis 
100 m body, jo daß lie bie Maſten der Schiffe 
überragte und es nicht móglid) war, zu teen, 
was hinter diejem rätlelvollen Gebilde lag. 
Cie bildete für die Schiffe eine abjolute 
Schranke; hindurchſegeln zu wollen, fagt 
RoR, wäre gerade jo gut möglich gewejen, 
wie durch bie Kreidellippen von Dover i 
fahren. Die Expedition folgte bem Cisrande 
nad) Often mehrere Wochen lang, auf Hun- 
berte von Rilometern, ohne dak ein Durch: 
laß gefunden wurde. Gelegentlicd) ernied- 
rigte fid) einmal der jonberbare Eiswall fo 
weit, baB man vom Majtforbe einen Blid 
darüber hinweg werfen fonnte; und man 
Ichaute hier Jjüdwärts hinaus in eine grenzen: 
lofe Ebene von |piegelndem Silber. of 
fehrte bann, vor dem Südwinter fliidjtend, 
wieder um und verjuchte im folgenden Giid- 
[omnter, weiter im Ojten unter 170? w. &., 
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nod) einmal einen Vorftoß, bei bem er, ftd) 
burd) jchweres Padeis hindurcharbeitend, 


eine Breite von 78? 11' erreichte, für lange : 


den bódjiten 9teforb gegen ben Südpol. Wud 
diesmal ftieß er auf biejelbe große, glatte, 
majjive (isbarriere, bte ein Weitervors: 
dringen der Schiffe ausichloß. 

Mir wiffen heute, baf biejes Barrier: Eis 
der nn einer ungeheuren cben: 

ächigen Eistafel ijt, bte vielleicht Deutjch- 
and an Bröße nabefommt, anjcheinend eine 
Bucht des Giidfontinents ausfüllt und ent: 
weder ganz oder teilweife auf bem Waller 
Ihwimmt und die Bewegungen der Ebbe 
und Glut mitmadt. Das find Bereijungs- 
erjcheinungen von einer Grogartigfeit, gegen 
bie alles, was wir im norbpolaren Gebiet 
fennen, weit zurüdbleibt. Daß biele Riejen- 
flächen ——— auf bas Meer hin: 
austreibenden Eijes aud) anderswo exijtieren, 
fönnen wir aus ber typilchen Form ber ant: 
atftijden Eisberge jchliegen. Während die 
nordpolaren Eisberge bie ganz unregelmäßig 
eftalteten Abbrüche von einzelnen Gletſcher⸗ 
amet find, bie ins Meer münden und bes: 
halb völlig regelloje Formen haben, ijt bie 
Grundform der fiidpolaren Eisberge immer 
die großer, ſchwimmender Zafelberge, oft 
mächtiger Tafelinjeln mit horizontaler Ober: 
fläche und vertifalen Wänden; fie find aljo 
augen|deinlid) Abbrüche [older "großen Cis: 
adden, wie fie RoR den Weiterweg ver: 
rerrten. 

Es ye jehr merfwiirdig, daß bie bebe. 
tenden Erfolge der drei großen Expeditionen 
von 1838 bis 1843 nicht bie Wirkung eines 
verftärkten Interejles am Gübpolgebtet ge: 
habt haben. Im Gegenteil, ein Menfchens 
alter hindurch ruht fie völlig und fest dann 
nur febr langjam wieder etn. Ein Haupt: 
grund für eine 9Ibfebr vom Giidpolgebiet 
liegt wohl in der berühmten Granflin-Rata: 
ftropbe, bie fid) unmittelbar an RoR’ Riid- 
febr von der Antarktis anfnüpfte. Diejelben 
beiden Schiffe „Erebus“ und „Terror“ was 
ren es, bie im Jahre 1845 unter Befehl von 
Sir John Franklin zur Gude ber Nordweit: 
pajfage ausliefen und nicht wiederlehrten, 
und Die leidenichaftlide und großartige 
ERU EE bie nun bas ganze folgende 

ahrzehnt erfüllte, feffelte bas polare Inter: 
Alena Welt ausjchließlich auf bas arktiſche 
ebiet. 

Erft 1873 madte das englildjie Schiff 
»Shallenger” auf feiner großen Tiefle-Expe: 
dition gelegentlich wieder einmal einen fur: 
zen Vorſtoß über den Polarkreis, und im 
A M erreihte ber bhamburgifde 

apitin Dallmann einige neue Injeln im 
Giiden Cübamerifas, die er Raijer Wilhelms» 
Land nannte. 

In den neunziger Jahren bes vorigen 
Jahrhunderts beginnt die lebte große Epoche 
der Siopo!»Grioriung Ihre Anfänge 
bildeten, gerade |o wie für bie willenjchaft: 
lide Epode um das Jahr , neue 
Fahrten von Fangſchiffen, die die fiidpolaren 
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Jagdgriinde auffudten und babet, wieder 
in gelegentlicher Art, einige wertvolle neue 
Entdedungen madten. Bejonders zu. nennen 
darunter ijt ber deutſche Dampfer „Salon“ 
unter Führung bes normegifden Rapitins 
Larſen, der 1893,94 im Güden von Süd— 
amerifa das Kartenbild des dort aus dem 
Unbelannten auftauchenden Landes wejent- 
lid) berichtigte und interejjante Verſteine⸗ 
rungsfunde mitbradte. Noch bebeutjamer 
wurde bie Reife des norwegijden Dampf: 
walers „Antarctic“ 1895/96, ber in ber jeıt 
9toB nicht wieder bejuchten Gegend des Vik: 
torta: Landes vordrang. An Bord dDiefes 
Schiffes hatte jid) ein junger begeilterter 
norwegiicher Gelehrter, Carjten Borchgres 
vinf, als einfacher Mtatroje verdungen, der 
alle Arbeiten eines joldjen willig ausführte, 
nur um die GelegenDett zu befommen, die 
Gegenden der 9[ntarftis zu bejuchen. Es 
elang dem Schiffe ebenjo wie Rog, ben 
DBadersgürtel zu durchbrechen unb bas Bits 
toriasland wieder zu finden. Borchgrevint 
tonnte es jogar, am Rap Adare, betreten 
unb fo als erjter Menſch den Fuß auf das 
Vittoria: Land fegen. Er bradte aud) die 
eriten Spuren einer antarftijden Vegetation 
mit in Geltalt eines Lebermoofes. Leider 
fehrte ber Kapitän wegen Mangel an Jagd: 
beute [don bei 74° f. Br. wieder um, obs 
wohl bie Gelegenheit zu wertnollen weiteren 
Forichungen gegeben war. 

Deutlich hatte der Verlauf folder Fahrten 
die Notwendigkeit rein wiljenichaftlicher, an 
materielle Interefjen nicht gebunbener Expe- 
ditionen in bas Güdpolargebiet erwiejen, 
unb bie Zeit für biele war aud) wirklich ges 
fommen. uch bier ijt ein deutjcher Gelebr: 
ter zu nennen, der ihr wejentlichiter Anreger 
gewelen ijt, Georg Jteumaner, der befannte 
Direktor der deutiden Seewarte. Seit langen 
Jahren idon war er unermiidlid) werbend 
tätig dafür, daß die nähere wiljenjchaft: 
liche Surd)foridjung ber Antarktis die größte 
Aufgabe ber geographijden Welt fet, ins: 
bejondere auf bem Gebiete ber Dieteorologie 
und des Erdmagnetismus. Geine Schriften 
und Borträge Baben das Intereſſe dafür 
immer febhajter geld)ürt, bis jchließlich drei 
große willenichaftlidye Rongrejje feine An—⸗ 
regungen aufgriffen unb aufs lebbaftejte mit 
dem ganzen Schwergewicht ihrer Autorität 
unterjtüßten: der deutſche Geographentag 
von 1895 in Bremen, der Internationale 
Geographen: Kongreß desjelben Jahres in 
London und endlid) der glänzende Inter: 
nationale Geographen-RongregB von 1899 zu 
Berlin unter dem Vorſitz ‘Ferdinand von 
Ridthofens. Insbejondere ber leftere ftellte 
der Welt bie Wichtigkeit, ja Notwendigteit ber 
Aufhellamg biejes bei weitem größten nod) 
unbefannt gebliebenen Gebiets der Erde 
vor Augen und rief ein in größtem Gtil 
entworfenes internationales Zufammenwirs 


‚ten verjchiedener Nationen zu biejem Ziele 


hervor, das nun in den erften Jahren des 
XX. Jahrhunderts verwirklicht wurde. 
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Ehe man zur Ausführung bieles Zufammen: 
wirfens tam, ſchon gwijden dem Londoner und 
dem Berliner eh hatten zwei Vorläufer: 
Expeditionen ftattgefunden, die rein willen 
Ichaftlichen Charakters waren. Die eine war 
bie belgtjche Expedition unter be Gerlade vom 
Jahre 1897 bis 1898 nad) bem Graham: und 

almer:2ande im Süden Ciübamerifas. Ihr 

2n bie , Belgica”, war nicht eingerichtet 
auf ein energijd)es Vorſtoßen mad) Süden, 
trogdem ijt fie es gewejen, bie, weil bas 
Fahrzeug in bie Gefangen|daft bes Cifes 
geriet, Die erjte füdpolare Überwinterung 
durchgemacht hat. Beobachtungen von hohem 
Wert verdanten wir biejer trefjlich ausge: 
nüßten Gelegenheit. Die Fahrt ijt aud) 
darum gerade heute von bejonderem Inter: 
ejfe, weil Dr. Frederic Conf, der Bewerber 
um die Ehre der Eroberung des Nordpols, 
an ihr teilgenommen und fie in einem hüb» 
ae Buche: „Die erfte Südpolarnacht“ be: 

tieben bat. Mad Hußerungen, die R. 

munbjen jüngft in ber Zeitfehrift „März“ 

etan bat, ijt jeine Tätigkeit während diefer 
Expedition lelbjt auch außerordentlich ver: 
dienftvoll gewefen. 

Die zweite wichtige Fahrt ijt bie von 
einem englijchen Verleger auf Betreiben des 
unermüdlichen Bordgrevint ausgerüftete und 
von le5terem geführte Expedition bes Sdif- 
fes „Southern Groß“, bie wieder nad) Bits 
toria-Land ging und bet ber bas geheimniss 
volle Barrier: Eis von RoR nun aud) be: 
treten wurde. Auf einer Schlittenreife gegen 
Süden fam SBordgrevint, 57 Jahre nad) 
Rok, über bielen nod) hinaus bis zu 78? 
50'. Der Erebus wurde nod) ebenjo tätig 
gefunden wie zur Zeit von Rog. 

Bei bem internationalen Zuſammenwir⸗ 
fen, das der Kongreß von Berlin anregte, 
wobei für wiſſenſchaftliche Beobachtungen 
ein einbeitlidjer Plan entworfen wurde, 
verteilte man die Angriffspunfte in ber Ant- 
arftis unter die Nationen, bie fid) daran betei= 
ligten. Die Schweden befamen bie Gebiete 
der Landmafjen im Süden Südamerilas zuer: 
teilt, bie Schotten bie intereffante Gegend öſt— 
lich davon, wo ein[t Weddell ein eis[retes Meer 
bis über den 74. Breitengrad hinaus gefunden 
hatte. Uns Deutjchen fiel eine noch völlig 
unbefannte und darum vielveriprechende Ge: 
gend im Cüben bes Indiſchen a gu, 
unb die Engländer wählten als Balis die 
Hafliiche Gegend ihres Biftoria-Landes. 

Unter den Expeditionen, die nun, vers 
Ichieden lange, von 1901 bis 1904, im Süd: 
polargebiet tätig waren, bat bie ſchwediſche 
unter Otto Nordenjtiöld, einem Neffen des 
groben GErforjders ber Nordoftpaflage Adolf 

if Nordenjtiöld, die abenteuerlichiten 
Sdhidjale gehabt. Ihr Schiff wurde im Eile 
zerjtört, ihre SUtannidjagt in drei Teile ausein- 
andergerillen, von denen jeder nichts von 
dem Aufenthalt der anderen wußte; zweimal 
mußte unter jchwierigen Umjtänden, zum Teil 
getrennt, überwintert werden, bis es endlich, 
durch eine Kette jener wunderbaren Zufälle, 


wie fie in der polaren and e te 
jo häufig find, einer argentinijden Silfs- 
expedition gelang, fie alle zu finden und 
wohlbehalten heimzubringen, zugleich mit 
den willenjchaftlich jehr wertvollen neuen 
$tejultaten über bie Beftalt und den 
heit bes antarttijden Landes in ihrem For⸗ 
jchungsgebiet. 

Die Schotten unter Bruce machten im 
MWeddel: Meer 1908 und 1904 Borftöße, die 
zwar nur bis 74° |. Br. führten, aber wert: 
volle Tiefenbeobadtungen fürderten und aud), 
im Diten bes Weddell: Mteeres, einen ganz 
ähnlichen gewaltigen Barrier: Cisrand ent: 
bedten, wie RoR am ?Biftoria: Land. Aus 
verfdiedenen Anzeichen ließ fid) aber jchlies 

en, baB nicht weit dahinter ein größeres 
eftes Land liege, vermutlich ein neuer Teil 
des großen Giidfontinents, von Ddeffen Bor: 
handenjein man inzwilchen jid) immer mehr 
überzeugte. Das gemutmaßte Land wurde 
Coats-Land, nad) einem der Geldgeber ber 
Expedition, genannt. 

Unjere beutjde Expedition, für bie ber 
Reidstag 1200000 Mark bewilligte, wurde 
unter Führung des bewährten Grönland: 
or Grid) von Drygalsti geitellt, ber 
id) mit einem ganzen Stab tüchtiger junger 
Belehrten umgab und fid) ein eigenes, für 
bie füdpolaren Eisverhältnilje bejonbers ges 
eignetes Schiff, den „Bauß“, erbaute. Im 
Auguſt 1901 verließ die Expedition Kiel und 
wählte zum Bordringen ins Unbefannte die 
Gegend fiidlid) ber Inſel Kerguelen, auf der 
eine felte Station für forrejpondierende Be: 
obadjtungen während ber Dauer ber For: 
ſchungsreiſe bes „Gauß“ eingerichtet wurde. 
Leider erwies fid) bie uns zugefallene Ge: 
gend nicht jo günftig, wie man erhofft batte. 

don am Bolarfrets fam man an eine ge: 
waltige Eismauer, bie ein weiteres Bors 
dringen nicht geftattete. Hinter ihr lag ein 
tief mit Inlandeis bededtes Land, bas man 
Kaijer Wilhelm IL.-Land nannte, wahrfchein- 
lid) ein neuer Teil des großen Güdlands. 
Nur an einer einzigen Stelle ragte ein Hügel 
eisjret unb [dara aus der grengeniolen 
weißen Wüſte hervor, ein ehemalt 
ber 336 Dieter hohe GauBberg. Das Schiff 
geriet hier in die Umflammerung bes (iles 
und mußte fajt ein volles Jahr [tilltegen, 
vom 22. Februar 1902 bis 8. Februar 1903. 
Dann kehrte es zurüd. Iſt auch ein 9teforb 
gegen Süden an bieler Gtelle nicht Sl 
worden, jo haben bod) bie während eines 

angen jahres bier mit größter Gewillen- 

Rathateit rea ttem wiſſenſchaftlichen 
Beobadtungen auf den verjchiedenften Ges 
bieten ber ozeanographijdan, meteorologi- 
iden, magnetijden, brologijden, der Eis» 
Forjdung ujw. einen hohen Wert und geben 
uns tiefgehende Aufklärung über die ver: 
ichiedenen Geiten ber antarftijden Natur. 

Den glángenbiten Erfolg hat unjtreitig die 
engliſche Expedition gehabt, die der ,, Disco: 
very“ unter Kapitän Robert Scott von 1901 bis 
1904. Sie drang auf RoR’ Wege vor bis zum 


ger Bulfan, 
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Su bes Erebus-Bullans, wo das Schiff zwei 
abre binburd) vom Eije feitgehalten wurde. 
MWährenddem wurde bird) eine Reihe glans 
gender, mit größter Umſicht vorbereiteter und 
mit ne Energie und Zabigfeit ausge: 
ührter Schlittenreijen bie nähere und weitere 

— durchforſcht. Es wurde ein neues 
Land, das Eduard Vil.Land, feſtgeſtellt, die 

robe Cistafel bes Barrier: Giles nad) ver: 
Phiedenen Richtungen weithin durdjtreift 
und in ihrem MWefen erforiht. Es gelang 
aud) mehrmals weitwärts über bas große 
Kültengebirge bes Viktoria⸗Landes zu flettern 
und bis 480 Kilometer tief in das Hinter: 
land einzudringen, das man als ein mad): 
pace Plateau erfannte, völlig mit SnIanbeis 
bebedt wie bas Innere Gronlands; außer 
in den Bergen der Küſte fchaute feine Spur 
des untenliegenden Landjodels aus dem 
Gispanger hervor. Die midjtigite Schlitten» 
reije war aber bie 93tágige p bes Leis 
ters Scott r3 mit zwei Begleitern auf 
bem Barrier:Eije bireft nad) Süden. Gie er: 
reichten hier bie Breite von 82° 17' und 
@lugen damit Borchgrevints Reford um 

‘le Grad. Eine Höhe gegen den Cübpol, 
bie man noch vor kurzem nicht zu erträumen 
gemast hatte. Hierbei zeigte fio, daß bie 

üfte bes Viktoria-Landes in berjelben, ja 
it nod) pee GroBartigteit fid) ſüd⸗ 
wärts neben ber Eistafel bes Barrier:Eijes 
fortjebt. Gerade wo bie Forfcher nad) ſchwe⸗ 
ren Mühſalen endlid) umtehren mußten, 
tiirmten jid) vor ihnen fchneeleuchtend Die 
ah Gipfel von nahezu Montblanc: 

obe empor. 

‚Das bedeutjamfte Ergebnis diefer großen 
wiffenidaftliden Neijen ijt bie SFeltigung 
der Überzeugung, baB in der Tat in ben 
Gegenden fiidlid) vom Giidpolartreis ix. 
ein jedjiter Erdteil vorhanden iit, wenn au 
tiefer nod) als Brönland unter unermeßlichen 
Snlanbeismaijen vergraben. Go hat ber alte 
Traum bes Güdlands in jüngiter Zeit dod) 
eine Wirtlidteit gewonnen, wenngleid) eine 
ganz andere, als fie die früheren Jahrhun: 
derte angenommen hatten. it es aud) für 
die Menſchheit prattijd) mnm lo jn jetne 
Weltitellung und die weitere YWufhellung jets 
ner Beichaffenheit bod) für bie Willen OR 
vom Gejamtbau ber Erde von ber aller: 

tüBten Bedeutung, und das Ende ber gros 
im Gefdidte ber Entdedung der Erdobers 

äche, an bem wir ja angelangt find, Dat 
uns zu guter 2ebt fomit nod) etn Problem 
eriten Ranges en. 

Unter den beiden Begleitern Gcotts auf 
feiner gıoßen Cdhlittenreije nad) bem höchſten 
Süden befand fid) ber junge Leutnant Shad: 
leton. Ihm wollte es nicht in den Ginn, 
daß er angelidhts fo glangeiber Möglich: 
feiten und fo gewaltiger Probleme wieder 
hatte umfebren müjjen. Seiner Begeijterung 
und feiner Energie gelang es, daheim in 
den nddjten —— die Mittel zu einer 
eigenen neuen Forſchungsreiſe zuſammenzu⸗ 





bringen, die nun im Sommer 1907 an Bord 
bes „Nimrod“ England verließ unb im Früh— 
jabr vorigen Syabres glüdlich aus Dem Bereich 

er 9(ntarftis auriidfehrte, mit einem neuen 
jenfationellen Erfolg! Es glüdte Shadleton, 
der ungefähr an derjelben Stelle wie Scott 
überwinterte und ungefähr auf demjelben 
ee wie er —— in einem 123 tägigen 
Schlittenvorſtoß, der bis an, ja nahezu über 
die Grenze menſchlicher Leiſtungsfähigkeit 
ausgedehnt wurde, bis 88° 23’ |. Br. zu 
fommen, d.h. wiederum einen Reford zu 
madden, der nicht nur abjolut, jondern — 
mit feinen mehr als feds Breitengraden — 
fogar relativ alle anderen Refords im Süd: 
und Nordpolgebiet übertrifft und bem Süd⸗ 
pol auf 178 Kilometer nahe fommt, b. b. 
ungefähr [o weit wie von Berlin nad) Greijs:- 
wald oder Gürlib. Die Küſte des Vittoria: 
Landes, bas fic) nad) Südoſten umbiegt und 
quer vor ben Weg ber Reiienden legte, wurde 
in einer 13tágigen höchſt gefährlichen Glets 
fcerwanderung erftiegen und dahinter ein 
ungebeures cisverbiilltes Plateau gefunden, 
das bis zu 3500 ın ug alio eines 
ber hödjiten Hochländer der Erde ijt. Am 
äußerſten erreichten Bunft wurde der Sjoris 
gont mit den SFernglajern abgejudht. Nichts 
deutete auf bie Möglichkeit einer Werändes 
rung der Landidaft bin, fo daß wir mit 
ziemlicher Sicherheit annehmen dürfen, baB 
ber Giidpol ber Erde als ein ebenjo burd) 
nichts Bejonderes gefenngeidneter Punkt 
inmitten der Eiswülten jenes klimatiſch fürch— 
terlidjen Hochlandes liegen wird, wie der 
Nordpol auf feiner endlojen Odfläche ſchwim⸗ 
menden Meereiſes. 

Die übrigen Mitglieder der edition 
madten mübrenbbem andere, ebenfalls be: 
deutlame Borftöße; fo wurde der Erebus: 
Bulfan befttegen und erforfdht, jo wurde 
burdj eine Gchlittenreife nad) Nordweiten 
aud) ber magnetijde Südpol erreicht unb 
annähernd in der Gegend gefunden, wohin 
Bauß ihn einft verlegt hatte. Das find Crs 
gebnijje, bie die Cbadletonjdje Expedition 
zu einer ber glorreichiten von allen machen. 

So hat es der Zufall gefügt, daß im fel: 
ben Sabre, wo der Nordpol erreicht wurde, 
beinahe aud) ber entgegengeljette Achjenpunft 
ber Erde erobert worden ijt. 

Die Erfolge Wmerifas auf der alten 
Rampfitatte des Nordens lajjem nun den 
Ehrgeiz Englands nicht ruhen. Cin Eng: 
länder foll jest wenigitens den Giidpol be: 
zwingen. Schon ijt eine neue englifde Ex⸗ 

edition in Worbereitung, bie 1910 unter 
Führung von R. Scott aufbrechen foll, und 
es it wohl zu erwarten, daß es unter Ans 
wendung der alten Energie und der Summe 
der neuen Erfahrungen diesmal gelingen 
wird, aud) bie lebte Etappe zurüdzulegen. 
So daß ber Menſch bann bie Goble feines 
Fußes auf bie beiden äußerften Puntte bes 
Sterns gelegt haben wird, ber ibm im Uni: 
verfum zur Wohnitatt angewiejen wurde. 
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x don [eit einer Reihe von Jahren 

©, RY pflege id) einmal im Sommer, 
yh mitten in der haute saison Des 
©) Nusftellungsweiens möglichitalle 
— künſtleriſcher Art, von 
denen es in der Zeit heute bei uns nicht 
wenige gibt, zu beſuchen; einmal aus der 
reinen Freude am künſtleriſchen Genießen, 
dann um einen, man kann 
ſagen, wiſſenſchaftlichen 
Konnex mit der Entwick— 
lung der modernen Kunſt 
nicht zu verlieren. 

Die Praxis hat mich da— 
bei längſt gelehrt, den ſoge— 
nannten neuen Erſchei— 
nungen gegenüber, die oft— 
mals auf den erſten Blick 
überraſchen, in der zweiten 
Minute ſchon ernüchternd 
wirken, ſkeptiſch zu fein. 
So ſehr in uns auch der 
Entdeckertrieb lebendig iſt 
unb [o köſtlich aud) — gott: 
lob — die Begeijterung, 
wenn’s ndtig ijt, nod) immer 
Flammen zu jchlagen ver: 
mag, jo finden wir unter ben Taufenden 
von Bildern, bie ein deutjcher Ausſtellungs⸗ 
jommer bejchert, oftmals doch nicht drei 
Stüde, bie fid) wie von jelbjt unjerem 
Bedächtnis einprägen, um nie wieder ihm 
zu entjchwinden. 

Ich traue mir heute die Routine zu, in 
einer Stunde etwa die Wusftellung der 
Berliner Sezeffion jo gründlich zu jehen 
wie mand) anderer, der wochenlang jeden 
Tag auf mehrere Stunden fommt, um vor 
den Bildern zu jtudieren. Ich habe felbjt 
nad) jo flüchtigen Bejuchen nod) monate: 
lang jedes Bild vor Augen, fann ſelbſt nad) 
Jahren, wenn es mir zufällig wieder be: 
gegnet, genau den Ort bezeichnen, ja jelbit 
die Stelle und die Stunde, als ich es zum 
erjtenmal gejehen. Das ijt nur bie Praxis 
des Berufes — und das Rejultat einer 
nad) einer bejtimmten Richtung hin [treng 
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gejchulten Gedächtniskunſt. Daher allein 
fommt es aud), daß der Kunjtgelehrte oft 
Tage, Wochen, Monate und Jahre dem 
Publifum mit feinen Feftitellungen und 
Beobadhtungen vorauseilt, daß er oft jd)on 
mit heimlicher Liebe der Entwidlung ge: 
wijjer Meijter folgt, deren Exiſtenz der 
große Rreis Der Runjtfreunde vielleicht über: 
haupt nod) faum bemerft 
hat. In [oldjer Möglich: 
feit jtedt meiner Anjicht 
nad) mit ber Hauptwert je: 
ner großen Ausjtellungen, 
die taujend anders geartete 
Künftler-Individualitäten 
abgerijjen, fragmentarijd) 
aneinander fetten und die 
den ſchwachen Willen, den 
jeder Schaffende hat, jid) 
durch ein nod) jo Kleines 
Merk als einen Eigenen zu 
befennen, inneungig Fallen 
von hundert zu |djanbem 
machen. 

Ausjtellungen, ob fie 
Ichlecht find oder gut, appel: 
lieren ftets an unjer Tem: 
perament, aud) wenn ihnen, wie fajt immer, 
die innere Einheit fehlt. Sie üben auf 
unjere Piyche genau benjelben Einfluß, 
rein im phyſikaliſchen Sinne, wie Konzerte, 
beidenendas Programm aus einem Dugend 
Merken von gänzlich verjchtedenen Mei— 
tern zujammengejtellt wird, bie oft nicht 
einmal durch bie Zeit ober das Milieu 
miteinander verbunden find. Gite find 
Notbehelfe gewiß, zum mindeften im Hin: 
blid auf die äſthetiſche Kultur, aber fie [inb 
legten Endes bod) nur bie notwendigen 
Tsolgeerjcheinungen einer fic) auf breiter 
Balis voran entwicelnden Zeit, die, wie 
fein Jahrhundert vorher in dem gleichen 
Maße, ben künſtleriſchen Betätigungsdrang 
in fid) fühlt. Mur als Ganzes, in der To: 
talität ber Erjcheinung wirfen dieje Dar: 
bietungen auf uns ein. Wir nennen fie 
Ichlecht ober gut, genau an dem Maße 
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gemeſſen, das unjer Temperament auf eine 
Roften fommen lief. 

Ein wichtiges Moment fommt Hinzu: 
In unjerer Zeit, die faft revolutionär, von 
innen heraus fich eine moderne Kunft er: 
fämpft hat, find die Ausjtellungen die hi: 
itorijd)en Edpfeiler der großen Entwid: 
lung. Hier find wir zuerjt den Jungen be: 
gegnet, bie neben den Alten damals faum 
Dajeinsberechtigung bejaken und heute 
ſchon bie Herrichaft innehaben. Aus bem 
Willen zur Selbftändigfeit gegenüber ber 
Tradition find bie Gezejlionen hervorge- 
gangen, die heute bas Bejte an neuen Zu: 
funftswerten in jid) begreifen. Wer die An: 
fänge diejer Bewegung miterlebt hat, wie 
fie damals heftig bie Gemüter erregte, wie 
jie hohe Wellen aufwarf und über Nacht 
unjer ganzes fünjtlerijdes Glaubensbe- 
fenntnis einer gewaltigen Reviſion unter: 
30g, wie [ie uns plößlich vor eine Fülle neuer 
Probleme rüdte, der weiß, Dak bie von den 
Vjtheten viel gejcholtenen Ausstellungen ber 
Boden waren, auf dem die Schlachten ae: 
ſchlagen und die Siege erfochten wurden. 
Hier allein fonnten wir die Jungen ent: 
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deden, hier mit dem Spürlinn des Jagd: 
hundes neuen Fährten folgen; auf diefem 
Boden, auf bem man um Anerfennung 
rang, ijt bie moderne Kunſt geworden. 
Nach dem Sturm fam dann ebenso [d)nell 
bie Ruhe. — Wer um 1900 noch in biejem 
unb jenem Titanenwillen zu entdeden 
glaubte, wagt heute faum nod) den Namen 
bes Betreffenden zu nennen. Wir find 
alle ohne Wusnahmedamals durd ein Laby⸗ 
rinth ber Srrungen hindurch gegangen — 
das durch Namen und Tatjachen zu be: 
legen ijt ein Leichtes. Debt, ba es wir: 
lic) ruhiger geworden ijt, erfennen wir 
langjam, was an pofitivem neuen Belit 
burd) die Stürme der Revolution zutage 
gefördert wurde. Nach hundert Jahren 
vielleicht wird es einmal das Thema einer 
Doktorarbeit jein, hijtorifd) den Anteil ber 
beut|d)en Sunjtgentren an der neuen Er: 
rungenjchaft abzugrenzen, beijpielsweile 
München gegen Berlin abzuwerten. Wollte 
man es heute bereits tun, troßdem es piel: 
leicht gar nicht jo ſchwer ijf, man würde 
liberfliijjigerwetje nur den Streit ber 
Meinungen neu herausfordern. 
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Das eine aber darf trogdem gejagt 
werden, daß München für die Entwidlung 
einen viel geeigneteren Boden bejefjen als 
die junge Hauptitadt des Nordens. CEs 
hatte die Tradition, im jchlechten, aber 
aud) im guten Sinne. Neben Piloty 
einen Wilhelm v. Diez, aus dejjen Schule 
bireft oder indirekt alle großen Künjtler ber 
Neuzeit — wenige nur ausgenommen — 
hervorgewadjen find. Das Berdienit diefer 
Schule war es, daß fie in der Malerei zum 
erjtenmal wieder auf bas rein Male: 
tijde hinjtrebte, daß fie — diefes Ziel zu 
erreichen — bei den alten Mteijtern, ben 
Holländern vornehmlich, in die Schule 
ging. Ähnlich wie es Manet in Frankreich 
tat. So ijt es nicht wahr, was in ſchlech— 
ten Entwidlungsgefchichten der modernen 
Kunſt gejd)rieben fteht, daß wir an Franf: 
reich uns herangebildet, im Gegenteil — 
hier wie dort vollaog jid) bie Entwidlung 
fait gleichzeitig. Das brauchte faum ge: 


jagt zu werden, wenn nicht immer wieder 
einjeitige Vorurteile die Dijtorijd)en Tat: 
lachen zu verdunfeln jtrebten. Rein ent: 
wiclungsgejchichtlich gejehen, hat Mün— 
chen — man denfe an Leibl, Sdhuch und 
Trübner, benfe an die „Scholle“ — zum 
größten Teile die Moderne geboren. 
Warum id) das alles im Zuſammen— 
hang mit einem Kapitel, das einen der 
hoffnungsvolliten Jungen einführen foll, 
erwähne? Weil eben biejer Frik OB: 
wald, den id) mit Whficht einen Münche: 
ner Künjtler nenne, für meine Überzeu- 
gung in feiner Runjt eines jener jelten ab: 
geflärten und reifen Ergebnijje darjtellt, 
das eine ganze Entwidlung abjchließt. 
Warum id) von den Ausstellungen jprach ? 
Weil Opwald einer ber wenigen ijt, den 
id) [djon vor Jahren, als er zum erften- 
mal (1904) in der Münchener „Sezejlion“ 
ausjtellte, in meinem Gedächtnis behielt, 
Defjen Bildern ich von da an jedes Jahr 
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in einem verjchwiegenen Winkel des viel: 
räumigen Palaſtes wiederbegegnet bin, 
immer mit bem Wunjche, eines Tages mehr 
und auc) Bedeutenderes von ihm zuerleben. 
Und warum ich endlich von biejem Dreißig: 
jährigen jo früh chon berichte? Weil bie 
Reife feiner Kunft der Jugend jpottet, und 
jede Stunde, wo er als „einer von den 
vielen” nod) in ber Berborgenheit jtect, 
einen Abjtrich an feinem fünjtlerijdjen Wer: 
den bedeutet. Wir müljen endlich von ber 
Narrenweisheit losfommen, als wenn 
Künftler erjt mit 50 Jahren publifations- 
fähig wären, wo doch der gewöhnliche 
Menſch nad) ben Lehren ber Naturwiljen- 
idjaft um die Wende ber breiBiger Jahre 
[ein Beftes zu geben pflegt und bie reichſte 
Produktivität entfaltet. Cin Mtaler aber 
vollends, ber nod) in ber Vollfraft der 
Tugend ſchon eine jo ausge|d)rtebene Hand- 
\chrift jchreibt und jo in Sentiment und 
Liebe zum malerijchen Stil er j eIbjt er: 
ſcheint, ber fajt ein halbes hundert reifer 
Schöpfungen zeugte und mit einer gleich 
erjtaunlichen Schaffensfreudigfeit täglich 
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Neuland entbedt, ber ijt im Rahmen un: 
jerer modernen Runft in ber Tat eine un: 
gewöhnliche Erſcheinung. 

Neben ber Qualitat (ein ſchlechtes Wort 
in bielem Zujammenhang, bas nod) näher 
definiert werden muß) wirft bei Oßwald 
vor allem die Bielfeitigfeit erjtaunlich. Er 
ijt Stillebenmaler und Portratijt, Land- 
idjafter und Gruppenbildner im Sinne et: 
wa eines Frans Hals. Er ijt nur Maler. 
Nicht das Was, fondern das Wie ijt bei 
ihm ausjchlaggebend. Die Kompojition 
als jolche oder gar bie Zeichnung, an ber 
jo mancher Künjtler zeit feines Lebens zu 
arbeiten Dat, ijt bet ihm eine jelbjtverjtänd: 
liche Sache, die hinter bem Metier jtebt. 
Darum beberr|d)t er eben jo Jouverdn 
das Gegenjtändliche; erjt beim 9Injeben 
des Pinjels beginnt für ihn bie eigent- 
liche Aufgabe feiner Kunſt. Das Entjchei- 
Dende an ihm ijt, daß er nur Maler ijt, 
unb alles, was er gibt, im höchſten Sinne 
malerijdje Kultur in einer fajt abgeflürten 
orm darjtellt. Seine Bilder find Reflexe- 
Dejjen, was ein fiir Farben, Licht und At: 
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moſphäre jtarf empfängliches Künjtlerauge 
fieht. Er hat nicht bie jprubelnbe Phan- 
tajie jo manches Jungen, dejjen Geijt nach 
neuen Erjcheinungen irrt, er hat auch nicht 
das wilde Temperament, bas himmeljtür- 
mend zeiten: und erdenlos voran eilt. Alles 
an ihm ijt abgeflärte Rube, zielbewußte 
Konjequenz. Er |pridjt als Maler jene 
heimliche Sprache der Natur, die lebten 
Endes mujifalijd) ijt. Oßwald ſucht nicht 
nad) Motiven, er findet fie auf Schritt und 
Tritt, wo jein Auge nur für eine Sefunde 


halt macht. Er fühlt den Sonnenjchein, 
die zitternd bewegte Atmoſphäre, bas ewige 
Spiel von Licht und Schatten, ben Zauber 
der Farben, deren Reichtum die Natur in 
allen Jahreszeiten viel zu verjchwenderijch 
um uns ausbreitet. Jn [einer Seele lebt 
bie Mufif fanft bejd)mingter Töne, jeine 
Palette ijt bas Konzert eines einzigen Mei: 
jters. Diefe Rube, dies ftarfe Selbjtbe- 
wußtjein malerijcher Kultur, bie nicht an- 
erzogen, jonbern jelbjtverjtändlich und ein: 
geboren wirft, verleihen feinen Bildern ben 
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höchiten Reiz. Da ich ihn als Menfchen 
fenne und ſchätze, weiß id), in welchem 
Make feine Maleret ber Ausfluß innerer 
Harmonie ijt. Ob der Regen die Erde in 
Schleier faßt, ob die Sonne über dem 
Frühling der Erde lacht, ob der Winter 
mit weißer Schneedede bas Leben der Va: 
tur erbrüdt oder herbitliche Stürme mit 
braujenber Muſik die Täler erfüllen, im: 
mer ijt ber Künftler mit der Palette bei 
der Hand, Stimmungen einzufangen, in: 
nerlich zu erleben und diefe ftillen Grleb- 
nijje an der Natur mit weichem Pinjel 
nadgudidten. Ein Lyrifer der Zunft aljo — 
ein Echter, bem das Schickſal beizeiten bie 
Mittel gab, fein jtarfes Sentiment in eine 


fünjtferijd) vollfommene Gorm zu fallen, 


die nichts anderes denn reine Malerei be: 
deutet. 

Die Lyrik findet man bei Opwald allent: 
halben. Man findet fie in den Stilleben, 





die auf einen falt Hagenden Ton, troß aller 
Tarbenfreudigfeit, gejtimmt [inb ; man fin: 
det fie in den Porträts, die, wie in dem 
wundervoll malerijd)en Stüd der „Lands: 
leute”, Temperamente mit milder Hand 
zuſammenſchließen und nur ben Pinjel 
alle Gluten der farbigen Gejtaltungsfraft 
ausfo|ten laſſen. Wtan findet fie aud) in 
dem prächtigen, innerlich jtarfen Porträt 
einer alten Frau, findet fie am jtárf|ten 
und nadjhaltigiten in feinen £anb|djaften. 
Schon dak er vor allen Jahreszeiten den 
Winter mit jeiner heimlich Elingenden Me— 
landjolie jo liebt, beweiſt das jtarf Lyriſche 
in feinem ganzen Wejen. Ich weiß, daß 
er im Winter jeden Morgen Hinter dem 
Hofgarten, im Mymphenburger Parf und 
an anderen Orten der Münchener Um: 
gebung in biden FaufthHandfchuhen, an 
froftigen Tagen am liebjten, malt und aus 
bem Winterbild, dem burd) Sonnenjchein 


Sin Februar. 


SSS Fri Obwald. BSSssesesesesessssssd 


47 














Meine Landsleute. cg 


und eiliger Atmoſphäre zu einem Gleich: 
nis bes er|terbenben Lebens gewordenen 
Symbol unjeres Dafeins, eine Spezialität 
feiner Runjt gemadjt hat. Da findet er 
Motive, bet denen er, ein Mteilter ber 
Geele, intenjiv die ganze webflagende 
winterliche Traurigfeit bem Auge und dem 
Herzen des ?Bejdjauers nahezubringen ver: 
mag, troßdem fajt immer die Sonne mit 
freudigen Reflexen über die weißen Schnee: 
behänge hereinbricht und durch bie Stämme 
bes verjchneiten Waldes dringt. 

Dan muß es heute bet einem jungen 
Meijter, ber nur durch id) geworden ijt, 
dreimal unterftreidjen, daß Stalb auger 
einer mehrmonatlichen Hochzeitsreije nad) 
Italien nie aus Deutjchland herausgefom- 
men ijt. Urjprünglich zwar ein gebürtiger 
B üridjer, ber von feinem Vater, einem treff- 
lichen Grabbildhauer eljäjliichen Geblütes, 
früh, „weil er wenig zum Ordentlichen 


taugte", zur Deforationsmalerei bejtimmt 
war, erjdeint er als Künftler und Menſch 
bod) [o fehr als das Ergebnis Münchener 
S&unjt, daß man ihn unbedenklich in den 
Rahmen der durd) München gefennzeich: 
neten malerijden Entwidlung einbeziehen 
darf. Er ijt früh nad) Süddeutjchland 
gefommen, nod) zu einer Zeit, die jeiner 
eigentlichen Künjtlerlaufbahn vorangeht, 
und [djon aus dieſem Grunde zählt er ganz 
zu München, wo er erjt als Runjtgewerbe- 
Ichüler lernte, dann bei Nikolas Gylis in 
die Schule ging und endlich bei Wilhelm 
von Diez zum Maler wurde. 

Vor Oßwalds Bildern erlebt jelbit 
der Wlltagsmenjd) jene geheimnisvollen 
Schauer, bie einen immer da überfommen, 
wo man unvorbereitet und losgelöjt von 
allem, was uns fonjt an die Alltäglichkeit 
flammert, der großen Natur als Einjamer 
gegenüberjteht. Es ijt zuerjt ein Stammeln 
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in uns nad Worten, man fühlt 
unb findet nichts, bas man durch 
Begriffe irgendwie in ein Relief 
fajjen fönnte. Wir find hundertmal 
vielleicht durch Wälder gejchritten, 
Die ebenjo unter ber Schneedede 
lagen, wie es bie Bilder von Of: 
wald zeigen, und haben nie das 
Bewußtjein der Natur verjpürt, 
Die Farben hatte wie eine geliebte 
Frau die Worte der Verheifung. 
Wir find am Ufer eines jyluljes 
dahergejchritten, abgehärmt von 
der |ommerlidjen Hiße, und haben 
nie bem Tanz der Lichtatome nad): 
gefühlt, bie alles um uns in einem 
neuen Farbenglanz verbargen. Wir 
jind jelbjt durch bie rómijd)e Gam: 
pagna gejdritten (Opwald hat 
einige Bilder derjelben gemalt, wie 
ich fie nie zuvor gejehen) und haben 
weder ben Zauber des Frühmorgens 
mit [einen feinen Wtebeljtreifen über 
dem Albanergebirge fennen gelernt 
— im rein malerijdjen Bewußtjen & Portratitudie. R 
— nod) die Ubendjchatten, die über 
dem Sorafte lagern. Wir find als trojtlofe madjt vor bem Gerud) ber WArmeleute- 
und vergrämte Erdenpilger um Winterszeit Heimat, ohne zu begreifen, daß jelbit an 
bis an die Barrieren unjerer Großjtädte ſolchen Orten Farben find, daß in der Ver: 
gelangt und haben widerwillig fehrt ge- lafjenheit jener äußeren Bonen menſch— 
lichen Lebens zwar 
Die trojtloje Wüſte be: 
ginnt, daß es aber 
aud) bier Wugenblice 
im Reichtum der Na: 
tur gibt, bie Künjtler: 
augen mehr als inne: 
res Erlebnis bedeuten. 
Und wenn wir ganz 
im Sehen Meijter wa- 
ren und alles erfann- 
ten, an den Orten far: 
benfroher — romanti- 
cher Erinnerungeben: 
[o wie an ben Plätzen 
menjchlicherBerwahr: 
loſung, jo mußte uns 
immer erit bie Runft 
darauf ſtoßen, wo 
auf Schritt und Tritt 
die eigentliche Schön: 
heit der Natur ver: 
borgen lag. 

Ih habe — ein 
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jeltenes Glück für einen Schriftfteller, 
ber das Bild eines Künjtlers formt, 
wie ber Künftler Das Relief in feitgefügte 
Ginnen|pradje zwingt — einmal mehr 
als vierzig Bilder biejes jungen Mün- 
chener Mtalers beieinander gejeben; bin 
von Bild zu Bild wie von Erlebnis zum 
Erleben fortgefchritten: Stilleben, Land: 
daft und Porträt — immer jab id) nur 
den einen jungen Meiſter, bem dieje Zeilen 
gelten, jab den Dichter, den Mtaler, den 
Mtenjden. Bei jedem fam id) wie ein 
hungriger Gaft am üppigen Tijd auf meine 
Rechnung, und jeltjamerwetje, als id) fünf 
Woden [páter den Künjtler in einer Iujti: 
gen Nacht — fo luftig ijf man nur in 
Münden — menjchlich fennen lernte, habe 
ich Den Winter wiedergefunden, die Waldes- 
einjamfeit mit bem zitternden Licht, bas 
balbgeddmpft burd) hohe Stämme bricht, 
die Barriere draußen an der Grenze bes 
Lebens, den Frühling in der Campagna, 


ee Fe ae ee ae ag m et Fe 


Den Glanz der hellen, 


Bildhaft und 
Verdadmmern 


Der Volmond 


Buhldirnel 
Wer wideriteht 


Cie ſchwelt und zudt — 


Sd) haſſe biele Nächte! 
Frib Döring. 
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Eiferſucht. 


ich wie Tod und Pe 
crag are Nächte, " S 


Den lauen Duft, ber feinen | 


— in ip 
ipfel im 
Bom Wafjer tönt Bejang und S 
Gejdmiidte Boote gtehn mit jungem Wollte, 
chwimmt in einer Cilbermolte, ^ 
Die Nacht ijt füB, und ewig fern ber Tag! 


Ladhmende Verführerin! 
3 em briinftigen Berloden? Y 
Es brennt bas Herz, ber Mund wird heiß und troden, S 
uy bünft Erhebung unb Verluſt Gewinn! v 
n Blanz und Schweigen wächſt geheime Glut, 4 
O foldje Nacht gibt aud) ber 3agbeit Mut! A 
Und den?’ ich dann, daß Ihr in Celigteit A 
Gud) liebt, Euch küßt und jest Gud) 
Dann raft durds Hirn mir effer Bilder 
1 Und unterm Tiſche frampft fid) meine 
Rot brennt bie Flamme meiner Eiferjucht, 


Seit Ihr Gud) liebt, ball 


eglänzten Raum. 
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den Sommer „an ber Wmper” mit den 
alibernb-gleipenben Sonnenreflexen, bie 
Stilleben jefbjt und den Herbft mit feinen 
Regenwolfen. Da mußte id) mir als ehr- 
licher Menſch geitehen, daß ich bier einem 
wirklichen Riinjtler begegnet bin, von dem 
zu erzählen nod) viele Seiten lohnte, deffen 
Kunſt zu allerlebt nur der Wusdruc feines 
Innenlebens ijt! Wir bie Schauenden in: 
bes — bie feine Philofophen find und fein 
wollen — grüßen bas Leben, wo es uns in 
fünftlerifcher Abgeflärtheit, in malerifchen 
Werten fo rein unb reif begegnet. Wir 
geben gern von unjerem Eigenen dazu, 
von heimlichem Erleben und der Freude 
vollen Nachempfindens, aber tro& aller 
Schwärmerei Darren wir zugleich neu: 
gierig der Entwidlung, die ein Junger in 
frühen Jahren verjpridt. Wir deuteten an 
— weiter zu gehen wäre banal; wir fuchten 
und fanden viel — möchte die Ernte nad 
Jahrzehnten noch reicher fein. 
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Aus Heinrid) Laubes Wiener Theaterzeit. 


Erinnerungen von Memor (Wien). N 


| Rom Schreibtifd und aus dem Atelier. 


n einem fonnigen Gommernad: 
4 mittage, bem erjten Sonntage im 
X Wugujt des Jahres 1884, bewegte 
: i ein wohl jtatt[idjer, aber nicht 
"DB allzu zahlreicher Xeichenzug, hinaus 
u dem ,?Burgtbeater[riebDofe". Denn als 
Pocher fonnte wohl der hinter bem Güd« 
babnbofviabuft im Vorort Matleinsdorf ges 
legene evangelijche Friedhof begetd)net werden, 
wo eine ganze Reihe der Brößen des alten 
Burgtheaters rubte, die alle aus dem pro: 
teftantischen Deutichland an bas Hofichautpiel 
bes tatholijden Ofterreich gefommen waren. 
Co mandem von i — der proteſtan⸗ 
tiſche Direktor unb Neuſchöpfer bes verjüng- 
ten Vurgtheaters, der von der Theologie in 
die Literatur und aufs Theater geſprungene 
Heinrich Laube die Grabrede gehalten und 
mit ſeiner allererſten hatte er ſich ſogar die 
allererſte amtliche „Naſe“ zugezogen. Er 
war noch nicht lange im Amte, als ihm einer 
der alten Lieblinge des Hauſes ſtarb, der 
raſch auch der ſeinige geworden war: Wil⸗ 
m eborener v. Pannewitz, ein trefflicher 

arjteller gemiitlid) polternder Väter vom 
Militar und Zivil. Laube geleitete die Leiche 
und hielt, an bie heimatliche Sitte gewohnt, 
dem Berblidenen eine Nachrede, bet ber fein 
Auge troden blieb. Aber die außer acht ge: 
laffene Wiener Gitte, richtiger, bie [trenge 
Sagung, rádjte fid). Die Friedhöfe waren 
nämlich damals nod) nicht gejchieden, und 
— wurden auf dem gemeinſamen 





riedhof begraben, wo aber der katholiſche 

ultus das N übte. Danad) 
war eine Grabrede aus Raienmunde abjolut 
verboten, und auf die Anzeige der kirchlichen 
Behörde bei der Statthalterei erhielt Laube 
von feinem Chef, dem SOberjtfámmerer Gra: 
fen Landoronsti, eine |djarfe amtliche Rüge. 

Und nun galt es, ihm eine Grabrede zu hal: 
ten — aber feine Burgtheaterzunge war da, bteje 
legte Pflicht gegen den Mann zu üben, der, 
wenn er auch Jeither ein „emeritierter Privat: 
Dtreftor” geworden war, Darum bod) nicht 
aufgehört hatte, Heinrich Laube zu fein; das 
heißt, derjenige, der, wie Schreypogel einjtens 
in der erſten Hälfte bes Sahrbunderts, Jo 
für deſſen zweite Hälfte die Hofbühne mit 
dem Beilte ber Zeit zu füllen und thr den 
Rang ber erften beut|den Biihne zu ver: 
dienen gearbeitet hatte. Und vor allem, die 
neue Generation ber Burgjchaulpieler war 
ja u ihn geworden. Aber ber meilter: 
lide Theatermann hatte den unbegreiflichen 
Verftoß begangen, jeinen Tod jult in die 
en zu verlegen. Go war es 
denn eigentli nur ein geringes Häuflein 
Betreuer, bas ben Sarg in bie Grube hinab: 
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jenten jab. Das — war nur durch 
Kathi Schratt, die dem Toten vom nn 
ber Treue tine Ne hatte, durch einen Gpilo: 
dilten unb einen Darfteller von Bedientenrollen 
vertreten — von einer offiziellen Vertretung 
war [djon gar feine Rede. Das Stadttheater, 
Zaubes zweites Wiener Theaterwerf, tonnte 
niemand entjenden, es war niedergebrannt 
— und der Kobold der Satire, ber bas Grab 
umſchwirrte, ficherte es durch bie Seitungss 
Pee in bie Welt hinaus, Daß ber arti: 
tiiche Leiter des Berliner SHofichauipiels, 
Dberregijfeur Die, ber fid) zufällig in Wien 
befand und ber vor Jahren flüchtig dem 
Burgtheater angehört hatte, nad) Theater: 
verlegenbeitsbraud „einjpringen“ mujte, im 
Namen ber Schaufpielerihaft dem Neube⸗ 
leber der Wiener Burgtheaterkunft ein Abs 
Ichiedswort bes Dantes ins Grab nachzurufen. 
Eine der wunderlidjten Ruriofitäten, bie jid) 
der Zufall ba leiltete, 
& 8. BR 
a Body ja bte ganze Erſcheinung 
Laubes in Wien und im Burgtheater, und 
daß er da überhaupt möglich war, eine 
ber merkwürdigſten Kurioſitäten der Zeit— 
geſchichte, an die ſich mancherlei weiter⸗ 
reichende CHO HIR Inüpfen ließen. Ein 
intereffantes Gtreiflicht glitt Daraus auf 
innerite Naturbeichaffenheiten öfterreichifchen 
Mejens, das bis in die höchften Kreiſe hinauf: 
leuchtete. Denn nicht bie von ihm durchge 
un fünjtlerifche Negenerierung war das 
edeutjamite jeines Platznehmens auf dies 
jem Poften, in diefem Staatswejen, jondern 
bie politijche Arbeit — nicht im eng partei» 
technijchen Sinne gemeint —, die er da tun 
fonnte, tun durfte. Die geijtige Auffrifchung 
bes Repertoirs nämlich, deffen Durdhfegung 
mit dem Gedanfenleben einer modernen 
Melt, bie Hereinleitung aller Ideenſtrö— 
mungen ber Zeit in den Gpielplan bes 
Burgtheaters, welches das „Iheater bes Rais 
fers" war, bes Kaijers von Ölterreih. Das 
aber wäre troß aller perjdnlidjen Energie 
und alles furchtlojen Draufgängertums des 
Theaterdireftors nicht möglid) gewefen, wenn 
nidt in ben Menjchen um ihn herum, und 
D. ben maBgebenben Perjonen, in ihrem 
aturell und der ganzen Atmojphäre des 
„Syltems“ etwas gewejen wäre, was Ddiefe 
Arbeit begünjtigte und was alle (che 
Gegenkräfte paralyfierte. Und diejes Etwas 
war und Ht nod) immer bie Leichtbeweglich— 
lei und bie fongiliante Anſchmiegſamkeit 
des Wiener Beiftes, in dem, bei aller Lokal⸗ 
begrenztheit, bod) ein gut Stüd Kosmo: 
politismus ftedt unb dem jeder [tarre Dogma: 
tismus fremd ijt. Bis in die höchſten Sphären 
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hinauf gilt bas. Es tft ſchon bemerkt wors 
den, etn wie [tarfes Rontingent der PBroteftans 
tismus zur Künſtlerſchaft bes Burgtheaters 
ftellen fonnte, ein Beweis aljo, dak gerade auf 
diefem jo exponierten künitlerifchen Gebiete 
eine Toleranz in der Blaubensfrage waltete, 
bie auf anderen Gebieten damals nicht ge: 
übt gu werden pflegte. Die Gefdhidte ber 
polittjdjen Verwaltung, in der Zeit Wetter: 
nidjs, wie in ber Periode unmittelbar per, 
1848, weift viel bes SRenegatentums auf, 
berühmte Ronvertiten waren da tätig — in 
ber Gejdidte bes Burgtheaters ift fein eins 
iger folder Fall zu verzeichnen gewejen. 

nd bas tit ein fulturell jo djaratterijtildjes 
Moment, daß es wohl bet einem Gejamt: 
urteil fiber bas Beiltesleben bieles —— 
ins Auge gefaßt werden muß. Nun aber 
war ſogar an die Spitze des Burgtheaters 
in der Perſon Laubes ein Proteſtant geſtellt 
worden mit ziemlich unumſchränkten Voll⸗ 
machten, wozu ihm der damalige Generals 
Ana ae ber faijerlidje Generaladjutant 

raf Grünner, mitgeholfen hatte. Sym Zeichen, 
einer befeblerifden Autorität, eines Rom: 
mando: und Dilziplinzwanges hatten ftd) die 
zwei tanner getroffen, der Repräjentant des 
militärijchen Wutotratismus und der einjtige 
Stürmer des „jungen Deutjchlands“”, ber, 
wie immer er jpäter nach der politijden Partei⸗ 
ſchablone zu rangieren jein mochte, in jeinem 
ganzen äußerlichen und innerlichen Gehaben 
ein artes Demofratentum verkörperte. Zwei 
entgegengelebte Weltanfchauungen aljo, bie 
ba aufeinanderftießen unb — fich verjtändig» 
ten. Die Erflärung dafür batierte wohl von 
der ei Aufführung ber „Karlsſchüler“ im 
Burgtheater tm April 1848 her, jenem Abende, 
als der „Mann aus der Fremde“, ber Autor 
bes Gtüdes, bie Hausordnung bes Hor. 
theaters gegen bas anjtürmende Publifum 
wahren mte. weil bie zuftändige Autoris 
tät verjagte. Man ar ben Darijteller des 
Friedrih Schiller, Karl Fichtner, durchaus 
„hervorrufen“ wollen, was bas Hausgejeß 
nicht erlaubte. Niemand aber von ben Siret: 
tionsorganen getraute fid) vor die Rampe 
eg den Tumultuierenden die Stirn zu 
teten. Da rollte ber Vorhang e unb eine 
tleine, gedrungene, fehnige Gejtalt mit felt: 
lamer Gefidtsformung, einer Art bärtigem 
Ralmüdengelicht, aber einem Paar wunder: 
bar leuchtenden und zwingenden Augen bare 
in, trat vor unb feßte mit einer laut knar⸗ 
renden, gebieterijdjen Stimme, auf die jofort 
gehört wurde, den Leuten in kurzen Worten 
auseinander, daß es ein Unmögliches fet, 
was fie begehrten; eine bejtehende Ordnung 
tónne nicht fs mir nichts, bir nichts umgeftoßen 
werden. Die aber verbiete es ben Hofichaus 
Rast einem Hervorruf Folge zu leilten. 

prady’s und trat zurüd, ber Vorhang rollte 
nieder, unb feine Hand rührte fid) mehr im 
Haufe. Der „Fremde“ hatte gezeigt, wie man 
jo eine , Bewegung” unterfriegt. Das hatte 
offenbar auch nad oben hin imponiert, man 
hatte ihn im Auge behalten, und fie waren 


gerne den ihnen auch von anderer Geite ges 
gebenen ‘yingerzeigen gefolgt, bie auf €aube 
als ben Beeigneten wiejen, bas in ben Sumpf 
peratene Theater wieder auf feiten Boden zu 

ringen. Go war er Direktor geworden. So 
hatte er jeine Bolmadten durdgejebt, bie 
thm bie Möglichleit gaben, auch den Geiftess 
gehalt des Repertoirs total gu revolutionieren, 
Das heißt gu mobernijieren. Hierfür fand 
er in mandjem ‘Falle bei ben Höchſtoberen 


mane ee gegen die Verantwortlicdteits:: 


dngfte jeines unmittelbaren Chefs, des 
Grafen Landoronski, defjen Horizont burd) 
bas ibm zugejchriebene Wort über Die 
Hafiihen Dramen marfiert wurde, bie er 
als „die Stüde mit den nadeten Beinen“ 
bezeichnete, bie ja [o wie jo „nix machten“. 
In weld) lebterem Punkte er fic) übrigens 
halb und halb mit Laube jelbjt zufammenfand, 
wenigitens injoweit es die neuere Dichtung 
im Halliihen Gewande betraf. Da mußten es 
ion ſtark überzeugende Sachen jein, wie Otto 
Ludwigs , Vtatfabder”, an denen Laube mit 
beharrlichem Eifer fefthielt, oder Namen von 
bejonderem Gewicht, wenn er jich zu jo einem 
neuen „Stüd mit nadeten Beinen“ entichließen 
jollte. Mußte er aber mandmal bennod, 
ohne rechte Liebe, und zeigte fid) nicht die 
entidjtebenite Teilnahme des PBublifums in 
ber Bejuchsziffer des Haujes, jo war es 
meiltens mit den üblichen drei bis vier 
Ehrenaufführungen abgetan. Auf bas miB- 
liebigite Stüd wurde aber von ihm bie 
gleidje perjóníid)ite Sorgfalt der Einftus 
Dierung gewandt, wie dul bas ibm wertelte. 


Denn Ehrlichkeit und Loyalität waren bie. 


Brundzüge feines Weljens. Hatte er einmal 
ein Stüd angenommen, oder einen Schaus 
me engagiert, jo waren es für ihn eigene 
ngelegenbetten geworden, bie er mit dem 
vollen Einjat feiner felbjt vertrat, aud) gegen 
bie Oberbehörde. Hod) oben fand er, wie 
elagt, zumeift genetgtes Behör. Obne bod, 
non in bem Außeren feiner Perjonlicfert 
und in feiner ganzen Haltung, aud) nur 
bie mindefte Eignung zum Bomann zu 
haben, war er mehr persona grata bei 
ben Fürftlichleiten, als nad) ibm ber ge: 
wilfermaßen in Hofluft großgewordene 
Dingelftedt. Lebterem traute man nie recht, 
weil hinter jeinem jcheinbaren Höflingtum 
immer der frondierende Gpötter lauerte, 
während für Laube feiner hoch genug war, 
daß er nicht gegen ihn mit bem herausges 
poltert wäre, was ihm am Herzen lag. Das 
ließ man gelten, 
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Ein folder Fall, wo er nicht mit leife- 
treterijcher, jonbern mit fura angebundener, 
aber bod) genug ſchlauer Diplomatif an bie 
höhere Snjtang mit Erfolg appellierte, et: 
gab (id) unter bejonders [chwterigen Um: 
jtanden in der zweiten Hälfte der fünf er 
Sahre bei Gelegenheit der Sjubelfeier der 
Bründung des Maria-Thereſienordens. Eine 
eſtvorſtellung jollte loads werden, zu der 
rtedrid) Halm, der Dichter der „Brijeldis“, 
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bes „Sohn der Wildnis“ und einigermaßen 
woblbejtallter — der als ſpäterer 
Generalintenbant ?Baron Münch den Weg: 
ang Laubes vom Burgtheater verurjadjen 
jore, bas Feſtſpiel — hatte, auf 
as ein paſſendes Stück, ein militäriſches 
alſo, mußte. Aber welches? Die 
wei klaſſiſchen Militärſtücke „Minna von 

arnbelm” unb „Der Prinz von Homburg“ 
waren als für bie Gelegenheit „zu preußilch“ 
ausgejchlo en, bas lebtere aud) wegen ber 
„apeigbeit des Helden” den hohen Wtilitärs 
als „antimilitärijch“ anftößig. Go blieb nur 
„Wallenfteins Lager”, bas aber wegen des Raz 
puginers ſchon Jeit lange bem Repertoir fremd 
geworden war. Unjer Kapuziner aber bot 
unter ben obwaltenden Berhältniffen — die 
Rontordatszeit batte eben erft begonnen — 
nur nod) fdwerere Bedenten. Kardinal 
Rauſcher, der Wiener Mtetropolit, bei dem 
vertraulich angefragt wurde, meinte wohl, 
bas Gtüd könne bod) aud) ohne die geijtlid)e 
igur gegeben werden, bie ja nur eine epis 
odilhe Szene habe — das erfdjien aber 
enn bod) lelbjt dem gewiß febr kompromiß⸗ 
füchtigen "RD. DOberftlämmerer nicht gut 
tunlid), und fo wurde bie Trage bis zur 
Generalprobe Wr elajjen. Dieſer follte 
nämlich ber Werhbilchof Leonhard als vom 
Kardinal Delegierter Zenjor, beiwohnen, und 
Laube befam bie Weijung, den Dariteller 
bes Kapuziners, Fri Bedmann, dahin zu 
inftruieren, daß er bie Rolle móglidjft Jeriós, 
ohne jedwede Schnurren unb zum Laden 
provozierende Betonungen —— Eine harte 
omer für den Romifer, dem es bet 
older Behandlung der Rolle leicht palfteren 
fonnte, vor bem Publifum dDurchzufallen und 
von ber Kritik ,verrijjen" zu werden. Mochte 
es bie Unluft darüber jein ober eine tate 
fächliche ——— mit Laube unter ges 
eimem —— urz, Beckmann ſprach 
ei der entſcheidungsſchweren Probe ſeinen 
Part ſo gre leierte ihn bermaBen ge: 
prm. ig berab, daß ber ?Bildjof ers 
lärte, fo wie ber ,Ufteur” bie Rolle ge: 
fpielt babe, fet burdjaus nichts Anſtößiges 
daran, er habe feine Aufgabe jehr „würdig“ 
elójt. So ging man denn getrojt an Die 

alavorjtellung. Aber an dem großen Abend 
nun, ba tam’s freilich anders: da war Bed: 
mann nicht zu halten, da bonnerte ber 
Kapuziner drauf los, daß ein fortbrau- 
fender Lacdhdonner bes Haujes darauf ant: 
wortete. Laube jab ben Grafen Lando- 
ronsti in oa Loge mit finjter gefurdter 
Stirne dafigen unb u am nddjten Tage 
die Exzellenz äußerft augetnóp[t. Aber es 
elang Laube, das Prdvenire zu Ipielen. 
Gr trafwährend des nadmittagigen Cpagier: 
ganges tm Prater, wie es häufig gejchah, 
aud) diesmal den thm wohlgeneigten Erz: 
berzog Franz Karl, den Bater bes Raifers, 
der ihn gewöhnlid, anzujprechen pflegte, um 
fid) mit thm über das Burgtheater zu unter: 
eo 0 od es aud) jebt, und bas 

e[prád) wandte ſich natürlich fofort auf 
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den GFeftabend. „Nicht wahr, faiferlide Ho⸗ 
heit“ — meinte Laube im Tone arglojefter Uns 
verfänglichteit — „der Bedmann hat feine 
Gade ausgezeichnet gemadt, gerade, weil 
er fo gar nicht übertrieb, das hat die Wir: 
fung nur nod) vergrößert.” Zuftimmend 
erwiderte der Erzherzog: „Sa, ja, Gie 
aben recht, id) unb meine Gophie, wir 
aben uns halbtot gelacht, und auch dem 
aifer, meinem Gobne, find faft die Tränen 
vor Laden in bie Augen gefommen.” Seinen 
Borteil rajd) erfaffend, yrug Laube weiter: 
„Darf id) bas bem Bedmann jagen und ihm 
bas Lob Eurer a eb Hoheit mit: 
teilen?“ — „Sa, gewiß, tun Gie’s nur, er 
verdient’s, er und die Nettich haben geftern 
den Apfel abgejdojfen!” war die Antwort 
bes Graberaogs. it Diefer Grmüdjtigung 
eilte Laube an dem Abend noch zum O $us 
fämmerer unb von ba ins Theater, bie frobe 
Botjchaft zu bringen, daß ls bas drohende 
(emitter tm eitel Connenjdjein gewandelt 
hätte. GFreilid) mußte „MWallenfteins Lager“ 
trogdem bis zur Sdillerwodje von 1859 
warten, um feinen Blak im Repertoir bes 
Burgtheaters dauernd einzunehmen. 
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Ein anderes Mal hätte er beinah direkt am 
Kragen gefaßt werden können. Da war das Un⸗ 
eheuerliche geſchehen, das kaum Auszuden⸗ 
ende, daß unter dem Regime des Konkordats 
egen dieſes Konkordat im Burgtheater eine 
aute Demonſtration des Publikums ſtatt⸗ 
finden konnte, deren Impuls von dem auf 
der Bühne Geſprochenen ausging; das aber, 
was da geſprochen worden war, das hatte 
kein andrer, als der Direktor des Theaters 
ſelbſt geſchrieben, er hatte es dem Schau⸗ 
ſpieler in den Mund gelegt, ſo a die 
eigentliche Berantwortlidhteit für bie fatale 
Demonitration nur Hn treffen fonnte. Das 
war nämlih, als Laube fein Trauerfpiel 
„Montrofe” auf die au brachte, bas Drama 
des treuen Partijans der Stuarts, des Roz 
mantifers ber Legitimitdt, der feine Treue 
mit dem Ropfe büßte. Montrofe verteidigt 
aber in dem Stüde bie Souveränität jetnes 
Königs auch gegen die Herrjdaftsanipriide 
der anal enden Beiltlichkeit, und er hält 
bieler einen GStrafiermon, der ebenjogut 
auf bie öſterreichiſchen Ronfordatsmanner 
gedeutet werden konnte. Das Burgtheas 
terpublitum deutete ihn aud) fo, und ein 
febr erlaud)ter Herr joll am folgenden Tage 
geäußert haben: „Jet weiß man bod) wenig: 
itens ein biBdjen, wie bie Wiener über bas 
Ronfordat benfen.^ Als unvermeidlich wurde 
hierauf irgendeine Maßregelung des Dis 
reltors erwartet; bod) nicht einmal von 
einer gelinben Rüge erfuhr man etwas, das 
gefährliche Stüd wurde fogar einigemal wies 
derholt und verjd)manb mehr aus Mangel an 
nad)baltiger Teilnahme bes Publitums, als 
auf ein nachträgliches Gebeig der Zenfurs 
telle der Hoftheater. Die fid) allerdings nur 
elbit hätte besavotieren müflen, denn fie 
hatte ja alle bie bebentlidjen Gage durchge: 
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laffen, offenbar weil fie den richtigen Bezug 
jo wenig herausgefühlt hatte, wie fie im 
Vormärz Fühlung a gehabt hatte, daß 
Bauernfelds Luftipiel „Großjährig“ eine 
ftarle Gatire auf Metternich und fein 
Syftem erhielt. Und fo hatte Wien das 
Gaudium genoffen, den gefürdhteten Staats: 
fangler und fein Polizeiſpitzeltum usd ber 
Bin bes een onbentere verhöhnt 
u on Ein leijer Borflang ber naben- 
en dr3revolution — burdjaitterte damals 
Wien — dank ber leichtnehmerijchen Befäl- 
ligteit der Hoftheaterzenfur. Dabet war man 
bod) fo Klug, von einem nadjträglichem Ber: 
bote abgujehen, weil bas ein ?Befenntnis 
emelen wäre, dab man jid) getroffen fühlte. 

nd wer weiß, ob nicht der und jener große 
Herr fid) jogar vergnügt bie Hände rieb, daß 
dem ud „oben“ nidyt durchweg geliebten 
Fürſten Metternich ber Schabernad gefpielt 
worden war. 


8g 8g B] 
Syene jharmante Geneigtbeit, aud) Ernftes 
unb I nidjt allzu ernit zu nehmen, 
wodurd in der öſterreichiſchen Welt mitunter 
die Härten eines Regierungsiyitems gemildert 
wurden, fonnte von Laube aud) in geringeren 
Angelegenheiten, wo es gerade nicht um 
Grundjablihes ging, jonbern vielleicht nur 
einen feiner Schauspieler betraf, ausgenüßt 
unb für feine Ablichten gebraucht werden. 
Das führte manchmal zu allerlei Ergößlichem. 
So, als —5 — Baumeiſter einmal dicht 
vor der Entlaſſung ſtand. Der war befannt: 
lid in den jungen Sahren zuweilen ein all- 
gu luftiger Bruder und durch vielfachen NIE 
ereits übel bet bem „Exgellenzherrn“ an: 
Sen und Laube batt thn [don 
ers ermabnt. Nun gejdabh es bet einer 
ufführung der „Makkabäer“, daB ber flotte 
Bernhard bis gegen die Theaterjtunde 
in in muntrer Gejellihaft gemittagmahlt 
atte, mehr bes Tranfes als der Gpeife 
eflijjen, und in äußerſt angebeiterter Stim: 
mung ins Theater fam. Er hatte nur eine 
Szene, aber eine ziemlich bedeutende gu 
ptelen, und da ließ er fich’s einfallen, den 
bilden Bürgersmann, ben er zu mimen 
atte, in ber Eprache fo „national“ wie möglich 
aufzufaſſen, das heißt, die Rolle zu „maujcheln“ 
— wohl zu lebhafter Vergnüglichkeit eines 
Teiles bes Publifums, weniger aber zur Er: 
öhung ber tragijden Wirkungen bes Ctüdes. 
ufältg war Laube, ber jonft wenig Bors 
ellungen auszulaſſen pflegte, nicht im Haufe, 
aber der Graf war da und entjandte auf 
der Stelle von feiner Loge aus einen mit 
Bleiftift gefdriebenen „Strafzettel“ in bie 
Wohnung Laubes, worin er feiner Entrüftung 
über bas Borgefallene Ausdrud und die 
Weifung gab, den gen am nüdjten 
Tag At ihm vorguladen. Baumeilter jchlief 
bes Diorgens nod) feine ungebührliche Setter: 
feit aus, als er Durch bie fchleunige Berufung 
um Direftor gewedt wurde. Diejer empfing 
ibn, wie ſich's erwarten ließ, und ftellte 
ibm bas Schlimmite in Auslicht; er miijfe 


unverweilt zur Exzellenz, bas Geſchick über 
i ergeben lajjen. Er, Yaube jelbjt, werde 
ofort nad)fommen, zu verjuchen, ob jtd) nod) 
etwas bejjern laſſe. Bellommen trat ber 
Delinquent in bie Kanzlei bes Ober: 
fámmereramtes, wo ihn ber Qebilfe bes 
Hofwürdenträgerss und  eigentlidje Be 


triebsleiter, Hofrat Raymond, ein Typus © 


des bald — bald urgemütlichen 
Wiener Hofbureaukratismus, zu ſeiner 
erfreuten Aberraſchung d gerabe ab: 
Ihredend empfing: „Hab’ jdjon g'bórt — 
na, bös is der Braf g’nug, wütend, geben’s 
ihm nur fa’ Antwort, laffen’s ihn nur reden, 
wenn er a nod) fo jchreit und jdjiimprt — 
dann hört er ſchon von felber auf. Uns, 
mir und meiner Frau, wars a unbändige 
Heh’, wir waren a im Theater drin und 
ab’n uns budlig g'ladjt bei der Szene.” 

as war immerhin don eine aufmunternde 
SMuftration zu der „Übereinjtimmung der 
behördlichen Anjchauungen”, und einiger: 
maßen berubhigter überjchritt Baumeifter bie 
Schwelle bes Ichredlichen Grafen. Aber nur, 
um wenige Minuten darauf fdon wie ein 
begojjener Pudel herauszulommen. Gar 
nicht zum Worte hatte ihn Exzellenz fom: 
men laffen, jondern ihn mit einer Flut von 
eaten iter empfangen, bie fid) in den 
Schlußruf ergoß: ,Hinaus — Gie Jind ents 
lafjen!“ Da ftand er nun draußen — und 
da [tanb aud) [don Laube, den fláglidben 
Bericht entgegengunehmen. „Ich Dab's 
Shnen ja gelagt, wie es fommen wird — 
aber warten Cte ein bißchen, ich will’s bod) 
nod) riskieren, ob fid) was tun läßt.“ (ine 
y e Stunde bangen Wartens, dann fam 
aube wieder heraus. ,Danfer Ste bem 
lieben Himmel, bas Virgfte ijt abgetvenbet, 
die Cntlajjung ijt guriidgenommen, aber 
zwei Monatsgagen Strafabgug, dagegen ijt 
nichts zu tun.” Und er ging. Als aber 
Baumeifter ibm folgen wollte, öffnete fid) 
bie Türe des Nebenzimmers, und Hofrat 
Raymond wintte "à nochmals zu fid) hinein: 
„Weiß jchon, weiß fchon, ight Monat Ub: 
gug, bas wird Ihnen halt |djmer werden, 
is eh’ ſchon fo viel auf Ihre Gage vorge: 
mertt. iffen’s was, werden wir Ihnen 
alt 500 Gulden Vorſchuß geben, und bie 
älfte davon wird glei’ auf bie Straf’ abs 
og'n, bie andere Hälfte fónnen's a ra 

0, ba haben’s bte nn an die Kaffe.” 
Und anjtatt der gefürchteten Entlafjung trug 
Baumeilter bie Anweiſung auf 250 Gulden 
bar mit fid) fort. Das war |o ein Exem: 
pel von ber Ronjequeng im Negierungs: 
ſyſtem, denn nad) der Mtethode ging's mand) 
mal aud) im großen. Man fam oft am 
Schluffe zu ganz entgegengelebtem Refuls 
tate — und jo semlig) jedes Departement 
a. feinen „Hofrat Raymond“, ber bas 

ejorgte. 

Mit dem „Iheaterhofrat“ Hatte aud 
Laube n gu tun und au pattieren, als 
mit dem Cxzellengherrn felbit, und er fam 
auch bejjer mit ibm aus, weil bod) mehr 





E 
i 
1 
1 
q 

i 

i 


aw WW ws Gu NC. 


~ oA — 
— — 


= — — —— — [110.2 0 20:0. 





von dem gefunden Inftinfte des Wiener 
iin Ar in dem Herrn [tedte und er 
dadurch leichter aur richtigen Einfiht zu 
bringen war. Zu allerlei Rompromijfen und 
Konzeſſionen hieß So bequemen, die gus 
weilen wunderlicher Natur genug und über 
bte Maßen djaratterijtijd) für bie Verhältniſſe 
waren, unter denen die „neue Ära“ zu idjaffen 
hatte. (Zo, als es ſich darum handelte, Schillers 
„Räuber“ endlich bod) im Burgtheater durch⸗ 
guile en, was eine der eriten Kühnbheiten 
aubes war. Denn bis dahin, bis zum 
Sabre 1850, hatte bas „ZTeufelsjtüd” nicht 
auf die Bretter der Hofbühne ftommen 
dürfen. Nun endlich wurde denn dod 
a bie bringlidjen WBorjtelungen Laubes 
ebórt, baB es eine vor ber E 
ulturwelt fompromittierende Lüde Des 
Burgtheaterrepertoirs fet, das erfte Ctüd 
bes geliebteften Dichters deutſcher Nation 
ausgeichloffen zu halten. Go betam Laube 
Ihliekli bie Bewilligung — aber unter 
welder Bedingung? Dab bie ,, Rauber“ 
nie an einem Gonntage gegeben werden 
dürften. Und warum? Nicht etwa, weil 
das Gonntagspublifum dod mehr von 
jenen Bevdlferungs|didten enthalte, auf 
eren leicht entzündliche Gemüter bas ges 
Kane tüd Ichlimmere Wirkungen üben 
önne — fondern weil am Gonntag bie 
Söhne des Herrn Hofrats aus dem Er: 
pruden oft den Eltern nad aan 
amen und am Abend gewöhnlich ins Burg: 
theater geführt wurden, bie Knabenjeelen 
aber vor bem Böſen gewahrt bleiben mußten. 
Im Kompromißwege gelang Laube aud) das 
nicht minder Überrajchende, unter den gleichen 
Zeitumjtänden Wugiers „Fils de Giboyer“ 
— „Der Pelikan“ war ber deutjche Titel — 
troß der in flarjter Deutlichkeit ausjtrömen: 
den antiflerifalen Tendenz aufs Burgtheater 
bringen und als Zugftüd belajjen zu fonnen. 
Er gewann den Hofrat, dejjen Vorentſchei⸗ 
bung ber Graf meijt einzuholen pflegte, 
Dadurch, daß er ihm plaufibel madjte, bird) 
eine Umänderung des Herben Austlanges 
des Driginals in einen „guten Ausgang“ 
werde auch bas Tendenziöfe des Ctüdes 
weggeiche oder wenigitens paralyfiert. Go 
wurde der ,Spelifan^ gegeben und wurde 
ortgeipielt, troßdem auf der Rirdenfangel 
agegen gepredigt wurde. Man ma 
heute über die Wingigteit folder Herumbal: 
gereien und Spintifierungen lächeln — da— 
mals batten fie den Ernft und die Bedeutung 
wirklicher Rampfe und wirklicher Siege. 
Manchmal freilich wurde der felbftherrliche 
Ginn Laubes der Kongejfionsmaderet und 
ber Nüdjichtsnehmerei müde, fo farg er im 
Brunde damit verfuhr; und da fonnte es 
pajfieren, daß er gerade bei ber unjchid- 
lichten Gelegenheit feinen Kopf le den 
„Starrſchädel“ — nicht ohne innere Beziehung 
hat er feinem jungen Helden in dem Roman 
„Der beut|dje Krieg“ den gleidjffingenben 
9tanten gegeben. Ein folder Vorfall ereignete 
(id) bei einem Beluche des Königs von Breußen, 


b:s nachmaligen erjten deutfchen Raifers. 
Der König hatte ben Wunſch geäußert, die 
Wolter in einer ihrer neuelten Rollen 
p jehen, und ba ber hohe Galt nur für 
— Pa in Wien verblieb, befam Laube 


die Weilung, am folgenden Tage gleich das 
erade im Schwunge befindliche franzöſiſche 
haufpiel „Die eine weint, bie andere lacht“ 
anzujegen. Da beging er nun bie Unbegreif: 
lichkeit, guriidgumelden, bas Nepertoir wäre 
De in anderer Weile feitgejegt und eine 
bänderung unmóglid. Das war einfach 
eine Ungegogenbeit, und nur dient bene 
lid) war es, dak lid) bas Hofamt bird) 
bie Weigerung des Direktors nicht behindern 
faffen fonnte, aus eigener Kompetenz bie 
nötige Bejtimmung zu treffen. Am nádjten 
Morgen wurde Laube burd) den Theaters 
ettel überrafcht, ber bte von ihm verweigerte 
orftelung anfünbigte. Das wieder war 
eine offene Desavouierung der Autorität des 
Direktors, worauf nad allgültigen ‚Begriffen 
nur mit ber Demilfion geantwortet werden 
fonnte. Ein paar Tage hieß es denn aud 
wirklich in Wien, daß Laube feine Entlajjung 
begehrt hatte — aber bie Sache verlief ohne 
jedwedes äußere Folgezeichen. Laube mochte 
wohl ehrlich genug gegen fich lelbjt gewejen 
fein, tee en, daß er im Unredt war, und 
er fühlte fid) gu felt an jeine „Miljion“ ge: 
flammert, um wegen jo eines neben ählicjen 
Zwilchenfalles, ber nur ihn perjönlich, nicht 
das Theater traf, davon zu lalfen. 


88 8 
Ja, von einer „inneren Miſſion“ mußte 
eiprochen werden, wenn man das Richtige 
eines Wefens treffen wollte. Der Name des 
„Theatermijfionärs“, der ihm wegen feines 
wahrhaftigen Theaterfanatismus gegeben 
wurde, ijt bis heute durch feine darafte: 
riſtiſchere Bezeichnung erlebt worden. Das 
Theater war thm fafttid) eine en ites 
die er mit dem leidenjchaftlich zähen Eifer 
eines $Befebrers betrieb. Mit der Pietat, 
mit der überzeugungsvollen ch ash 
einer „Bemeinde” Dingen auch bie Geinen, 
das heißt feine Schaufpieler, bie unter 
ibm emporgewadjen, an ihm. Aber aud) 
den Älteren flößte bas 9telpeft ein, für eine 
längere Weile wenigitens. Man fprad 
von dem „Alten“, vidt wie in her Familie 
von Water und Großvater, nicht wie im 
Regiment vom Öberiten, jondern eben mit ber 
m irchtigen Zutraulichkeit von „Bläubigen“. 
enm er bet den €ejeproben für einen pili 
verhinderten Hauptdarjteller eine erjte Rolle 
las mit einer merfwiirdig plajtijden Buss 
drudsgewalt des Bortrags, bie mande Movitat 
bet einer ſolchen Lejeprobe wirfungsvoller 
erijcheinen ließ, als fie jid) bann bet der 
Aufführung erwies; wenn er at der Probe 
Betonung und Gejte und Zufammenipiel 
den Leuten jo vormadte, dag bie Szene 
aus dem wirren Dunfel in das helle EA 
rüdte, dann Hordte und ſchaute alles, a 
wären’s Licht und Laut einer Offenbarung. 
Dabei wars aber durchaus fein finfterer, 
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— das Lachen ſcheuchender Kultus 
— in heller Fröhlichkeit, mit unbehindertem 
Ulk, beabſichtigem oder zufälligem, wurde 
da des Dienſtes gewaltet, und der „Alte“ 
elbſt gab manchmal das Signal dazu, auch 
ald bewußt, bald unbewußt. Immer aber, 
ohne den Reſpekt zu verletzen, denn alle, 
die Tollſten ſelbſt, hatten es inne, wie weit 
man gehen durfte. Gleich wieder Vaumeiſter, 
zum Beilpiel. Bei ber Steu|genierung des 
„Prinzen von Homburg” hatte er einen der 
Dffiziere des Kurfürften zu fpielen, bte auf 
dem Schlachtfeld Bericht an geben haben. 
Er fommt aber fo gründlich unvorbereitet 
zur Probe, daß er, um ni ann ſtecken 
u bleiben, was bei Laube das Argſte war, 
in — egen die Kuliſſe gewendeten 
Stellung allen erdenklichen Kauderwelſch 
—— mit einer Überſtürzung, wie 
e der haſtenden Aufregung der Szene wohl 
entiprechen fonnte. Ringsum entiteht ein 
an verhaltenes Gefidjer. „Was gibt's?" 
dinarrt Laube der Gruppe zu. „Bitte, 
Herr Direktor, Baumeijter... .“ beginnt eine 
verlegene Erklärung, bie aber von Laube 
{dary unterbrochen wird: „Was jol’s? Herr 
Baumeilter hat jeine Sache jebr gut gemadt, 
fehr gui!" Der „Alte“ batte wirklich nur 
eine fünftlerijd) planvolle fiberpurgelung des 
Wortes bis aur Unverftdndlidfeit wahr: 
unehmen geglaubt. Ein andermal wieder 
batte ber námlidje Inhaber bes Ulkprivilegs, 
bas in |páteren Jahren auf Hugo Thimig 
fiberging, bei ber Probe ber Birchpfeifferjchen 
Komödie ,9toje unb Nöschen” an einem 
Abſchluß den Sat zu bringen: „Reden 
ijt Silber, Schweigen ijt Bold“ — er aber, 
des Textes unficher, nad) pilinttlider Ge: 
flogenheit „verheddert“ i und ber Caf 
autet nun: „Reden ijt Schweigen, Silber 
tft Gold!” Laube hordt auf und poltert 
eraus: „Was ijt bas für ein llnjinn?" 

aumeijter, erjchroden, will fih ents 
Ihuldigen, Laube aber winkt thm mit ber 
Hand, zu jchweigen, finnt einen Moment 
und gibt bann die Order: „Ste fónnen bas 
auch bei der ann [o jagen, vielleicht 
wirft’s.“ Gein Obr mit der ficheren Theaters 
witterung hatte aus dem Unlinn bie Wirkung 
hberausgehört. 

Allerdings [chrillten €aube im Laufe ber 
Jahre auch ſchwere Mißklänge da ae Es 
geihah ihm, was jo mandem Begründer 
widerfahren ijt, der fein Werf auf Tee 
Grundlage geltefít hat, daß er felbjt bar- 
fiber entbehrlich wurde. Dann bat man 
bie Muße gewonnen, fid) mit den Fehlern 
des fchöpferiihen Mannes zu beichäftigen, 
die wi gm ber enden Schaffenszeit 
geduldet oder ganz überjehen wurden. Dann 

laubt man, jid) gegen ben Drud jeiner 

Pihrenden Autorität auflehnen zu können, 
weil bas Gefühl ber, eben burd) ihn, ein: 
gejtökten Gelbjtändigfeit in den Adern 

endig geworden ijt. Laubes Wert im Burg: 
theater war in den fiebgehn Jahren feiner 
Direktionsführung wirtlid getan — und „der 


Mohr“, der „gehen fann", ijt eine der unfterbs 
lichſten und allgegenwärtigiten Figuren ber 
großen und Heinen Menſchenkomödie. Erwar 
immer „unbequemer” geworden, und man jebte 
ibm einen Generalintendanten als Oberfon- 
trolleur auf ben 9taden, weil man wußte, 
= er das nicht ertragen und freiwilli 
eben werde. Die Nachricht, Daß aube au 
einer Entlafjung beftehe, war höchſten Ortes 
nicht als willfommen begrüßt worden; man 
hatte hier bie vom Ober|ttdmmereramt por; 
geiägtagene Grridjtung eines fpegiellen Hof: 
heateramtes afgeptiert und als eine innere 
Gade ber Hofverwaltung re ber lig 
Die Hoftheaterdirettoren — Jelbjtveritánbli 
fügen würden. Und nun, ba, feitens bes 
einen Direftors wenigitens, bas Gegenteil 
efdjab, konnte man nicht mehr zurüd; man 
onnte das bereits eingerichtete Amt nicht nach 
wenigen Tagen jdjon wieder faffteren. An 
bielem Naturgejeße, fo zu jagen, eines jeden 
Verwaltungsorganismus mußte bas befte 
Wollen aud) hi sie a Perfönlichkeiten 
rn Erzherzog Franz Karl, ber Laube 
etne freundliche Gejinnung ungehindert bes 
wahrt hatte, der, wie er ibm ausdrüdlid) jagte, 
id) gar nicht vorftellen fonnte, was man im 
urgtheater ohne Laube anfangen werde, 
erflärte fid) erbötig, mit allen betreffenden 
en zu |predjen, um bas ?Berbleiben 
aubes zu ermöglichen. Diefer nahm das 
gnübige Wnerbieten dankbar an, jagte aber 
bem Erzherzog voraus, daß es nichts helfen 
werde. Und der Vater des KRaifers mußte 
ridtig am nächſten Tage icon eingeftehen, 
daß es tatjád)lid) nichts geholfen habe. Die 
Mutter des Kaijers, rahergogin Sophie, ers 
flirte bem ſcheidenden Direftor in der 
9tbidjiebsaubiena, auch je fönnte fid) nod) 
immer nicht benfen, bap Laube nicht mehr 
Burgtheaterdireftor fein follte. Der Mons 
ard) jelbft ftimmte ihm ausdriidlid) darin 
gu, daß ein Direftor allerdings bas Roms 
mando in den Händen halten miüjje, und 
meinte nur lächelnd: „Nun, (Cie haben 
ded tommanbiert.^ Das waren ja aud 
in dieſen allerlegten Jahren die Klagen ber 
Schauſpieler gewejen, ber alten eben natürlich 
voran, auch jolder, bie ben Direftionsantritt 
Zaubes mit Jubel begrüßt, ja einiges dazu 
getan hatten, ihm die Wege zu bahnen. 
Das Zufallsipiel ber Lebens» und Todes» 
Ihidjale fügte es, daß nur wenige Tage, 
nachdem Laube begraben worden, unweit 
von feiner Rubheltatte abermals ein Grab 
für eine Burgtheaterberühmtheit aufgeworfen 
wurde — für Amalie Haiginger. Ihr Haus 
war bas erite Rünftlerheim ber Burgtheatere 
leute gemejen, bas Laube bei feinem allers 
eriten Befud) in Wien als Baft aufnahm, 
und fie und ihre Tochter Louiſe Neumann 
o ihre einflußreiche Geltung in den 
offreijen zur Empfehlung des fremden 
Mannes eingejeßt. Und aud fie hatten 
dann das Klagewort über bas „ſcharfe 
Kommando” mit ebenjo fdarfem Akzente 
weitergegeben und Hatten eine führende 
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Stimme in dem Klagechor gehabt — der 

datas nicht lange, nachdem die Entfernung 
aubes gelungen war, ein gang andres 

Klagelied hören ließ. Die Schaufpieler 

m eben wie bie Menſchen — unb bie 
enjden wie bie Cdjaulpieler. 


8] 

Der Abgang vom Burgtheater marfierte 
eine ſcharfgezogene Gcheidelinie in der 
Theaterarbeit Laubes fürs Theater; nicht 
äußerlich nur, auch innerlich. Nicht daß aus 
bem SjortDeaterbireftor, ber fid) nur um den 
&unjtbeitanb feiner Bühne zu fiümmern 
batte, ein Privatdireftor wurde, für den es 
aud) Geldjorgen gab, nicht bas bildete den 
Hauptunterjchied ber beiden Lebensphafen — 
in jenem Grundzuge feines Wefens, der in 
dem Chrentitel vom Theatermiſſionär“ einen 
Ausdrud gefunden hatte, trat eine auf ällige 
Nuancenänderung ein. Aus dem Millionär 
wurde ein Geltierer. War er im Burg: 
theater getvijjermaBen Haupt einer herrichen: 
den Theaterfirdhe gewefen und hatte in 
gelicher er Autorität feines Amtes walten 
önnen, jo nahm er an der Cpibe bes für 
ihn und durch on ins Leben gerufenen 
Stadttheaters die ftrettbare Unduldjam: 
leit eines lämpfenden Geftenfiibrers an, ber 
um die Herrichaft, aber damit zugleich um 
die Exifteng feiner neugejammelten Schar 
ringt unb der die Parole der Intranfigenz 
ausgibt: „Wer nicht für mid) tit, ift gegen 
mid.” Aus ber Charafterverjchiedenheit des 
Gejellidjartsbilbes merkte man das, wenn 
man jest zur gewohnten nadjymittügigen Emp: 
fangsitunde, an der er feitgehalten hatte, 
mn jeinen Salon trat unb die jebige Tafel: 
runde mit jener einjtigen verglid) in bem 
alten Sauje im engen — vom 
„Stoß im Himmel“, wo die Wiener Burg: 
theaterwelt ihren Mittelpunkt gefunden hatte. 
Und das war bod) in einigem Ginne bie 
Wiener Kulturwelt gewefen, fo daß, wer 
die ro diejer wirklich theater=hiftoris 
iden Ntachmittage gejchrieben hätte, damit 
ein Stüd Wiener Kulturgefchichte  Ieijten 
fonnte. Eine war aud) jebt ba in bem 
neuen Gejelljdaftsraume, wie fie damals ihm 
eine Nächitlebende und 9tádj[tit&enbe gewejen 
war: bas war jene Gattin, Frau Iduna, 
deren Auge mit oft befümmertem Blide 
nad) bem Gatten hinüberfchaute, wenn er in 
een Angriffen auf bie Begnerjchaften in 
en SjojftDeaterfangleten, in den Rrititerftuben 
polemijch heftig wurde. Er war reigbar 
empfindlich gegen Widerjprudy geworden, 
und bie edelgeiftige, ibm auf den Geelen- 
rund fchauende — litt darunter, weil 
ie erkannte, daß auch er im verborgenen 
nneriten litt und ſich nur über Den Unterſchied 
von einft und jebt binwegtdujden wollte. 
Gewih, er hatte ben Zauber feines Namens 
und feiner Sahne wirfen er in einer 
Art, bie an WMallenfteins Werbetrommel 
erinnern mochte, als er im Nu bie neue 
ER A um fid) [ammelte und aus bem 
gujammengewiirfelten Haufen ein organijdes 


Ganges jchuf. Gewif — der Grundgedanke 
dieſer Schöpfung eines Stadttheaters, eines 
ückſichten gefeſſelten Theaters des 
oftheater gegenüber, war 
Jahr⸗ 


an keine 
Bürgertums dem 
ein re richtiger — bas, zwei 
ehnte |páter auf gleicher Grundlage ent: 
frandene „Deutihe Volkstheater” erwies es 
in Wien, wie es in Berlin das „Deutliche 
Theater” mit feinen verjchiedenen Nachfolger: 
Ihaften tagtäglich erwiejen. Aber zur bó: 
jcjten Zeit war das Stadttheater geldjajfen 
worden, graujam war der furdtbare Börjen= 
frad) von 1873 in den jungen Bau hineinge: | 
ſahren und Laube mußte bitter erkennen, 
aß ihm das unerſchütterliche, alle Gefahr 
eines Wankens ausſchließende, Fundament 
des Hoftheaters fehlte. Und ihn beſonders 
ſchreckte die Geldſorge; denn er war unbewan⸗ 
dert in Geldſachen, wie man's nur in der 
Burſchenzeit ſein kann — der „alte Burſche“ 
war ja immer noch in ihm ſtecken geblieben, 
und man glaubte ihn immer am Ziegenhainer 
iprenger gu leben. Aber nicht die ftudentijde 
orglofigtcit tm Beldausgeben jaB ihm im 
Blute, Jondern im Gegenteil, die mit bem 
Pfennig rechnende Sparjamfeit bes armen 
Studenten. Das zeigte lid) aud) in jeiner 
Hausführung, die nicht a ae edacht 
werden konnte. Das zeigte jid), wehmütig 
fomij bet jeinem le&ten Abſchied von 
Karlsbad — adjtunboiergig Sommer hinter: 
einander war er ba gewejen und hätte in 
zwei Jahren Gprudeljubilar fein fónnen 
— als er, ein Cterbenber fdon, bie Kur 
abbredjet und mad) Wien zurüdgebradht 
werden mußte; da nee ihn, den wohlha⸗ 
benden Dann, bie Gorge, daß er in jeinem 
Zuftande dod nicht mit anderen et bli 
im Rupee beilammen S ebenjowenig 
aber bie Rojten für einen jeparaten Calon: 
wagen opfern finnte. Die Bahnverwaltung 
D Ü aus ber Not, indem fie rejpeftvoll ein 
um Geparatfupee zur api pu 
jtellte. Und jo war er aud) im Theaters 
wefen allezeit etn großer Sparer gewejen. 
Über allzugroße Leichtigfeit im Erwirken 
von Gageaufbefferungen und Vorſchüſſen 
hatten jeine erflártejten Giinjtlinge nicht viel 
pu erzählen, und als der ihm liebſten einer, 
er AÄAtzkünſtler der Charalterlomit, Karl 
Meixner, ihn erneut um eine derartige Vers 
ünftigung anging, befam er bie |partanijche 
ntwort: „Das fann ich nicht, lieber Meixner, 
weil man weiß, wie gut Freund wir mit: 
einander find.” Worauf der verbiffene Kos 
mifer meinte: „So muß t Don warten, 
bis ein Feind pon mir hr Nachfolger 
wird.” Gerade |o wenig aber hatte ſich die 
oftbeaterfajje je über Berjdywendung im 
usitattungswelen zu beffagen, denn bier 
fam zu ber privaten Gparjamfeit Laubes 
auch feine prinzipielle Abweiſung fzenifchen 
Prunkes, der ibm die Alleinherrichaft bes 
„Wortes“ beeinträchtigte, auf bie er eim: 
ejhworen war. So madte er es denn aud) 
tm Stadttheater, wo es mehr als einmal 
vorfam, Dak er ftd) weigerte, für ein modernes 
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Salonftüd, auf bas vielleiht große Hoff: 
nungen gelebt waren, bie erforderlichen 
neuen Möpbeljtüde anidjajffen zu laffen. Es 
fam vor, daß ber über folde „Schmutze⸗ 
reiten“ geärgerte, viel leichtgläubigere Prajis 
bent bes Verwaltungsamtes, Baron Friedrich 
Schey, ber ihm aber doch nicht bireft ent- 
egenhandeln wollte, ben Ausweg traf, aus 
feiner Wohnung die eigenen Möbel ins Thea» 
ter transportieren und fie ,leibweile" auf 
der Bühne prangen ließ. a bie 
„Beldleute”, bie bas Theater „finanziert“ 
hatten, waren es nicht, die bem Direftor mit 
ihren Klagen das Leben jauer madten, als 
die Bejchäfte ſchlecht zu geben anfingen. 
Der Baron Schey namentlidy, ein Gelb: 
Bun mit ben Allüren ber Renaiſſance⸗ 

äcene, Datte einen heillofen Rejpeft vor 
Laube, von dem er fid) abfangeln eB, als 
ftände er in Abhängigleit von ihm, jo daß 
er manchmal wie ein ausgeldjoltener Junge 
zu rau Laube ins Haus fam und mit 
wahrem Balgenhumor ihr meldete: „Heute 
war Ihr Gemabl wieder recht hart mit mir.” 
Und da war ein anderer Geldmann, Baron 
Meyer, ein aum Progentum neigender 
Baujpelulant, der „Häuſer-Meyer“ genannt, 
ein großer, ftarfleibiger, breitjchultriger Herr, 
der Pe rainpite förmlich aujammen, wenn ihn 
-ftaube ſcharf anließ. Es war bas berljelbe 
Theaterverwaltungsrat, bem bie damals viel 
erzählte Wnekdote galt, er habe bei ber 
Aufführung der indifden „Sakuntala“, als 
am Schluſſe ftürmifche Hervorrufe ber Schau: 
fpieler ertönten und er auf dem Theaterzettel 
den Autornamen „Galidaja“ las, unges 
— gefragt: „Aber warum fommt denn 
der Galibaja nit?” Alſo aud) diefer Ge- 
wichtige zitterte vor Laube. Wie gejagt, bie 


Drum gib mir Deine Hand... 
Da tönen die Kirchengloden, 
Als wenn fie auf weichen Soden 
3ögen durchs Stille Land. 


Durd) Brügge geht allnadtens 
Ein Nönndyen mit liebem Geficht, 
In Hülle und Stirngebänden 
Und hält mit weißen Händen 
Ein mattes Kerzenlicht. 


Die tote Stadt. 


Ins Flandernland wollen wir fahren, Da dunklen ein die Fenfter, 


Ins Flandernland wollen wir fahren, 
Im Flandernland i 
Da deden die Sterbelinnen 

Das traurige Sehnen und Sinnen 
Und alle Liebe zu. 


Joſeph 2auff. 


Beldleute waren es nicht, denen es zuerft 
bange wurde; ihm jelbjt ging es gegen das 
Bewiljen, es verdarb ihm die Luft an der 
Gade, ins Ausfichtslofe hinein zu arbeiten 
unb bie braven Leute ihr Geld aujdjieBen 
zu leben. Darum inß er, das Theater 
anderer Leitung zu überlaſſen, die, nicht mit 
ſo künſtleriſcher Verantwortlichkeit beladen 
wie er, im Repertoir den Zug der „leichten 
Reizungen“, nad) feinem Ausdrucke, frei 
atte. Aber das Haus ſchien wirklich nur 
ür ihn gebaut worden zu ſein — als er es 
verlaſſen hatte, brannte es nieder. | 

Dod von feiner Warte aus, im oberiten 
Ctodiperfe eines —— blieb 
der Blick des von Jahr zu Jahr kränker 
werdenden Theatermiſſionärs auf bie Brand» 
ftätte gerichtet. Nicht tn fühllos trauerndem 
alt aber — nein, um bas etwa mögliche 

teberer[teben aus bem Schutte zu erichauen. 
Zufällig jaB der Schreiber diejer Erinnerungen 
erade bei ihm, als die Nachricht von bem 
ranbe bes Stadttheaters fam. Ins page 
Mark hinein erjditterte er, wie man ihn 
nur beim Tode des einzigen Sohnes und 
ber als guten SHausgeilt verehrten Frau 
geleBen. „Un biejem Tiſche ba —" flagte er 
„babe id) mit bem Architeften Fellner die 
Baupläne des Theaters [tubiert und an 
diefem Tiſche erfabr' ich jebt jeine Bers 
nidjung.^ In ber nadjten Stunde aber 
fprad) er von einem Bauplat jenjeits bes 
Ringes, wohin das neue Theater gebaut 
werden müßte. Und in den lebten Karls: 
bader Tagen unterhielt er 2 mit feinen 
allergetreujten Alexander Strafofd nur von 
dem, fanatijd in Sicht bebaltenen, neuem 
Theater, von neuen Stüden und neuen Schau« 
Iptelern. — 


—— — 


Kein Laut vernimmt das Ohr; 
Die Muſſelingardinen, 

Die eben noch roſig umſchienen, 
Sind jetzt wie Trauerflor. 


Am Himmel iſt leiſe Bewegung, 
Die Sterne ſind erwacht 

Und fallen mit heimlichem Koſen 
Als weiße Kirchhofsroſen 

Nieder in ſtiller Nacht. 


Ruh'; 
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Die Fahnentragerin. 
Novelle. 
Von Marthe Renate Filcher. 


ejeda trat aus bem Rranfenhaus. 

Cie hatte ihre ſchmächtige fleine 
Geftalt gegen die Kälte ver: 
y wahrt mit ſchwarzem, furgen, 
berben Mtantel und früftigem Schuhwerf. 
Als Schuß des Kopfes trug fie einen Ian: 
gen, wollenen, jchwarzen Spitzenſhawl 
doppelt herumgebunden. Haar und Augen 
waren braun, das Geſicht jamal. 

Cie war vierzig Jahre alt. Das fab 
ihr aber feiner an, trobbem ihre Haut 
jonnengebráunt war. Denn [ie hatte von 
ber Kindheit her einen Iodern, Iojen Zug 
um Mund und Augen behalten, der all: 
gemein auf eine Lebensauffalfung bes leich- 
ten Herzens zurüdgeführt wurde, zu ber 
fie eigentlich feine Veranlaſſung Hatte. 
Sie war nämlich mit ihrer Ehe recht Schlecht 
gefahren und Hatte ihren Mtann, der ein 
Trinfer gewejen, gerade verloren, als es 
den Anjchein hatte, als ob er jid) befjeren 
Sitten zuwenden wolle. 

Ein wenig fpäter war dann der bóje 
operative Eingriff in ihre Bruft gefommen. 
Elaſtiſchen Schrittes hatte fie ihren Einzug 
in das Krankenhaus gehalten, mit unge: 
beugtem Kopfe; [djwere, faum verheilte 
Narben auf ihrem Körper, war fie daraus 
wieder hervorgegangen. 

An allen ihren Taten war bod) ein we: 
nig ausgujegen. Nur an einer nicht, bie 
eine Gottestat war, an ihrem Verhalten 
ihrem Stieffohn gegenüber. Kein Aber 
fonnte fid) hier einmijchen. Höchitens daß 
er vielleicht, ber arme Menſch, bie feine, 
webleidige, mütterliche Tröftung ein wenig 





hatte entbehren müjjen bei feinem trauri: 
gen Leiden bes Verwachſenſeins. 

Ta, fieh! fieh! da hatten bte Gerechten 
bod) das verfappte Wher gefunden. Aber 
fie hüteten fich, es mit ihren Zungen breit 
zu reden, denn der Herwart Töpfer wäre 
ber Erjte gemejen, bie Trojtmduler zur 
Nuhe zu weiſen. 

Refeda war nun fchon eine Bierteljtunde 
unterwegs. In ihren Händen trug fie ein 
grünes Ledertdjdden, das ihr Stridgeug 
enthielt. 

Cie merkte nicht auf ihren Weg. Alls 
fie dann endlid) in bie Stadt fam, ging fie 
fehl. Wdhtete aber auch bejjen nicht jon- 
derlich, jonbern fand fid) in|tinftip wieder 
zurecht und langte richtig auf dem Bahn: 
bof an. 

Beim Löfen ihrer Fahrkarte zitterte bie 
Hand, die den Preis erlegte. Und als fie 
im Abteil fag und alter Gewohnheit ge- 
mäß ihr Stridgeug Derporgog, um die 
Zeit nicht ungenubt babingeben zu laſſen, 
flogen die Nadeln untereinander, und die 
Maſchen fielen. Der Raum war inhalt: 
lich wie ein großer Saal. Wn feinen bei- 
den Längsjeiten liefen Banke hin. Bon 
der Dede Dingen in zwei Reihen furge, 
leberbegogene Stränge herab, beftimmt, 
den Stehenden als Anhalt zu dienen. 

Bon der Bank gegenüber erhob fid) jest 
eine Frau, feßte fich neben bie 3Rejeba, bte 
ihre Majchen ruben ließ unb fragte: „Is 
was poffiert ?“ 

,Jtee—e— !” mit einer Dehnung, bie 
ihre Unbefümmertheit ausdrüden [ollte. 





— — — 
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„Deine Hände flogen doch fo, vorhin,“ 
jagte die Fragerin. 

Im Seidjtiinnston gab Refeda zur Ant: 
wort: „Das ijt wegen der Kälte. Kude 
Dod...” und fie wies auf die Fenjter, bte 
zugefroren waren. 

„Bo warfdt denn Su?" 

- „Ah, id) war im Krantenhaufe. Die 
eleftrifche Bahn fährt ja hin. Die fährt 
einen bis ans Tor, wenn man’s fonjt ha: 
ben will. Aber ben Grojden fann man 
erhalte.” 

„Is wieder was?” fragte die Frau. 

Refeda lachte und fagte mit forglojer 
Stimme: 

„Sie wollen wieder mal [d)neibe." 

Die andere ftarrte entjebt und ein biß- 
den teilnahmvoll. Darüber lachte Nejeda 
nod mehr und fuhr fort: „Ich bin ben 
ganzen Weg getrappt hin und zurüd. Das 
ijt Doch jedesmal gut enne halbe Stunde.” 
Und fie hob ihr Stridizeug, mit Händen, 
die nicht mehr zitterten, las ihre Mafchen 
auf und fing zu ftriden an. 

Cie jtridte [ehr raſch und auf eine leichte, 
nette Weife, die zugleich etwas Drolliges 
hatte. Das Leichte lag im Abheben unb 
Verjchlingen der Mafchen, die wie von 
jelbjt herzurutſchten und auf die arbeitende 
Nadel hüpften, und bas Drollige lag in 
der Handhabung des Fadens, den fie nicht 
etwa einfach gleiten ließ. Sie widelte 
ihn vielmehr in der ungefähren Lange des 
Nadelverbrauds um den Finger herum, 
aljo in viermaliger Windung etwa, und 
jtridte thn fo herab. Nun war der Faden: 
finger bald lang geredt, bald biicte er dicht 
an die arbeitenden Nadeln heran. Bon 
welder Stellung aus Refeda dann bie zu- 
ftändige Schlinge abrutfchen Tief. Bet 
jedem Nadelbeginn erneuerte fid) aber bie 
Widlung. 

Ihre Nachbarin fragte: „Für wen follen 
denn die ?^ 

„Für SHerwarten.” Sie ‚zeigte am 
Ctrumpf, er war ſchwarz, wieviel fie auf 
ber Hinfahrt gejtricft habe. 

„Du Iadjjt immer." 

„Ja, wenn id) fort matre, fajje td) meine 
Sorgen im Rleiderjchrant.” 

„Aber in fo enner Situation...” 

„Sie wollen oo ihren Spaß ho’e.“ Sie 
meinte die Ärzte im Krankenhaus mit dem 
Dperieren. Und fie meinte, daß auch barum 


jie feine *Beranfajjung habe, den Kopf 
hängen au lafjen. 

Ta, das war wieder der fürchterliche 
Zeichtfinnszug, der alle ihre Taten ent: 
ftellte. Und der zugleich etwas jo Stach: 
liges hatte, daß er allen Hohn von ihr 
ferne hielt. 

Den zum Beilpiel, daß der Unfegen, 
der fie betraf, die Strafe ihrer Untreue 
jet. Cie hatte nämlich ihrem erjten Schatz, 
einem brapen Mtenjden, bie Treue nicht 
gehalten. (Ys war thm fo nahe gegangen, 
daß er ledig geblieben war. Aber da fie 
ihre Unglüdsfälle nicht als foldje empfand, 
fonnten fie aud) andern fchwerlich als 
Strafe gelten. Auf diefe Weife [tanb fie 
außerhalb bes Mitleids, aber auch außer: 
halb bes Frohlockens ba. 

Der Zug fuhr durch die gebirgige, thii- 
ringifche Landſchaft hin, an ben [chnee: 
beftdubten Bergen vorüber, ohne denen im 
Magen das mindelte von ben befannten 
Formen zu zeigen. Dafür [pielte fid) ein 
Deitres Leben innerhalb der vier Holz: 
wände ab. 

Der Wagen war jebt jtarf bejebt. Auf 
ben langen $jolabünfen war fein Platz 
mehr frei, und auch der große Wtittelraum 
wies faum eine Lücke auf. Da [tanben fie 
oder fagen aud) auf ihren Körben, und ein 
großer Stebe|trom, aus den verjchiedeniten 
Quellen ge|peijt, erfüllte den Raum. 

Ein ganz jonnenftrahliger 9Utenjd) war 
unter ben Fahrgäjten, ein blonder Arbeits: 
mann. Verbindlich, gelenkig, mit befrei- 
ten, großen, beinahe eleganten Gejten, ba: - 
bei heiter und glüdlich — fo unterhielt er 
jeine Nachbarn. 

„Er is e bigden im Dampf,” fagte te: 
feba woblgefillig. „Die Welt gefällt 
thm.“ 

„Ja, er ts betrunfen," antwortete ihre 
Nachbarin kurz. 

„Er titt aber feinen was. Er fieht aus 
wie bie ‘Freude felbjt. Das muß bod) ein 
eignes Gefühl fein . . ." Freundlich Jah fie 
dem Menjchen zu, erhielt ihre Stridma: 
Ichinerie babet aber im Gange. „Meiner, 
wenn ber was im Kopfe hatte, der war 
ganz anderfch, ber griff balbe zum Meiler. 
Dann mußten wir aber flüchten. — Ic) 
muß lachen, wenn ich dran denfe. Die 
Kinder verftadten jid) gleich ins Bette. — 
Das war auch fo, wie er uns malaufhän- 
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gen wollte. Da waren wir aber in Sorge.“ 
Und jie umwidelte wieder den Finger. 

Die Lampen brannten nun [djon, ber 
Bugratterte feines Weges, die zugefrorenen 
Scheiben ver|perrten ben Ausblid, und die 
lechs oder acht oder zehn Unterhaltungen 
ſchmolzen in cin großes, unrubiges Beräufch 
zulammen — in welchem die Stimme bes 
Angetrunfenen bie Oberjtimme bildete, ge: 
Ichmeidig, tändelnd, von [ad)ter Zärtlich: 
feit durchſetzt und aller Erdenjorge und 
une nr 


Rgeſeda verpackte “he Stridgeug in bos 
Täſchchen. Als ber Zug wieder hielt, ftieg 
fie aus. 

Und dann trat fie daheim in ihre Wohn⸗ 
ftube ein, wo zugleich der Schneidertijch 
ihres Stiefjohnes ftand. In der Rammer 
nebenan hatte ein breiter Kleiderftänder, 
ber Anabengarderobe trug, Plak gefunden 
und ein Regal mit Zutaten. zur Schneiderei 
in Schachteln und Heinen Pafeten. 

„Das is enne Kälte.” Cie legte ab. Auf 
dem Schneidertiich fab ihr Stieffohn. Ne- 
ben thm jtand bas ältefte Schweftercdhen 
von zehn Jahren, dem er das Rechnen 
nadjabh. Eine Sechsjährige quälte fid) 
mit dem S'ejebudje. 

„Ich will ige aufpafjen,” fagte Rejeda, 
aber fie lachte verjtedt aus Schelmerei. 
Denn das Mädchen friegte einen roten 
Kopf vor Unbehagen, und ber Stieffohn 
blingelte der Mutter zu und berubigte zu: 
gleich das Kind: „Ich lab mich nicht ab- 
- jeßen.” 

Rejeda ging in ihre Schlaflammer und 
309 ji) um. Darauf verjorgte fie bas 
Vieh und madte bas Abendeffen. Und 
bann ſaßen fie und jpeilten. 

Der junge Mann faß auf einem Stuhl, 
der burd) ein Kiffen in der Sibfläche erhöht 
worden war. Sein Oberkörper war febr 
fura, feine Schultern liefen als eine jtarfe 
Wulft querüber. Gein Jünglingsgeficht 
war ein wenig bleich, aber in feinen For: 
men unverfümmert. 

Während des Effens fagte Refeda: „Sie 
werden’s 3ujdide, Deinen Kram. Gie 
hatten’s nicht zur Hand.” Und ber Stef: 
john nidte, ja, es fet recht. 

Cie ging nod) auf ein Weilchen zur 
Ida, ihrer ehemaligen Schullameradin, 
einer behäbigen Grau mit einem Furd)t: 


gelidjt. (Xs war ihr ebenfalls im Leben 
nicht gut ergangen; fie hatte aber im ($e: 
genjat zur Reſeda das Bedürfnis, fid) aus: 
zufprechen. Das trug ihr viele gute An: 
weilungen und Ratjchläge ein, ohne dak 
es thr Tröftung bradte. 

Refeda fagte: „Was haft Du bloß ba: 
von, von’s Klagen? Die treten alle auf 
Dir umber, es ginge Dir nad) Verdienft. 
Das gefiele mir doch nicht, wenn id) Du 
wäre. Nu halt Du vor zwei Jahren den 
btelen Fall getan und bijt lahm davon ge: 
88 blieben, nu haben fie bas ausgerechnet, 
bas ſollſt Du verjchuldet haben. Denen 
wollte id) aufs Maul trete. Ich bin hinte 
zufammen mit Herders Emma’n gefahren. 
Die jagte, wie mer vom Bahnhof ham ges 
trappt find: ‚Ich weiß nicht, meine Schwie- 
gertochter hat fein Glüde, bei bar jterbt 
fein einzigites Rind, die muß fie alle groß: 
ziehe —‘ Co e Weib! Vor der würde id) 
mich nicht verneigen, und Du bór|t immer 
auf ihre Poft.” 

Die Furchtfrau jagte darauf: „Ich bin 
freilich bemütig."^ Und ihre Nadenbiegung 
wurde nod) ein wenig |djiefer und dngit- 
licher. Refedas Bejichtszüge hatten alle 
den Hang nad) oben zum Lachgeficht unb 
zur Cpibtinnigfeit, Sdas dagegen verrieten 
den Trieb zur wehleidigen Breite. Mit: 
unter aber ließen fie fic) aud) auf die trojt- 
loje Länge ein, mit hingendem Unterfiefer. 

9Releba jab das Jammergeſicht und lachte 
dazu. „Ic war heute auf Jena.“ 

Da wurden die Züge ber Furchtfrau 
lang. 

Reſeda fahte es als Frage auf und ant: 
wortete ihr. „Der Profeljor war nicht 
zur Stelle, der war, wie es |cheint, ver: 
reift. Uber feinen Vertrauensdoftor, den 
habe ich gelptodjen." 

„Wer ijt denn das?” bradjte Ida 
heraus. 

„Den Namen weh id) nicht,” gab Re: 
jeba zurüd. „Aber wenn groß’ Schlachten 
ijt, da Hilft einer bem andern. Kurz und 
gut," jagte fie better, „jie wollen wieder 
ſchneiden.“ 

„Und Du lachſt . . ." 

„Soll ich epper fletſche? Sie würden 
bloß frohlocke, die andern. E bißchen 
Friſt habe ich aber noch.“ 

Ida machte das breite Geſicht mit ge— 
falteten Händen. Nun ſah ſie ganz er— 
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geben aus und zugleich wie eine etnbring: 
liche 3Bittitellerin. Und ebrlidj! So ehr: 
lich! Nad) einem ganz ſchwachen, vielver: 


zagten Herzen, bas oft getreten wurde. jab 


Nach einer, bie voll Sorgen und Angſte 
ftedt und voll aller Sorten Sümmernijje. 

Refeda fagte jacht: „Diesmal überlebe 
id)'s nicht.“ | 

„Nejeda ! !^ Das fam wie ein Schrei. 

»*ja ," fagte Rejeda, „das hilft nichts, 
meine gute Ida, biesmal rafft’s mid) weg.“ 
Sie hatte wieder ihr ſchwarzes Stridzeug 
vor, und die Mafchen führten wieder ihren 
niedlichen Tanz bes Sjerangleitens und 
Überhüpfens aus. 

„Sch habe meine Mterfmale,” fagte Re- 
feda. „Wie ich zuerjcht da war, habe ich’s 
erfunbigt. Da war ene Frau, die hatte 
die Krankheit auch. Wher bei ber war fie 
ſchon vorgefchritten, fo wie das ie bei mir 
aud) ijf. Die hat mir alles erzählt. Zu 
der hatten fie oo gejproden, daß fie nod e 
bißchen laure wollten. Freilich wollten 
fie ihr Leben nicht unnötig fürgen. Nu 
war fie aber dose und jagte, es ginge 
nicht länger.” 

Ida unterbrach überzeugt: „Die ijt aber 
gefund geworden.” | 

„Die ift geftorben, bie Frau.” 

„Sch weh bas aber ganz genau.” 

„Die ftarb!” fiel Refeda ein, und thr 
Ton lang. 

„Deiterwegen braucht bas bod) . . .” 

„Nee — e Zwang liegt nicht vor, bap 
mir bas aud) fo geht... das ftimmt." 
Cie lachte jebt. Und bann fagte fie: „Er 
liegt aber bod) vor — von meinen Zu: 
jtande aus. —“ Sie zeigte ihr Stridzeug. 
„Kucke bo:e — meine tyerje ts fertg. Wenn 
ma feine Zeit wahrnimmt, da ffadt's." 

Cie hatte ihr Geficht aufgerichtet. Ihre 
Kopfhaltung Hatte etwas Mutiges nad) 
einer Fahnenträgerin, ober nad) einer, bie 
Ausſchau hält, ob der Bote fommt, ber 
gute Runde herzutragen fol. 

Die Rummerfrau dagegen jaB da zus 
jammengejunfen mit fliegenden Tränen. 

Um fie aufgubeitern, begann Rejeda 
närrijches Zeug zu reden, bas mit ber Zeit 
bie Regenwolfen vertrieb und die Sonne 
zum Scheinen brachte. Das ganz fleine 
Sönnlein im Gemüt der Furcht: und Cor: 
genfrau. Und das |djidte nun jeine paar 
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fadendünnen Strahlen über die Ergebungs: 
falten in ihrem Angelicht, jo daß das Ge: 
ficht Hübfch wurde und beinahe heiter aus: 


ab. 

Refeda fagte: „Ich friege meinen 
Strumpf Dinte nod) fertig," wicelte gu- 
jammen und ging. Daheim trieb jie bann 
die Mädchen zu Bett und jagte den Sdner: 
ber von feinem Schneidertiſch. 

„Du folítejt Dein Leben e bißchen merre 
genießen,” jagte fie ihm. „Wo ijt denn 
binte die Spinnftube ?" 

„Bas fol ich da?” fragte er zurüd. 

„Du ſollſt Dich e bißchen Iuftig made.” 

„Sch bleibe lieber daheim.“ 

„Das fann id) nicht gut heiße.” So Re: 
jeba. „Du willjt bod) mal heiraten.” 

Der junge Schneider antwortete: „Ich 
weiß nicht, ob id) bas werre wollen. So 
balde gewiß nicht.“ 

„Ach Bott!“ machte Refeda, „da werden 
fte mich aber [djelten, ich bin ber Stein bes 
Anftoßes, und ich halte Dich zurück.“ 

„sc därf's aber nicht hören, daß fie auf 
Dich [djelten, Mutter.“ 

Cie hörte fid) gern von thm Mutter 
nennen, denn [ie war ftolz auf fein anftän- 
biges Verhalten. Cigentlich liebte fie ihn 
auch mehr, als die beiden Mädchen, die 
fie felbjt geboren hatte. Cs war joviel 
Urjad dazu vorhanden, ihn gern zu haben, 
feine ganze Gewiſſenhaftigkeit nötigte dazu. 

Er hatte fid) an den Tiſch gelebt, wieder 
auf den Stuhl mit ber erhöhten Sik fldde. 
Die Leifte gwijden den Tiſchfüßen gab bie 
geeignete Fußbank her. Reſeda hatte den 
Tiſch [o bauen laffen. Wber fie hatte fid) 
in der erften Beit felbjt auf ben Platz ge: 
lebt, als habe fie bas Stüfchen um eigner 
Bequemlichkeit willen anbringen laſſen. 
Bald war fie jedoch weiter zugerüdt, und 
der Sohn hatte ben Vorteil von der Neu: 
einrichtung gezogen. Das band ihn an ſie, 
jolche Fürſorgen des Herzens, mit denen 
bie Zunge nichts zu Schaffen hatte. 

Sie jebte jtd) jebt auch nieder, legte das 
Stridzeug auf den Tijd und Jagte: ,,Hinte 
jo er nod) fertg. Dann haft Du drei 
Paar in Vorrat, bie noch nicht in Ge- 
braud) gekriegt find. Drei Paar jtride id) 
aber nod) dazu.” 

Er wußte nicht, wobinaus [ie wollte. 

„Danach wird’s wohl los giebe," 
jagte fie. 
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„Was benn ?" 

„Ach, ich babe bod) meinen Bejuch ge: 
madt. Sie wollen mal wieder e bipd)en 
idjneibe. Sie hätten mid) bod) am Iteb- 
jtet gleich bo behalten. Zuletzt haben fie 
aber nachgegeben, fchön, ich [oll abfahren.” 

Er hatte fic) eine Zigarre angezündet. 
Die drehte er jebt zwilchen ben Fingern. 
„Das friege id) nu fo anbet zu hören, daß 
Du dagewefen bijt.” 

Refeda antwortete: „Ich fann bod) 
fennen Vortrag davon made. Das jábt 
(jagt) ma am beften gang fura." Sie hatte 
ihre Gtriderei wieder im Gang. Die 
Hände hielten gang felt, die Nadeln zitter: 
ten nicht. 

„Ich muß Beute nod) lachen, wenn id) 
dran benfe, wie fie mid) das erjdjtemal 
haben vorgefriegt. Ich habe bod) gebiebt 
(gebebt). Ich fonnte faum zutrappe. Ach, 
und id) habe um mid) gebaut. Und dann 
war die Belinnung wag, und als id) auf: 
wadjte, lag ich wieder in meinem Bette. 
Da war der ganze Kommerſch vorüber.” 
Sie hatte wieder bas Belicht erhoben, als 
marjchiere fie und trage die Fahne. Und 
ber Ausdrud dtefes Belichts war heiter mit 
gehobenen Wangen. Aber unter der Hei: 
terfeit lag etwas Leeres oder Zugemadhtes. 

Auf dem Tijd ftand ein Widbecher von 
weißem Porzellan. Da hinein ftellte der 
junge Dann feine Zigarre, [ie folle ver: 
löfchen. Rejeda beobachtete ihn: fein Ge: 
licht war fabl. Nun zitterten ihre Hände 
bod). Da hatten bie Mafchen ihren Tanz 
bes Gleitens und Hüpfens verlernt, und 
der Finger fonnte nicht mehr fein Dienerchen 
machen. 

» Uta muß das hinnehme, wie es fommt,” 
jagte fie und ließ bie Hände in den Schoß 
niederlinfen. „Ma muß fid) wirklich drein 
ergeben. SHeule nicht!” (ie fagte matt: 
„Ich fol Did) nu belüge mit guter Hoff: 
nung — gelle Du? Das hat bod) aber 
tenn’ Zwad. Wenn id) weggiche, ba fomme 
ich nicht wieder. Das müfjen wir auf uns 
nehmen. Es tut mir bloß leed — daß id) 
Dir — —" 

Er [ab fie fragend an. 

„5a, bie zwei Mädchen muß id) Dir 
bod) aufhudle, Herwart.“ 

Er konnte vor Herzichmerzen nicht Wnt: 
wort geben. 

„Du wirft fie nicht verlohffen,” fagte 


Refeda, „darin fenne id) Dich. Aber Du 
mußt e bißchen aufmerfen. Die Klenne, 
bie neigt dazu zur Eitelkeit, bas därfit Du 
nicht fórbre. Da mußt Du alles lieber e 
bißchen dämpfen. Die Große, bie is leicht 
blöde, bie fann man e bikchen flattteren. 
Du mußt ihre Mtutter fein. Du mußt oo 
mal zum Stode greifen. Das hilft nichts.” 
Ste ſchwieg. 

Nun würgte der junge Mtann heraus: 
„Halt denn Du mid) gefdlagen 2” 

Ihre Augen wurden ftier und groß. 
„Du haft mir bloß Freede gemadht. Das 
dauerte gar nicht lange, da funn’ (fonnte) 
ich mid) mit Dir berate.” 

Uber feine Erinnerungen zogen herauf, 
wie fein fie ihm Mutter gewejen war, wie 
gut jie thn verjtanden hatte, wie vieles fie 
hatte hingehen lajjen, ungeftraft und un: 
gerügt. Und wie ihre Rüge, wenn [ie ein- 
mal gefommen, immer heiter gewejen war, 
ohne Kränfung und Demütigung. Und 
wieviel Gutes fie ihm angetan hatte, 
prattijd) Gutes. Da fam nun aud) bie 
Tifchleifte mit zur Sprache. 

Refeda antwortete flight: „Du haft 
lange alles vergolten." 

Co [pracjen bie beiden verjtórten Ge- 
fichter zueinander, bas bläßliche Jüng⸗ 
lingsgeficht und bas reife, bräunliche Rin: 
dergelicht der Frau. Über ihnen brannte 
bie Lampe, vor ihnen war der flache Vifd. 
Der junge Dann hatte feine Arme weit 
hinauf gelegt, die Frau [ap aufrecht da- 
neben. 

Sie wiederholte: „Nee, ich habe Dir 
nichts Gutes fonnt’ antun — was Du nicht 
gleich hinterher vergolten hättejt. — Und 
nun babe ich hiermit mein Tejtament ge: 
madjt. Da bleibe ich freilich mit in Deiner 
Schuld.” 

Der junge Dann 30g feine Arme heran, 
Ihlug bie Hände vor bas Geficht unb 
weinte bitterlid). Die Frau ſaß aufrecht 
weiter und berubigte. 

„Das dürfe er nicht”, jagte fie, und [prad) 
wie von Alltäglichem mit ganz munterem 
Stimmton. Das Beliht hatte fie wieder 
hochgefehrt, als ob fie vorangehe. 

Sie bejann fid) dann ihres Stricgeuges 
als eines Mithelfers und Wusgleiders 
und hob es zur Arbeit. Aber ihre Hände 
fonnten die Nadeln nicht führen. 

„Das is e [chlechtes Geſchäft,“ jagte fie, 


— — — — — — — 


possssesssssess Die Fabnentragerin. BSSSesssssssd 63 


„wenn ma fic mit einen berebt. Da leidet 
die Arbeit drunter. Mein Strumpf wird 
hinte nicht fertig.” Gie legte gujantmen. 


® BB 8B 

Der Gejangverein gab fein großes Felt 
mit Konzert, Komödieſpiel und Ball. 
Auch Rejeda war mit ihrem Stieffohn hin: 
gegangen. Im braunen Rleide, bas weiße 
Balltuch über die Schultern gehängt, fab 
jte in ber Reihe. Wenn die Pauſen famen, 
blieb ihr Mund nicht ftill, und ihr Kopf 
drehte fid) ohne Aufhören. Die Wangen 
waren gehoben, bie Augen blißten. 

Ihr Sohn ftand bei ben jungen Burfchen. 
Durch fein Gebreden war er wohl ein 
wenig flein, aber er jah bod) jchöner aus 
als die andern alle. Das Bejicht hatte 
einen tapferen, verjtánbigen Zug. Und er 
war freundlich und höflich und ohne Rü⸗ 
peleien. Refeda hielt ihn für befähigt, in 
bie feinjte Familie hinein zu heiraten. 
Wenn da [eine Profefjion nicht erwünſcht 
fein jolle, jo behauptete fie, da brauche er 
nur umgulernen. Ihre Gedanfen waren 
aber voller Größenwahn und madjten ihm 
naiv alle Tore auf, ohne Rüdficht auf die 
einfadjten Möglichkeiten. 

Jetzt beobachtete fie ihn und lobte ihn 
zu den Nachbarinnen. Und dann fiel ihr 
ein andrer in die Augen, der ebenfalls 
nod) Burjche war, aber fein junger mehr, 
ein paar Jahre älter als fie jelbjt, und der 
unweit ihrer, groß und mager, an der 
Saalwand jtand und herüberjpähte. Und 
lächelte, wenn fie lachte. Immer wieder 
lächelte. Ein feftes, eindringliches Lächeln 
mit gefchlofjenen Lippen. 

Es war fein fchöner alter Burſch, er ſah 
ein bißchen ungewandt aus. Gein brüun: 
lid) Haar, das nur von bejdjeibener Fülle 
war unb einem edigen Schädel anflebte, 
hatte ben brolligen Hang zur Wellenlinie. 
Spi ſchoß jeine Naje hervor, lang und 
bünnlippig war fein Mund, ein Klapp: 
mund, der beim Lächeln aufitieg in den 
Winkeln. Der Burſch zog aud) den Kiefer 
jehr heran, was eine Anzahl magrer Langs- 
falten zum Hals hinunter zur Folge hatte. 

Nein, [djón war er nicht. Der andre, 
um den die Rejeda ihn hatte laufen fajjen, 
war ungleich anjehnlicher gewejen, ge: 
Ichmeidig, weltgewandt, mit gejdjeiten 
Augen und rafcher Zunge. Bis zur Herz 
gegend bin war er diefem hier zehn: und 


zwanzigfach überlegen gewejen. Aber in 
ber Herzgegend hatte das Übergewicht ber 
andern Partei angefangen, das ins Hun: 
dertfache gegangen war. 

Die Gefangsvortrdge waren vorüber, 
bas Stomübie|piel Dub an. Beides liegt 
ja dem Thüringer in den Gliedern, das 
Singen und bas Theaterfpielen, und dann 
bas Bergeflettern und ber Juhſchrei. 

Uber früher ijt es dod) jchöner und Det 
matlicher im Gaaltal gewejen, vor dreißig. 
Jahren nod, als die Weiber ihre Röcke 
trugen von zehn Ellen Weite und der 
Scherner:Karl und der Windorf-Schneider 
für die Mode jorgten. Cie febten ihren 
Weiberröden unten zwei Falbeln auf, 
denen ein Puff als Abjchluß folgte. Stie- 
Ben auch wohl der langen Schoßtaille un: 
ten ein Falbelchen an. Und fo fleißig fie 
wattierten, |o [aen ihre Taillen alle flach: 
bruftig aus. Aber bie Weiber banden, 
wenn fie zur Kirche gingen, den breiten, 
thüringifchen, dunfeln Tuchmantel darüber 
und jeßten bie föltliche, hochmütige, thii- 
ringifche Mütze auf, zuerjt bte Bapphaube 
mit dem glibernben Mübenboden in Oil: 
berwirferet oder Bold: und Berl: und 
litterftideret, ba herumgenommen das 
gujammengefaltete ſchwere Seidentuch, bas 
auf der Kopfhöhe zu einer jtolzen Schleife 
gebunden wurde. Bier Schärpenbänder 
in ſchwarzer Farbe fielen über den Rücken 
herab bis jajt zu den &niefeblen hin, die 
hinteren in glatter Wirferei, die feitlichen, 
die bis zur Schulterbreite vortraten, ge- 
muftert oder muftrig gepreßt und mit Ab: 
ſchlußbörtchen ober gefälteter pibe ver: 
leben. 

Wenn bie Weibjen aber die Mühe zu 
Hochzeiten ober Kindtaufen auffesten, 30: 
gen fie [djwerlid) die Taille an, da trat 
die weite Jade in Erfcheinung, von feinem 
ſchwarzen Tuch, und bas buntfeidene Hals: 
tud) mit Franſenabſchluß. Cs wurde um 
den Hals herum genommen und vorn füjt 
lid) ausgebreitet, und die hängenden Hals- 
fetten wurden darüber gebunden. Dann 
waren fie wunderbar anzujchauen, [tart 
aus der Scholle herausgewachſen, geredt 
in gerechtem Stolz, wie es ihre Bergzüge 
iind. Dann jahen ihre Geftd)ter edel und 
voller Würde aus — unter der Pracht 
biejer ſchönen Ropftiider, bie in fanften, 
bunfeln Farben fpielten, in bläulichen, 


64 ESSSSSSFSFIZZN Marthe Renate Filder: 


lifatónigen, ſchwarzen, glatt ober mit 
Mujterung. 

Und wenn [te zum Tanz famen — zum 
großen Tang — mit bem feinen, weißlei= 
nenen Tanghemd am bloßen Leibe, bas 
‚zehn Ellen weit war mit langen Ärmeln, 
die nach unten ausfielen, und über das 
Hemd die vielen Rocke gezogen, den roten, 
den weißen, und wieder den roten und wie- 
ber den weißen, den Kleiderrod von wei: 
chem, gefächerten Zeug als oberften, alle 
Ride zehn Ellen weit, alle im gleichen 
Längsmaß gehalten, fo daß fie alle zu ſehen 
waren, wenn bie Rice wehten, und die 
Taillenärmel auch ein wenig flüglig nad) 
unten zu, auf daß man bie Tanghemden: 
ärmel darin bligen jebe, im bloßen Ropfe, 
bas Vorderhaar zu jeder Seite um ein 
Haarnadelden gemebt und Hinter dem 
Obhre feſtgeſteckt. Schön ſahen dieſe Wei- 
ber aus, wie das liebe Brot. 

Die jungen Mädchen aber gingen in 
ihren ſchlichten Kleidern zur Kirche, platt⸗ 
buſig von wegen des Schneidermeiſters, im 
Sommer barhäuptig, im Winter mit dem 
wollenen Tuch um den Kopf, das unter 
dem Kinn gekreuzt und auf der Kopfhöhe 
nit Zipfelenden verknotet wurde, den falb⸗ 
ligen, großen Kattunmantel umgebunden. 

Das war noch vor dreißig Jahren ſo — 
ſo einzig bunt. Und um zehn Jahre wei— 
ter zurück, ach, was ſahen da die Weiber 
noch viel ſchöner aus! Da war noch ihr 
Tanzrock rot mit grauen oder weißen 
Streifchen dazwiſchen, und zum langärme⸗ 
ligen Tanzhemd umſchloß den Oberkörper 
nur das Leibchen und das großblumige 
Buſentuch. Sie ſahen damals wie das 
reifende Kornfeld aus, wie Dach und Fach, 
wie der Fichtenwald auf der Bergeshöhe, 
wie der Fluß im Tal. Sie ſahen wie die 
Kraft und Verläßlichkeit aus. 

Heute ſind Tanzhemd, Tanzrock, Mütze 
und großblumiges Halstuch verbannt, und 
keine Laune der Mode an Haarfriſur, Hut— 
tracht und Gewand iſt ſo verrückt, daß ſie 
nicht nachgeahmt würde. Man denkt nun, 
wenn man dieſe Frauen betrachtet, nicht 
mehr an das liebe Brot, nicht mehr an 
Dach und Fach, man ſpürt auch nicht mehr 
den Atemhauch des Fichtenwaldes. 

Unter denen, die Komödie ſpielten, war 
einer, ein feingeſichtiger, intelligent aus— 
ſehender Menſch, ein Maurer, der immer 





die Dümmlinge machte. Er hatte ein gro⸗ 
ßes Talent, ſeine Geſichtszüge und Glied⸗ 
maßen hängen zu laſſen. Er brauchte nur 
aufzutreten, und das Gelächter brach los, 
und das Behagen ſtieg auf den Höhepunkt. 
Seine Frau wollte ihn aber lieber als gro- 
Ben Herrn zwilchen den Kuliffen feben, 
vielleicht als einen Baron, darum fam fie 
nie, wenn er Komödie fpielte. Er fand 
auch, wenn er dann betmfam, die Stuben: 
tür von innen zugeriegelt. Und [ie wurde 
nicht geöffnet, foviel er podjte. Dann 
mußte er anderwärts Ntachtquartier judjen. 

Zu diefem feinen Dümmlingsfpieler — 
fein Rufname war Albinus — gejellte fich 
nad) Schluß bes Komödieſpiels der alte 
Burfch, der Heinrich hieß und Aderwirt 
war, und der jagte zu ihm: „Du fchlofft 
bet mid), das madje ich aus." 

Er hielt feinen Schlafgaft auch fret mit 
warmem Fleiſch. Und er ftellte fich neben 
den Kleinen, verwachlenen Schneider und 
jagte zudem: „Künjtlich hat er'ſch gemacht, 
ma funnte feinen Spaß dran haben.” Er 
ftand eine ganze Weile neben bem Herwart 
Töpfer, [einen Klappmund lächelnd ge- 
Ichloffen, den Kiefer herangezogen. 

Als er ausgiebig gefchwiegen Hatte, 
jagte er: „Deine Mutter fieht noch binte 
fein. Die ho ich bod) wollt heirate, aber 
fie hat Deinen Vater vorgezogen.” 

Der Heine Schneider antwortete: „Du 
mußt ihr nichts nachtragen, bie ijt [att ge- 
ſtraft.“ 

„Ich trage es ihr nicht nad,” antwor: 
tete Heinrich. „Ich habe mich immer ferne 
gehalten, daß fie fid) fenne Gedanfen hat 
jolt made. Ich ha fie bod) geliebt. Ich 
will ihr doch nich Pein mache.“ Und 
wieder jchloß er feinen Rlappmund zum 
Schweigen. 

» Md), was wäre aus mir geworden...” 
fagte Herwart Töpfer. 

(s war, als ob Heinrich fid) fame. 
Blöde wie ein Cdjulfnabe ftand er ba. 
„Ro ja! Dir wagen da freut’s mich grade.” 
Und eben in bem Augenblick er[d)oll der 
Lujd, daß der Ball beginne, und daß bas 
Engagement vor fid) zu gehen Babe. 

Der fleine Schneider fabte einen Ent: 
ſchluß und holte feine Mutter zum Tanz, 
drehte fie jäuberlich zweimal den ganzen 
Kreis herum, ehe er hinten an die Tanz: 
reihe wieder antrat, und drehte fie aufs 
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neue, als wieder die Reihe des Tanzens 
an ihnen war. Und Rejeda lachte und 
Ichwaßte, und der alte Burfch fand fid) in 
die Nähe, fab ihr zu und lächelte. 

Als der zweite Tanz anhub, jtellte er 
ftd) bet ihr ein, fnidte ein bißchen mit bem 
Oberfirper und hielt ihr bie Hand Din, er 
wolle mit ihr tanzen. Und fie folgte ihm 
unb leitete ihn vortrefflich, denn er neigte 
im Tanzerlichen zu allerhand Ausſchwei—⸗ 
fungen und Nebenjchritten, bie mit dem 
Taft nichts zu Schaffen hatten. 

Aber das fleine Weib hielt ihn mit 
feften Fäuſten gepadt, fo daß er feine Re- 
volution anrichten fonnte. War zugleid) 
Dod) aud) gefällig und brannte ein bißchen 
mit ibm durd), zum Schaden der andern 
Tanzenden, die flüchten mußten. So machte 
der Tanz alle heiter. 

In den Paufen ſchwatzte abet bie Refes 
ba, und Heinrich lächelte. Ste trug bie 
ganzen Koſten der Unterhaltung. Der 
lodre, Ioje Rindergug um Mund und Aus 
gen der Frau entzüdte den alten Burfchen, 
diefer Bug der Schlagfertigfeit, des heitern 
Sinnes, bes Vornewegjeins und Worauf: 
gehens. 

Und bas prangte heute alles in feinfter 
Reife in Refedens eirundem Angelicht. 
War gleidjam von Sonnenfchein über: 
gojjer, Der aus bem Herzen aufitieg. Denn 
da jab die Freude drinnen und lachte, in- 
dem fie ihre Händchen faltete. 

Nämlich die Rejeda war immerhin eine 
rau, die vor dem Sterben ftand, unb bie 
fid) eilen mußte, ihre Rechnungen alle zu 
bezahlen. Und die Rechnung gegen den 
alten Burfdjen hatte fie bod) bebrüdt. Im 
Lauf der Jahre hatte fic) ber Druck erft 
angefunden, unb ob er gleich zuerft nicht 
allzu heftig gewejen war, |o war er mit 
der Zeit bod) jtärfer geworden. 

Sekt hatte fie jogujagen bes Burfchen 
Duittung in der Tafche, daß er ihr nichts 
mehr nadjtrage. Darum lachte und jd)mabte 
fie aus befreitem Herzen. Und fie wurde 
verfchönt unb verjüngt Durch ihre Freude, 
jo daß bie Männer unb Burjchen nad) 
ihrer Heinen, einfach gefleideten Geftalt 
Ausſchau hielten, wo jte auftauchen werde, 
viel mehr als nad) den Gejtalten der jun- 
gen Mädchen in ihren |djónen, Lichten lei 
dern aller Farben. 

Wis fie mit ihrem Sohne fid) auf den 
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Heimweg begab, trafen fie auf der Treppe 
ben Albinus, den köſtlichen Dümmlings: 
jpieler, mit feinem Schlafwirt, bie aud) 
heimgingen, zwar zeitig nod), aber wegen 
bes Albinus Ehefrau, ber der Mann den 
Ausweis gehörigen Verhaltens erbringen 
mußte im Intereſſe feines Hausfriedens. 
Cie trennten fid) Dann vor bem Gafthaus 
unb gingen mad) verjchiedenen Geiten 
weiter. 

Die Nacht war dunfel, die Sterne hatten 
hellen Schein und blibten grell. 

„Höre mal," jagte Albinus, und er ftand 
außerhalb feiner Erfahrungen, als er alfo 
ſprach, „ich möchte Dir wirklid) den Rat 
gebe, Du [olljt dic Refeda heiraten. Es 
wäre doch bejjer for Did), Du Haft enne 
rau ze, bie Did) erwart’. Es is ungemiit: 
lid), ma fommt hdm, und es ijt feiner do⸗e.“ 

Heinrich antwortete: „Du haft [djunn 
recht. Aber fie |predjen, fie muß wieder 
Schneiden lohſſe . . ." 

Albinus fehrte mit der Hand, darauf 
fomme es nidt an. „Wenn fie ihr oo nod) 
en biden was warren wegnehme.. .” 

Da verjebte Heinrich: „Wegen dem ijt’s 
nicht. Ich will fie bloß nicht beunrubigen." 

Der Dümmlingsipieler Jah zum Himmel 
auf. „Die beunruhigen fid) nicht [o leichte, 
bie Weibjen.” Cr blieb jtehen wegen ber 
bligenden Pracht zu Häupten. Und dann 
jab er aud) in die Runde nad) den Bergen, 
die über bie Wohnjtätten ber Menſchen 
hinwegfchauten. Dan fonnte fie faum un: 
terld)eiben, jo verdämmerten [ie in ben 
Himmel. Nur dak ihre Dunfelfarbe wol: 
fig war und die Dunfelfarbe des Himmels 
flar. 

„Sieh Dir mal das Verhältnis an zu 
Herwarten, zu ihrem Sohn . . ." fagte er. 
„Site beeintradtigt ihn nicht.“ Und jest 
biftierten feine häuslichen Erfahrungen 
ibm feine Worte. „Er ijt bod) huckidt, 
Herwart, das fann ihm feiner abwajdje. 
Aber er ijt immer heiter. Sn feinen Ge- 
Ichlechte Liegt bas nicht. Von feinen Vater 
unb feiner Mutter da hat er das nicht fonnt 
erbe. Das hat er von [einer Stiefmutter 
ber. Und wo ma die antrifft, die Heiter: 
feit, ba is fen Drud im Haufe.“ 

Nun erjt gingen fie weiter. 

Rejeda aber und ibr Sohn hatten i in: 
Defjen ihr Häuschen jd)on erreicht. Sie 
waren ſchweigend ihre un gegangen. 
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„Das wird wieder kälter,” hatte Refeda 
nur gejagt. Und der Sohn hatte geant: 
wortet: „Ja, man friert.“ 

Als fie nun in die Stube famen, Hub 
9tejeba an: „Ich will Dir nod) e bißchen 
Kaffee madjen. Das geht rafd. Und bas 
lodt die Kälteraus. Nachen legit Du Dich 
nieder.” Gr ließ fie machen. 

Sie faßen dann beide auf ber Ofenbanf, 
bie ftajfeefanne gwifden jt), und Rejeda 
jagte: „Er is frijd) gebrübt. Trink nur. 
Das titt Dir gut. Morgen fchlofit Du e 
bißchen länger. Du bijt der Herr im Haufe.“ 

Herwart lächelte. 

„Jawohl, Du finaft (ladjit). Es ijt aber 
bod) ſo⸗e.“ (ie tranf unb bann jagte fie: 
„sch freu mid) immer nod) über ban Al: 
binus, wie bar feine Baden runger geſchlitzt 
hatte. Das hung alles an ihm. Geine 
Frau ijt töricht, daß fie ibm feinen Spaß 
nidt gönnt. —" Gie goß ihrem Sohn 
wieder ein. — „Haft Du wuhl gefiehe — 
Sjeinridjen . . .” Ihre Augen gldngten, ihr 
ganzes Geficht lachte. „Der war hinterher, 
er foll bei ibm jchlofe, Wlbinus. Und er 
hat ibn aud) traftiert. Er hat fid) nicht 
lafjen lumpen.“ 

Da fagte ber junge Schneider und fchüt- 
telte den Kopf: „Du hätteft ihn bod) neh: 
men follen, Rejeda.” 

Sie lächelte weiter und jagte unjicher: 
„Ach—ch, das fam nu anderjd.” 

„Sehre weicht er ja nicht ab," verjebte 
der Sohn.“ 

„E bißchen fonderlich tjt er aber dod.” 
So 9tejeba. „Uber das jchadet am Ende 
nicht Jo viel.” 

„Nein.“ 

, Wenn man jung ijt, ba ijt man dumm.” 

Herwart erwiderte: „Der Unfrieden 
fommt bod) vom ſchlechten Herzen her...“ 

„Das titt er. Und e fchlechtes Herz hat 
Heinrich nicht.” Ihre Stimme flang ganz 
jung. „Ich will Dir nod) mal einjdjente," 
fagte fie. | 
8 8 B8 

Es war um Pfingiten, etwa eine Woche 
zuvor, als Rejeda mit dem Korb auf dem 
Riiden über bie Berge ging. Des Budidy: 
ten Schneiders Pate hatte befohlen, daß 
er thr Rnabenangiige zufchide für ihre 
Cnfelfinder. Die trug Refeda im Korbe 
hinüber. Sie hielt mit bem Itnfen Hand: 
aelenf ben Tragriemen von der Bruftjeite 


ab, bie ben fchweren operativen Eingriff 
erfahren hatte, unb in ber es wieder ftad) 
und fchmerzte. Ihr Geficht war nod) Hei- 
ner geworden und jah blaglid) aus. 

Aber bie junge Gommerpradt erfreute 
fie doch, bas Blühen ohne Ende, bie 
Willigkeit des ffetnjten Pflänzchens, fein 
Blütlein heraus zu fteden, bte Treibefraft 
bes Erdbodens, der Wurzel und Wurzel: 
chen mit Kraft umjpannte, fie hielt, fie 
wärmte, ihnen Nährſtoffe zuführte. Und 
bod) feufzte fic auch. In ihr würde fein 
Sommer wieder aufblühen, ihr Erdboden, 
ihr Rirpergehalt, war von ſchlechten Stoffen 
burdjjebt. Ihr war bas Scheiden befchert 
und bas Abſchiednehmen. 

Wie fie fo dahin ging, fing jie mit dem 
Abjchiednehmen gleid) an. Gie ftreichelte 
bie Bergzüge zärtlich mit ihren Bliden, 
die Waldungen, die Felder, die ganze jtán- 
bige Pracht bes Gebirges. Die Pracht ber 
Jahreszeit, bas Sommerlicdhe, aber fab jte 
mit Entzüden an. 

So wurde das 9[bjdjiebneDmen zu einem 
Abſchiedsfeſt mit allerlei Freudengefühlen 
im Hintergrunde. Mit viel feineren, als 
fie Rejeda je fennen gelernt hatte, der bas 
Kommen, Blühen, Wellen und Ausruhen 
bas Alltägliche und jid) jährlich Wieder: 
holende war. Zwar immer wohl bemerft 
und, in feiner erjten Hälfte vorzüglich, mit 
Vergnügen gejehen, aber ihrer bäuerlichen 
Natur unb Auffafjung gemäß, bod) nid)t 
bejonders gefeiert. 

Die Stille Freudenſtimmung übertrug id) 
aud) auf bie Urfade ihres Ganges, und 
Reſeda baute erjprießliche Pläne auf guten 
und reichlichen Abfaß ihrer Ware aus. 

Die Plane verwirklichten fid) bann. Sie 
verhandelte alles, was fie im Korbe daher 
geführt hatte. Neben dem erzielten Preije 
aber wanderte bie eine und andre Hdus- 
liche Gabe in den Korb der Iujtigen Han: 
delsfrau. Die Lujtigfett nämlich), das 
Lachen und die fecke pojfierlidje Scherzrede, 
das war bie feine Zugabe, bie bie Han: 
delsfrau machte, und ber man gerecht mer: 
den mußte. Da fam es auf ein Weeden 
Butter, ein Brot, ein Stüd Schinken, eine 
MWurft nicht an. So wurde, ob die Kna- 
benanzüge einer um den andern gleid) aus 
ihrem Korbe verjchwanden, biejer dod) 
ſtändig ſchwerer auf ihrem Rüden, unb die 
Hand der Rejeda, die den Tragriemen von 


der franfen Bruftjeite abzuhalten hatte, 
mußte immer energijder ihres Amtes 
walten. 

Am Spätnachmittage ging fie heim. Sie 
war müde und [ab bie Jommerliche Pracht 
nicht mehr. Statt bejjen hielt [te Zwie- 
\prache mit jid) jelbjt, um ihre Sebensgetjtet 
aufzujtacheln. Sie rechnete fic) alle errun: 
genen Borteile vor und wiederholte [id) ihr 
Handelsgejchäft in ben ver|d)tebenen Häu— 
jern wie ein Theater. 

Als eben der Anreiz verflattern wollte, 
jah fie eine lange Männergeftalt wie einen 
Pfahl vor fid) am Wege ftehen, ben [febr 
reifen 3Burjdjen, der augenscheinlich hier 
auf jemand wartete. Da er ihr entgegen 
ſchaute, und fein Lächeln bei ihrem Maher: 
fommen eindringlicher wurde, [d)ábte fie 
aber, daß er auf fie marte. 

In Sprachweite nod) von ihm entfernt 
jagte fie: „Du Haft, wie's jdjeint, bie 
Batrouille hier oben in’n Bergen.” 

Darauf 30g er den Kiefer fefter gegen 
die Halswand, und die Rejeda zählte jechs 
galten abwärts. 

Co blöde war er, er ftand weiter wie 
ein Stod. Aber nichts Verjactes war an 
ihm zu jeben, es war alles aufrecht. Und 
Jo jab jeine Blödigkeit denn aud) nicht ab» 
itopenb, vielmehr gewiljermaßen wie ein 
großes Stüd Sauberkeit aus. 

„Das madjt müde, ber Gang, unb mit 
dan Rorbe . . ." fagte Refeda. 

Nun fam Leben in ihn, er faBte zu und 
nahm ihr den Korb ab. „Den tro’e ich 
(trage). — Defterwegen bin id) Dir ent: 
gegen. — Der Schneider hatte for mid 
gejagt, Du wärſcht (wärſt) wag mit'n 
Caden. — Das fiinnte Dir zu jd)mer 
marre, —" 

Co eine lange Rede, wenn aud) mit 
einer Paufe Hinter jedem Gage. Und fo 
ein guter Menſch, wie er bajtanb und 
gleich ihren Korb auf den Rüden nahm. 
Und er jah bod) ein bißchen Tächerlich aus 
mit ber aufrechten Haltung unb ber ange: 
zogenen Kinnlade. 

9tejeba hatte deffen mit lachendem Her: 
zen acht. Kein bißchen Spott mifchte jid) 
ein. Helle Freude erfüllte jie beim An- 
blid ihres alten Verehrers, der ihr nichts 
mehr nadjtrug. 

Der Weg lief hod) hin. Bu beiden 
Seiten wudjen Bergfipfe auf. Sie bro: 
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delten hervor unb ftanden fe|tgemadjjen 
im SHolgbeftand ihrer grünen Fichten. 
Dann führte der Weg ein wenig tiefer 
burd) Wald und unruhig Gelände ohne 
Ausblid. 

„Ach,“ fagte Rejeda, „ich muß e bißchen 
rajten.^ Und fie fuchten einen guten Platz 
gum Niederſitzen. 

Rejeda framte im Korb. Gie jdynitt 
bas Brot an, fdnitt vom Schinken und 
von ber Wurft ab, und bewirtete ihren 
Geleitsmann fóniglid). | 

Der lächelte mit einem eigenen Ausdrud 
bes Wobhlbehagens. Und in Reſeda ftieg 
ber Gedanfe auf, daß er gar nidjt fo un- 
eben jet, und daß er, wenn fie ihn jung 
geheiratet hätte, fid) mehr nad) ber um: 
gänglichen Seite bin würde entwidelt 
haben, nicht nad) ber jonderliden. Und 
nun war fie bod) wieder in feiner Schuld 
und hatte nod) etwas gut zu machen. 

Er fing an zu reden, ohne Abjäße, aber 
aud) ohne daß er fie angefehen hätte. Gr 
ſprach jachte vor fid) Hin, wie es Menſchen, 
die von Natur aus ein wenig blöde find, 
wohl zu machen pflegen. 

„Wie Deiner jtatb," jagte er, „Das war 
en Feiertag for mid. Ich bin hin, gleid 
den Sonntag bernadj, in die Kirche. Gr 
war bod) |djfedjt auf Sid) gewejen. Er 
hat fid) oo damit gerühmt in ber Schenfe. 
Io, nu habe id) ibm feine Ruhe aber ge: 
gönnt, daß er tot mar." | 

Reſeda antwortete: „Völlig habe ich 
mich bod) nicht fajjen unterfriegen. Ich 
habe immer die Fahne vorenwag ge: 
tragen. Er war ja jehre ungalant, das 
ftimmt. Aber id) Babe ihm auch Pein 
gemadt. Darum muß id) ihm jebt ver- 
gether.” 

Der Burſche ak und fdwieg. Nejeda 
Jagte: „Herwart, ber ftammt bod) von 
feiner erjchten Frau ber. Er ijt aber bei 
den Großeltern gewejen, bis fein Vater 
wieder gebeirot' hatte. Wie id) bas Kind 
nu überfriegte, er war balbe fedjs Jahre 
alt, da bad’te id) ihn gleich, und dabei 
fühlte ich das, daß das nicht feine Richtig: 
feit hatte. Ich habe aber gejchwiegen, id) 
wol das Rind nicht F.änfen.” 

Sie war bann den Arzt um Abhilfe an: 
gegangen, hatte heimlich viel getan, um 
dem Leiden vorzubeugen. Sie jagte: 


„Meiner war e bißchen brutal. Wenn ber 
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ärgerlich war, jchlug er zu. Das Kind, 
das mußte viel aushalte. Ich ſchmiß mid) 
ja dazwilchen, aber das half nicht alle: 
mal.” 

Cie Hatte fchlieglich in ihrer Not ben 
Dann bezichtigt, dak er das Kind gu 
Ichanden gejdlagen habe. Mit bem Blid 
der Wahrhaftigkeit hatte fie die Lüge aus- 
gelprod)en. Der Mann aber Hatte fid 
täufchen laffen. Das Wachstum des ($e: 
bredjens hatte fein Gewiſſen gepeinigt. 
Im anderen Galle wäre fein Leben breit, 
in fojtlicher Robhett dabingeflofjen. Um 
ber Angſt willen, die fie ibm gemacht hatte, 
mußte ihm Rejeda das andere verzeihen, 
die Angriffe auf ihre eigenen Kinder und 
auf ihre Terfon. Ihre Stimme flang 
heiter. Aber eine fleine weibliche Genug: 
tuung Hang bod) bindurd). 

„Ja — ja," fagte Sjeinrid), wieder mit 
dem Blick in die Luft und mit bem beleb- 
teren Lächeln. „Herwart weh aud), was 
er an Dir hat. — Ich ha bet ihm gejajjen. 
— Mer haben zufammen gerebt . . ." 
Sein Lächeln ftrahlte von Bewunderung. 
Co fein und ausdrudsvoll hatte bie Re- 
jeda noch feinen Menſchen Tächeln jeben. 

„as bat er denn an mir?" fragte fie. 
„Das Kind, das hatte ja dod) fennen 
Menſchen fonft. Dem fein Freund mußte 
id) ja bod) fein. Und wenn er gang gefund 
gewejen wäre, no ja, ba hätte id) gedacht, 
er muß lid) dDurchwärge eben. Aber wu 
er mit [o einem [chlechten Gebrechen be- 
haftet war. — Stein," fagte fie fet, „Das 
wäre eine Sünde gewejen.“ 

Cie [ab ben Burfchen wieder an, wie 
ungelenf er bajap, und wie verjchönt fein 
Geficht ausfah. Und fie langte in ben 
Korb und führte nod) ein Schinfenftreifchen 
zutage, bas fie auf das Brotitiidden in 
feiner Hand legte. „IB nur.“ 

Ihr Ge[id)t wurde ernſt. „Was id) für 
SHerwarten epper getan babe, das hat er 
alles Ianae gut gemadt. Der ijt bod) ba: 
zwilchen gejprunge, wenn er mal dazu: 
gefommen ijt, daß fetn Vater auf mid) Ius- 
ging. Dann war id) aber geborgen. Sein 
Vater hatte Reford vor ihm, das glaube 
Du nur. Weil er dachte, daß er an jeinem 
Unglücke ſchuld wäre, da fürdjtete er ihn. 
Nee, ber Herwart hat mir nichts mehr 
zu banfen. Der hat mir bluß Freude ein: 
getragen.” 


„Er jpricht anders,” jagte der alte 
Burd. 

„Ja, mein lieber Heinrich, er hat ennen 
feinen Charatter, barum [pricht er anders.“ 

Cie riidte den Korb zurecht, den Hein: 
rich wieder auf den Rüden nahm. Che 
fie fid) in Gang jebten, jab fie fid) um. 

„Das is e gutes Flackchen,“ jagte fie. 
„Das will id) in meinem Gebádjtnilje be: 
halten.“ Und nun war ihre Kopfhaltung 
wieder diejenige der Fahnenträgerin, bic 
voraufzieht. 

Hinter ihnen ftieg der Berg nod) ein 
wenig an, vor ihnen fenfte er fich, unb ber 
Bli in die Berggruppierung wurde fret, 
die voller Lieblichfeit war mit fanften He- 


 bungen im Beftand beider Hölzer, des 


Schwarzholzes und Weißholzes. Dazu 
ganz unten ein weißer Weg, der zu einer 
Siedlung führen modte. Das Land: 
\haftsbild Hatte etwas von einem Ein- 
gang, etwas, das fic) auftat, etwas von 
Erwartung und Hoffnung, nichts Zuge- 
Iperrtes. (Ys mar wie Vorfreude, und es 
zeigte bie grüne Farbe bes Jungjommers 
in allen ihren Schattierungen. 

Nach faum Hundert Schritten war die 
Szenerie ganz verändert mit Yichtenwald 
zu beiden (Zeiten. Das machte nun wieder 
den Eindrud des Umbegten, Geſchützten 
und Stillen. 

Sjeinrid) begann zu fpredjen. „Ich ho 
Dich ſchon lange was wollt frage . . .“ 

„Bas denn?“ 

„Sa — a," fagte er, „ich müchte Did) 
wuhl gerne heirote . . .“ 

Refeda lachte. 

„Wenn Du aud) ladjit," fagte Heinrid). 
„Sch made tbe meinen Antrag.” 

„Da báttejt Du früher follt fommen." 

„&s hat immer nid) gepapt," fagte ber 
Burj. „Wie hätte td) bas aud) follt 
made...“ 

„Du weißt es ike bod), wie Du es ſollſt 
madjen. “ 

Der Burſch fagte: „Ich habe Did) im: 
mer geliebt, das haft Du dod) gewußt.“ 

Da antwortete bie Refeda: „Ach, mein 
lieber Heinrich, id) habe derweile fünf 
Kinder gehabt, und breie davon habe id) 
begraben.“ Und Ton und Ausdrud ihrer 
Stimme gingen beide ins Großartige. 
Das Leben mit all feinen SSorfommnijjen, 
|o wichtig fie aud) waren, war bod) nur 
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eine ‘Bagatelle; bas lag in Ton und Aus: 
brud ber Refeda. 

Mit Hingender Stimme fuhr fie fort: 
„So fehre wie Dei Antrag mich auch freut, 
Jo muß id) ihn bod) abweife. Ich heirate 
nicht mehr. Dazu fomme ich nicht mehr. 
Du weht dod), daß fie mich auf Jena 
vürgehabt haben. Ske haben fie wieder 
Luft. Allzulange joll id) nicht warten..." 

Als fie ſchwieg, fagte Heinrich Ichwer: 
fällig: „Wer heiroten zuvor... .” 

,Jiee, nee,“ fagte fie verloren. „Ich 
wärde Did) dod) balbe zum Witmann 
machen. Das überlebe ich diesmal nicht.“ 

Heinrich blieb jteben. Cie jah feine 
Tränen rollen. Rejedas Augen blieben 
troden, aber fie waren heiß unb röteten 
ftd. 
Sie irdftete ben 3Dtann: „Mit bem 
Heiraten wollen mer warten, bis nachher 
— bis id) retour bin." Und fie verjudjte 
cin Stüd Friſches unb edes in ihre 
Worte zu legen. „Aber wenn id) mag: 
bleiben jollte," fagte jie ernfter, „da kannſt 
Du Did) e bißchen um meine Kinder 
lümmre. SHerwarten, den vermade id) 
Dir als Sohn, an dem wirt Du Deine 
Freude haben. Ich will’s ibm auftragen, 
dag Du Baterftelle übernommen haft. 
Den mußt Du bißchen in Augenfchein 
nehmen, Dak er gut über die Zeit weg: 
fommt. Und dann meine beiden Mäd— 
dens! Die Große ijt zehn Jahr. Das is 
c gutes Kind.” Gie ladjte, um ihn auf: 
aubettern. 

Darauf erzählte fie: „Ach, das war 
bod) pojlierlich mit den Kindern. Wie bie 
Kleine e Jahr alt war, da friegte fie bie 
Majern. Die herrfchten damals gerade. 
Yu faBte bie Große jie um und jagte zu 
ihr: ,Sterb bloß nicht mir meine Frieda,‘ 
fagte fie. „Itze fterben fie bier alle. Und 
Dann bin id) ganz alleine. Dann friege 
ich alle Puſchen (Schläge) alleine.*^ Rejeda 
ladjte wieder und erläuterte: „Sie hatte 
viel mußt leide unter ihren Vater. Nu 
badjte fie, wenn die Kleine erſt e bißchen 
größer wäre, dann würde jid) Das mehr 
verteile.” 

Cie fapte ben Burjchen bei der Hand. 
„Komm nur, mein Sjeinrid).^ Sie war bie 
Wegweijerin, die Führerin. 

Das Hang in bem alten Burfchen weiter: 
Komm nur, mein Heinrich. Es padte ihn 
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am Sergmusfel und driidte den. Die Bruft 
Ichütterte. Und Rejeda lich feine Hand 
nicht los. Mit ruhiger Feſtigkeit ging [ie 
neben ihm, der den Arm über die Augen 
gelegt hatte. | 
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Als NRejeda in ihre Stube trat, jab fie 
ihr jüngites Mädchen, wie es auf ber 
Dienbant jag und die Schürze vor feine 
Augen hielt. 

Rejeda fragte: „No — was halt denn 
Du angeſtift' . . ." 

Da ließ bas Kind bie Schürze finfen und 
antwortete: „Ach, ich möchte gerne Deule." 
Ihre Augen waren aber ganz troden. 

„Wagen was denn ?" 

„Beil bod) die gute Frau gejtorben. tjt, 
die immer fo lahm ging.” 

„Das ver|tiebe ich nicht. Bon welder 
Frau rebtit denn Du⸗e?“ 

Das Kind brachte heraus: „Ida.” 

„Ida? ...“ 

„Ja,“ ſagte das Kind; „aber ich kann 
nicht heule.“ 

Der Schneider lachte über die Rede. 

Nun fuhr das Mädchen auf: „Die hat 
mir doch mal einen Pfafferkuchen ge: 
ſchenkt.“ Und [ie [ag weiter und drüdte, 
daß bie Tränen fommen follten. Zugleich 
aber bligten ihre Augen den Korb der 
Mutter an, was er bergen möge. 

Reſeda jebte ab. Ihre Bewegungen 
waren matt. Ste ging zu ihrem Sohn, 
und der erzählte, man habe Ida am 
Morgen tot in ihrem Bette gefunden, nad): 
dem fie ein paar Tage unpaß gewefen fei, 
wie Refeda wille. 

Die ſaß neben bem Cchneidertijch auf 
einem Gtuhl. Ihre Hände lagen im 
Schoß. Ihr Belicht hatte einen unjidjeren 
Ausdrud ber Ratlofigfeit. 

Cie begriff Ida nicht mit ihrem Mut, 
fid) auf die Wanderjchaft au begeben. 
Uber gleich fiel ir etn, daß keiner um jeine 
Zuftimmung angegangen werde. Gie 
badjte aud) weiter an all die Kleinen Un: 
zulänglichkeiten der Berjtorbenen, ihre 
große Demut vor den Leuten, ihr Trachten, 
es jedermann zu Danfe zu machen. Und 
weil fie fid) Die Ida nicht anders vorjtellei 
fonnte als mit dem Furcht: und Sorgen: 
unb Ergebenheitszuge, von den größeren 
Rechten der anderen platt gefdlagen: jo 
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meinte fie, werde aud) der Tod fie einfach 
platt gedriidt Haben. Und fie werde in 
der Ewigkeit nun dahinjchreiten, wie fie 
es hier auf der Erde gehalten hatte. Wenn 


abet nicht, jo dachte Rejeda, dann werde 


fie ihren Gaben gemäß verfldrt worden 
fein, nicht fehr in den ?Bereid) bes Heitern 
hinüber. 

Sie madte ihre Hauswirtichaft. Am 
Abend ging fie zu Idas Leuten, fie wolle 
die Tote jeben. 

Der Schwiegerfohn nahm die Laterne 
zur Hand und führte fie zur Scheuntenne 
hin. Da lag die Ida kalt und einfam auf 
der Strohfchütte, mit einem weißen Lafen 
zugededt. Über thr Totengelicht war ein 
tleineres Tuch gebreitet, bas der Schwie: 
gerſohn jebt abnahm. Darauf ftand er [till 
und andächtig in gehobener Betrachtung. 

Als er fid) zur Rejeda umwandte, fab 
er, daß ihr Gelicht fahl war mit halb ge: 
chloffenen Augen. Sie faßte jid) aber 
und fagte zu ihm: „Sie [tebt ganz anders. 
— Van müchte fro’e, ob jie das aud) wirt: 
lich ijt." 

„Berändert Bat fie ſich,“ gab er zu. 

„Mad) Du nur Deine Cadje," fagte Re: 
jeba, ,, td) bleibe indeffen noch e bißchen.“ 

Sie ftand dann mit der Laterne in ihren 
Händen und beleuchtete die Tote. Statt 
bes Gelidts mit den hunderttaufend Gor: 
gen, mit bem Kleinjein und Demütigfein, 
[ab fte ein Untlig, auf bem der große Zug 
der Befreiung thronte. 

Refeda fagte verftört: „Du bift bod) 
allen Leuten ihr Hampelmann gewefen ... 
So flein hätte ich mich nicht fonnt made, 
wie Du Did) gemacht haft. — Und ibe 
madjt Du fee Dienerchen merre.“ Ihr 
Geſicht wurde unficher. Sie fchüttelte ben 
Ropf, als verftehe fie etwas nicht. Und [ie 
jagte mit erjticdter Stimme: „So ijt aljo 
das Sterben... ." 

Cie bedte das ftille Gejid)t wieder zu, 
lieferte thre Laterne ab und ging heim. 
Da [ap fie am Tifd) bet ihrem Sohn und 
jagte: „Das ift mir unbegrifflich, wie eins 
lich Jo verändre fann. Wenn id) fie follte 
auswetje, ba würde id) Sprache: „Nein, 
das ift jie nicht. Sie hat feinen Zug mehr 
von [id).' 

Der junge Schneider jaB auf feinem 
Stublplag. „Du bift bod) gewiß müde.” 

„0, bas bin ich. —“ Sie hob den Kopf, 


den fie hatte finfen fajfen. „Nein, ich bin 
nicht müde. Ich bin bloß in Sinnen. Id) 
babe mir das Sterben immer anders vür- 
geftellt. Gu — ijt bas alfo.. ." 

„Wie denn?“ 

„Das ijt unbegreiflid) ,” fagte Rejeda. 
„da ijf ganz verändert. Die ijt gewad)- 
jen. Die hat alles abgeſchmiſſen, was un: 
zulänglich war. Wenn die fo könnte auf: 
ftehen unb wandern,.der würden wir bod) 
nicht mehr ent|predjen. Da wären wir 
nidjt [att vornehm und großartig.” 

Der Schneider fab fie an: fie jah aud 
vornehm und großartig aus. Ihr Gefidt 
hatte einen hochmütigen Zug des Nach: 
denfens. fiber den Zug erjchraf er. 

„Heinrich war bier,” jagte er. „Erſprach, 
er woll Dir entgegen.“ 

Nun fehrte ihr Beilt aurüd aus Wun: 
derland zur Alltäglichkeit. Und fie lachte 
und antwortete: „Sa, der hat mir bod) 
meinen Korb getragen. Wd), das ijt ein 
guter Menſch. Nun horde aber einmal: 
— er will mid) Deirote." 

„Er hat’s mir aud) gefagt, ob id) was 
einzuwerfen habe.“ 

Ste lachte nod) mehr, hell unb neugierig 
wie ein Kind. Und bod) gugletd voll Er: 
ftaunen. 

Da fagte der Schneider vorwurfsvoll: 
„Du follteft ihn nehmen, Refeda. “ 

Cie gab zurüd: „a, wenn ma Zeit 
hätte...“ Und fie fagte gang ernjt: „Mer 
find Dod) fertg damit. Mer wijjen bod) 
Beſcheid.“ Cie büdte den Kopf einbring: 
lid) vor, ratlos und altflug war der Mus: 
drud ihrer Züge. 

Draußen z0g der Wind. Mit einem 
Zweig vom Schneeballitrauche, ber an ber 
Hausmauer [tanb, flopfte er gegen bas 
wen|ter. Stimmen jdjallten herein, zwei 
SUtünner ftanden unweit und [pradjen über 
bas Wetter, ob es Regen geben werde 
oder ob der Wind den Regen vertreiben 
werde. Die Lampe brannte. 


a8 8 Bd 


Nein, ber Wind hatte es nicht zum 9te: 
gen fommen lafjen. Es wurde wieder bas 
ſchönſte Wetter, ein wenig luftig aber warm. 
Nun hielten fid) die Leute zur Landarbeit 
wegen des nahen Pfingitfeltes, bas einen 
Riegel vorjdjob, eine Frijt von zwei Tagen. 

Carum, als 3tejeba am nädjiten Vor: 
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mittage wieder einmal hinlief, um ihre 
Freundin zu bejuchen, fand fie feinen zu 
Haufe. Aber fie wußte den Plab bes 
Gdeunenjdjlü|jels, nahm den Schlüffel 
und ſchloß auf. 

Co madjte fie es aud) am Nachmittage. 

Ganz allein war fie mit ber Berjtorbenen 
auf ber Scheuntenne. Sie war nun end: 
lid) fo weit, daß fie ſich flar mit ihr bereben 
fonnte. Das Scheunentor hatte fie hinter 
fid) augemadjt ; aber fie ging zum Deichlel: 
lod), bas fo groß war, daß ein behendes 
Kind hindurchſchlüpfen fonnte, und 30g ben 
Strohzapfen heraus. Ein bider Lichtjtrahl 
mit der Richtung auf das bretterne Haus, 
darin die Ida ausruhte, fand nun Zutritt. 

Ihre Leute hatten es im Tode an nidts 
fehlen lajjen, fie hatten ihr thr Brautzeug 
angezogen, ein bräunliches, halbjeidenes 
Kleid, dazu ihre guten Unterröde und neue 
Ichwarze Strümpfe. In ber gejchloffenen 
Hand trug fie als Reifegeld drei Pfennige. 
Aber es lagen auf dem Gewande nod) et- 
liche Pfennige verjtreut, bie bie guten 
Freunde ihr mochten gelpenbet haben. 

Als bie Nejeda nod) ein junges Mäd- 
chen gewefen war, hatte es feinen Ber: 
jtorbenen im Orte gegeben, den fie nicht 
betrachtet hätte. Diefer unb jener fiel ihr 
ein, aud) ber Vater ber Ida. Dem hatten 
lie weißwollene Strümpfe und [chwarze 
Gammetjdube zu feiner lebten Reife an: 
gezogen. Die Schuhe mit Sohlen von 
Pappe. Natürlich war er mit feinem beiten 
Anzuge befleidet gewefen. 

Ihr felbjt würden fie ihr blaufeidenes 
Kleid anziehen, bas von der eingewirften 
Schwarzen Wolle einen feinen Schiel- und 
Scillerton hatte. Es hatte weiße Kanten 
an den Händen und am Halfe. Auch die 
lilberne Kette würde Herwart ihr umbinden. 

Dazu würde ihr Antlih den großartigen 
Zug der Befreiung tragen. Diejen Aus: 
brud, der Runde gibt, dak ber Fuß fid) 
bergauf gewandt hat, und bap das Auge 
nichts mehr von den Mängeln diefer Erde 
lieht. Wud) daß die Mängel in ber eigenen 
Brujt alle ausgeldjdht find — der aufs 
Enge gerichtete Sinn, bas ganze Gedriice 
und Geprejje bes Erdentages. 

Cie fagte zu der Toten: „Ich habe im: 
mer mußt vornewag trappen. Du warfdt 
immer ins Sjintertreffen. Da Dat Dich 
der Wind nicht fo jehr gepadt, aber Du 


haft aud) fennen frifden Luftzug gefriegt. 
Und ibe ijt bas alles ausgelöjcht, Deine 
ganze Borlicht. Ma möchte bas aud) er: 
werbe. Ma benft, Du wirft anfangen zu 
fingen, und wie Du Deine Töne madjt, jo 
wirft Du mit den Beunen fürder gehen. — 
Co ijt aljo das Gterben . . ." 

Sie jab fid) um, richtete ihre Blicde in 
bie bunfeln Eden der Scheuntenne. Gie 
hatten alles flar gefegt, der Toten zu Ehren. | 
Dann [jab fie auch hinauf in das Gebäll. 
Gs war gerade, als [teife und erweitere fie 
ihre Gedanfen. Und als wolle fie aller 
ablenfenben Zwijchenrede enthoben fein. 

Ihr Geficht wurde leer und verſchwom⸗ 
men, ehe der große Sammergug ftd) heraus: 
arbeitete. Da bebten freilich ihre Lippen, 
und ihre Augen blidten ftier. 

„Und ich habe mich fünf Jahre davor 
gefdrdt’ ," jagte fie Ieije, „Daß ich gedacht 
babe, id) werre verwirrt. — So ſehre babe 
id) mid) vor dem Sterben gefdrdt’. Wo 
fonnte id) mir bas purjtelle, daß der Tod 
jo ſchön ijt." | 

Cie fdwieg und [a bie Ida an. Und 
jagte vertraulich zu ihr: „Nu fommt ige 
Heinrih! — Aber fann id) denn wieder 
ins Leben eintrete? Ich habe mich bod) 
drein ergeben, bap ich [djeiben muß. Nachen 
muß id) wieder von vorne anfangen. Das 


ſchaffe ich nicht! — Der ijt ohne Falſch, 


Heinrich. Das würde mid) bod) [chmerzen, 
wenn id) von den weg jollte. — Mtein Le: 
ben ijt verpaßt, meine liebe Ida, das war 
for ennen andern zugefchnitten, ber ennen 
andern Dioleft hatte, fennen jo rajchen wie 
ich babe.” 

Cie janf zufammen, ihre Hände falteten 
fic), aber nicht frampfhaft und inbrünjtig, 
jonbern gelafjen wie ihres Weges jidjer. 

Cie fagte vor jid) bin: „Die Welt habe 
ich mir nod) mal betradt’. Das ware 
föltlicher Tag. Und es war bod) ein er: 
hebender Augenblick, wie Heinrich mit dan 
Korbe nebenher ging. Und id) führte 
ibn..." 

Und nun jab fie wieder bie Ida an und 
wurde gang heiter unb erbaut. „Du fchlofit. 
Und durd) das DVeichjelloch [djeint die 
Sonne. Und der Strahl läuft über Dein 
Gejidjt. Das gehört fid) jo — gelle?" 
Ihre Stimme flang hell, jo leije fie war. 
„So alfo ijt das Sterben . . ." 

Cie wiederholte es mehrfach. Unddann 
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jagte fie fehnjüchtig: „Für den Bug toll 
id) was geben, wenn id) ben auch bitte...” 
& 8 8 
Sie hatte ihn bann aber nicht, den groß- 
artigen Zug der Befreiung auf ihrem 9In- 
gelicht. Sie hatte ben heitern Kinderzug, 
den Zug der Boraufmarjchiererin und Jah: 
nenträgerin, die Wusjdau hält. Sie trug 
auf bem Totenbette ihr blaufeidenes Kleid, 
und fie trug reichlich Reiſegeld in ihren 
beiden Händen. 

Sie hätte gut nod) einen oder zwei oder 
vielleicht aud) drei Monate leben können. 
Aber jie war denen auf der Erde entlaufen. 
Cie hatte zuerſt den Tod zu fehr gefiird)- 
tet, unb als ihre Furcht ihr genommen 
worden war, hatte fie ihn zu febr geliebt. 
Oder fie Hatte vielleicht aud) gefürchtet, 
die Furcht fonne jid) wieder einftellen mit 
erwachender neuer Lebensfreude. Da war 


fie vorauf marfchiert.. 


Herwart hatte ihr ihr Gefangbud im 
ſammtenen Einbande mit in den Sarg ge: 
geben, und auf Heinrichs Veranlafjjung 
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Über bie Baume ftülpt 


dau, nun fibt er auf 
ted) wie der Daus, 
ubt fid) aus 


Der Winter. 


(Rinderlied.) 


Schau, was der Winter macht, der liebe Narre, 

Cpringt mit Sdellen einher, [oon 

es (id) vom Oſt bie tlingende Froftgitarre, 
us den Wolfen den Pierrot. 

Über die Bäche baut er gebredlide Brüden, 

Menn man drüber geht, | 


Freut fid) unbändig bes tollen Schnads. 
ürrifche Menſchen pridt er mit Nadeljpihen, 
widt in bie Naſe und [tid)t ins Bein, 

er den Frohen madjt er bie Augen bligen, 
on als Schnee und Sonnenſchein. 


dann aud) das Stridgeug mit den blant 
gewegten Nadeln und dem fchwarzen 
Taden. 

Denn Heinrich hatte eine unflare Vor: 
itellung, als ob Rejeda ihren Tag in dem 
{Htlichen Garten bes Paradiefes nicht aus: 
ſchließlich mit Lobſingen hinbringen werde. 
Co ſchwach war fein Behirn jedoch nicht, 
baB er im Ernſt ein Arbeitspenjum für fie 
ins Auge faßte. 

Aber es war ihm eine liebe Borjtellung, 
zu denken, fie libe in ihrem blaujeidenen 
Kleide vor einem blühenden 9Rojenbujd) 
mit dem Stridzeug in ihren Händen, bie 
[o felten gefeiert hatten, und gu jeder Maſche, 
bie überhüpfe, mache der Ginger fein brol- 
liges Dienerchen. 

Und bie Reſeda drehe ihr eirundes An: 
gejicht von ber Rechten zur Xinfen, und ihr 
Mund jd)jwabe und lache. 

Und bas jet eine rechte Freudenede im 
Umfreis der Rejeda. Und es wimmele da 
immer von abgefchiedenen feinen Seelen, 
die Freundſchaft mit ihr gejd)lojjen hatten. 
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Waters Haus. 


Und raudt feine Mtorgengzigarre! 
Seta, Winter, Du lieber Narre! — 


Karl Frhr. von Berlepſch. 
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GWAR" allen Riinjten hatte bie bes 
S, N 0) Tanzes in meiner Jugend bas 
> Ko geringjte Intereſſe für mich. Sie 
Cod war mir jo gleichgültig, fie ließ 
mich fo falt, daß id) als Rnabe mich wei: 
gerte, bem Beijpiel meiner Gejdhwifter, 
Schul: und Altersgenojjen zu folgen und 
bie Tanzjtunden mit zu nehmen. Ich war 
als Junge ein jo weltfremder, nur in der 
Phantafie lebender Hans der Träumer, 
daß ich eine frankhafte Scheu vor allem 
gejelligen Verkehr hatte und bejonders bas 
Zujammenjein mit jungen Mädchen ängjt: 
lid) floh. 

Wenn mir damals ein Seher voraus: 
gejagt hätte, dak dieje Abneigung fid) einjt 
in bas [trifte Gegenteil wandeln, daß 
ich ben als Knabe verjdumten Tanzunter: 
richt noch in meinem jechzigiten Jahre 
nachholen und bis in meine Achtziger Din: 
ein ein leidenjchaftlicher Valſeur bleiben 
würde! Wenn er gar in meiner Zukunft 
gelejen hätte, daß id) 

während ganzer 
Jahrzehnte von ber 
Voſſiſchen Zeitung 
nidj nur mit ber 
Beiprechung und 
Schilderung ber of: 
fentlichen Ballfeſte 
in jeder Saifon, jon: 
dern auch mit der 
Aufgabe ber friti 
jen Berichteritat: 
tung über bas Ro: 
nigliche Ballett im 
Dpernhaufe betraut 
werden würde! — 
Hätte er mir's ver: 
fündigt, id) glaube, 
ich wäre ihm jo grob 
und beleidigend ge: 
fommen, wie König 
Odipus dem „ollen 
ehrlichen” blinden 
unb doch [o hell: und 
weitjichtigen Teire: 
ftas. „Man foll jid) 
nimmermehr ver: 








Lola Montez. 


Erinnerungen an bedeutende Tanzkünftlerinnen. | 
Bon Prof. Ludwig Pietjch. 
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mefjen: von bieler Cpeije werd’ id) nie 
ejjen.“ 

In meiner lieben, herrlichen Baterjtadt 
Danzig, in der id) bis zum 16. Jahre 
im Baterhauje lebte, wurde man Durd) 
das [tünbige Stadttheater wohl mit man: 
chem guten Schaujpiel, Schwanf und 
Sujtipief, fowie aud) mit mancher guten 
deutjchen, italienischen und frangofijden 
Oper befannt gemadjt. Aber den Luxus 
eines Ballettperjonals und der Aufführung 
von Langpoémen [id) zu geftatten, war das 
Theater nicht fähig. Nur von Berlin her 
drangen Schilderungen der Pracht und 
Herrlichkeit der dort am Königlichen Opern: 
hauje aufgeführten großen Balletts zu uns 
herüber. Man wußte von dem Wohlgefallen 
des alten Königs Friedrich Wilhelm III. 
an diejen ftummen Bühnenjpielen. Als 
jein geijtreicher Sohn im Juni 1840 zur 
Regierung fam, glaubte man gewiß zu 
fein, daß für die Königlichen Schau: 
\piele fortan bie Ba: 
role lauten werde: 
„Mehr Shakejpeare 
und weniger Bal: 
lett.^ Die damals 
beginnende Theater: 
periode während der 
Regierung Friedrich 
Wilhelms IV., bes 

funjtfreundlichen 
Romantifers auf 
dem Thron der Ho: 
henzollern, hat bie: 
jen Glauben denn 
aud) vollfommen be: 
ftdtigt. Ballettauf- 
führungen fanden 
leltenerjtatt, ſpielten 
in unjerem Berliner 
Bühnenleben nicht 
mehr die erjte Rolle. 
Wher immer nod 
war die der Tanz: 
funjt zugewiejenebe: 
deutend genug. Mir 
freilich gelang es 
aud) damals nicht, 
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bejonberes Wohlgefallen daran zu gewin: 
nen. Die pompöjen, prachtreichen SDtajjen: 
aufzüge in diejen großen Balletts gaben 
zwar [aenijd)e Bilder von prächtiger male: 
rijdjer Wirkung — qreulich aber waren mir 
immer der herfömmliche Colotang und 
aud) der Enjembletanz ber Ballerinen in 
den furgen, abjtehenden, weißen Ballon: 
ródd)en und Bänderjchuhen. Die fonven- 
tionellen Bas, Pirouctten, Behenjpißen: 
tänze, bie das eigentliche Ballettpublifum 
jtets zu jtürmijchen Beifallstundgebungen 
hinriljen, erſchienen mir lächerlich in ihrer 
Unnatur und fünjtlerijdjen Geſchmackloſig— 
feit. Am lächerlichjiten aber fand ich bie 
Herren! Die hatten die Heldenrollen zu 


ELA 





mimen, zu tanzen unb zu |pringen — fie 
waren die erjten Tenöre bes Opernballetts. 
(fs handelte fid) da um große Tanz: 
dramen, Schöpfungen der älteren fran- 
zöliichen Mteijter, bes Ballettmeijters Ho: 
quet und feines Nachfolgers an der 
Berliner Oper, des berühmten Herrn Tag: 
liont, zu denen teils &apellmeijter Bährich, 
teils Schmidt, teils &apellmeijter Hertel 
die vorzüglich dafür geeignete Muſik zu 
legen pflegten. 

Unter den damaligen Tänzerinnen an 
der Berliner Oper (während der vierziger 
Jahre) fehlte es nicht an hübjchen, gra: 
ziöjen und jogar mod) jungen Damen. 
Aber ein eigentlicher „Stern“ von außer: 
ordentlidem Talent 
und Können und euro: 
pdijdhem Ruf war 
nicht darunter. Die 
durch Schönheit zu: 
meijt Glangende war 
gril. Lemfe. Karl 
Begas, ber gejeierte 
Meilter (ber Water 
Reinholds), hatte fie 
in einem reizenden 
Bildnis mit einem 
durchlichtigen Schmet: 

terlingsflügelpaar 
als $Bipde darge: 
jtellt. Sie entflammte 
das junge Herz des 
alten Grafen Schwe: 
rin mit dem inter: 
ejlanten, abler- ober 
fondorähnlichen Ge: 
licht jo heiß, daß er 
jie heiratete. Mit Aus: 
nahme von Marie 
Taglioni, der Gat: 
tin des Ballettmei- 
jters, waren bie hier 
damals angeltellten 
Ballerinen, die Bor: 
bomid), die Galjter, 
die Hoguet Veſtris, 
die Bethge und die 
andern alle doch nur 
guteDurchichnittstän: 
zerinnen. Der Unter: 
ſchied zwilchen ihnen 

und einer großen 


a Fanny Gifler in dem Ballett „Le Diable boitenx“. 2 genialen Riinjftlerin 
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wurde uns einbring- 
lid) vor Augen ge: 
führt, als in ben 
Jahren 1842 und 
1843 Fanny Elf: 
ler, einige Gajtrollen 
im Berliner Opern: 
hauje gab. Das war 
die weltberühmte 
Tanzfünjtlerin, — bie 
einjt Fr. Genk be: 
leltat, bie Franzoſen, 
bie Rufjen, bie Eng: 
länder, bie Wiener 
(und vor zehn Jahren 
auch die Berliner) 
halb toll vor Enthu- 
jiasmus gemadjtbatte. 
Sie bejaß ben zweifel: 
haften (in Wahrheit 
wenig begründeten) 
Rubhmestitel , le tom- 
beau du due de 
Reichstadt*, Ic 
habe fie nur einmal 
gejehen. Mein Ber: 
langen, SBallettvor- 
jtellungen zu beju- 
chen, war noch im: 
mer gleich Null. Und 
meine Mittel reichten 
aud) nicht zu häufi: 
aerem Billetanfauf. & 
Aber — Fanny Elf: 
ler — da mußte man wenigjtens einmal 
Dabei gewejen fein! Ihre einjtige elfen- 
hafte Schlanfheit |djien jid) nur wenig ae: 
wandelt zu haben. Und der große Zug, 
die ideale Brazie, ber Adel der Bewegun: 
gen, die beredte Sprache ber Mienen, der 
Augen, der Arme und Hände war der 
großen Künjtlerin — ganz abgejehen von 
der höchſten ted)nijd)en Vollendung des 
Sunjttanges — unverloren geblieben und 
machte die ungeheuren Erfolge recht wohl 
erflärlich, bie fie in den zwanziger und 
den dreißiger Jahren errungen hatte. 
Noch an eine zweite berühmte Ballerine, 
die wir 1846, und an eine dritte, Die 
wir 1848 und 1849 im Berliner Opern: 
hauje gajtieren jahen, erinnere id) mich 
ziemlich deutlich. —  (rjtere war bie 
internationale Ballettgröße Fanny Ger: 
tito, bie im Jahr ihres erjten Berliner 


Marie Tagl 
Nady 





ioni als Thea im gleichnamigen Ballett. 
einer Zeichnung von Paul Biirde. 


Auftretens ihren Kollegen Leon heiratete; 
bie zweite war bie bejonders in Lon- 
don hochgefeierte Lucile Grabn. Die 
Cerrito bejaß eine Kleine, fleijchige, zier: 
liche, aber jehr bewegliche, hübjch geformte 
Geftalt; fie hatte etwas eigentümlich Friſch— 
lebendiges, Munteres, Conniges und fie 
wußte einen liebenswürdigen Humor zu 
entfalten. Die einzige Rolle, in der 
id) fie auftreten jab, gab ihr gerade 
dazu Gelegenheit. Es war die Titelrolle 
des 1844 von Hoguet verfaßten, von 
Schmidt mit Mufif verfehenen lujtigen klei— 
nen Balletts: „Die Tänzerin auf Reijen”. 
Ihr Wagen wird ba von Näubern über: 
fallen. Wher bieje Rauber werden von der 
Kunft und Anmut ber von ihnen Befange: 
nen jo bezaubert, daß fie ihr alles Ge: 
raubte zurüctgeben, ihr enthuſiaſtiſche Hul: 
bigungen bringen und fie endlich in Frie— 
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den ziehen laffen. Lucile Grabn [ab 
ich in einer ihrer Hauptrollen, der Bijela 
in bem altberühmten Ballett: „Die Willys” 
von St. Georges und Coralls: ich be: 
wahre von ihr aber nur einen allgemeinen 
Gindrud von Anmut unb Grazie, feine 
harakterijtiiche Erinnerung mehr an ihre 
Büge. 

Noch eine Erfcheinung unter den fremd: 
landijden Tänzerinnen, die während ber 
vierziger Jahre auf der Bühne des 
Königl. Opernhaujes gajtierten, hat mir 
Eindrud bin: 
terlajjen: bie 

ſpaniſche 

Tänzerin 
Lola Mon— 

teg. Im 
Jahr 1846 
gab das felt: 
jame exoti|d)e 
JBelen mit 
ben übergrto- 
Ben glutvol: 
len ſchwarzen 

Augen in 
dem gelblich 
blajjen Ge— 
ficht, mit dem 

üppigen 

Ichwarzen 
Haar und ber 
feingeform: 
ten jchlanfen 
Gejftalt hier 
eine Galt: 
tolle. Cine 
einzige. Aber 
die genügte, 
um die ganze 


Nichtigkeit 
der Dame zu erweilen. Das feurige 
Temperament in ihren rein naturalijti- 
chen, von Raftagnettengeflapper begleiteten 
Sprüngen, Bein: und Körperjchwenfun: 
gen fonnte das nicht vergejjen machen. Mit 
biejem Auftreten war zugleich irgendein 
Cfanbal verbunden, ber durch eben dies 
Temperament der Dame veranlaft worden 
war. Die Reitpeitjche ſaß ihr gar zu Loder 
in der Hand, und in der Wahl derer, die 
damit durch fie bedroht oder gar wirklich 
bearbeitet wurden, legte [ie jid) feine 





* , Ceftora Pepita be Oliva. Beichnung von R. Hoffmann. : 
künſtleriſche sBerlag der R. &. Soffunitbanblung von &. T. Siren in Wiek. lid) ballett- 


Einſchränkungen auf. Damals hatte na: 
türlich noch niemand eine Vorahnung von 
den fabelhaften Schidljalen, die ihrer be: 
reits im nádjiten Jahr in München harr: 
ten — Danf der durch bie heikblütige 
Señora erwedten Liebesleidenjchaft bes 
bayerijden Künjtler Königs Ludwigs I. 
Mährend der vierziger Jahre hatte 
ftd) unter den Augen und in der Schule 
des Vaters unb Lehrmeifters Taglioni 
unb nad) bem mütterlichen Vorbild fein 
Töchterhen Marie zu einer feinen, an: 
mutigen: 
Mädchenblu- 
me und zu 
einer Tanz: 
fünjtlerinent: 
widelt und 
herangebil: 
det, die den 
altberühmten 
Namen mit 
neuem Glanz 
zu umitrah: 
len  vetbiep. 
Durd) ihr 
erjtes Auftre: 
ten in dem 
neuen Ballett 
ihres Vaters 
„Thea Die 
Blumenfee“, 
Mufif von 
Pugni, im 
Sahr 1847 
im Berliner 
Dpernhaufe, 
eroberte fie 
die damals 
außerordent: 


freundliche 
Gefelfchaft im eríten Anlauf. In bie: 
jer ihrer Anfangszeit war fie eine zarte, 
ſchlanke, mittelgroße Mädchengeitalt von 
außergewöhnlichem Liebreiz, in deren Be: 
wegungen nod) etwas naiv-findlides lag, 
wenn fie aud) die traditionelle Ballett: 
technik bereits als Meiſterin beherrjchte. 
Lange auch beherrjchte fie bie ganze Ber: 
liner Ballettbühne. Für fie dichtete der 
Vater große Tanzpoeme, feine „Satanella“ 
(Muſik von Pugni und Hertel), feine „Al 
phea” (Mtujif von Hertel), ,Ballanda” 
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Adele Granhow. 
Ctidj nad) Photographie aus ber Diirrfden Bud: 
handlung in Leipzig. 


(Gährich), „Flik und Flock“, „Aladin“, 
„Morgana“, „Elektra“ (alle mit Muſik 
von Hertel), deren erjte Rollen der ge: 
liebten Tochter gleichjam auf den Leib 
gejchrieben waren. Und ebenjo wurden 
die weibliden Hauptrollen in den 
älteren großen romantijchen Tanzdid): 
tungen, wie im „Seeräuber“, in den 
„Willys“ und die in den von anderen 
verfaßten Balletts — wie Perots „Ka— 
tharina, bie Tochter bes Banditen” mit 
Mufit von Pugni und Deldevize (1849), 
„Baul und Virginie” von Gardel und 
Hoguet, Mufit von Bährig unb „Das 
hübjche Mädchen von Gent“ von Ct. 
Georges und Albert (Mufif von Adam) 
— nur ihr übergeben. Während der fünf: 
ziger und fechziger Jahre wudjs Die 
feingeformte Mädchengejtalt zur präch— 
tigen Reife heran. In ihrem Wuchs 
waren Sdlanfheit und Formenfülle glüd: 
lich verbunden. Ihre Bewegungen und 
ihr Tanz waren zugleich graziös, fraftvoll 
und elaftijch. Wher bet aller Anerfennung 
ihrer tanzkünftlerifchen Leijtungen hat fie 
mich immer falt gelajjen. Ihr Feuer felbjt 
erwärmte und entflammte nicht. Dod) 
das war nur meine fubjeftive Empfin: 
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bung. Unjer Ballett: Publitum bewies 
bei jedem Auftreten der Künftlerin, wie 
lebhaft es fie bewunderte, wie es ftets 
aufs neue durch ihre Erjcheinung und ihre 
Virtuofität gepadt und Hingerijjen war. 
Ihres Baters großes Tangpoém „Sar: 
Danapal” war das lebte, bas er für bie 
Tochter jchrieb (1865). Im nächſten 
ahr vermählte fie fid) mit bem Fürjten 
Mindiichgräz und nahm für immer von 
der Bühne Abjchied. 

Als des franfen Königs Bruder Wil: 
helm, der Prinz von Preußen, 1857 die 
Regentſchaft übernommen, und mehr nod, 
als er den durch Friedrich Wilhelms 
Tod erledigten Königsthron  bejtiegen 
hatte, begann eine neue Glanzzeit bes 
Berliner Balletts an der Königlichen 
Oper. Wilhelm I. hatte das Woblge- 
fallen an diejer Kunjtgattung von feinem 
Vater Friedrich Wilhelm III. geerbt. 





Wntoinetta del’ Era. 
Nach einer Photographie. 
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In häufigen Wiederholungen gingen 
Taglionis, den ganzen Abend fiillende 
Tanzdichtungen, verjchwenderijch ausge: 
jtattet, über die Bühne des Opern— 
haujes. Und in allen leuchtete Marie 
Gaglioni als Stern erjter Größe, bis 
fie aus dem Theaterhimmel in ben Che: 
himmel jtieg. 

Um die Mitte der fünfziger Jahre 
aber war in Serlin ein (term Der 
Tanzfunft von einer ganz neuen und 
anderen Gattung, in farbig funfelndem 
Brillantfeuer jtrahlend, aufgegangen, 
der bie Augen blenbete, die Herzen ent: 
flammte, wie nur jehr wenige vor thm. 
Auf den Brettern der Friedrich) Wilhelm: 
jtädtiichen Luſtſpiel- unb Operettenbühne, 
des heutigen „Deutjchen Theaters”, in der 
Schumannitraße, war bie für ein furzes 
Gajtjpiel gewonnene „jpanijche Tänzerin“ 
Pepita de Oliva erjchienen. Was fie 
bem erjtaunten Publifum zu jchauen gab, 
war wirklich etwas auf bem Gebiete des 
Sunjttanges in Berlin bis dahin nod nie 


" 
as 


Die ruffifhe Tänzerin M. de Woronewsfaja. 
Nad einer Photographie von Reutlinger in Paris. 
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. Margarethe Urbansta. 
Nad einer Photographie aus dem Atelier 
Wictorta in Berlin. 


(Sejebenes. Der Eindruck biejer 
Sünjtlerin auf Jung und Alt, auf 
Dann und Weib war überwälti- 
gend; teils Durch bie wunderjame, 
Sinn und Seele bejtridenbe Schön: 
heit des Kopfes und der ganzen 
Erſcheinung, teils durch die Eigen 
art ihres Tanzes. Diejer Tanz 
hatte nichts gemein mit dem, in 
dejjen Ausführung die Tänzerin: 
nen von den Balletts aller großen 
Opernbiihnen immer ihren größe: 
iten Stolz und Ruhm gejucht hat- 
ten: Die äußerſten Widerjtände der 
Natur bes menjdjidjen Körpers 
zu überwinden. Es waren viel: 
mehr Tanzmonologe, welche die 
„Spanierin“ (in Wahrheit joll fie 
Srldnderin gewejen fein) auf ber 
Bühne zur Schau bradte: „La 
Madrilena* und „Ei Ole* gebei- 
Ben. Ste erjchien nicht in dem greu- 
lichen, weit abjtehenden, weißen 
Ballettröcchen, jonbern in einem 
weichfaltigen, weißen, Jpikenbe- 
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lebten, bis über bas 
Knie reidjenben, mit 
einer farbigen Schärpe 
umgürteten Rod. In 
dem Tanze „El Ole“ 
trug fie bie Fülle der 
langen, pradtvollen, 
ttefjchwarzgen Haare 
aufgelöft, bie ihr wie 
ein jeibiger, Dunkler 
Mantel bis tief über 
die Hüften hinab über 
den Süden wallten. 
Ihre Bewegungen be: 
gleitete fie mit taktmäßi— 
gen Kajtagnettenjchlä: 
gen. Bei dem andern 
Tanz war das Heben 
und das mit den Hdn- 
den Hin: und Herjchlen: 
fern der baujchigen 
Rochen ein Hauptmo- 
tiv ihrer Bewegungen. 
Bon dem, was man 





Friederife Kierichner. 


Nach einer gran te aus dem Itelter 


Wictoria in Berlin. 


nen erinnerten, befun- 
bete fic diefer tolle 
Enthujiasmus der Ber: 
liner Gejelljdjajt. Aus 
der Maſſe der ihr ge: 
wiodmeten poetiſchen 
Sunbgebungen find mir 
ein paar jehr treffende 
und charakterijtijche 
*Berje aus einer anony- 
men, damals im Ber: 
liner „Dtontagblatt“ er: 
Ichtenenen franzöliichen 
Dichtung während bie: 
jer fünfzig Jahre im 
Gedächtnis geblieben. 


Da hieß es: 


„Dieu! Comme elle est 
belle! 
Sa noire prunelle 
Repand autour d'elle 
Des éclairs ardents. 
En basquina blanche, 
La main sur la hanche, 
Les cheveux flottants 


unter Tanz tun ijt ver|teht und an den! So tritt fie vor die wie geblendeten Zu: 


gefeierten Tänzerinnen zu: 
meijt pries und bewunderte, 
war in biejen Pepitatänzen 
feine Spur. Gie erjchienen 
wie der |pontane Ausdrud 
der durch Die feurigen 

Rhythmen der Muſik elct- 
trijd) hervorgerufenen Emp- 
findungen eines jüdlich hei: 
Ben Ntaturells, bie jid) aus 
innerem Bwange in tang: 
artigen Bewegungen — ber 
ganzen Gejtalt — nicht nur 
der Beine und Arme — 
äußern mußten. Nichts Er: 
leıntes und Gefüniteltes 
war darin. Wher von einem 
jungen Weibe von jo blen- 
dender, jieghafter Schönheit 
vorgeführt, verjebten diese 
funjtlojen Tänze die Augen 
und Herzen der Zujchauer 
in einen wahren Paroxts- 
mus bes Entgiicens, der [tür: 
mi|den Begeijterung. In 
Huldigungen, welche an die 
der Henriette Sonntag und 
Franz Lijgt bei jeinem Be: 
jud) Berlins 1842 erwieje: 














Cabaret. Sano von Franz von Lenbad, in Fatfimilereproduttion. 
Verlag von Hubert Köhler in Wünchen. 
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Ichauer hin. Dann läßt der 
Dichter bie Schöne jelbjt 
Iprechen:: 

A dieu votre école, 

Langoureuse et molle' 

A moi, Espagnole, 

La danse, tour à tour 

Eperdue et folle, 

Un drame d'amour. 


Und wieder jchließt er zu— 
[ebt mit bem Anruf an fein 
Idol: 


Dieu! Comme elle est belle! 
A toi caurs et fleurs! 

Et la saltarelle 

Emporte avec elle 

Nos fleurs et nos cours! 


Die Senora ließ jid) hier 
übrigens von einem ritter: 
lichen, reichen, jüngeren 
Bankier aus einem alten 
Berliner Haufe erobern und 
veranlaßte dadurch das Ent: 
ftehen eines köſtlichen Mei: 
jterwerfes der Aquarellmale: 
tei: ber berufenjte und aus: 
erwählteſte Maler weiblicher 
Schönheit Profeſſor Guſtav 
Richter wurde von jenem 
glücklichen Anbeter mit der 
Ausführung ihres Bildniſſes 
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Rita Sacchetto. 
Mad einer Photographie von Ad. Baumann 
in München. 











Sfabora Duncan. 
Mit Genehmigung von Hofphotograph E. Bieber 
in Berlin und Hamburg. 


in ganzer Figur beauftragt. Es ftellt fie 
tubend auf einem Lager in phantajtijch- 
orientalijdhem Koſtüm graziös Dingejtredt 
dar. Später hat fie nod) jolidere, dauernde 
Bande in Berlin zu fnüpfen verjtanden, 
einen ihrer Verehrer geheiratet und dann 
lange als Guts: und Schloßherrin auf 
einer 3Befibung in der Nähe von Spandau 
unb dem Tegeler See gelebt. Wohin fie 
\chließlich ent|d)munben ijt, babe ich nicht 
erfahren. Auch auf der Königlichen Bühne 
hat Pepita be Oliva im Jahr 1853 drei 
Gajtrollen gegeben, die aber auf das 
dortige Ballett-Stammpublifum nicht ent: 
fernt den gleich jtarfen Eindrucd machten, 
wie ihr Auftreten in ber Schumannftraße. 

Andre ausgezeichnete Gajte aus der 
Fremde haben wir dann im Laufe der 
fünfziger und fechziger Jahre wie Mteteore 
über bie Bretter unferes Opernhaujes 
dahinjchweben jehen! Die Bogdanoff, 
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die jchöne Friedeberg, bie Woronewsfaja, 
Die David. 

Aber feine reichte heran an jene größte, 
genialjte Tangfiinjtlerin, die wir im 
Frühling 1872 auftreten faben, wo fie 
ihre eriten Gajtrollen im Opernhaufe 
gab: Adele Grankow. Daß mit dem 
herfömmlichen Ballettanz in feiner voll: 
fommenjten künſtleriſchen 





Ausführung ber ergreifenb|te 
poetiſche Ausdruck aller wech: 
jelnben Geelenjtimmungen 
verjchmolzen werden fann, 
ijt mir bod) erjt burd) fie 
bewußt geworden. Sie war 
eben ein Wejen von jeltener 
einhett und Schönheit bes 
(Seijtes in vollfommen ge: 
formter förperlicher Hülle. 
Ohne dak ihr Wntlik durch 
glänzende Schönheit aufge: 
fallen wäre, war es von 
einem wunderbaren Zauber 
holder Anmut und höchiter 
Ausdrucksfähigkeit. Dazu 
eine Geftalt von reinjtem 
Ebenmaß. Die wichtigiten 
Kunjtmittel und lebendigen 
Snitrumente für Tanzkünit: 
[erinnen, die Beine, waren 
bei ihr von wahrhaft klaſſi— 
iden Formen, wie man fie 
bei Berufstänzerinnen nur 
äußert jelten findet. Bet 
Diejen werden Durch den 
guBipibentana, ber ja von 
alters her eine Hauptitelle im 
Regifter der ertigfeiten 
einer Ballerina einnimmt, 
bie Wadenmusfeln in |o an: 
aejpannte Tätigfeit verjebt, 
daß fie allmählich zu einer 
unverhältnismäßigen Stärfe 
anjchwellen und dadurch die 
Linienharmonte bes Beines beeinträcdhti: 
gen. Zur Schönheit gehört es aber imt 
mer an er|ter Stelle, daß die Breite der 
Sniepartie in ber Vorderanlicht ber der 
Wadenpartie bes Unterjchenfels mindeftens 
gleich ijt. Bet den meijten Tänzerinnen 
findet das Gegenteil [tatt. Die Knie: 
partie ijt bet ihnen jchmaler und wirkt 
wie eingejd)nürt im Verhältnis zu der 
Fülle ber [ebteren. Das Bein der Grant- 





gow machte eine Ausnahme von dufer: 
jter Geltenheit. Die Technik bes her: 
fómmlidjen Ballettanzes der klaſſiſchen 
franzöliihen Schule beherrjchte fie als 
vollfommene Meijterin. Spielend Iojte 
fie die fchwierigjten Aufgaben. Das 
erichten bei ihr als etwas jchlechthin 
Selbjtverjtändliches unb Natürliches. Es 





— 


Die Schlaftänzerin Madeleine. 
Mad einer Photographie von Boiſſonnas Fred & Co. in Genf. 


trat völlig zurüd gegen ihre unvergleich: 
liche Gabe, jeelijd)es Leben, nicht nur 
große Leidenjchaften, |onbern die aartejten 
Gefühle und Stimmungen durd ihre 
Kopf: und Körperhaltung und die ftumme 
Sprade ihres Belichts zum ergreifenden, 
zum rührenden, zum hinreißenden Aus: 
drud zu bringen. Vn dem alten Ballett 
„Die Willys” gab fie hier die erjten Broben 
biejer Runjt und brachte dabei jeelijdje Wir: 
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fungen hervor, wie man fie ber Balletttanz: 
funjt als durchaus verjagt und fiir fie uner: 
reichbar geglaubt hätte. Cine zweite Rolle, 
in Der Adele Grangow wahrhaft bezaubernd 
wirkte, war bie des Zigeunermädchens in dem 
Ballett „Esmeralda“ (nad) Victor Hugos „Notre 
Dame de Paris“, von Perrot, Muſik von Bugnt). 
Cie hat mich überhaupt menſchlich und Fünft: 
lerijd) gefellelt, wie nie zuvor und niemals 
nachher wieder eine Tänzerin. Ich war be: 
zaubert von ihr. Und fie war danferfiillt da: 
für, daß ein aufrichtiger Kritiker (id) Hatte 
es damals jdjon übernommen, über die Ballett: 
aufführungen der Königlichen Oper regelmäßig 
in ber „Voſſiſchen Zeitung“ zu berichten) aud) 
einmal in fetnen Belprechungen wirflid) auf 
ihre poetifchen Sntentionen liebevoll einging, Ruth St. Dents mitindifdhem Kopfiämnd. 


x : s : : , Mad — — von, 
ihre eigen|ten Abjichten erriet und vielen taujend Giri Fiiher: Schneevoigt in Berlin. 

















Sejert mit warm: 
herziger ehrlicher Be— 
geijterung erzählte 
und [childerte, was 
dies ſchöne, holde, 
gottbegnadete Ge: 
ſchöpf auf der Bühne 
uns zu bieten wußte. 

Wir wurden gute 
greunde. Sd) brachte 
ein paar jchöne Früh: 
lingstage 1872 in 
Wiesbaden mit thr 
zu. Als fie 1873 
und 1874 3u neuen 
(Gajtjpielen wieder: 
fehrte, war ich meilt 
abwejend von Ber: 
lin, in Wien und 
Italien. Sie Hatte 
das Herz eines vor: 
nehmen Garde: Offi: 
ziers erobert. Allen 
Widerftinden zum 
&rob follte eine Hei: 
rat beider erfolgen. 
Da 30g lid) bie Lan: 
zerin eine leichte 
Verlegung am Rnie 
zu. Die Torin ließ 
ji) von einem Rur- 
pfujcher bejdjmaben, 
die Heine Wunde von 
ihm behandeln zu 


Ruth St. Denis als inbildje Tänzerin. lajjen. Seine Be: 
Mah einer Photographie von Siri Fiicher: Schneevoigt in Berlin. 
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ec führte zu einer 
Blutvergiftung, die (1876) 
ihren Tod in der Blüte der 
Sabre herbeiführte. 

Neben Marie Xagliont 
waren es ander Königlichen 
Oper bejonders die in ihrer 
Ballettjchule ergogenen bild: 
hübſchen Schweitern Kiting, 
die fid) in den großen Bal: 
letts hervortaten, bie von 
Mailand gefommene Linda, 
Die reizende Lilienthal, bie 
jtattliche Gieje, bie in ben 
getragenen pantomimi|d)en 
Rollen Borzügliches leijtete, 
die Schweitern Trepplin, 
die Döring, bie Lenvir, bie 
Cajati, die Selling. Sm 
Sabre 1870 wurde Die 
blonde Schwedin Amanda 
ow orsberg für Berlin ge: 
wonnen. Diefe Tänzerin 
erreihte an dtberijd)er 
Fleiſchloſigkeit fajt die große 
Sarah Bernhardt, aber fie 
nahm dod) während der 
Sahre bis zu ihrem 1877 
erfolgten Abgang eine ähn- 
liche Stellung im König: 
lichen Ballett ein, wie bis 
1866 Marie Taglioni. Das 
Gerücht war viel verbreitet 
— und geglaubt —, fie 
erfreue fid) der ausgeſpro— 
chenen Bevorzugung durd) 
helm. 

Im Jahre 1879 betrat eine junge Ele: 
vin der Mailänder 3Ballettjd)ule, Fräulein 
del’ Era, zum erjtenmal die Berliner 
Opernbiihne. Sie war zuleßt in Meſſina 
verpflichtet gewejen und fam zunächſt nur 
zu einem Gajtjpiel hierher. In fünf Bor: 
itellungen bewies fie eine ungewöhnliche 
Virtuofitat in ber gejamten traditionellen 
Ballettechnif, eine erjtaunliche LXeichtigfeit 
der Bewegungen, verbunden mit einer 
ausdrudsvollen Mtimif. Bet den eigent: 
lichen Spezialijten ber Ballettfennerjchaft 
errang fie einen großen Erfolg. Cs fam 
ichnell aum Abjchluß eines felten Engage: 
ments für die Berliner Oper unter glänzen: 
den Bedingungen. Und während der jeit: 
dem verflojjenen Jahrzehnte hatte jid) bie 





Maud Allan. 
Mad) einer Photographie von R. Sübrtoop in Hamburg. 


Raijer Wil: 


Sünjtlerin als Prima ballerina unbeftrit: 
ten an unjerer Königlichen Oper zu be: 
Daupten verjtanden. Dabei fehlte es ber 
Dame durchaus an eigentlichen körper— 
lichen Reizen. Ihre Gelichtsformen waren 
rundlich, nichts weniger als edel gezeichnet, 
auch die Augen waren ziemlich ausdruds: 
los; ihren Bewegungen fehlte es an plaiti: 
ſcher Schönheit, wie an bejtrienber Grazie. 

Aber das Alles Hinderte nicht, dak 
jie als die Erjte unter allen an unjerer 
Oper galt. 

Junge Riinftlerinnen von wirklicher 
Schönheit bes Wuchjes und glüdlichem Xa: 
lent wie vor allen Frl. Urbansfa, bie 
Jett ihrem fünften Jahr in der Königlichen 
Ballettjchule herangebildet ijt, wie bie 
Schweitern Sonntag und jeit einem 
Dutzend Jahre Frl. &tev| d)ner (ebenfalls 
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Oiga Desmond. 
Mad einer Photographie des Ateliers Stowranel in Berlin. 


eine Elevin diejer Schule) waren trot; alle: 
dem nie dazu gelangt, mit der allmäch— 
tigen Diva in ihren Hauptrollen al: 
ternieren zu Dürfen. rl. Urbansfa 
bejaß vor zwanzig Jahren nocd (1884 wurde 
jie engagiert) eine Gejtalt von wunder: 
voller Gchlanfheit und feenhaft Teichter 
und graziöſer Beweglichkeit. Sie verfügte 
nicht nur über bie volle Meiſterſchaft 
in ber Kunfttechnif des Tanzes, jondern 
ebenjo aud) über eine ausdrucsvolle 
Mienen: und Gebdrdenjpradhe. Immer 
mehr find ihr tm lebten Jahrzehnt ſolche 
Rollen zugewiejen worden, die bejonders 
bieje Begabung von der PDaritellerin 
fordern. Ihr Wuchs ijt voller und mäch— 
tiger geworden. Ihre Bewegungen und 
Stellungen haben großen Stil. Hoheit 
und Anmut weiß fie glüdlid) darin zu 
vereinigen. Dieje wichtigen Aufgaben 
im dramatijchen Tangpoém fönnen nie: 
mals fiinjtlerijd) vornehmer, vollendeter 
unb befriedigender gelójt werden, als es 
durch Frl. Urbansfa gejchieht. Aber wer 
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| fie einmal in einer friſch 
und heiter bewegten Tanz: 
rolle jah, wie in ben „Phan: 
tajien im Bremer Ratsfel- 
ler“, mußte bod) beflagen, 
daß fie nicht häufiger für die 
eriten Partien in Anjpruch 
genommen ward. 

orl. Kierſchner hat be: 
Jonders in allen Arten von 
temperament: und ausdruds- 
vollen Charaftertänzen, zu: 
mal ſolchen von bejonderem 
nationalen Gepráge, eine 
jtarfe Begabung, Schwung 
und Feuer und auperorbent: 
lihes Können bewiejen. 
Eine ihrer prächtigjten Lei- 
[tungen fonnten die Bejucher 
bes Opernhaujes in ber glan- 
zenden Vorſtellung von 
Verdis neu einjtudierter 
Oper „Aida“ bewundern: 
den von bieler Künitlerin 
mit hinreißender Verve und 
erjtaunlicher Kunſt aufge: 
führten Schwertertanz der 
ägyptiſchen Sklavin vor ber 
Pringeflin. 

Seit dem Regterungsan:- 
tritt Kaiſer Wilhelms II. find bie ehe: 
mals viel aufgeführten großen Balletts 
mehr und mehr zurüdgejtellt worden und 
von der Bühne unjeres Opernhaujes fait 
gänzlich verjchwunden. Höchſtens das 
vielbefprochene Gelehrtenballett „Sarda: 
napal^ ijt aus neuerer Zeit zu nennen. Es 
werden aber unter dem Regime des treff: 
lichen Ballettmeijters Emil Graeb hidjt 
\orgfältig injgenterte und einjtudierte 
Balletteinlagen in den großen Opern 
vorzüglich zur Aufführung gebracht. Von 
jelbjtandigen dramatijden Tanzpoemen 
fommen ſonſt nur Eleine, heiteren Genres 
von furzer Dauer, wie „Coppelia“, „Die 
Puppenfee” und die „Slawijche Braut: 
fahrt” zur Aufführung. 

Viel bewundert wurde in den lebten 
Sabhren bas Raijerlich rujjijd)e Ballett, das 
mit der genialen BPawlowna an ber 
Spike im Neuen Kal. Opernhaus in ähn: 
lichen Tangpoémen galtierte. 

Die einjtige internationale Ballettuni- 
form der Tänzerinnen, das weiße Ballon: 
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tódd)en, ijt jebt völlig verbannt; es ijt 
längeren, weich fliegenden Gewändern 
aus fajt durchlichtigen Stoffen und von 
harmonijd) abgejtimmten Färbungen ge- 
widen, falls nicht durch bas befon- 
dere Lofal-, Ort: und Zeitfolorit Ge: 
wänder von nationaler Cigenart oder 
bejtimmtem gejchichtlichen Stil geboten 
find. Das bezeichnet einen gewaltigen 
Fortſchritt auf bem Gebiet bes Balletts. 
Es wird durch bieje Neuerungen zweifel- 
[os zu einer fünjtlerijdjen Stufe erhoben, 
wenn aud) dieprofejjionellen „Ballettonfel“ 
grollen mögen, daß fie nun bei ber 
Aufführung von Tanzpodmen auf unjerer 
Dpernbühne nicht mehr jo wie vor 
Jahrzehnten im Unblid der Tänzerinnen: 
beine jchwelgen fönnen. 

Tanzgrößen von internationaler Be: 
rühmtheit, wie bie Saharet, bie Otero, 
haben in biejer Zeit wahre Triumphzüge 
durch Deutjchlands Hauptitädte gefeiert. - 


Seit etwa jedjs Jahren Bat nun auf 


dem Gebiet jener Xangfun|t, die bisher 
in dem Ballett der 
großen Oper ihren 
klaſſiſchen Ausdrud 
fand, eine Cegejjion 
fid) zu bilden begon- 
nen. Es find immer 
mehr Tänzerinnen 
öffentlich aufgetreten, 
bie mit ber alten 
klaſſiſchen Tradition 
bes Runittanzes gang: 
lid) bradjgn. Die 
durch [pjtematijd) 
fortgejebten Zwang, 
durch eine peinliche 
Drejjur der Glieder 
mühjam erzielte 
Runftfertigfeit, bie jo 
lange der Stolz der 
Ballerinen war, wird 
von ihnen unbedingt 
verworfen und dem 
Spott und der Veradh- 
tung preisgegeben. 
Nichts anderes folle 
ber Runfttanz fein als 
der unmittelbare 
ftumm beredte Aus: 
brud von Stimmun: 


gen und Empfindun BB gay 


Die ruffiihe Ballettänzerin Pawlow 


einer Photographie von Zander 


gen, burd) bie immer wechjelnden, nirgends 
Bwang und Drill verratenden Bewegun: 
gen und Gtellungen der Glieder, bes 
Kopfes und des ganzen möglichjt unein- 
gezwängten Körpers, wie das individuelle 
Gefühl der Tänzerin fie ihr eingibt. 
Die erjte, Epoche madjenbe Verfiinde- 
tin der neuen Lehre war die Brin Iſa— 
Dora Duncan. Ein Hauptmittel, durch 
Das jie auf bie Menge wirkte, war das 
Unbefleidetlafjen der Füße und ber Beine 
bis zur Hüfte hinauf. Die durchlichtig: 
dünne VBerhüllung durch ein leichtes, vom 
Gürtel herabfliegendes Gewand, das bei 
jeder [türfer frei]enben Bewegung auf: 
wärts flattert, fann man füglich nicht 
eigentlich Verhüllung nennen. Unleug: 
bar entwidelte die Dame ungewöhnliche 
Grazie in den Bewegungen, eine große 
Ausdrudsfähigkeit und einen edeln künſt— 
lerijd)en Rhythmus in allen Bewegungen. 
Aber es ijt ſchlechthin unmóglid), ohne 
Zuhilfenehmen der Sprache oder des Ge: 
langes andre als bie großen gegenjäßlichen 





8 


na. 
Labiſch in Berlin. 








86 Prof. Ludwig Pietſch: 


Empfindungen Freude und Schmerz, Luſt 
und Schwermut, Jubel und Verzweiflung 
erfennbar und mirfjam auszudrüden. 
Daher ijt es eine arge Gelbittäufchung 
oder ber Verſuch einer Täufchung ber 
Zufchauer, wenn bie Dame in ihren 
Programmen verfündet, fie werde bie 
verjchiedenjten Lieder und Inſtrumental— 
jake großer Mufifer und berühmte Bilder 
großer Maler — tanzen! Troß des 
Mechjels ber Kojtüme vermag fie eben 


nichts anderes als eine jener großen 
Grundftimmungen verjchieden  abgejtujt 
in ihren Bewegungen zum Ausdrud zu 
bringen. Dene Verheigungen find und 
bleiben nichts anderes als „Borjpiegelung 
faljder Tatjachen“. 

Shr Beijpiel aber hat ein Heer von 
Sezejlionstänzerinnen zum Leben erwedt 
(Olga Desmond ujw.), die dem Vorbild, 
wenn aud) in anderen Gewandungen 
— mande aud) wohl mit bejchuhten 
süßen und trifotbefleideten Beinen — 
in der Art ihrer Tänze zumetjt mit 





Der £anner: Schubert: Walzer ber Schweitern Wielenthal. 
9tad) einer Photographie von 2. Bab in Berlin. 
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glänzendem Grfolge nadjtreben. Cine 
Diejer Künjtlerinnen, die vielgenannte 
„Schlaftänzerin” Madeleine aus Mün- 
chen, brachte als bejonbere Würze ihrer 
Vorführungen die poetijdje Legende in 
Kurs, dak fie budjtáüblid) im Traum: 
aujtanbe und durch bie Muſik hypnotifiert 
ihre graziöjen Tanzbewegungen gänzlich 
unbewußt ausführe. — Maud Allan, 
eine andere Künſtlerin diejer Richtung, 
ähnelt ber Duncan und verfchmäht wie bieje 


Fuß- und Beinbefleidung. Im Gegenjat 
zu ihr gibt bas wunderjchöne Frl. Rita 
Cadjetto aus München, bie Schweiter 
eines febr begabten Zeichners und Ma: 
lers, Vorſtellungen meijt in ber treu Io: 
pierten Toilette altenglijcher vornehmer 
Trrauenbildniffe und in verfdiedenen Na: 
tionaltrachten. Als neuer Stern der mo: 
bernen &angfunjt ijt an biejer Stelle viel: 
leicht nod) bas achtzehnjährige Fräulein 
Gudrun Hildebrand zu nennen. 
(fine der merfwürdigjten, wunderjamjten 
Geftalten unter diejen Künjtlerinnen aber 
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eg Budrun — —— in ber Dichtung „Der Tanz ber vier Jahreszeiten“. G3 
Syulujif von A. Sufielb. Mad Photograpbien von §. (V. Kiejel in Berlin. 


it bie bald in ber meilterlic) Durch: 
geführten Maske einer indijchen Göttin: 
nenjtatue, bald in der einer inbijdjen 
(Gaufferin, einer Bajadere und Scylan: 
gentänzerin auftretende — 9Imerifanerin 
Ruth St. Denis. Sn ihren indijden 
Tempeltdngen läßt fie jid) höchſt wirfjam 
durch ein künſtleriſch zujammengeitelltes 
inbijdjes Tempelinterieur mit indilchen 
Priejtern und Dienern, phantajtijchen, 
in ben Farben wechjelnden eleftrijd)en 
Beleudhtungen, Weihrauchdüften und faſzi— 
nierende, orientalijch: 


voll fejjellojem, feurigem, wildem Über: 
mut, und wieder |oldje von edler Do: 
hettvoller und von klaſſiſch lteblicer 
Schönheit. 

Aber bie tórid)te Mode mute aud) 
dies wirklich unbejchreibbar holde Drei: 
blatt mitmachen: angeblid) Kompojitio: 
nen von Haydn, Beethoven, Chopin, 
Schubert und Brahms — zu tanzen; ein 
MWiderlinn, der auf unbefangene, ver: 
jténdige Menjchen nur fomijd) wirken 
unb die Freude an den Darbietungen ber 

drei liebenswürdigen 





fremdartige Muſik 
unterſtützen. Ihre 
Vorſtellungen waren 
in hohem Grade feſ— 
ſelnd und eindrucks— 
voll. 

Die neueſte eigen— 
artige Erſcheinung 
auf dem Gebiete des 
Sezeſſionstanzes ſind 
die jungen, knaben— 
haft ſchlanken drei 
Schweſtern Wiejen: 
thal aus Wien, die, 
meiſt in dünne, weich 
fließende Idealge— 
winder gefleidet, bald 

einzeln, bald zu 
zweien, bald zur 
Braziengruppe ver: 
einigt auftreten. (ie 
geben bewegte leben: 
Dige Bilder von be: 
zaubernder Anmut, 
oder ſolche bacchan- 
tijher Trunkenheit 








Gudrun Hildebrandt. 
Mad einer Photographie von (rnit 
Schneider in Berlin. wabrt. 


Mädchen nur beein: 
trächtigen und min: 
Dern fann. 

Dieje Schweitern 
JBiejentbal jind die 
legten Tänzerinnen, 
deren Perjonen und 
deren Kunitleijtun: 
gen ich mit Snterelje 
gejehen habe. Mit 
ihnen jchließt das 
lange Regijter derer, 
von denen id) hier 
aus eigener Beobadh- 
tung erzählen fonnte. 

Einen ähnlich tie: 
fen und dauernden 
Gindruf wie von 
Adele Grankows 
fün|tleri]d)er und 
menjchlicher Perſön— 
lichfeit habe ich frei: 
lich von feiner zwei: 
ten Kunſttänzerin 
empfangen und be: 
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d) will von dem Mtolaratal er: 
zählen: von feinen Einfamleiten 
und Wildniſſen, von feinen Rei: 
zen und Schönheiten. Denn id) 

fenne in der Nähe Roms nidjts [o Wildes 
und fo Herrliches als das Molaratal. 

Dabei ijt es dem ‘Fremden falt volljtán: 
big unbefannt. Und das ijt gut. Sjoffent: 
lich bleibt es fo. Hoffentlich gibt diefe flüch- 
tige Skizze feinem Romreijenden Beran: 
laffung, bas jeltjame Tal aufzufuchen. Ich 
würde [onjt bedauern müſſen, biejes ge: 
Ichrieben zu haben. 

Sum Glüd ijt es nicht leicht Hinzugelan- 
gen, fo nahe bas Ctüd Wildnis bet bem 
Paradiefe Frascatis liegt. Für Wagen ijt 
der Weg unmóglid), für eine Fubpartie 
der Ausflug, ber Unjicherheit ber Gegend 
wegen, bedenklih. Nur zu Pferde ijt er 
ratjam. Es muß jedod ein gutes, [chnelles 
Tier fein, weldjes zur Not an einer ver: 
büdjtigen Gejtalt in voller Karriere vorbei: 
laufen fann. 

Mtan wird meinen Wunfd: bas Molara- 
tal möge zu feiner rómi|d)en Sehenswür: 
Digfett werden, jebr felbitjüchtig finden. 
Und id) muß mir diejen Vorwurf gefallen 
laffen. Gut, fo bin ich denn Egoift! Ich 
erfenne mid) jelbjt, ſchäme mid) meines 
Sajters, welches von allen Lajtern bas ab: 
idyeulidjite ijt, und — beharre auf meinem 
Wunſch: bitte, laſſen Sie fic) von bem Mo⸗ 
[aratal etwas vorplaudern ; aber gehen Sie 
nicht hin, um felber zu jchauen und zu ſtau⸗ 
nen; denn ſchön, wunderfam ſchön, ijt meine 
geliebte Wildnis im Albanergebirge. 

Einigermaßen entjchuldigen würde mich 
gewiß jeder, der weiß, wie ich dort lebe; 
denn id) binnichtnur indem wonnigen Fras: 
cati, [onbern aud) in dem wilden Molara: 
tal zu Haufe. Entweder id) rette ſchon friih: 
morgens hinaus, treibe mich den ganzen 
Tag umber und fehreerjt |pätabends zurüd; 
oder ich übernachte in der Tenuta, wo ich 
mein eigenes Zimmer, vielmehr meinen 
eigenen Bettraum bejibe. 

Dieje Tenuta ijt ein großes, graues Ge: 
bäude, mitten auf ber hier vollftändig baum: 
und ftrauchlojen Steppe. Es ijt uralt unb 
mehr Ruine als men|djlidje Wohnjtätte. 


Sm Molaratale. Von Ridard Bok. 


Das Haus — wie bas ganze Mtolaratal 
überhaupt — befand [id) in bem Belik 
eines römijchen Granben, ber unvermählt 
und ohne Erben ftarb und der das ganze 
weite Bebiet mit allen den darauf weiden: 
den zahlreichen Herden, dem Blinden: 
hofpital: „Margherita bi Savoia“ Hinter: 
ließ, bejjen Ehrenpräſident der Herzog 
Leopold Torlonia ijt. Unfer fürftlicher Wirt 
und Freund, auf be|[en berühmten Fras: 
cataner Landſitz wir zogen, als die Villa 
Yalconieri ein Trappiftenklojter gewor: 
den war. Durch diefen Umftand fühle id) 
mid) im Molaratale je5t um jo mehr zu 
Haufe. 

Um indas Molaratalzugelangen, nehme 
id) nicht die übliche Straße, die unterhalb 
des Monte Cavo in das einfame Hodtal 
führt, fondern id) überquere bie tuscula- 
nijden Höhenzüge auf Wegen, die von allen 
Retfenden wiederum nur mir befannt find. 
Aus biejem Brunde mögen fie hier gejchil- 
dert fein. 

Zunächſt über bie Wiejen, durch bie 
Waldungen ber Villa £ancelotti unb bann 
— gerade unterhalb bes Kloſters von Ca: 
maldoli — bie Touriſtenſtraße, bte nad) 
Lusculum führt, burd)freugenb. Jetzt den 
ftetlen Weg zum Klofter Dinan, das wie 
ein ftolzer Herrenfik mit Palaft, Kirche, 
den einzelnen Zellen der Mönche, ben 
Häufern der Dienjtleute und den $fonomie- 
gebäuden, auf der Höhe unter dem tus- 
culanifchenFeljengipfelliegt. Seine weißen 
Mauern leuchten weit hinaus in bas Land. 
Große Erinnerungen ftetgen bei bem 9In- 
blid des Heiligtums auf... 

Wie oft fehe id) vor dem Tore Gamal: 
bolis ein Bild, für bas id) mir nidjt 
Die Feder des Schriftjtellers, jonbern ben 
Pinjel des Malers wiinjde, um es feft- 
zuhalten. Ich müßte aber ein großer Künft- 
ler fein, Denn einen foldjen erfordert ber 
Gegenftand, den id) barjtellen will. Die 
Klofterpforte : hod), büjter, gehetmnisvoll, 
mit einer Bildfäule des Heiligen darüber, 
[o weiß wie bie Gewandung feiner bemii- 
tigen Diener. Geitlid) von bem Tore eine 
große, niedrige Jtijdje, einem Gewölbe 
gleich, dejjen eine Mauer fortgenommen 


Ridard Bok: Im Molaratal. 


ward. Das Innere weiß getiindt und einige 
ausgetretene Stufen aus grauem Peperin 
zu einem aufgemauerten Altare hinauf: 
führend. Die Wölbung gedrängt voller 
Menjchen! Ein Camaldolenfer beim Altare 
kniend, ein großes ſchwarzes Kreuz haltend, 
mit lauter Stimme inbrünjtig betend; dicht 
um ihn geichart, gleichfalls fniend, gleich: 
falls laut betend, eine Schar Mühjeliger 
und Beladener. Bettler find’s: Krüppel, 
Kranke, Hungernde. Niemals und nirgends 
jab id) jolche armfelige, ſolche wahrhaft 
jammervolle Gejtalten. Gie find in €um: 
pen gefleibet, durch welche bie nadten, 
fablen Gliedmagen jichtbar werden. Aber 
welder Ausdrud in ben Ge[idjtern, weldje 
Inbrunſt bes Gebetes, welcher Fanatismus 
der Andacht, weld) heifer Kinderglauben! 

Viele famen von weit her: von Monte 
Gompatri, von Rocca Priora und nod) 
weiter, um aus den Händen der guten 
Mönche einen Teller Mineftra zu empfan- 
gen. Bevor fie gejpeijt werden, betet ein 
Bruder mit ihnen. 

Sd) bránge mein Pferd gegen bas Tor, 
ziehe vom Sattel aus ben Glodenftrang, 
muß eine Weile warten, bis mir geöffnet 
wird. (fs erjdjeint Fra Francesco, der 
Bruder Pförtner und mein guter Freund. 
Ohne weiteres werde id) mit meinem Pferde 
eingelajjen, und das Tor geht hinter mir 
zu, jo lautlos, wie es für mid) aufging. 
Hinter den Mtauern herrſcht Kirchhofsruhe. 
Hohes Gras und blübenbes Unkraut wu- 
chern auf dem Hof, wuchern auf den Stufen 
der breiten, prachtvollen Treppe, die zur 
Kirche emporführt. Droben befindet fid) 
eine große Terrajje, aud) voller Gras, Un: 
fraut und wilden Blumen; und über den 
grünen Grund [chreiten lautlos weiße (Se: 
jtalten der Kirchentür zu, bie in ein tiefes 
Dunkel zu führen fcheint, darin die laut: 
lojen, bleichen Bejtalten verjdwinden. Wie 
oft ja) ich bas! Und ich fühlte mich jedes: 
mal bet dem dod) zur Gewohnheit gewor: 
denen Anblil wie von Geifterhaud) um: 
wittert. 

Wenn id) [agen fónnte, was id) hinter 
diefen Mauern hörte, ah, nicht ohne tiefjte 
Bewegung erlebte.. 

Sd) brauche mein Pferd nicht zu lenken, 
denn es kennt ſeinen Weg; links die gra— 
ſige Rampe hinauf, an der Kirche vorüber, 
aus der dumpfes Pſalmieren ſchallt, über 
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einen grafigen Blak, auf bem ein Brünn: 
lein raujdt. Weiter über grafigen Grund 
durch eine totenjtille, öde Gaffe. 

Rechts fleine, weiße Häuſer; links Heine, 
weiße Häuſer; durch weiße Mauern ver: 
bunden und in jeder Mauer eine [d)male, 
Ichwarze Tür. 

Gs find die Hütten der Eremiten. 

Vorüber an der inner[ten Dod)ummauer: 
ten Rlaujur, wo wiederum in kleinen, wei: 
Ben Häufern die Novizen leben, die nicht 
reden dürfen, nur beten; bie nicht benfen 
dürfen, nur gehorchen. Durd) Jahre blei- 
ben fie in den Kleinen, weißen Häujern Ie: 
bendig begraben, bis thr Noviziat vorüber, 
bis fie — eines anderen lebendigen Todes 
jterben dürfen. Die jdjmale, jchwarze 
Pforte in dem hohen, weißen Dlauerring 
öffnet fich für fie nur, wenn es Zeit tjt, in 
die Kirche zu gehen. Dann treten die blei- 
den Geftalten hervor, bann wallen jte der 
Kirche zu, das Haupt von der Kapuze um: 
hült, die Augen zu Boden gefdlagen. 
Wenn fie reden dürften, bie ewig Schwei- 
genden! 

Sd) butdjtrabe langſam die ftille, weiße 
Gaffe und gelange zu einem Ort, der ein 
Marden zu fein Scheint. (s ijt ein Garten. 
Blüte drängt an Blüte. Rofen und Ros: 
marin, Levfojen und Lavendel, Lilien unb 
Nelfen. Das glüht und glänzt. Das duf- 
tet! Und mitten in dem bunten Gefilde, 
von ranfenben Rofen, von Beißblatt und 
blauen Winden überwuchert, ein Häuslein: 
bie Belle des Bmfers bes filojters. Er 
fommt mir entgegen mit einem Gefidt, fo 
leuchtend vor Freude, wie fein langes, fal: 
tiges, |djneeweiBes Mönchsgewand. Schon 
von weiten ruft er mir in trauter, deut: 
cher Dkutterjprache ein Willlommen zu. 

Das ift Padre Maria Anfelmo. Padre 
Maria Unfelmo tjt ein Deutjcher aus dem - 
Ichönen Cdjlejien. Und er ijt mein guter 
Freund, den ich herzlich gern habe, um den 
ich mid) [dywer forge, und von bem ich ein 
anderes Mal erzählen will; denn heute habe 
ich feine Zeit, ba ich heute nod) ins 3Uto- 
laratal muß. Was habe ich nicht alles zu 
jeben auf meinem Ritt rings um bas Rlojter 
von (Gamalbolt, dort oben auf dem tuscu- 
lanijden Berge! Was hätte ich nicht alles 
zu erzählen! 

Dort Steht ber alte Kirfchbaum , unter 
bel]en Wurzeln fid) ein antifes Gewölbe 
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befinden foll, angefüllt mit Marmorbildern: 
alles, alles antife Gtatuen, bie hier einjt- 
mals entbedt und bie hier auf Befehl bes 
Priors fogleid) wieder von neuem begraben 
wurden — eingefdarrt die ganze bleiche 
Herrlichkeit! So oft ich an diefem Kirchhof 
vorbeireite, öffnet fid) vor meinen geiltigen 
Augen der Grund der Erde, und der großen 
Gruft entjteigt leuchtend die unfterbliche 
Schönheit bes Altertums. 

Und dort der Platz, auf bem jener hohe 
Kirchenfürſt — fein Jtame bleibe hier un: 
genannt — fic) ein Löltliches Haus baute, 
in dem er nicht gerade dem Himmel 
diente. (eine eigene Kirche hatte er zer- 
ftért unb dem Erdboden gleid)gemadjt. 
Aber nod) find die Fundamente zu erfennen, 
und nod) befteht ein fleiner Gartenjaal, 
deffen Wände jchöne Ornamente verzieren. 
Sie find von hellenischer Anmut. 

Weiter laffe id) mein Roßtraben: burd) 
Gras, Unfraut und Blüten, vorüber an an- 
tifen Ruinen, vorüber an einem einjamen, 
fleinen, weißen Haufe, über deffen Ein- 
gang mit großen, [djwargen Lettern ge- 
Ichrieben [tebt: „Resorgamus“ — „Wir 
werden aufer|teBen. ^ Bald gebtes über helle 
Wiefen, bald durch tiefountle Waldungen 
und wiederum an antifen Ruinen vorüber, 
bis, wieder in einem hohen Mtauerring, 
eine Pforte für mid) aufgeht. Ich reite 
bindurd. Rnarrend [d)IteBt fic) Hinter mir 
ber Torhügel; Inirfchend fällt das Schloß 
zu, wird der ſchwere Eijenriegel vorgeld)o: 
ben. Klojtermauern hinter mir, ringsum 
tiefe Cinjamfeit , [djmeres Schweigen, er: 
habene Ode; unter mir, tief unter mir bas 
Molaratal. 

8 8 8 

Der Platz, von dem aus ich auf das Mo⸗ 
laratal herabblickte, wird nur von tuscula⸗ 
niſchen Hirten und den Mönchen von Ga- 
maldoli gefannt. Er ijt in der Campagna 
Roms eine der ſchönſten Stätten. Und er 
ijt eine der munberjam[ten Stätten Italiens 
überhaupt. 

Die Dauer bes Klofters von Camaldoli 
auf der Scheide des tusculanijdjen Berg: 
übergangsbildet bie Brenze zweier Welten, 
wie fie vecjchiedener feine Phantafie fid) 
vorftellen fann. DJenfeits der hohen, tei: 
Ben Kloſterwand, die das Refugium welt: 
müder Geelen umjchließt, hejperifche Ge- 
filde, unabſehbar weites Land mitder Stadt, 
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weldje bie ewige heißt; eine gewaltige Al- 
penfette; bas Dleeresgejtade und bie gren: 
zenlofe Salzflut — diesfeits bie Einfam: 
feit eines Hochtals, das Schweigen der 
Ode, die erhabene Stille der Wildnis. 

Wenn ich im Sattel mid) umwende und 
zurüdblide, fo ijt es, als befände ich mid) 
auf dem Bergesgipfel, auf bem der Ber- 
fuder dem Gottesjohn bie Welt und alle 
ihre hehre Herrlichkeit zeigte. — Cinen 
einzigen Schritt Ienfe id) abwärts; und 
id) jebe Hinter mir eine bleiche Wand mit 
einem ſchwarzen Tor, darüber ein blut- 
rotes, hohes Holzkreuz in bas Azurblau 
des Himmels jteigt. Sonſt nichts. Bor 
mir eine braune, trümmervolle, traurige 
Wüſtenei. Sonft nichts. 

Eine Schlucht führt von der Höhe hin: 
unter ins Molaratal. Rechts der tuscula- 
nijdje Felſengipfel mit feinem hochragen- 
den Kreuz, linfs bie unwirtlichen Hänge 
des Berges von San Silveftro. Die Enge, 
burdj bie es [teil bergab geht, füllt 
blühender Schlehdorn, Jo dak mein Pferd 
in einem tiefen Strome weißer Blumen zu 
treiben [d)eint, ber den braunen Berg wie 
eine fchäumende märchenhafte Rasfade 
berabflutet. Go gelange ich auf der ſchnee⸗ 
igen Blütenbahn niederwärts und ins Mo⸗ 
laratal.  . 

Welche Galerie von Landichaften hid: 
[ten Stiles; welche Reihe von Stimmungen! 
Nur ein großer Maler — nur ein großer 
Dichter vermag fie zu [d)ilbern. Wenn 
btejem ein Gott gab zufagen, was er [d)aut, 
jo fann ich es nur ftammeln. Ungezählte 
Dale ritt td) den Weg ins Molaratal, und 
es gejchah nicht ein einziges Mal, daß ich 
für ben Zauber des Ortes unempfdnglid 
geblieben wäre, daß er mid) nicht ganz in 
Banden gefdlagen hatte. Ich ritt diefen 
Weg bet Winterfturm und im Sonnen: 
brande bes Hochjommers, in der Pracht 
des Frühlings, umjubelt von Lerchenchören 
und in fternenlojen Gewitternddten, um: 
grollt vom Donner, umloht vom Blib. 

Ich nenne einzelne Bilder. Wohlver- 
ftanden — id) nenne fie nur!... Die ur⸗ 
alte Römerftraße mit dem uralten, blau: 
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führend, von be|jen hohem Rande es zu 
beiden Getten wie gelbe NRiefenteppiche 
niederhängt, im Sonnenfchein gleich Gold 
glänzend. Es ift blühender Ginjter. Durch 





die leuchtende Schlucht wird von einem be: 
rittenen Gampagnuolen eine Herde filber: 
grauer Ochſen getrieben. 

Weite Streden find unabfehbar mit bli: 
hendem Binfter bebedt, find unabjehbar zu 
wunderjamen Goldgefilden verwandelt. 
Braune Falken Treilen und darüber 
Ipannt fic) ber azurblaue Himmel des 
Südens. Auger den lautlos ihre Kreije 
ziehenden ‘Falken ijt nichts Lebendes zu 
jeben. 

Ein Bergteffel, das Innere eines toten 
BVulfans. Ale Wände vergoldet von den 
Ginfterblüten. Die Tiefe gefüllt mit wei- 
Ben Mtargariten. In hohen Lüften Lerchen⸗ 
jubel. 

(Fine braune Felſenkuppe, fteil abfallend, 
taufjendfad) durdfurdt unb zerrillen. Aus 
den Spalten quillt jilbergrauer, wilder OI: 
ftraud). Eine Herde ſchwarzer Schafe und 
rojtbrauner, zottiger Ziegen flimmt bie 
MWände empor, bas |pärliche Blattwerf ab: 
weidend. Auf bem Gipfel bie ſchlanke Ge- 
jtalt eines jungen Hirten als ſchwarze Gil: 
houette gegen den leuchtenden Himmel fid 
abhebend. Gr fingt ein Lied: eintönig, enb- 
los, von einer Schwermut wie eine Toten: 
flage. 

Narzilfenwiefen ! 

Co weit bas Auge fieht Narziffenwiefen! 

Eine parabiefijde Au weißer Blüten, 
die mit ihrem Duft bie €üfte füllen. Gleich 
einem märchenhaften Schneegefilde zieht es 
fid) Hin bis zu der Grenze hoher Felfen: 
berge, bieein vetldenblauer Dunjt umbraut. 

Hügliges Gelände, der Boden bedeckt mit 
blühendem Schlehdorn, unter deſſen ſchim⸗ 
mernden Zweigen wahre Mtengen von Veil: 
chen Stehen. Nichts zu [eben als weiße 
Blütenwogen über einem purpurfarbenen 
Grunde Hinwogend. Es ijt wie ein vom 
Sturm gepeitidtes, mitten im wildeften 
Aufruhr erftarrtes und zu Blüten verwan⸗ 
beltes Meer, darin Rok und Reiter ver: 
jinfen... 

Go könnte id) fortfahren die Bilder zu 
nennen. — Nur fie gu nennen. Mitten 
auf der weißen Steppe, die im Frühling 
ein einziges Blumengefilde ijt, liegt die 
Tenuta bella Molara, wo ich heimifch bin. 
Das graue, ruinenhafte Haus bewohnen 
der , Mtinijtro” Gor Pietro, ber Buardiano 
(Giujeppe unb ein halbes Dugend Hirten. 
Gs find pradjtvolle Burfchen, Geftalten, 
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wie [ie unter Buffalo Billvon Weftamerifa 
gu uns herüberfamen, die wahren, mo: 
dernen Kentauren. Den Buardiano Giu- 
jeppe auf ungejatteltem Pferde über bie 
Steppe |prengen zu fehen, ijt ein Anblick, 
den man nicht wieder vergibt. Er ijt ber 
Itattlichjte und zugleich [d)neibigite Reiter 
weit und breit und auf meinen Exfurfionen 
und Ausflügen, bie ich zu Pferde bis ins 
Bolstergebirge ausdehne, mein fteter 3Be: 
gleiter. Auch von biejem Manne Tönnte 
id) Bejchichten erzählen. — Sit er bod) der 
Held meiner Novelle: „Der Adonis vom 
Molaratal...” 

Die zahlreichen Herden, bie zu ber Te: 
nuta gehören, halten fid) während bes 
größten Teils des Jahres in einer Gegend 
bes Hodtals auf, welche der Frühling in 
ein Dteer von blühenden Wogen verwan: 
belt. Durchichreitet man fie, [o gelangt man 
zu einem fleinen See, inmitten der blumigen 
Fluren gelegen. Es ijt ein Jumpfiges, 
büjteres Gewäller, Darüber eine unjdglide 
Schwermut lagert. Nur Hirten fommen 
zu feinem melandholijchen Geftade, um bas 
die Pferde und Rinder der Tenuta wie 
in der Wildnis weiden. Der Name 
des dunklen Gemüjjers hat einen Weltruf; 
denn es ijt ber Regillusfee, an deffen 
Ufern ein|tmals ber flbermut Roms ge: 
beugt und gebrochen ward. 

Man muß ben Regillusjee im April 
jeben, wenn bie Fluren um ihn mit Veilden 
und wilden Mtargariten bebedt find. Die 
Beilchenblüte ijt die erfte. Wenn die weißen 
Margariten blühen, erjcheint bie regungs: 
Tofe Flut jo ſchwarz und hoffnungslos büjter, 
als wäre hier der Styx und der Eingang 
ins Totenreid). 

In einiger Entfernung von der Tenuta 
befinden fic) einige feltjame Bauten. Man 
fann fie für Ruinen halten. Nur die vier 
Mände ftehen noch. Geht man bin, und 
will man burd) bie türloje Öffnung ein: 
treten, jo bleibt man er|d)roden [teben; - 
man befindet fid) plößlicd) an bem Rande 
einer Tiefe, bie wie ein Abgrund [id) 
öffnet. 

Bereits vor vielen Jahrtaufenden be- 
jtanben bieje Gemduer; denn es find an: 
tife Schneegruben. Das Molaratal liegt 
námlid) jo hoch, bap in falten Wintern der 
Schnee nicht nurreichlich Fällt, fondern aud) 
liegen bleibt. Zu diefer Zeit fommen von 
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dem Sabinergebirge nod) jebt Dungrige 
Wolfe heriiber, fo dak nod) jet bie Wolfs: 
jagd im Mtolaratal ein beliebter Sport ijt. 
Im Altertum wurden bie fallenden Schnee: 
mengen [orglid) gefammelt und Damit jene 
tiefen, großen Gruben gefüllt, in denen 
fich Der Schnee burd) den ganzen Sommer 
erhält. In Tierhäuten verpadt, fdafften 
ihn faijerlidje Sklaven während des Nachts 
nad) Rom und in den Cäfarenpalaft. 


Nero tranf feinen Wein, gefühlt im 
Schnee des Molaratals, das im Altertum 
Algidum hieß und ein Kapitel römijcher 
Geſchichte bedeutet. ) 

Denn im WAlgidumtale [djlugen bie Rö- 
mer zahllofe Schlachten, fo Dak bas ganze 
weite Tal ein einziges römijches Schladt- 
feld bildete. 

Den blutgeträntten Schollen ent[prieBen 
jebt goldiger Ginjter, weiße-Narzillen. 


OST ee use une ge ge ne ge —— 
Y — 
Lea weint um Rahel. 
Jakob wollte nicht weiterziehn. Seine Luſt verdarb 
An den Frauen und Kindern und Herden, als Rahel ſtarb. 

Ein Grauen vor Tagen und Nächten ſtand ſtarr um ihn, 

Als Rahel ſtarb auf dem Zuge, geneſend des Venjamin. 

Seine Kinder und Mägde und Hirten ſtanden voll Leid, 
Am tiefſten gebeugt ſtand Lea, voll Trauerneid, 

Q In Trauer um Jakobs Trauer, bie über ber Toten hing, j 
Wie über gemäheten Lilien ein nadytidjmarger Schmetterling. N 
Grau von Aſche wie Haar der Greife war Leas Haar. 

J Meh, dah fie jah, was im Tode nod) Rahel war! / 

4 ) 
Sieben Jahre, indes ihre Ceele vor Durft faft ftarb, 

) a fie jehn gemußt, wie Jakob um Rahel warb, j 

, ieben Jahre, — wie furze Tage [djienen ibm die, ‘ 
Die Jahre bes Dienens um Rabel, jo liebte er fie! 
) Und nochmal fieben, im bittren Zurjeiteftehn, , 
/ Hat Lea Yatob um Rabel dienen geſehn! \ 
. Geit ber |djamvollen Hochzeit, wo fie ihn trügen gemiift, 
} Wußte Lea, wie Chater A Rahel fügt! 7 
4 
Kinder bradjte ibm Lea, treu, wie in Liebesfron, 

\ Geduldig, eines ums andere, Sohn um Gobn. / 

] Gnädig, wie der Herr feine Herden, hat er fie angefdjaut. — i 
Rahel, ber Kinderlofen, Ichentte er Blide wie einer Braut. 

Q Aber jein Jubel ftieg auf zu Gehova, [tart und Mar, ( 

/ Als Rahel, bie Schöne, erfand, daß fie Mutter war. ^ 
Mit geftredten Armen fnienb zu Gahves Thron | 
Q Sob er Jofeph, bas Kind, jo liebte er Rahels Sohn. 0 
5 Nichts gegen ben einen, den lebten, war ihm der anderen Zahl. — 
Und fein on a mit Rabel zum andern Mal. 
Und fein Herz frohlodte und jauchzte, bis auf den Tag, 0 
Da Rahel, bie Schlanke, auf offener Bahre lag. \ 
Seine Rechte umſchloß ihren Schleierfaum unverwandt. 
zum eriten Mal zitterte Jakobs mächtige Hand. 
ie glübenben Tränen brannten Lea ins Herz bincin. | 
Was wiirde ibnt nad) ihrem Tode nod) Rabel fein! / 
Alazienduft aus Oajen, in Wiiften verirrt, 1 
Laubenflug, ber in fengenden Lüften jchwirrt! 
dina Waffergeriejel unter verfchloffenem Born, , 
itterer Wermut in Ol und in Wein und Korn. Y 


Geiner Träume ‘Freundin, bráunlid) unb ſchlank und Ieidjt, 
Ceiner Tage Sehnſucht, bie bis in bie Sonne reicht! j 


Die Haare voll Ajche, bie Geele zerrifien von Not, 
Meidete Lea die Rahel um ihren Tod! 


Frida Schanz. | 
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FIIUIs Unna von Beclik fort war, 
Id wurde es fehr einjam in Rot- 
&| baibe. Hermann trat zu feinem 
’ Blüde gerade jebt in eine größere 
Verantwortung und Tätigkeit ein. Der 
Verwalter, ber vor furgem wieder einen 
Ichweren Gichtanfall befommen hatte, 
nahm Urlaub und ftellte für den Sommer 
feinen gdngliden Riidtritt in Ausſicht. 
Co wirtjchaftete SBeipmann denn zum 
erften Male jelbjtändig und allein. Aber 
nicht für lange. Denn zu Anfang Januar 
fam Frau von $Beelib aurüd aus ber 
Schweiz. Ihr Mann war dort in einer 
Irrenanftalt untergebracht worden und 
[dien fid) ba ganz leiblid) einzufügen. 
Anna wollte er nicht fehen. Er behauptete, 
jie verfolge ihn mit unerträglicher Eifer: 
judjt und beraube ihn deshalb feiner Frei— 
heit. Einmal hatte er denn aud), freilich 
mit gänzlich ungeeigneten Mitteln, ver: 
judjt, [ie zu vergiften. „Und wir haben 
uns doch einmal jo lieb gehabt,“ jagte 
Unna erjchüttert. „Aber es liegt wohl aud) 
an mir. Sd) fonnte ihm nichts mehr fein 
— ba fühlte id) nichts mehr für ibn." 

(Fine junge ſympathiſche Schwedin, Gig: 
rid Lindholm, die fie in einem Schwei— 
zer Sanatorium hatte fennen lernen, war 
ihr in großer Liebe und Anhänglichkeit 
hierhergefolgt. Cie war mit einem Get- 
gen|pieler verlobt, ber nod) für ein paar 
Sabre eine Studienzeit in Paris durd): 
maden wollte. 

(fs wurde ein ganz innerliches, ein: 
james und warmes Leben da im Schloffe. 
Hermann gehörte mit zur Familie, und 
es fam ihm vor, als hätte er zum eriten 
Male in feinem Leben ein Heim gefunden. 
In bem ungemütlichen großen Prachtbau 
wurde es freundlich und wohnlid). Die 
gehaltene Trauer, bie fie “Drei verband 
und die fie von der übrigen Welt trennte, 
gab etwas Bejonderes in ihre Alltags: 
bejdjditigungen hinein. Anna arbeitete 
mit Hermann 3ujammen. Gie hatte Ver: 
ftändnis und Talent für bie Verwaltung 
bes Gutes. Er wunderte jid) oft über ihre 
Kenntniffe in ber Landwirtidaft, denn 
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man ſah nie, daß ſie erwarb. Es war 
immer nur wie ein Hinauswirken geſam⸗ 
melter Kräfte. Und es war das Geltfame 
an Anna, dak, mochte jie nod) fo tätig 
fein, es immer ausjah, als rubte fie. Alles 
ging gwar von ihr aus, [ie jelber aber 
wußte faum davon, ſchien immer nur Zus 
Ichauerin zu fein. Es war etwas Starfes, 
Anfprudsvolles in ihrem jtillen Wefen, 
Das andere zu den höchſten Anjtrengungen 
aufforderte. Und man tat gern alles für 
fie, nicht weil fie [o überlegen ſchien, fon: 
dern weil fie einem Aufgaben ftellte, 
einen Derausrip, anregte und interejjierte. 
Sie war bie leife und unmerflid) bewegende 
Kraft, bie anderen waren die Snitrumente, 
die unter ihrer Hand zu tönen begannen. 
So wenigitens empfand es Weißmann. 
Er wußte jebt nichts mehr von Müdigkeit, 
weder im Schaffen nod) im Genießen. 
Und fein Genießen wurde taujendfältig. 
Er genoß es, wenn fie ihm entgegenfam. 
Er genoB ihre Gejprádje mit ber Freun— 
bin, denen er mei|t |chweigend zuhörte. 
Und fpäter, als Annas Nerven wicder 
aufnahmefähiger. wurden, genoß er fein 
eigenes abendlidjes Borlefen. Er. hatte 
nie gewußt, daß feine Stimme fo gut 
Hingen fonnte und daß er fo ausbruds- 
voll vortrug. Gang jelten nur fiel er in 
lein früheres gleichgültiges Wejen zurüd. 
„Hub, nicht jo weile,” jagte Sigrid Lind: 
holm, wenn er wie ein alter Dann die 
Stirn rungelte. Gie litten es nidt, dak 
er blafiert und jpóttijd) redete. „Warum 
nicht natürlich?” fragte Anna bann. — 
Mitte Februar aber fam cin Wende: 
punkt. Hermann konnte dtefes intime Zu: 
jammenleben nicht mehr ertragen. Cr 
lichte Anna und begehrte fie. Wn einem 
Morgen, da fie ihn in ber Amtsjtube 
auffudte, um NRedynungsbücher mit thin 
durchzufehen, fagte er es ihr. „Ic will 
abreijen," jeßte er hinzu, am ganzen 
Körper zitternd, „irgendwo wicder neu 
anfangen. Hier fann id) nicht bleiben, die 
Dual macht mid) verrüdt." — Gie jah 
betroffen zu ibm hinüber. „Herr Gott, 
warum habe ich daran nicht gedacht, was 
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babe id) da angerichtet!" Hilflos und 
ſchuldbewußt fag fie vor ihm. Da legte 
er den Kopf in ihren Schoß und weinte. 
Cie [trid) ibm mit der Hand über fein 
Haar und füpte ihm die Stirn, ganz er: 
barmend und Still. Und als er fid) erhob, 
fie männlich und glühend umarmte, da 
ließ fie ihm voll Güte ihre €tppen. „Nein, 
Du [foliit Durch mich nicht mehr gequält 
werden!“ — 3 

Es wurde [din zwiſchen ihnen beiden. 
Bei Anna, bie guerft nur adtlos, fait 
gleichgültig nachgegeben hatte, wuchs un: 
vermutet eine ftarfe, heiße Leidenfchaft 
empor. Die erjte ihres Lebens. Cine 
feurige Geliebte wurde fie für Hermann, 
zugleich eine {luge Freundin in jeder Lage, 
ganz voll Reig unb Giigigfeit. „Wie 
fonnteft Du nur fo ruhig fein, zuerſt?“ 
fragte er fie oft. Dann antwortete fie 
lachend: „Ich weiß nicht mehr, jebt hab’ 
id) Dich lieb.” Ganz jung wurde fie 
dabei. Und er, ber fie für unſinnlich ge: 
halten hatte, beraujdte fid) täglich neu 
an ihrer feltfam unerjchöpflichen, ihm 
immer wieder rätjelvollen Leidenjchaft. 
Sedesmal, wenn er ihr Zimmer betrat, bad): 
te er fid) aus, wie er jie finden würde. Und 
jedesmal traf er fie anders. Cine heftige 
Eiferſucht fonnte ihn oft ergreifen. War 
fie in ihrer Che ebenjo gewejen, fo heiß 
und wedjelvol? Gs reizte ihn, von 
ihrem Manne zu reden, fie über Entſtehen 
und Dauer ihrer Liebe zu jenem zu fragen. 
„Deine Ehe ijt eit lange tot,“ antwortete 
fie dann. „AU die Zeit her Bat fie nur 
nod) von Mitleid gelebt.” Wenn aber 
Hermann Pläne jdjmiebete, von Schei- 
bung und gemeinjamer Zukunft ſprach 
unb meinte, übers Jahr könnten fie 
fon Mtann und Frau fein, dann Iá- 
djelte fie nur. „Laß uns bod) einfach 
fein! Sd) glaube, ich palje eigentlich 
überhaupt nicht zur Ehe,“ behauptete fie 
manchmal. 

Cie betrachtete ihr Liebesglii wie 
eine Epifode. Ohne jede Frivolität tat 
fie das. Sie behauptete, er müßte einmal 
Ipäter mit einer wirklich jungen Frau ein 
ganzes Heer von Kindern haben und er: 
ziehen. „Du haft Talent zum Patriarchen. 
Meine arme Heine Duſchi hat Dich ja 
aud) fo lieb gehabt.” (djlieBlid) gewöhnte 
er fid) daran, mit ihr zu beraten, wie die 





Heine Grau befchaffen fein müßte, „di 
fie beide einmal für ihn ſpäter ausjuchen 
würden“. Gin andermal freilich fonnte 
wieder fie, die doch fieben Jahre älter 
war als er, ganz dngjtlid) zu ihm jagen: 
„Du wirft mir bod) nicht alt werden?” 
Das war gewöhnlid) in ber Dammer- 
ftunde. Sigrid Lindholm jaB dann am 
Klavier und fpielte, Anna lag in ihrem 
tiefen Seffel, gang müde und verträumt. 
Mie ein Kind redete fie dann mit einer 
trägen Heinen Stimme in abgebrochenen 
Sätzen, liebes, unwicdhtiges Zeug. 

Tagsüber aber war fie wad. Dann 
half fie unb beriet und Härte durch bie 
Helligkeit ihres Gefiihls all feine Mühen. 
Vielleicht gab gerade der Gedanfe des Auf: 
bórenfónnens ihrer Liebe biejes Intenfive, 
diefes angjtvoll Verfchwenderifche, Anna 
fannte aud) hier fein BVorjorgen, fein 
Behutſamſein. Und bieje ihre unbefüm: 
merte Sicherheit war es bejonbers, bie fei- 
nen Verdacht auffommen ließ bei Nachbarn 
unb Freunden. Auch lenfte wohl Sigrid 
Lindholms Anwejenheit auf falſche Spur. 
Einige glaubten an eine Verlobung der 
beiden jungen Leute. Die meijten aber 
betrachteten den Pächter von Rothaide 
als Elly Kreys geduldigen Freier. Co 
lebten fie ben Winter durch, einen frohen 
feligen Sommer fang und in den zweiten 
Winter hinein. 

Gegen das Frühjahr liek es jid) nicht 
vermeiden, mit allerlei Nachbarn in ge- 
ſellſchaftliche Verbindungen zu treten. 
Hermann geriet baburd) in Unruhe. Er 
hatte Angjt, man würde jdjlieBlid) bod) 
durchichauen, wie es ftdnde zwijchen Anna 
und ihm. Er begann allerlei Vorfichts- 
maßregeln. Er fuhr mit Fraulein Lind: 
bolm und allein ein paarmal nad) ber 
Kreisitadt, „um jungen Mädchen den Hof 
gu machen“, wie er fagte. Dabei entbedte 
er, daß eine neue beglüdenbe Fähigkeit 
zu lieben in ihm erwacht war. Dede Frau 
entzüdte ibn, unb er wurde nicht müde, 
Anna davon zu erzählen und fie teil- 
nehmen zu fajjen an fetnen „Eroberurigen“. 
Das Herrlichite bei biejen Kleinen: Erleb⸗ 
nillen war es dann, zu fühlen, wie ganz 
anderer, wie viel jüperer Urt das Band 
war, das fie beide pereinte. Oft reizte 
es ihn, Anna allerhand fleine Ber: 
liebtheiten zu beichten, die in Wahr: 
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heit gar nidjt beftanden. Aber fie durch: 
Ichaute ihn: „Schon am Klange Deiner 
Stimme fann id) hören, dak Du mid) an: 
lügft. “u 

Zum Frühjahr fam Clly Krey nad) 
Storfin zurüd. Hermann traf fie auf 
einem Safinofefte. Am anderen Tage 
iprad) er lange über fie mit Unna. Gie 
fanden beide, man dürfte die Kleine, 
die gerade begonnen hatte, fid) unterwegs 
freier zu entwideln, zu Haufe nicht wieder 
verfommen lajjen, müßte fie heranziehen. 
Hermann dachte es fid) bezaubernd, fold 
ein Heines Fräulein zu einem Menſchen 
auszubilden, neue Ideen in fie einzupflan: 
zen, gugujeben, wie [ie anfing zu begreifen, 
daß das Leben nicht nur aus Küche unb 
Ballfaal beitehe. Er madjte feinen Befuch 
in Storfin, wurde eingeladen, wieder ein: 
geladen und erzählte Anna, daß die Eltern 
ibm Vertrauen jdentten, bap er mit der 
Kleinen reiten dürfe. 

Nie hatte er Anna leidenjchaftlicher ge: 
liebt als in diefer Seit. Es wurde ihm 
Ichwer, fid) auf Stunden nur von ihr zu 
trennen. Und immer ſprachen fie von Elly. 
Einmal lieh Hermann fic) ein Bud) von 
Anna, Dehmels Bedichte, bie er ihr früher 
einmal gejchenft hatte. Er wollte fehen, was 
für einen Eindrud bieje Art Poefie auf 
Fräulein Krey maden würde. Anna gab 
ibm bas Bud), ein paar mit Bleiftift unter: 
ftrichene Erinnerungsitellen radierte fie 
aus. Im Mai reijte Anna mit Fräulein 
Lindholm zu deren Hochzeit nad) Schwe⸗ 
den. Hermann war wie von Sinnen, er 
begriff nicht, daß fie ihn verlajjen wollte, 
gerade jest, ba er fie am nótigiten brauchte, 


ba er alles, was ihn intere|[ierte, mit ihr 8 


befpredjen und beraten fonnte. Und es 
fam thm vor, als wäre es barmherziger 
gewejen, ihn damals abreijen zu laſſen, 
ehe fie ihn fo verwöhnt hatte. 

Aber Anna ging. Und nad) der Hod): 
zeit fam fie nicht wieder. Sie fchrieb, fie 
fände, es fet ihr nötig, fid) nod) weiter 
auszubilden ; [ie wollte daher in Stodholm 
9tationalófonomie hören. Und fie verlän- 
gerte Hermanns Pachtkontrakt bis auf zehn 
Jahre. Alles Bejchäftliche follte inzwijchen 
mit ihrem Schwager Lujo von Beelig er- 
ledigt werden. Cie felber ſchrieb ein paar: 
mal, aber flüchtig unb unperjönlich. Bu: 
lebt wechjelten fie in großen Zwilchenräu- 
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men nidjtsjagenbe Poſtkarten, kurze Nach⸗ 
richten im Telegrammitil. 

Nad fünf Jahren ftarb dann ihr Mann 
im Strenhaus. Sie fam nad) der Schweiz 
zum Begräbnis, fehrte aber gleich darauf 
wieder nad) Schweden zurüd, ohne Rot: 
Daibe zu bejucen. Hermann hatte fie nicht 
wieder gejehen jeitbem. 

Ihn felber hatte auer[t bas Befühl feiner 
erlittenen Kränkung ftaxt gemadt. Er 
wollte vergejjen. Und immer wieder, wenn 
bie Sehnjucht in ihm aufftieg, trug er ein 
wenig friſche Erde herbei zu der Gruft, in 
die er feine Liebe Dineingejenft hatte. Viel 
Born wurde da hineingeworfen, dann Ar: 
beit drauf gelegt, gute, ermübenbe Arbeit, 
und nad) gar nicht jo langer Zeit war ber 
Boden felt genug geworden, daß er [ein 
neues Licht darauf pflanzen fonnte. In 
feiner Berlaffenheit wurde ibm Elly Kreys 
frijdes, freundliches Geſicht ein €ab[al. 
Ganz ehrlich verliebte er fid) in fie und 
warb um fie. Und es fiel ihm faum nod 
ein, bap er einmal nüchtern geplant hatte, 
fie um ihrer Dlitgift wegen zu feiner Frau 
zu maden. Von Anna und was fie feinem 
Leben gewejen, jagte er ihr nichts. Zuerft 
aus Feigheit gegen [ein eigenes Gefühl, bas 
er nicht meden wollte, dann, weil er Ellys 
nachträgliche Eiferfucht flirdtete. Wozu 
ihr Gram maden? Noch dazu von Langit: 
überwundenem ? 

Denn nun, feit Jahren, hatte er inmitten 
alltäglid) neuen Schaffens und Genießens 
wirklich verge|]en. Anna von ?Beeli war 
thm bie Schloßherrin — nichts weiter. 
Die Kränkung aber, bie fie ihm angetan, 
die hat er noch heute nicht verwunden. — 
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Auch jebt, wie er am Schlefifchen Bahn: 
hof in eine Drofchke fteigt, um nach ber 
Penjion Sparre zu fahren, ift fein Geficht 
bart im Gedanken an das Wiederjehen. Sie 
wird ihn verändert finden, fejter geworden 
und entjchloffener. Zum Pagenfpielen 
taugt er nun nicht mehr. Und wenn fie 
etwa denkt, ihn wieder wie damals nad) 
Belieben hin: und Berjd)teben zu fónnen — ! 
Elaſtiſch redt er fic) auf. Er hebt bas 
Kinn und ftreicht fid) mit der Hand bie 
Kehle aufwärts, daß die rajierte Haut 
einen ftarren Ton gibt. Das bringt ihm 
ein angenehmes Gefühl von Männlichkeit, 
Defjen er ftd) gern verjichert in diefem 
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Augenblid. Er lächelt fein Bild im Kutſcher⸗ 
fenfterdjen an. Vielleicht hat es ber jtolzen 
rau Anna bod) manchmalleid getan, dab 
fie thn damals jo leichten Herzens ver: 
lajjen fonnte. Er freut jid) darauf, fie 
merfen zu laffen, daß er jedenfalls es nicht 
bedauert. Und er freut fich darauf, ein 
wenig vor ihr mit Ey und den Kindern 
zu prahlen, ihr zu zeigen, was er in Rot: 
haide ge|djajfen bat, und bap man im 
Kreife etwas von ihm hält. 

Tief atmet er bie ſchwüle Luft in feiner 
Drofchle. Berlin ijt ihm mal wieder 
Ichredlich; alle Menſchen immer, als wür: 
ben fie gejagt; dazu bieler desinfigterte 
Wiphalt überall, der Staub, die grauen 
$jüujer. Nirgends etwas Grünes. Nur 
an der Sige merft man, daß Sommer 
ijt. Und an den ausgejchnittenen Blu- 
fen der Damen. 

Almählich, in ben eleganteren Straßen, 
wurde es bejjer. Debt fam die Jäger: 
itraBe mit ihren Banfpaldjten, nun end: 
lid) vor bem Schaufpielhaufe am Gen: 
barmenmarft ber hagere Schiller mit 
feiner Leiter. Cin paar Schritte nod) 
um die Ede herum, und er ift da. Her: 
mann fieht am Haufe hinauf, bas ein gto: 
Bes neues NRellamejchild mit eleftrijden 
Lampdjen trägt: „Penlion Sparre, inter: 
nationales Heim für In⸗ und Ausländer.” 
Lieber Gott! Was ijt aus den paar Stus 
ben der alten, guten Tante Bettina gewor: 
den. Aber dazu hatte bie Beelit eigent- 
lid) den Anfang gemadjt. Anna hatte alle 
ihre Verwandten und Freunde hierher 
empfohlen, jchon im Sommer hatte man 
dDurchgebrochen nad) ber Nebenwohnung 
unb deren Hinterzimmer hinzugenommen. 
Jetzt aber ſchien bie Gade ja ganz im 
großen betrieben zu werben! 

Bor dem Fahrſtuhl mußte er eine ganze 
Meile warten. Cine Dame verhandelte 
aus der vierten Etage bird) den Schacht 
hindurd) mit dem Boy, ber fid) weigerte, 
ein paar flache Rijten, bie ber Pafetbote 
im unteren Flur niedergelegt hatte, mit 
hinaufzubefördern. Die Dame [prad) ener: 
gijd), mit einer Stimme, bie thm befannt 
porfam; man hörte fie bann mit fejten 
Stiefeldjen bie Holztreppe Dinunterfom: 
men, während ber Lift jid) aufwärts hob. 
In der dritten Etage begegnete man fic, 
durch das Eijengitter bes Lifts Dinburd) 


erfannte Hermann Mi Ruth, bie Enfel- 
tochter des amerifanijden Profellors. Frei: 
ich nicht mehr gretchenhaft verjchüchtert, 
jonbern in Anzug und Haltung eine felbft: 
bewußte moderne Frau. Sie erfannte ihn 
jogleid), und da fie ihn [o zwijchen ihre 
Bilderfilten gequetjcht jab, rief fie ihm 
eine Entſchuldigung zu. 

Droben mußte er im Eßzimmer einen 
Augenblid auf Tante Bettina warten, bei 
ber er fid) hatte melden laffen. Er wollte 
guerjt fie begrüßen und fid) nach Unna er: 
fundigen, bevor er fie jah. Er febte fid) 
ans jen|ter. Drüben im Couloir bes 
Schauſpielhauſes übten wieder die einen 
Mädchen vom Corps de Ballet. Ein 
paar Müßige ftanden am Fenſter und 
blidten hinüber. Das hatten fie früher 
nie getan, bas neue, vielverjprechende 
Schild mochte fie anziehen und ihnen 
Träume von reichen Fremden, Eroberun: 
gen, Brillanten und Equipagenvorzaubern. 
Unten auf dem Plage wimmelte es wie 
jonjt von Heinen, fchwarzen Menſch⸗ 
lein. Eine Anzahl von ihnen blidte, bie 
Hände vor bem Geficht, zum Himmel. 
Gs war für diefe Zeit eine Sonnenfinfter: 
nis vorbergejagt. Schon begann ein felt: 
jam jchwefeliges, fehattenlofes Licht alle 
Häufer ringsum traumhaft zu machen. 
Sm übrigen aber war alles brunten genau 
wie früher: die Mtannigfaltigfeit der Was 
gen, Omnibuffe, eleftrifden Bahnen, Hand: 
farren und Bejchäftsfuhrwerte, ber Schnei: 
der drüben im Bodenftod mit feinen Ge: 
jellen auf den Tijchen hodend — alles! 
Er war nicht hier gewefen feit Dufchis 
Tode. Er wandte fid) ins Zimmer zurüd. 
Merfwiirdig, alles bas wiederzufinden: 
ben langen Tijch mit [einen Waſſerflaſchen 
unb Brotlörben, bie Zwergpalmen, ber 
alte Sefretär an ber Fenſterſeite, ber per: 
febrt zum Lichte ftand, mit feinen taujend 
verblichenen Photographien und bemalten 
9Inbenfen, der Spiegel, ber einen jo breit 
madjte, mit bem fteifen Cofa und bie 
beiden roten Gejjel mit bem eingeftidten 
wamilienwappen. Uber auch bier hatte 
jid) manches verändert. Der Tijd) war 
länger geworden, viel länger! Und an der 
Ylurwand, bie immer fo langweilig aus: 
gefehen hatte, hingen jebt hübjche Wand: 
befleidungen von fchwedilcher Weberei. 
Die hatte fider Anna hergejandt, und da, 
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ein bißchen im Dunfeln, hing ja aud) bie 
Stigze, die die Profejjors: Enkelin damals 
von ihr gemadjt hatte. Ja, bas war fie! 
Ihre Haltung, ihr metallijd) im Schein der 
Lampe glänzendes Haar. Ob [ie fid) ver- 
ändert hatte? Jeden Augenblid fonnte 
dort die Tür aufgehen, und fie jelber trat 
ein, bob ihre Arme ihm entgegen, ruhig 
und warm. „Willlommen zurüd, Sieb: 
ling!” Die Vifion war ihm fo ſtark ge- 
worden, dak er zujammenfchraf, als fic 
jebt wirklich bie Tür auftat und Tante 
Bettina eintrat, ein bißchen Heiner gewor- 
den, aber jorgfältiger gefleidet als früher, 
in refpeftabler ſchwarzer Seide, mit einer 
goldenen dünnen llbrfette. (ie ftredte 
Hermann beide Hände entgegen, bap er fie 
füjjen follte. „Ich freue mid), Dich einmal 
wieder in Berlin zu jehen. Wie geht es 
Dir, wie geht es zu Haus, wie ijt Elsbeths 
Gejunbbeit, id) meine Ellys, fie nennt fid) 
ja Elly. Und wie bijt Du mit ber Saunt: 
heit Deiner Kinder zufrieden ?" 

Zehn Mtinuten dauerten diefe Prälimi- 
narien, bis es Hermann endlich gelang, zu 
lagen, daß er gelommen wäre, um Anna 
nad) Rothaide abzuholen. „Sie ijt bod) 
zu Haufe?” fragteer, ba er Tante Bettinas 
erjtaunte Miene jab. 

Und nun fam ein Rattenfinig von Miß— 
peritünbnijjen, falfchen Verabredungen und 
Maßregeln zutage. Anna hatte jid), gleich- 
falls von Stettin aus, für heute in Berlin 


angemeldet, aber unglüdlicherweije war im 


Augenblid aud) nicht ein Spältchen frei 
in Penlion Sparre. Ein altes Ehepaar 
hatte auf Monate gemietet, bas fonnte man 
natürlich nicht an die Luft feben. Dazu 
fam nod), daß ihre Tochter aus Wiesbaden 
hierher gefommen war, die Eltern zu be: 
grüßen, und dabei von der Geburt ihres 
Kindes überrajcht wurde. Eine Wöchnerin 
im einer Qyrembenpenfion! Mit all den 
jungen Mädchen hier zufammen! Tante 
Bettina war ent3üdt über diefe Senfation. 
Ihre eintönig gewordene, gleidjjam runz- 
lige Stimme hüpfte förmlich. 

In Hermann ftieg irgendein Unmut auf, 
be|jen Urjache er nicht erfannte. Um fid 
abgulenfen, fragte er nad) ben Wmerifa- 
nern: „Mi Ruth Jah febr zufrieden aus? 
Das ftand ihr.” 

„Sie fann auch zufrieden fein. Fünf 
Bilder hat fie nach der großen Ausftellung 
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gejchickt, und zwei [inb angenommen. Gie 
treibt es jebt berufsartig. Niemand hätte 
gedacht, daß ihr Talent jo groß wäre. In 
den Zeitungen hat fdjon ein paarmal über 
jie geftanden.” Es lag eine Heine Verad: 
tung in ihrem Tone neben der Anerkennung. 
Berufskünjtler galten ihr bod) ein wenig 
untergeordnet. 

„Zebt der Großvater nod) ?" erfunbigte 
jid) Hermann. 

„Und wie! Der ift noch einmal wieder 
jung geworden, hat zu jchriftitellern ange: 
fangen. Halb politifch, halb belletrijtijd). 
Seine Lebenserinnerungen. Bor zwei Jah: 
ren tft es als Bud) erjdjienen. Er ijt ganz 
jtolz darauf.“ 

Während fie [prad), wurde es Weiß- 
mann flar, was ihn beunrubigte. Waren 
jie denn nicht alle hier wie verſchworen 
gegen Anna, dak fie nicht begriffen, was 
jie thr verdanften, ihrer Anregung, ihrem 
rajden Entdederblid? Tante Sparre, bie 
Amerikaner — alle waren undanfbar. 

Und er? War er es nicht vielleicht am 
meijten? 

Diejer lebte Gedanke, ber ibm fchatten- 
haft burd) bie Sinne ging, entjebte thn 
förmlich. Nervös erhob er ih. „Wo ijt 
jie Denn? Wo wohnt fie ?” 

Tante Sparre jah ihn verjtändnislos 
an. „Das ilt’s ja eben! Wir haben ihr 
abtelegraphieren miijjen, und fie hat uns 
unterwegs von Stüjtrim aus berichtet, daß 
fie auf dieje Abjage hin jid) [don heute in 
Rothaide angemeldet hätte. Und nun 
kommſt Du und willft fie holen!" Plöß: 
lid) fiel ihr ein, daß ja für Hermann ein 
Telegramm da wäre. Cie flingelte bem 
Mädchen, die es brachte. Es war Annas 
Anmeldung nad) Rothaide. Der Stations- 
chef ber Kreisitadt hatte, ba er Hermann 
in Berlin wußte, es jorglich herbefördert. 
„Wenn unerwünfcht, bitte Antwort Küftrin 
babníagernb." Cine Antwort Hatte fie 
nicht befommen, fie war alfo jebt bereits 
in Rothaide. 

„Verkorlſte Gefdhidte!” Hermann war 
Jo wütend über alle Welt, daß er das Tele: 
gramm in Stüde rig. Sie waren aljo 
wirklich) aneinander vorbeigefahren in 
Frankfurt. Er hatte richtig gejehen! Und 
nun jaß jie, was er gerade hatte vermeiden 
wollen, bet Ely unb |prad) von der Ber: 
gangenheit, denn fie glaubte natürlich, 
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Elly wüßte Befcheid. So wie [ie nun ein: 
mal war, fonnte [ie fic) nichts anderes vor: 
ftellen. In manchem war fie eben troß aller 
Sicherheit und Klugheit bod) naiv. Go 
vieles Häßliche und Unzulängliche fannte 
fte nicht, weil eben jeder, ber zu ihr fam, 
ein wenig von ihrer Atmojphäre mitgefärbt 
wurde, jo daß fie im Grunde nichts weiter 
zu ſehen befam, als immer nur fid) jelbit. 

Während er im Kursbuch blátterte und 
nad) den Zügen jab, bie ihn möglichit 
Ichnell nad) Rothaide zurüdbringen fonn- 
ten, [tteg ihm bieje neue Erfenntnis ihres 
Weſens unvermerft bligartig in die Seele. 
Er dachte nun wieder fajt mit Zärtlichkeit 
an fie. 

Tante Bettina frafpelte an ihrem 
Schreibtijd unb [ab ab unb zu hinüber 
nad) ihrem Neffen, ben fie verändert fand. 
Berbauert in jeinem rüdlichtslofen Schwei- 
gen. „Du bleibit bod) bier zum Tee?” 
fragte fie und erhielt die unhöfliche 9Int- 
wort: „Sch muß wohl." Plötlich fam 
ibm bie Idee, nad) Haufe zu telephonieren. 
Während er nun den Fernanſchluß abwar: 
tete, Jebte er fid), etwas friedlicher gewor: 
den, zu Tante Sparre und ließ jid) erzäh: 
len. Ganz langweilige Sachen. „Ich bin 
jebr fontentiert durch meine jebige Lage, “ 
Ichloß fie endlich, „wenn ich bedenfe, wie 
Hein man angefangen hat, und nun — — 
Alle bie Adligen aus den Ojtjeeprovingen 
fommen zu mir. Und was den Ruf bes 
Penſionats bejonbers gehoben Bat, find bie 
verjchiedenen Berlobungen. Die junge 
Frau, die jetzt da drüben liegt mit ihrem 
Kindchen, hat fid) aud) bier bei mir ver: 
lobt. Ihr Dann ijt ein Vetter der Anna 
von Beelit , ihr früherer Verehrer. Aber 
fie gab ihm einen Korb, als er nad) dem 
Tode des Barons um fie anbielt.” 

„Er hielt um fie an?” Hermann war 
erregt aufgejtanden und hinter feinen eig: 
nen Stuhl getreten. Der Bedankte, Anna 
hätte heiraten jollen, war ibm neu und 
widerwärtig. 

„a. Und fic hätte ihn aud) gewiß ge- 
nommen, wenn fie thn aud) nicht bejonders 
leiben|djaftlid) liebte. Wher eine allein: 
ftehende tjrau. — Und fie fannte ihn feit 
ihrer Kindheit!” 

„Schließlich aber hat fie bod) nicht ge: 
wollt ?^ 

Tante Bettina fchüttelte mißbilligend 


den Kopf. „Das i[f nun wieder fo eine 
fixe Idee von unferer lieben Baronin. Sie 
jo ibm gejagt haben, fie heiratet ihn nicht, 
weil fie, nad) Dufchis Geburt, fein Kind 
mehr haben fann. Und fie behauptet, ein 
Mann brauchte viel nötiger Kinder in 
feiner Ehe als die Frau.” Noch eine 
Weile redete fie fort, von der Verlobung 
unb der fchönen Geter, bie fie babet pers 
anjtaltet hatte — ba Idutete der Apparat. 

In einer fonderbaren Aufregung ergriff 
Hermann den Hörer und meldete fidh. In 
jetner Verwirrung war es ihm beruhigend 
und wundervoll heimatlich, Ellys Stimme 
zu hören. Cie erzählte ihm, fonfus durch: 
einander, was er [don wußte. 

„And nicht einmal einen Wagen haben 
wir ihr [djtden können, fie hat fid) einen 
mieten miiffen. Und nichts vorbereitet, 
denfe doch.“ 

Ihm, der jede Nuance ihrer Stimme 
fannte, brachte bie Inhaltlofigfeit biejes 
Gefprdds große Beruhigung. Nur haus: 
frauliche Erregung ſprach aus ihr. Gie 
wußte aljo nichts. Und dann bemerfte er 
aud, bap Anna ihr gefiel, daß fie lieb zu 
ihr war. Das erleichterte ihn. 

„And jebt fol bie Baronin Dir aud) 
nod) guten Tag jagen, [ie tjt im Kinder: 
zimmer.” Hermann drüdte den Schall: 
veritärfer und hörte nun ganz deutlich ihre 
Schritte. Ja, die hätte er erfannt aus 
allen anderen. So ging fonjt niemand. 
(Fine feltjame Riihrung burdflutete ihn. 
Wm Wpparat flang ihre Stimme dumpf. Sie 
telephonierte nie jehr gern unb |prad) nicht 
natürlich) dabei. Auch wußten fie fid) nad) 
bem eriten „Wie geht's?” nichts mehr zu 
jagen. Als fie jid) aber jchon verab- 
Ichiedet hatten, rief Anna nod) einmal mit 
ihrer eigenen, dunklen, warmen Stimme: 
„Bann fommen Ste? Wir miiffen bald 
ins reine gelangen.“ 

„Ja, ja, ins reine," rief er zurüd. 

Das hatte ihn getroffen wie eine Order. 
Gr wußte, was fie damit meinte. Nicht 
etwa den Pacjtvertrag. Cie wünjdjte, 
Elly folteerfahren. Und Hermann wünſchte 
bas jebt auch. Immer war ja ba eine 
Unficherheit und leife Scham gewejen bei 
ihm, Elly gegenüber. Das war unwiirdig. 
Auch Annas unwürdig. Das follte jest 
aufhören. 

Erftand im halbduntelnTelephonwintel: 
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den, hörte Schiiffeln klappern und bas 
Geráujd) von Schneefchlagen aus der 


Küche. ‚Nun wird bald zu Abend ge: 8 


geilen,‘ glaubte er zudenfen. Aber tn ibm 
dachte, rang und Härte jid) ganz anderes. 
Tante Sparres Worte hatten ihn auf ein- 
mal fehend gemadjt. Ya, jo ijt’s gewefen: 
Anna ijt von ihm gegangen, weil er eine 
Frau nehmen follte, bte ibm Kinder [d)enfen 
finnte. Wie er ba [tanb, famen ibm tau- 
jenb Kleine Umſtände ins Gedächtnis 3u- 
rüd. Worte, Blide, Andeutungen von Sig- 
rid Lindholm. Anna fühlte früher als er 
felbft, daß er Elly liebte. Wie hatte er 
nur das nicht durchfchaut? Er, ber fie fo 
gut zu fennen glaubte! Und nun hatte fie 
wahrjcheinlich bie ganze Zeit über auf ein 
warmes Wort gewartet. Und nicht nur 
das. Auch wohl ein wenig auf feinen 
Dank. Denn fie erit hatte ja den Weg frei 
gemadjt zu ihm hin. Gie erjt hatte ihn 
erzogen für die Che. Welches junge Mäd- 
chen hätte ihn heiraten mögen fo wie er 
war, ehe ihn Anna lieben lehrte? Und 
ihm felber war durch Anna erjt der richtige 
Begriff für die Che aufgegangen. Sie erft 
hatte ibn gelehrt, daß eine Frau nicht nur 
ein notwendiges Zubehör ijt, deffen man 
fid) ſchämt, ober eine anfprudjsvolle an: 
jtrengende Standesfigur, deren Behand: 
lung man fic) notgedrungen unterziehen 
muß, fondern ein Blüd, eine Bereicherung. 
Ihr verdankt er es, wenn er Dod)bentt 
von den Frauen. Und bod) Hatte er bie 
ganze Zeit über mit Groll jid) Annas er: 
innert. Mit Triumph jogar. Um iDret- 
willen, um thr zu imponieren, hatte er feine 
Arbeit getan. Im legten Grunde banfte 
er alfo auch feine Erfolge ihr. Ihr Atem 
war es, ber ihn gelenkt hatte. Auch aus 
der ‘Ferne noch! 

Ein plößliches unwiderjtehliches Bedürf- 
nis, wieder gut zu machen, quälte ibn. 
Beichämt dachte er daran, daß er Anna 
hatte mit Vorwürfen empfangen wollen. 
(Yr begriff fid) jelbjt nicht mehr. Schon 
faßte er wieder zum Telephon. Er hatte 
Luft, Anna jeßt gleich zu [predjen, fie um 
Verzeihung zu bitten, ihr zu erffüren — 
aber er jab jchnell das Unfinnige feines 
Unternehmens ein. Go ftand er nur und 
vertiefte fid) in jeine Beichtgedanten. Und 
er fühlte fid) aulebt bei feinem Bußvorjaß 
froh, fajt übermütig. 


Sekt würden fie ins reine fommen. 
Alle drei! 


B8 BB 
In Rothaide hatten am fpdten Nach: 
mittag der Bolontär, Fräulein Thiede, 
Bärbel und Rabot auf dem abgeernteten 
welde geitanden und mit gejchwärzten 
Glasſcherben nad) der Sonne geitarrt, in 
deren Mitte fic) der dunkle Mond abzeich- 
nete. Cin feltjam fables Licht ohne Schats 
ten lag über der Ebene, ſchwarzblau fchien 
der Wald. Bärbel jab mit ganz hoch: 
geredtem Hälschen andadjtsvoll in bie 
Strahlen, bie ber fodjenbe Sonnenring 
ausjenbete. (ieverteibigte ihr Glas gegen 
Rabot, der ein paar Scherben in den Hands 
chen hielt, aber nod) mehr davon haben 
wollte. Der Bolontär ftreckte zierlich den 
Heinen Finger aus, während er bie ſchwarze 
Glasjdjerbe für die Bonne bereit hielt. 
„Bas es für jeltjame Naturerjcheinungen 
gibt,” jagte das Fraulein. Darauferzählte 
jte von einer Mondfinjternis, die fie etn: 
mal beinahe gefehen hätte, aber fie war 
zu jchläfrig gewelen, und man hatte ihr 
nur davon erzählt, und das eben war „jo 
ſchrecklich komiſch“. Dann gab jte bas 
Glas zurüd. Auf der Fabhritrake fuhr ein 
Mietswagen aus der Stadt. Das Fräulein 
hatte ihn ſchon bemerft, wollte aber nicht 
unideal erjcheinen und unterbrüdte daher 
ihre Neugier. „Schade, daß die Frau 
Oberleutnant  biejes erhebende Natur: 
ſchauſpiel nicht aud) jiebt," jagte fte, um 
zu zeigen, dak Elly, die fie nicht leiden 
fonnte, feinen Sinn für Höheres hätte. 
„Site ift im Schloß und beauflichtigt das 
Reinmaden. Übermorgen [oll bie Guts- 
berrichaft fommen." 

„Wenn fie nur das nicht ſchon ijt!” rief 
fie plóblid) entjebt. Cine große Dame in 
Schleierhut und grauem Reijemantel war 
ausgeltiegen unb ging mit rafden, un: 
beirrten Schritten, die dennoch etwas 
Glettendes hatten, durch die Kleine Pforte 
über den Hof, bem Pächterhaufe zu. Ge: 
rade als ob fie hier zu Haufe wäre. Da 
jebte fic) das Fräulein in Trab und lief ins 
Schloß, die Hausfrau zu holen. 

Es dauerte eine ganze Weile, bis Elly 
et|djien. Als fie fam, fand fie bie Beelth 
mit Bärbel an der Hand auf der Veranda 
jteben, wo ihr Bärbel bie Sonnenvorgänge 
erklärte. „Jetzt ijt es nicht mehr jo ſchön, 

7* 
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jebt fann man nur nod) das Finftere be- 
lebn," und fie faben freundjchaftlich mit: 
einander Durd) bas Glas. Rabot jap auf 
dem Boden neben Taps und |djelte 3ag- 
haft hinüber. Elly hatte fid) umgefleidet, 
fie fam mit ziemlich verdrojfenem Gefidt, 
bem fie vergeblich verjudjte einen bod): 
mütigen Wusdrud zu geben. ‚Was bentt 
bieje Frau fid) eigentlich, fo mir nidts 
Dir nichts hier hereinzufchneien, während 
Hermann nad) Berlin ihr nachgereift ijt? 
Cie meint wahrjcheinlich, weil fie hier 
Beliterin ijt, fónnte fie tun, was [ie 
wollte?‘ Aber Annas Wefen, wie fie da fo 
einfach und friedlich unter den Kindern 
ftand, entwaffnete fie. Auch hier ging es 
nun an ein langes Erklären, Bermuten 
und Entjhuldigen. Für das nichterhaltene 
Telegramm fand Elly fchnell die richtige 
GCrfldrung. „a, der Stationsporfteher 
it immer neunmalflug.” Nachträglich 
mußte Bärbel fnidjen und die Hand küffen, 


und Rabot legte aud) fein offenes, feuchtes EU 


Mündchen auf bte Hand der ‘Fremden, daß 
alle lachen mußten. 

Cie waren nun ins Haus hineingegan: 
gen, und Anna, bie heute provijorijch im 
Gajtzimmer bes Bächterhaufes übernachten 
wollte, ging, von Elly geführt, hinauf, um 
ftd) vor dem Abendeſſen frijch zu frijteren. 
„Hier ftand damals ein großer, ausgejtopf: 
ter Schimmel,” fagte fie im oberen Flur. 
„Das lebloje Geſchöpf war mir gráflid). 
Aber Beelik hatte das Tier lieb gehabt. 
Er jtreichelte bas [teife, tote Ding jeden 
Morgen, wenn er vorbeifam. Dann [tanb 
es nod) eine Weile im Schloß drüben, 
aber als er fort war, ließ ich es weg: 
ſchaffen.“ 

Sie wollte eben in das Logierzimmer 
eintreten, als fic) eine Bodenkammer öff— 
nete und eine hübſche, junge Perſon heraus⸗ 
fam, bie ganz außer jid) vor Freude knickſte. 
„Habe die Stimme gnädiger Frau gehört. 
Die Stimme.“ Sie kniete faſt am Boden 
und küßte aufs Geratewohl in Anna Alei- 
der hinein. Es war Ellys Stubenmädchen, 
eine Lettin, bie Anna damals, nod) als 
halbes Kind, mit fid) gebracht hatte. Ste 
hatte das Mädchen aus widrigen Verhält: 
nijjen befreit und hier angelernt. Als ite 
nach der Schweiz teijte, blieb es bei Fräu— 
lein von Borfe und Dujcht zurüd. Später, 
nad) Annas plößlicher Abreije nad) Schwe: 


den, hatte der Verwalter fie übernommen. 
Und nun war fie bei Weißmanns. 

„Kommt gnábige Frau nun gurüd?" 
fragte Lieſe. 

Anna jab zum Fenſter hinaus, vor dem 
fid) ein ſchmaler *Bujdjitretfen ausbreitete, 
babinter junge, mannshohe Anpflanzungen, 
zwilchen denen bie Spree aufgliterte, bie 
Ufer ganz mit hellen Blumen bejchüttet. 
Ein ftarfer Duft von Grün und Waller 
[tieg herauf. „Ich weiß nod) nicht,” jagte 
fie langjam. „Es kommt wohl nicht allein 
auf mid) an.“ 

Bulegt fag man leidlid) gemütlich tm 
Eßzimmer und tranf Kaffee. (llt wunderte 
ftd), bap Bärbel jo gar nicht .,,fremdete”. 

„Kinder find wie fleine Hundchen,“ 
jagte Anna Beelik, Rabots weiße Löckchen 
über thre Ginger ringelnd, „ſie |püren es, 
wenn man mit anderen Kindern gujam- 
men war.“ 

„Ja, waren Sie denn das?” fragte 


y. 
„Immer! Ich liebe Kinder fo febr." 

Elly madjte ein mitleidiges Gefidt. 
Die Kinderlofe tat ihr leid. Sie nahm 
fid) vor, gut gegen ſie zu fein, und es freute 
fie, baB Bärbel, ihrer jonjtigen Art ent: 
gegen, fid) ganz augenfällig zu der rem: 
den neigte, daß fie immer wieder mad) 
der gelajjen Redenden, fic) faum Bewe: 
genden Dinjtrebte, die Enden ihres langen, 
jeibenen Schärpenbandes jtreidjelte, thre 
Ringe betajtete, die ihr merkwürdig ſchie— 
nen, und mit ber unbeirrten Beharrlichkeit 
ihres Alters Annas volles, gütiges Geficht 
ftudierte. Auch Cy, anjdeinend damit 
befchäftigt, den Napffuchen zu zerteilen, 
jab immer wieder zu ihr bin. Gie hatte 
gar nicht gedacht, bap die Beelit nod) jo 
gut ausfähe. Ihr war fie damals ſchon 
fajt alt erfchtenen. Aber Hermann? Gie 
fühlte einen Stich in ihrem Herzen. 

Inzwijchen erzählte Anna weiter: „Man 
nennt mid) immer nur bie Gudmur, d.h. 
die Pate von Schweden. Bei jo vielen 
Kindern, die da in den lebten Jahren ge: 
boren find, mußte ich Pate ftehen.” Und 
dann berichtete jie von den Ringen, bie 
fie trug. 

Bon jedem wußte fie eine Gefchichte. 
Der goldene bide, mit ber fomi[djen, 
Ichwarzen Kugel, den hatte [ie von ihrem 
Vater geerbt. Der erjte Tropfen aus einem 
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Gijenbammer, den er gegründet hatte und 
der nachher bie ganze Gegend reid) madjte. 
„Uber jo war es mit thm! Ws alles im 
Gange war, das Werk anfing ihn zu be: 
lohnen, da zog mein Vater weg. (Gr mute 
immer Neues jchaffen, organilieren, Ein: 
richtungen treffen. Andere hatten dann 
den Mugen davon. Go war er. Und bas 
Luſtigſte ijt, bie andern, wenn fie dann fein 
Werk fortjebten und reich wurden dadurch, 
verachteten ibn, weil er jelber es zu nichts 
gebracht hatte.” 

Ein finnender 3Blid fam in ihre Augen. 
Gleich darauf aber lachte fie. „Zuletzt 
heiratete er doch meine Mutter, die war 
reich unb [orgte für ihn. Denn ſelber hätte 
er esnicht gefonnt." Und fie lachte wieder. 

Cy hatte niemals jo entgiidend lachen 
hören. So rein und Bod) und weid). Ge: 
tabe als hätte ein Bad) Stimme befommen. 
lly batte fie lieb von biejem Augen- 
blide an. 

Der zweite Ring war ihr Magijterring. 
Drei Tage wurde gefeiert in Lund, wo fie 
mit einer Menge junger Leute zufammen 
das Examen madjte. Cin großes Felt. 
Die Jugend flocht jid) Kränze füreinander 
unb 30g im ?Blumenjdjmud durch alle 
Straßen. 

„Trugſt Du aud) einen Kranz ?“ fragte 
Bärbel und Jah bie Tante erwartungsvoll 
an. „Ih? Nein. Mich hatten fie in eine 
Sänfte gelebt, bie ganz voll Blumen war, 
und dann trugen fie mid) umber. Ich als 
bie ältefte jollte bie Mutter vorftellen.” 

Und bann erzählte fie, wie jchön es 
droben .jei im Sommer. Die Pflanzen 
wuchjen die ganze Nacht, jo hell blieb es, 
und man jelber lebte gleichfalls doppelt; 
ein längeres Leben als bier, denn man 
[lief nur wenig. 

Den dritten Ring trug fie am oberen 
Gliede des Heinen Fingers. Ein fdmaler 
Silberjtreifen mit einem Tiirfis. Weiß— 
mann trug einen in der gleichen Größe an 
feiner Ubrfette. „Ein Andenken“, wie er 
jagte. Das erwähnte Elly jebt. Die 
Baronin nidte: ,Dufdis Ringe.“ Ihren 
Lrauring trug fie nicht. 

Nad) dem Kaffee gingen alle zufammen 
ins Kinderzimmer. Die Baronin follte 
jeben, wie Elly ihr Bilderbuch zurecht ge: 
lebt hatte. 

„Wie ſchön, dak es nun bod) wieder 


jemanden freut,” fagte Anna, als fie jab, 
wie bie Kinder fic) voll Eifer in das 
Buch vertieften. „Laffen Sie uns ein 
wenig bier figen und ihnen zujehen. Sd) 
finde, man lernt die Kinder bejjer fennen, 
menn man jid) nicht mit ihnen bejchäftigt, 
fie ruhig fid) jelber überläßt.“ 

„Deinen Sie? Dan fann nur nicht 
reden dabei. Gite fommen immerfort und 
fragen.” 

Nun [aBen fie auf dem alten, breiten 
Lederfofa, bas tief eingejejfen war. 

„Die Kinder fpringen immer darauf 
herum,” fagte Elly entjchuldigend, „hier 
in ihrem Reid) mag man ihnen das nicht 
verbieten.” 

„Herrlich, dag Sie ihnen Freiheit laffen. 
Ich glaube, in Deutſchland verbietet man 
immer zu viel.“ 

„Ja, bei uns zu Hauſe war es ſo. Aber 
wir, mein Mann unb id), verbieten mög: 
lichft wenig.” 

„Es madt bie Kinder auch nur nervös.” 

Elly riidte unwillfürlich näher an Anna 
heran. Etwas Mütterliches fühlte fie von 
ihr ausftrömen, das ihr gut tat. „Ja, 
nicht wahr, es fann fie nur nervös machen. 
Das benfe ich aud)! (Sie dachte es frei: 
lich zum erjtenmal in diefem Augenblid, 
aber das wußte fie nicht.) Bet mir zu 
Haufe wurde immerfort verboten. Ich war 
ja gejund und machte mir nichts daraus, 
ich hörte gar nicht mehr hin, mein Bruder 
aber —“ Und fie fingen an Kindergefchich: 
ten zu erzählen. Dazwiſchen famen die 
Kinder und wollten beachtet fein. Rabot 
befam dann feinen Baufaften, den er mit 
großem Getije auf bem Boden ausjchüttete, 
und Bärbel ihren Tufchkaften. Sie war 
völlig vertieft in ihre Bejchäftigung, wäh: 
rend Rabot beitändig Zufchauer brauchte 
für feine Heldentaten. „Sieh mal, Mutti, 
was td) gebaut habe.“ 

Anna ging jadte zu Bärbel hinüber 
unb betrachtete verjtohlen, was fie da ent: 
warf und malte: Ein Schiff, Drachen und 
Vögel und eine Frau mit einer Schlange. - 
„Zeichnet fie viel?” fragte fie tnterejfiert. 

„Eigentlich erft feitdiefem Sommer. Bis 
dahin war fie überhaupt zu feiner Be- 
Ihäftigung zu friegen. Sie Hetterte auf 
bie Baume oder lag auf bem Sjeuboben. 
Ih in ihrem Alter half fchon ordentlich 
mit beim Hübhnerfüttern und Eierfuchen. 
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Sch [tridte auch ſchon ganz nett Strümpfe. 
(fs madjt mir oft Sorge, daß fie jo gar 
feinen Trieb hat zu etwas Stüblidjem. 
Aber dann wieder benfe ih —“ Gie [ab 
findlich und lächelnd zu Anna auf — „Ic 
benfe, meine Tochter [oll einmal alles das 
werden und erreichen, was mir immer als 
Ideal vorgeichwebt hat. Riinjtlerin oder 
jo. Irgendwie berühmt. Ich habe mir 
bas immer jo gewünjcht. — Aber natürlich 
werden wir jienicht zu irgend etwas treiben, 
wozu fie fic) nicht eignet," jebte jie rajch 
und wiirdevoll Hinzu. Sie hatte in Annas 
Geficht gelejen, daß fie es jo meinte, und 
es lag wie ein Bann über thr, daß fie jagen 
und denken mußte, wie Anna dachte. 

Nun wollte Anna in den Park gehen. 
Sie hatte einen Kranz für Dufcht mit: 
gebracht, lauter rote Rofen. Den nahm 
fie jebt aus dem Karton. „Übermorgen 
würde fie ſechzehn Jahre fein,“ ſagte fieleife. 

Elly ging mit, ihr den Weg burd) die 
neue Anlage zu zeigen. Als fie über ben 
Hof famen, führte Cy ben Befud auf 
eine Stelle, von der aus man einen großen 
Teil der Felder fehen fonnte, die Korn: 
mieten und bie neue Drefchmafchine, bie 
nun nad) Feierabend verlaffen gegen den 
geröteten Himmel ftand, zwijchen ihren 
Kornbergen. „Die Wirtjchaft und das 
Gut wird Ihnen Hermann zeigen wollen. 
Es hat fid) allerlei verändert, glaub’ ich.“ 

Anna jab aufmerffam hinüber, unb 
Elly, ihren Bliden und Gedanfen folgend, 
fragte unwillfiirlid): „Und Rothaide [oll 
nun Verfuchsitation werden?“ 

Anna wandte ihr erftaunt bas Beficht 
zu, in bem fid) die Glut bes Whendhimmels 
ipiegelte. „Hat bas mein Schwager ſchon 
hierher geſchrieben?“ Gierichtete lid) auf. 
Und mit einer Knappheit, die Elly reizte, 
weil fie jede Beratung auszufchließen jchien, 
fubr fie fort: „Ich hatte daran gedacht.“ 
Cie jab wieder in bte Landſchaft hinaus. 
„Aber was für gejegnete Arbeit hier ge: 
leitet worden tjt, in Rothaide! Wie das 
alles gepflegt ijt und gediehen in biejen 
lebten Jahren.“ 

Ellys Augen wurden blank. „Wir haben 
es uns aud) jauer werden laflen, Frau von 
Beelit, bas fónnen Sie mir glauben. Wir 
haben es uns Mühe foften laſſen.“ 

„Und nun fomme ich und vertreibe Cie; 
wollten Sie jagen?" 


Ely wurde verlegen, daß fie fid) fo ver: 
taten batte. Sie fam fich unhöflich vor. 
„Hermann liebt ja bie Selbſtändigkeit,“ 
jagte fie. „Er hat es fid) lange gewünfcht, 
etwas Eigenes zu befigen. Und nun —“ fie 
erzählte von SOberfelbe. 

Anna nidte, unb es lag eine eigentüm: 
liche Traurigkeit in Ddiejer Bewegung. 
„Es ift Dod) alles hier ein wenig anders, 
als ich es mir drüben ausgemalt habe. 
Mtan hat wohl nie genug Phantafie in 
btelen Dingen, jpinnt das Alte immer nur 
weiter. Ich fomme mir jest beinahe vor 
wie ein Eindringling.“ Und plößlich er: 
rötete fie. Cin Erröten, bas alt madyt. 

„Aber Sie — Gie find ja dod hier 
die Herrin,” jagte Elly verwirrt und un: 
geſchickt 

Cie gingen durch den Obſtgarten, zwi⸗ 
ſchen den Reihen luſtiger roter Sommer: 
tülpchen. In der Geißblattlaube ſetzte 
ſich Anna einen Augenblick nieder. Sie 
ſchloß die Augen und lächelte. Ihre linke 
Hand war ſeitwärts ausgeſtreckt, als hielte 
ſie eine andere Hand. 

„Hier ſo zu ſitzen, wenn man alt und 
grau geworden iſt, mit dem Manne, den 
man liebt! Im Herbſt vielleicht, wenn 
ſchon bie Laube kahl ijf und mit bláu- 
lichen Abendſchatten gefüllt. Und dann 
binauszujehen auf die nod) ſonnenbeſchie⸗ 
nenen beiden roten Blumenteihen da 
draußen, und fi) zu erinnern an bie 
ganze lange Reihe froher Tage, bie man 
miteinander gehabt hat — — —" 

Cie hielt inne, da fie Ellys erfchredtes 
Geficht jab. : 

„Was haben (ie, was ijt?” 

„Woher willen Ste das?“ 

„Willen? Uber das tjt bod) fo auf bem 
Bödlinfchen Gemälde in Zürich. ‚Die 
Gartenlaube‘ heißt es. Es hat mir einen 
unvergebliden Eindrud gemacht, als wir 
es dort ſahen.“ 

„Wir? War mein Dann mit?“ 

Anna öffnete weit die Augen. Ihr 
Blick, ber auf Ellys weichem, findlid 
vertrauenden Geſichtchen rubte, ſchien 
etwas Entjegliches zu gewahren, etwas, 
das fie verjtetnerte. ‚Ja, willen Gie 
denn nicht?‘ Hätte fie fchreien mögen. 
‚Hat er Ihnen denn nicht gefagt?‘ Cs 
jdien Cy, als wären die Züge der 
großen Frau, bte ba gebeugt im Schatten 
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jak, jchärfer geworden, ftrenger, als wäre 
fie plößlich viel älter als vorhin. Auch 
ihre Stimme Hang härter als fonjt, ganz 
fonderbar taub, fand Elly, als fie er- 
widerte: „Ihr Mtann? Nein. Cr war 
nicht mit.” — 

„Uber wiefo jagt er denn immer ganz 
dasfelbe, wenn er hier — “ 

Ein Mädchen fam atemlos aus dem 
Haufe hergerannt. „Das Telephon! Wn- 
ruf aus Berlin.“ 

Anna ging wieder ins Kinderzimmer. 
Es war ihr nicht möglich, jebt, in biejer 
Erregung, an das Grab ihres Kindes zu 
treten. Mit zitternden Händen ftreichelte 
fie Bärbels ftraffe jeibige Baddhen und 
holte ftd) Rube zurüd von dieſem geraden, 
wahrhaftigen, fletnen Weſen. Cin paar 
Gefunden ftand fie, ba wurde aud) [ie zum 
Telephon gerufen. 

Nad) dem Ferngeſpräche trennten fich 
die Frauen. Ely wollte ber Mamſell Be: 
id)eib geben wegen der Seife für morgen 
zur Wälche, die Botenfrau follte expediert 
werden, und dann mußte fie das Sortieren 
der Obſtkörbe überwachen. Morgen war 
Marfttag. 


Cie zählte alles auf, gerade als müßte 
fie zeigen, daß es Notwendigkeit war, nicht 
Unhöflichleit, wenn fie Anna jebt allein 
ließ. Und wirklich fühlte fie ein jchlechtes 
Gewifjen der Fremden gegenüber. Gie 
hatte das Gefühl, fid) eine Blöße gegeben 
zu haben im Park, in der Gartenlaube. 
Die Eiferfuht war nun einmal ihre 
Ichwache Seite. Aber fie wollte fid) jest 
zufammennehmen. Dieje Beeli hatte 
etwas jo Gerabes, jo Freies. Man durfte 
nicht kleinlich [deinen neben ihr. 

Bom Feniter ihres Zimmers aus jab 
fie bie Fremde burd) ben Garten gehen. 
Den Kranz trug fie am Arm. hr Haar 
glänzte, und ihre Hände ftreiften bie Büfche 
zu beiden Geiten des Weges mit einer 
liebevollen Bewegung, daß es ausjah, als 
müd)jen fie aus ihren Armen heraus. 

Elly fonnte fid) dem Reize nicht ent: 
ziehen, ben Annas unbefümmerte Sicher: 
heit aus|trabIte. Sie bewunderte bas an 
ihr unb fcheute fid) bod) aud) ein wenig. 
Ganz ohne Rüdjicht auf andere jdjien fie 
ihr. Mit Außerjter Natürlichkeit jtrömte 
fie beftändig aus, was fie empfand. Aber 


man fühlte dabei fein Eingehen auf einen 
jelbft. Reine Schonung. 

Gin feltiames Gefühl von Neid ents 
jtand in ihr. Es [chien ihr, als [tamme 
alles, was dieje Frau tat und fagte, aus 
einer freieren und froheren Welt, in der 
jtd) wohl leichter leben ließe, als in der 
gewöhnlichen, die aber für Ely verjchloffen 
wäre. Go wie man manchmal im Zirkus 
empfindet, wenn zarte Mädchen fchwere 
Gifentifche auf ihrer großen Bebe balan: 
cieren oder meterhohe Sprünge tun; oder 
wenn etwa ein fleiner Knabe auf der 
Gpige einer Menjchenpyramide, nur von 
feinen amet Fingern gehalten, feine Füße 
mit Rugeln [pielen läßt. Alles dies jcheint 
wie eine Überwindung von Schwere und 
Schwäche, die etwas Böttliches und Un- 
begreifliches Dat. 
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Elly jap nod) bei ben Obfterinnen, als 
Anna aus bem Park aurüdfam. Gie jah 
jehr blag aus und war jtiller als vorher. 

Gly ließ zwei Stühle hinausbringen 
auf ben Rajenplak vor den nun längit 
erfalteten Badofen, aber [ie jelbit jaß 
feinen Augenblid ftill, fondern ging umber 
gwijden ben bis zum Rand mit Früchten 
gefüllten Kiepen, überwadhte bie beiden 
Mädchen und griff hier und da felber zu. 
Dean fireute zuerſt Sjádjel auf bie Bretter 
am Boden, dann wurde weißes Papier 
darüber gelegt und mit Steinen bejchwert. 
Schließlich nahm fie Frucht für Frucht aus 
bem Korbe und legte fie aus. Die geringe: 
ren wurden in bereitftehende leere Körbe 
getan. Elly legte bie Apfel, bie [faljd) 
jortiert waren, richtig, unb zählte eifrig 
bie Stüde. Sie war ganz bei ber Sache, 
tojig und lebhaft. 

„Sehen Sie, gnädige Frau, dteje Ananas: 
reinetten! Und hier die Goldparmdnen, 
mein Stolz! Und foldje Orangereinetien 
wie aufRothaide gibt es nicht in ber ganzen 
Umgegend. Rieden Cie nur!” Gie hielt 
dem Gajte die goldenen Früchte hin. 

„Alſo hat bie Sorte fid) gehalten? Ich 
babe jie damals von SOjtpreuBen fommen 
lafjen !" 

„Ach fo! Es ijt ja wahr!” Cin leichter 
Zug von Berftimmung flog über Ellys 
Belichtchen. Gleich aber war fie wieder 
mitten in Arbeit und Entzüden. „Die Cal: 
villen find dies Jahr wieder etwas Klein. 
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Uber nun kommen wir zu den Birnen. 
Wha! bie Bergamotten! Na, das lohnt 
fid) wenigjtens. Kinder, Ihr habt tüchtig 
gepfliidt. Aber was habt Ihr denn ge- 
macht? Die find ja alle unreif. Ich habe 
Euch bod) ausdrüdlich gejagt, bte müfjen 
an den Bäumen reifen. Dak mir fo etwas 
nicht wieder vorfommt! Nun ijt bas ge: 
radezu für Viehfutter! — Die Pflaumen 
hier bleiben für uns gum Dtusfodjen!” 
Anna jaB auf ihrem Stuhl und [ab ber 
Eifrigen nachdenklich zu. „Ich habe es nie 
verjucht, fo im einzelnen zu bisponieren," 
jagte fie zu Elly. „Wir haben immer Ver: 
walter gehabt, bier und zu Haufe.“ 


Gs dunfelte fdon, als man ins Haus 
hineinging. 

Das Abendeſſen verlief ftil. Die Kinder 
waren müde, Fräulein Tiede war belei:- 
bigt, weil der Volontdr nicht mit ihr ſprach 
vor der Fremden, der Inſpektor fam fpat, 
aß rajd) und verjchwand wieder, unb bie 
beiden Frauen führten, jede in eigene Ge- 
danken vertieft, eine [todenbe, gezwungene 
Unterhaltung. Frau von Weikmann er: 
fundigte fid) nad) ber Reife, und Frau von 
Beeli antwortete, erzählte einige Zwiſchen⸗ 
fille auf dem Schiff und jdjilberte bie 
Paſſagiere. 

Dann ſagten die Kinder gute Nacht. 
NMun müſſen Sie die Bimmer ſehen,“ 
ſchlug Elly vor. „Sie werden merken, wie 
gemütlich wir uns das alte Haus einge— 
richtet haben.“ 

„Hier iſt alles ziemlich ſo geblieben, wie 
wir es damals zuſammen eingerichtet ha⸗ 
ben,“ ſagte Anna in Hermanns Zimmer. 
Sie betrachtete lange Ellys Brautbild, das 
da hing, mit ſchiefem Scheitel und Locken⸗ 
friſur, unendlich viele Schleifchen auf dem 
weißen Kleide. Elly wurde rot dabei. 

„Ja, ſo ließ Mama mich damals gehen. 
Sie hatte keinen Geſchmack.“ 

Anna ſchüttelte den Kopf. „Wiſſen Sie, 
liebe Frau von Weißmann, daß Ihnen 
dieſe heitere Friſur eigentlich beſſer ſtand? 
Sie haben ein Rokokogeſichtchen, Sie haben 
Haar, das ſpielen möchte und ſich kräuſeln. 
Es würde ſogar voller ausſehen, wenn Sie 
es nicht ſo glatt nach hinten kämmten.“ 

„Ich habe ſo wenig Zeit, mich in dem 
Spiegel zu ſehen. Mein Mann hat die 





Friſur gern, und barum trage id) fie.” 
Cie jab jebt erit, dak Anna die gleiche 
Haartracht batte. Nur daß deren dichtes 
Haar und ihre ruhig regelmäßigen Züge 
freilich be|]er dazu paßten, als ihr eigenes 
Stumpfnäschen. Wud Ellys Kleiderjchnitt, 
den fie rad) Weißmanns Wünſchen be: 
nubte, glid) der Form, bie Anna trug. 
Sebt fab fie auch das. 

Sie gingen nun in Ellys Wohnftube, 
die zu gleicher Zeit als Salon Diente. 
Anna bewunderte die feine mühlame Petit: 
point-Stiderei ber jed)s großen Lehnftühle, 
die alle bas Weißmannſche Familienwap: 
pen trugen: ein ftilijierter Indianer und 
ein Schwert. Irgendein Vorjahr mochte 
lich feinen 9Dbel einmal als „Weißer Mtann” 
in Umerifa geholt haben. 

Anna entjebte fic), als fie hörte, bie 
Hausherrin hätte alle dieje Stuhllehnen in 
den erjten Jahren ihrer Ehe felber geitidt. 
Dann nahm fie Hermanns Photographie 
empor, bie auf Ellys Schreibtilch [tanb. 
„Alfo hat er fid) ben Kinnbart nicht wieder 
wadjen laſſen,“ fagte [ie befriedigt. 

„Solange ich thn fenne, trug er fetnen.” 

Gly nahm Anna Haftig das Bild aus 
der Hand und febte es auf feinen Plas 
zurüd, jo wie Kinder dem Bafte ein Spiel- 
zeug wegreißen: ‚Das ijt mein! Laß bie 
Hände davon.‘ Dann um bie unwillfür- 
liche Heftigleit ber Bewegung zu verdeden, 
nahm fie eine nebenjtehende fleine Photo: 
graphie in bie Höhe. „Rabot mit feiner 
Heinen Braut.” Sie erzählte, es fet bas 
jüngfte Töchterchen bes Gutsnadbars, und 
bie Kinder wären im Frühjahr ungertrenn- 
lid) gemejen. Debt hatte bas Bräutchen 
bie Majern, und Rabot [djidte ihr jeden 
Tag etwas von feinem Beete burd) die 
Botenfrau. „Wäre es nicht entzüdend, 
wenn wirflid) einmal etwas daraus würde? 
Alles paßt: das Alter, bie Verhältniffe. 
Und es ijt in biejer Beziehung bod) immer 
jo eine jchredliche Verantwortung mit 
Söhnen. Am beiten, fie heiraten früh! — 
Cie finden das nicht?” Jette [ie hinzu, ba 
fie Annas abweichende Anſicht |pürte. 

„Kein, ich finde das nicht.“ 

„Aber warum nicht?“ 

„Das will id) Ihnen jagen! Das ijt 
gefährlich. Denn es ijt wohl immer fo, 
daß jeder Mann eigentlich zwei Frauen 
haben müßte, eine erfahrene, an ber er fid) 
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bildet für feine jungen Jahre, und eine 
andere für feine Reifezeit, in ber er felber 
lehren will und bilden.“ 

„Aber bieje Frauen, an denen fie fich 
bilden‘, wie Cie bas ausdrüden, Jind bod) 
immer jo ſchrecklich.“ 

„Sind fie das wirklich immer?” Cine 
Art Lächeln irrte über Annas blajjes Ge- 
idt. „Vielleicht haben Sie jid) noch nte: 
mals die Mühe gegeben, fie fennen zu 
lernen, {rau von Weißmann? Die Ehe: 
frau betrachtet ja ihre Vorgdngerin unter 
allen Umſtänden als Feindin; im beiten 
Salle als verddhtlid.” - 

„Und find fie das nidjt? Warum [onjt 
— der Mann ſie nicht geheiratet ba: 
ben?“ 

Anna ſchwieg einen Augenblick. Dann 
in einer raſchen, unvermutet feurigen Art 
ſagte ſie gleichſam wider Willen: „Und 
Sie können ſich alſo nicht denken, daß es 
Frauen gibt, die einen Mann ganz zweck⸗ 
los lieben ?" 

„Zwecklos?“ 

„Ja. So daß ſie nicht Konſequenz und 
Ewigkeit von ihm fordern, ſeinen Schutz 
nicht in Anſpruch nehmen, ſelbſt wenn ſie 
kämpfen müſſen. Sehen Sie“ — ihre 
Augen blitzten — „ſolche Frau benutzt den 
Mann, den ſie liebt, nicht als Halt und 
Götzen; ſie verlangt keine abgewogenen 
Rechte, erwirbt durch ihre Liebe zu ihm 
keine äußeren Vorteile. Im Gegenteil, 
ihre Liebe muß ſtark genug ſein, um die 
Scham des Verbergens ertragen zu können, 
muß ſo rein und groß ſein, daß ſie der Hei⸗ 
ligung und der Erlaubnis anderer nicht 
erſt bedarf. Und wenn ſie fühlt, daß er 
frei werden möchte — und ſie fühlt das 
früher als er ſelber, weil ſie ihn liebt — 
dann übergibt ſie ihn, der mit ſeiner erſten 
ungebärdigen und hilfloſen Liebe zu ihr 
fam, ſo, wie er inzwiſchen bet thr gewor: 
den iſt und wie ſie ihn ſich ſelber gewünſcht 
hat: ein Mann, der als ein ſelbſtbewußter 
Sieger zu ſeiner Frau kommt, ein Freund, 
der bie feine, leiſe Kunſt des Beilammen: 
jetns von einer Rundigen gelernt hat, — 
dann übergibt fie ihn der anderen!” Anna 
war aufgeltanden von dem Stuhl, auf dem 
fie fid) eben niebergelajjen hatte. Gerade 
und [tof [tanb fie vor ber jungen Frau, die 
nod) immer in ihrem Erferchen jap, eine 
. Stufe über dem Teppich erhoben. Die 


Gefichter der beiden Frauen befanden jtd) 
nahe beifammen, faft in gleicher Höhe, Auge 
inAuge. Und Elly fühlte etwas Unverſtänd⸗ 
liches, etwas Graujames, bas ba aus dem : 
Mejen der Fremde hervorbrad), von dem 
fie jelber nichts zu willen jdjien, das nur 
ihre Augen verrieten. 

„So fage id) Ihnen: Der Wert ber 
Vorgängerin ijt ber Gradmeljer für den 
Wert Eurer Männer. Und war fie guter 
Art, fo folltet Ihr ihr bantbar fein, anjtatt 
fie zu verachten unb fie au jd)máben; denn 
fie ijt es, die thn bewahrt fiir Che und 
Baterjchaft in jener gefährlichen Zeit, da 
er nicht heiraten fann oder will, und dod 
beginnt die Frau zu permijjen in jeinem 
Leber. Und wenn fie dann ihr Werk an ibm 
getan hat, wenn er anfängt, fid) nad) ber 
Ehe zu fehnen, bann erfpart fie ibm beim 
Abſchied auch noch die entjtellenbe Gebärde 
der Brutalität. Eine Brutalität, die er fich 
jelber ſchwer vergibt und um derentwillen er 
manchmal feiner neuen, Heinen Frau, die 
jie verurfacht bat, zürnen würde. Sie redet 
ihm ein, daß er ja fret ijt, daß fte im glei: 
den Falle genau fo handeln würde wie er. 
Und der Mtann — glaubt ihr!” 

Mit ungewohnten, jelt[am fladrigen Be- 
wegungen ging Anna im Zimmer auf und 
ab. Ihr faltiges Kleid mit den weiten 
Armeln bewegte jid) Hinter thr wie eine 
graue, ſchwere Wolfe. 

Gly jab ihr mit aufgeriffenen Augen 
nad). 

Und auf einmal, als hätte [ie bte Stufe 
hinabjteigen wollen und wäre dann ab: 
gerutjcht, lag fie auf bem Zimmerteppid 
hingewunden, Gejicht und Arme auf der 
Erkerſtufe und weinte und weinte. 

Anna eilte herbei. „Was ijt Ihnen? 
Warum weinen Sie?” Gie verjudte die 
junge rau aufzurichten. Die wehrte fich, 
jtieg wie trobig um fid), preßte Beficht unb 
Körper immer fefter auf die Stufe. Stok: 
weile, fait heulend famen 9Inffagen von 
ihren Lippen. „Wenn id) das gewußt 
hätte. Und id) bin bod) bie ganze Beit über 
nur gut, nur gut zu Ihnen gewejen.“ 

Anna [tanb da mit ganz entftelltem Ge- 
ficht. „Ich wollte es nicht,“ murmelte fie. 
„sc wollte Ihnen nichts antun.“ 

Elly bob den Kopf. Sie möchte der 
Frau, bie fie [o fehr bewundert hatte und die 
jie darum in diefem Augenblid nod) viel 
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jtdrfer bapte, etwas Jagen, etwas Schimpf: 
liches. Und fie vermochte es nicht. 

„Er bat mich betrogen,“ fchrie fie laut 
heraus. „Wer weiß, wie oft Sie beide [id) 
gejchrieben haben! Liebesbriefe! Und gu: 
jammen über mid) geladt. Und ich!“ 
Ihr ganzer Körper zitterte vorWeh. „Dann 
ijt ja alles, was man zujammen erlebt hat, 
nicht wahr. Man muß alles neu benfen !^ 
Hilflos unb wirr jab fie zu der großen 
Frau auf, bie mit aujammengepreBten 
Händen vor ihr ftand. 

„Bir haben uns nicht mehr gefchrieben, “ 
jagte Annas tiefe, bunfle Stimme, bie 
immer wie ein Evangelium flang. „Seit 
acht Jahren find wir wie Frembe zuein- 
ander. Ich war die Frau feiner Jugend. 
Das ijt alles." 

Elly ftöhnte. „Ich fant ihn nie wieder: 
ſehn.“ Ihr Weinen erjtarb in einem Wim: 
mern. Cie richtete fidj auf. Mit beiden 
Händen wijchte fie jid) bas naſſe Belicht ab. 
„sch will gehen. Ich will meine Kinder 
nehmen und weggeben.” 

Anna fniete bei ihr nieder und hielt jte 
warm und feft in ihren Armen. In ihrer 
Hilflofigkeit wehrte die Heine Frau [id) nicht. 
Ohne es zu willen, ſchmiegte fie jich ein we: 
nig in bieje ftarfen Frauenarme, bie tröften 
wollen. „Ich muß fortgehen,” wiederholte 
jte babet ein paarmal, wie medjanijd). 

Unna ließ fie weinen. Nach einer Weile 
bann murmelte fie ihr Ieije gute Worte zu. 
„Dan fann das ja fo leicht verjtehen, fo 
leicht! Er hatte Angft davor, Ihnen weh 
zu tun; er hatte [ie zu lieb dazu. (Semi 
war es nicht recht. Er hätte Ihnen jagen 
jollen. Und ich glaubte bas ja aud) an: 
fangs. Gonft wäre id) nie hergefommen.” 

Elly fing wieder an zu weinen, jammer: 
voll und ftill, wie ein verfajjener Menſch. 
Anna half ihr in ben Lehnſtuhl, in bem [te 
nun weich und {don ein wenig verwundert 
fid) einidjmiegte, ab und zu von einem 
Schluchzen erjchüttert, das beruhigt Hang. 

Anna ging zum Fenfter und riB es auf. 
Ihr war, als müßte fie erjtiden. Rein und 
fühl fam die Nachtluft herein. Die Sterne 
Ichienen jebr bell. Man ſchämte jid) vor 
dem ba draußen jeiner verworrenen Lei: 
den) daft. 

Wud) ENy wurde von dem fühlen, be: 
rubigenben Strome getroffen. Sie feufgte 
tief, wie nad) einer abgeworfenen Lat. 


„Ich bin nun faft froh, daß id) es weiß. 
Und ich werde Hermann das fagen. Kein 
Geheimnis [oll nun mehr fein zwijchen 
uns. Gr felber hätte mir bas nie gejagt, 
nicht wahr ? Ich glaube, ich liebe ihn viel 
befjer jest, viel jchöner nod) als bisher, 
denn ich fühlte immer, daß da etwas Frem⸗ 
bes, etwas Unausgejprochenes war in un- 
ferer Ehe. Hermann wird fo gliiclich fein, 
daB ich nun weiß, denn nun fann er ja aud) 
gu mir von Ihnen reden, nidjt wahr? Das 
wird uns immer fejter nod) zufammen brin: 
gen. Alle drei,” fügte fie mit einer Itebens- 
würdigen Bewegung hinzu. 

Da verzog fic) Anna von Beelit’ Ge- 
fibt. (s faf aus, als ob fie weinen wollte 
oder in Lachen ausbrechen. Wieder ging 
jie zum Fenſter. Unbeweglid) lehnte Jie 
dort unb blicdte hinaus. 

‚Sie ijt [chließlich Doch falt und wun- 
derlich,‘ entjdjieb Cy. Gorgjam faltete 
fie ihr feuchtes Tafchentuch gujammen und 
itedte es ein. | 

„Und nun will ich gehen,“ jagte Anna 
vom iyen|ter aus, immer nod) Elly ben 
Riiden zugewendet. „Ich glaube, id) habe 
bier wieder mein altes Gchidjal erfüllt.“ 

„Bas für ein Scidfal 2” 

„Alle Dinge, an die id) mich gebe, wer: 
den reich und geben mid aus." Es lag 
etwas Wehes gleidjjam zwijchen den Tö— 
nen, das Ellys aufgewühltes Herz ergriff. 

„Bleiben Cie nur,” jagte fie herzlich. 
„Warum follte es nicht gehen, dak wir 
alle drei bier zufammen wären? Jeden: 
falls bod) für ein paar Tage. Sie fónnten 
aud) die Kinder nod) ein bißchen genießen, 
nicht wahr? Und [páter, wenn Sie mögen, 
[diden wir Ihnen ab und zu Bärbel zur 
Gejellichaft. Das Kind hat fich merfwiirdig 
mit Ihnen angefreundet.“ 

„Ja, ja," fagte Anna medjani[d). 

Gly erhob fih. Sie fchämte jtd) jest 
des ganzen Auftritts von vorhin. Gerne 
hätte fie fid) wieder guriidgefunden ins Be: 
hagen. Die Uhr ſchlug zwölf. Clly hielt 
die Hand vor den Mtund; fie gähnte. Es 
fror [ie aud), unb fie dachte daran, daß fie 
morgen wieder früh heraus mußte. 

Anna wandte fi. „Sie haben redt, 
es ijt Zeit.“ 

Ely gab ihr bie Hand. „Ich muß nod) 
weiter benfen über alles,“ fagte fie find: 
lid. „Uber bóje bin id) Ihnen abjolut 


BeSSSessseSocsses Der eine fat, der andre erntet. BOSSeeceeescad 107 


nicht mehr. Im Gegenteil, ich muß Ihnen 
danken, Sie haben mir geholfen.” Sie zün- 
bete ein Lämpchen an und madjte Mtiene, 
mit bem Galte die Treppe hinaufzufteigen. 
Anna nahm ihr die Lampe aus der Hand. 
„Nein, bemühen Sie fid) nicht. Ich fenne 
ja das Zimmer fo genau.“ 

Auf der Treppe |djien fie nod) etwas 
jagen zu wollen. Aber fie wandte jid) rajd) 
unb [teg weiter bie Stufen hinauf. Cy 
hörte ihr Türe droben geben. Ein kurzes 
Hin und Her, dann Stille. 

Cie felber wachte nod) ein Weilchen. 
Unbequem wäre es vielleicht bod), wenn 
fie mit der -Beelid gujammen blieben. 
Nicht bai fie Angjt hatte, bewahre! Die 
Beelitz war ja über vierzig Jahre alt! Und 
leid tun fonnte fie einem. Immer auf der 
Reife. Dann dadte fie an Hermann mit 
einer Glut, wie längjt nidt mehr. Cr 
war thr wie ein neuer Menſch feit heute 
abend. Etwas Bielfältigeres, Geheimnis 
volleres unb Snterejjanteres als der Her: 
mann von früher. Wenn er nur erit wie: 
der da wäre! 

Die ganze Nacht träumte fie von ihm. 
Heiße, [üBe Dinge! 

Unna Beelit von Borfe war in das 
lange, niedere Gaftzimmer hinaufgeftiegen, 
bas mit feinen altmodifchen, aus Storfin 
überführten Möbeln einen anheimelnden 
Eindrud madjte. Auf Tiſch, Kommode 
und Stühlen lag der Inhalt von Annas 
Neceflairen ausgebreitet. Lauter Funfeln: 
bes unb Duftendes. Gie fegte bas Lamp: 
den auf den Ofen und begann mit fang: 
jamen Bewegungen einzupaden, fait ohne 
binzufehen. Jeder Blak in ihren Tajchen 
war fdon auf vielen Reifen ausprobiert. 
Dann öffnete jie die Stubentür unb ging 
über den Flur bis zu der Bodenfammer, 
in der Viele [chlief. Stetratein. Es ſchlief 
nod) ein zweites Mädchen in bem [d)rügen, 
ziemlich heißen Raum. Ein Mädchen, bas 
Ichnarchte. 2ieje aber wurde jogleich wad), 
ftand auf und ging mit den nadten, Ieijen 
Füßen zu ihrer früheren Herrin, die ihr 
gewintt hatte. Ihr bider Zopf hing ihr 
lang über den Rüden herunter, ein warmer, 
junger Dunft ging von ihrem Körper aus. 

„Ich will fort," fagte Anna. „Kann 
mich jemand nad) der Station bringen? 
Es iit nod) dunkel.“ 

Lieſe jab erftaunt aus, aber jte tat feine 


Trage. Der lettijde Stlavengehorfam [aB 
thr zu felt im Blute. „Will Kutſcher jagen, 
daß anjpannen joll 2?” 

„Rein, ich möchte am liebften zu Fuß 
gehen. Nur irgend jemand mit einer La: 
terne muß mitfommen." 

„Deich jchnell fertig maden, weiß, wo 
Laterne jtebt." 

Anna ging in ihr Zimmer zurüd und 
wartete am offenen Fenſter. Der eigen: 
tümliche Athergeruch bes alten Hausefeus 
drang thr erinnerungsretd) in thre Nerven. 
Es war wahr: ‚ie fannte das Zimmer fo 
gut.‘ 

Ob fie es fannte! Wie oft hatte fie [id) 
bier hineingejchlichen, wenn broben im 
Sclofje alles [djlief. Und wie oft hatte 
jie Hier am Fenfter gejtanden und Hermann 
erwartet, wenn er nad) ber Kreisitadt 


hatte fahren miiffen und er[t mit dem Mit- 


ternadjtsauge guriidfam. Bom Schloß aus 
fonnte jie ihn nicht fommen fehen, von hier 
aber hörte fie jdjon lange den Tritt feines 
Pferdes; hart auf gefrorenem Boden, oder 
leije Hatjchend, wie jaugenb, auf durd): 
weichter Chauffee. Ste fonnte merfen, nur 
am Ton des Huffdlags, an der Schnellig: 
feit, bem Talt der Pferdejchritte, wie er 
an fie badjte, Ob mit Sehnſucht ober 
ruhiger. Und der nervife Rhythmus feines 
Näherlommens fegte fid) fort im Sdlage 
ihres Herzens. 

Anna trat vom enter zurüd. CEs 
machte fie traurig, ben feuchten, erinne: 
tungsreidjen Gfeuduft zu [püren, dasfelbe. 
Sternbild zu fehen, das ihr [o oft Gefell- 
Ichaft geleijtet hatte, wenn jig auf Hermann 
wartete, unb babet zuwiljen, bap draußen 
alles [till bleiben wird, zu fühlen, bap ihr 
eigenes Herz ganz ruhig ſchlägt. 

Am Spreeufer zeigte fid) jebt der Schein 
von Liefes Laterne. Anna griff nad) Hut 
und Mantel, nahm ihr Reiſetäſchchen zur 
Hand. Das übrige fonnte man ihr nad): 
idjiden nad) Königsberg. Denn jebt hatte 
Jie aud) bie Luft auf Berlin verloren, wo 
ja niemand fie erwartete. Einen Augen: 
blick ftand fie noch, den Kopf ernithaft ge: 
jenft, den Mund verzogen wie bei einem 
Menſchen, der Bitteres |d)medt. 

So einfam war fie nun. Und es war 
doch traurig zu denfen, daß man überall 
Teuer entzündet hatte, an denen fid) nun 
andere heimifch machten. Und wenn fie 
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bann einmal Beranfam und jid) wärmen 
wollte, — dann war für jte fein Bla mehr 
da. Oder man rüdte aujammen, um ihr 
Raum zu jdaffen, ganz nahe aneinander 
und [djuf ftd fo ein neues, heißeres Glüd 
unter den Augen der Abgejonderten. 

Reife fchlich fie bie Treppe hinunter, 
forgfältig acht gebend, daß bie Stufen nicht 
fnarrten, bann nod) eine Treppe tiefer, 
ins Gouterrain hinab. Unten blies fie bas 
Lampden aus und ftellte es auf den Eis- 
ſchrank. Dann ſchlich fie durch die Servier: 
türe, bte Lieſe bereits aufgejchloffen hatte, 
nach dem Hof hinaus, ging um die Haus: 
ede herum, übergab Lieje die Tajche und 
Schritt [djmetgenb mit ihr durch bie Heine 
Zauntüre hinaus, am Borlenhäuschen 
vorbei, ben Badeltrand hinab. 

Die beiden Frauen gingen mit ebenmäßi- 
gen Schritten bald auf glattem Moos, 
bald burd) ftruppiges Heidefraut und bald 
über blanfen Gand. Das Wafler blinfte 
ſchwach, durch Röhricht und Weiden: 
gebüſch zu ihnen herauf. Verſchlafene 
Enten ſaßen im Schilf, bie bunten Köpf- 
den unter die Flügel geltedt. Ganz laut 
quaften bie Fröfche. Einmal jprang ein 
großer Fiſch ganz hoch in die Höhe, dak 
es klatſchte. 

Der Gerud) der Vergißmeinnicht vom 
Waffer her war fajt betäubend. Liefe 
büdte fid) bin und wieder und pflüdte 
irgend etwas, einen Pilz, ein Sträußchen 
 SRreiBelbeeren, eine fpdte Erdbeere. Das 
Nicht ihrer Laterne bildete eine grelle, 
farbige Straße vor ihnen. Alles, was in 
den Umfreis biejes fünjtlichen Lichtes fam, 
jah unnatürlicd) aus und übertrieben wach, 
wie aus dem Schlaf gerillen. Anna jab 
mit erjdjredten, aufgewachten Augen, wie 
es von Heide, Sand und Rafen alle Schleier 
nahm, mit denen die milde Nacht fie um: 
hüllt hatte. Und wie fie |o gingen — zu 
beiden Seiten Dunfel, und nur flar, was 
bas unbarmbergige Licht betajtete — da 
entgötterte fid) aud) ihr bas eigene Bild, 
bas [ie bisher jo ſchön mit Eigenlob um: 
fponnen hatte. Ellys Mitleid hatte fie be- 
lehrt. AN ihre Freude an fid) jelber war 
ihr gujammengejunfen. Sie fam fid) vor 
wie verirrt. 

Jetzt war fie zur Chauffee hinaufgelangt, 
die fandig und breit zwilchen den Feldern 
lag, hellſchimmernden Haferfelder, bie fich 


im Gternenjchein hin und her bewegten, 
wie ein Meer, bagwi|djen bie runden, 
dunklen Häupter ber Lindenbdume. Dann 
Stoppelfelder, auf denen bie Morgenfonne 
zu liegen jd)jien und auf denen fchlafende 
Schafe rubten, wollig aneinandergedrängt, 
wie ein hellerer Teppich zwilchen bem roja 
Syelbfraut. Dann trat der Wald wieder 
näher heran; es wurde von neuem dunfler 
unb feuchter, und dann ja) man von brii- 
ben bie Reihen ber Obftäder auftauchen, 
Baumreihen, unbeweglich und gleichmäßig 
mit emporgeredten, fruchtbeladenen Zwei: 
gen, die gegen den Himmel eine zadige 
Silhouette bildeten. 

Anna jab nad) der Uhr. Wenn Her: 
mann nod) ben Abendzug benußt hatte, 
wie fie vermutete, würde er etwa in einer 
halben Stunde in den Objtfeldern jein. 
Dort aljo würden fie zufammentreffen. 

Und während fie, nun ruhiger, weiter: 
Ichritt, überlegte fie, was fie Jagen wollte. 
Cie dachte fcharf und unerbittlid) nad. 
Co wie man eben in der Nacht denkt, 
wenn man gang allein ijt und Niemand 
da, dem wir uns überjeben müljen, oder 
vor dem wir glänzen wollen. Niemand, 
deffen Bild von uns in feinem Innern wir 
nicht verlegen wollen. Niemand, deifen 
Gedanken über uns mitjdjmingen in un: 
fern eigenen. 

Meit drüben ratterte ein Eifenbahnzug. 
Mtan jah ganz fern die Lichter Durch bie 
Bäume fliegen. 

Nicht mich verlaffen die Dinge,‘ 
badjte Anna, ‚nein, fo tjt es nidt. Ich 
bin es, bie bie Dinge verläßt. Esijt, wie 
wenn man im Eifenbahnzuge [ibt unb bie 
Bäume an einem voriiberfliegen. Aber 
man jelber iit es, der reift.‘ 

Schweigend ging [te ber ſchmalen, gelben 
Furche nad, die bie Laterne bes Mäd- 
dens burd) bie unerhört dunkle Stille 
binburdjaog. Ihr Schleier war betaut, bas 
Geſicht feucht von Tränen. Da wo ein 
Fußweg abging, blieb fie ftehen. „Ich 
will hier weitergehn, Liefe, ber Weg iit 
etwas länger, aber angenehmer. Du fannjt 
mir ingwijden bie Tajche zur (tation 
bringen. Gleich wird bie Sonne fommen, 
unb ich weiß dort ein Plätchen, wo id) 
warten will.” Lieſe löfchte bie Laterne. 
Und auf einmal verjchwand bas Grelle, 
Lidhtbegrengte, und der hohe, jtille Wald 
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erhob fid) beruhigend und Heilig. Anna 
jtand einen Augenblid tief atmend jtill. 
Dann bog fie in einen nod) [djmaleren 
Pfad ein, jah jid) um und fand das Bant: 
chen unter der großen Tanne, auf bem [ie 
neben Duſchis Kranlenwägelchen damals 
gejeflen hatte, als Hermann zum erftenmal 
nad Rothaide fam. Hier wollte jie warten. 

Nun war fie allein. Gie hatte einen 
wundervollen Sonnenaufgang erwartet, 
aber gerade im Oſten hatte fid) der Him: 
mel mit einem gleichmäßigen Grau be: 
bedt, bas fid) nur fchwad) entzündete unb 
erhellte, jo bap man bie Sonne erjt be- 
reits gelb unb ziemlich Bod) zu Gelicht 
befam. Wher hell war es geworden rings, 
Tau funtelte überall, und Annas Geele 
Ichwieg jebt, wie ein Kind, bas nad) Trä- 
nen und Schauder feine Worte zu finden 
vermag, jondern nur ſchaut und [dut 
und darin Troft findet. Alle Unruhe fiel 
von ihr ab, und eine Klarheit, die nicht 
webe tat, breitete jid) in ihr aus. Ganz 
jtille war fie nun. — 

Ein Werlden noch, und fie hört Pferde- 
getrappel auf der Chaufjee. Sie biegt lid) 
vor. Ein Reiter. Hermann Weißmann. 
Er läßt fein Pferd im Schritt gehn, den 
Kopf hat er hintenübergelegt. Es eiltihm 
augenjcheinlich nicht jehr, nad) Haus zu 
fommen. Nach Haufe, wo er Anna weiß. 
Cie fieht ihn näher fommen und näher. 
Gein Gelicht, das ihr fo lieb war, fieht 
nachdenklich aus, etwas verlegen. 

Da verfteht fie, daß er fich ſchuldig fühlt. 
Und mit einer ganz mädchenhaften Be: 
wegung erhebt fie jid) und läuft zum Rand 
des Weges. „Hier bin ich!” ruft fie ihm 
fait atemlos entgegen. — 

Hermann von Weißmann [tubt. Cr 
hält fein Pferd an. Gr erkennt fie nicht 
im erjten NAugenblid, wie fie ba jteht, halb 
verborgen in den Zweigen. Dann aber 
Ipringt er ab, bindet das Pferd am Haupt: 
wege an eine Bude und fommt heran. 
„Wie fommen Sie hierher? Es ift bod) in 
Rothaide nichts pajjiert?^ (Xr ijt nod) ganz 
verwirrt. „Sit etwas vorgefalleu zwijchen 
meiner Frau und Dir?” fragt er, immer 
erregter. „Sie weiß nod) nichts von frii- 
her. Ich Hatte ihr nichts gejagt.“ 

„est weiß Elly.” 

Er erfdraf. Wher Anna befdwidtigte 
rafh. „Nein, jie war gut zu mir.“ Und 


leijer, wie zu fid) felber nur: „Sie hatte 
Mitleid mit mir." 

Er nahm ihre Hand, ohne recht zu ver- 
jtehen, was [ie zuihm jprach, einzig erfüllt 
von dem, was ihm die ganze Beit her auf 
der Geele brannte: „Bott. jet Dank, daß 
id) Dir endlich einmal jagen Tann, von 
ganzem Herzen lagen: Berzeih mir! Du 
bijt ein großer SUtenjd), Anna, und wenn 
ich das vielleicht nicht immer jo gewußt 
babe — nidjt |o bedacht, jebt werde ich — “ 

Sie jab ijn aufmerfjam an. „Vielleicht 
ilt es Dir gar nicht recht, wenn id) Deine 
demütige Danfbarfeit nicht annehmen 
fann, Hermann? Denn es liegt ja etwas 
Befreiendes darin, fid) an[djulbigen zu 
fónnen. Nicht wahr? Dan fauft jid) los 
damit.” 

„Laß uns ein wenig liben hier,“ [prad) 
jie wetter, da er unruhig fdyweigend vor 
ihr ftand. „Und laß mid) Dir alles fa: 
gen, was id) erlebt habe heute nacht, als 
id) burd) den Wald hierher ging. Weg 
von Deiner Frau. Denn id) konnte es 
nicht ertragen, daß fie mich bemitleibete. 
Das ijt es, was mich zuerit erjchüttert hat. 
Und dann, fiehlt Du, in biejer Nacht habe 
id) bas Geheimnis verjtanden: Der eine 
jit — der andere erntet! Einfach weil 
man fo ijt." 

Hermann jab fie iiberrajdt an. Gie 
war auf einmal jebr [djón geworden. Ganz 
groß unb einfad, und fie |prad) mit [tarfer, 
gläubiger Stimme. Go als hätte fie eine 
göttliche Botjchaft zu überbringen. 

„Du meint —“ Cr verjudte, fid) in 
thr zurechtzufühlen. 

nasa, alles das, worauf id) ftolz war, 
und wofür Du mid) jest lobſt, ijt wahr: 
Icheinlich nichts als eine jonderbare Treu: 
lofigfeit meiner Natur, die immer nur aus: 
geben will. Nichts feithalten.“ 

„Uber bebenfe bod), Anna, was Du mir 
gemejen bijt, was Du aus mir gemadt 
haft!” Sie jab ihn einen Augenblick ladelnd 
an, ganz Frau, ganz eingetaucht in Erin: 
nern und Verjtehen. „Ach, Hermann, daß 
Du Dich verwandeltejt an mir — bas war 
wohlnur, weil ich mirnahm, was Du nod 
jelber nicht an Dir fanntejt. Ic) lebte bod) 
die ganze Zeit vorher nur unter Kranken. 
Mein ganzer Lebenstrieb jtürzte fid) auf 
Did. Nicht weil Du mid) braudftelt, gab 
id), Jondern td) braudjte ein Gefäß für 
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meinen Überfluß. Alles bas hat jebt an- 
gefangen jid) zu entwirren in mir. Und 
nadjber —" Gie [ab ibn mit dem Stillen, 
beißen Beficht an, bas er aus vielen Liebes» 
jtunden fannte, mit halbgefchloffenen Augen 
unb vorgewölbtem Munde — „dann Her: 
mann — dann liebte id) Dich einfach. So 
wie frauen eben lieben.“ 

Weißmann war erblaßt. Auch in ihm 
war die Vergangenheit wieder jung gewor: 
den. Aber nicht als Erinnerung nur. Mit 
dem (eufaer eines Menjchen, ber dürltet, 
legte er den Arm um Annas Schulter und 
rubte feinen Kopf an ihrer weichen Bruft. 
Co lag er eine Weile und blidte mit offe- 
nen träumenden Augen in bie Wipfel ber 
Bäume. Anna regte ftd) nicht. Cs war, 
als gónne fie der Stunde, was man ihr 
nicht ohne Roheit hätte entreigen fónnen. 
Aber es lag etwas von mütterlicher Dul« 
bung inihrer Haltung. Nichts von Leiden: 
(daft und Hingabe. Das war nun aus. 
Abgeblüht für fie. Ein welter Kranz, der 
fein Begehren mehr wedt, auf ben man 
mit Lächeln unb mit Tränen jdjaut in den 
Zwilchenaften des Lebens. „Warum bift 
Du von mir gegangen, Anna?“ murmelte 
Hermann. Und es war feltjam, wie die 
Trage, bie er richterlich unb zornig hatte 
jtellen wollen, nun fid) in bie Klage eines 
Siebenben verwandelt hatte. „Warum 
tatejt Du das? War das wirflid) grau: 
jamjte Selbftverlengnung ?" 

„War es bas, Hermann? ch habe es 
lange geglaubt, ‘aber id) bin jo zweifelhaft 
geworden in alledem. Ach, Hermann, war 
es nicht, weil ich es nicht ertragen fonnte, 
jeden Tag wieder mit Dir über Elly Krey 
zu reden?. Zu fühlen, daß fie Dir mehr 
wurde und mehr?” 

„Aber, wenn Du geblieben wäreft, 
Anna —” 

„Ic weiß, ich hätte Dich halten fónnen. 
Und id) bin die ganze Beit über febr [tola 
gewejen darauf, daß ich fortgegangen bin. 
gortgegangen, damit Du fret werden foll- 
teft von mir. Sd) babe ja auch wirklich 
viel gelitten. Die erften Jahre befonders 
waren ſchrecklich für mich. Ich lief ruhe: 
los von einer Aufgabe zur anderen, um 
mid) zu betäuben. ,€s ijt wohl bod) ver: 
meſſen, Schidfal [pielen zu wollen,‘ jagte 
ich mir. Bis endlich bann, im dritten 
Jahre, Dein Töchterchen fam. Und bann, 


bann Hatte Hermann Weißmann feinen 
Sohn, feine Zufunft. Ich habe aud) viel 
gelitten in ben lebten Stunden, Hermann. 
Schon allein die Kinder zu jeben, Deine 
Kinder, die nicht meine find.“ 

Er ftreichelte mit bebender Hand ihr 
Geſicht. 

„Siehſt Du, ich hätte Dich ja damals 
halten können, mit einer einzigen Bewe⸗ 
gung meines kleinen Fingers. Aber, Her⸗ 
mann, das iſt es eben: Ich habe es nicht 
wollen können. Ich kann nicht kämpfen 
um das Meine, ich kann nicht feſthalten. 
Was Luſt hat zu entgleiten, laſſe ich los 
und glaube dann, ich hätte geopfert. Mir 


fehlt die geduldige Selbjtverleugnung, bie 


fid) hundertmal nieberbeugt, um einzujam- 
meln. Das habe id) heute gelernt, als ich 
bei Deiner Frau war und ein Stüd ihres 
fleißigen Tages mit anjah. Sie verfteht 
zu ernten, gu ordnen und zu nüben, id) 
fann nur ausftreuen, mid) verjchwenden. 
Uber weißt Du, Hermann, id) flage nidjt 
mehr an. Das ijt vorbei. Nicht andre 
unb nicht mid) jelber. Und ich glaube bet: 
nah, bie ganze Lebensfunft bejteht darin, 
dak man zuleßt endlich lernt, fid) jelber zu 
verzeihen, wie man ijt." 

Leije vibrierten bie Worte, die fie ſprach, 
burd) ihre Bruft und drangen fo hinein in 
ben Herzichlag bes Mtannes, der an ihr 
lehnte, laufchte und träumte. Endlich er: 
bob er jid). Ihm war, als hätte Anna thm 
wirklich ein Geheimnis enthüllt, ibm den 
Schlüſſel in bie Hand gelegt für alles un- 
begreijfid) Unguldnglide. Er wiinfdte, 
fid) biele Klarheit, bteje Überlegenheit be: 
wahren gu fónnen, aber er wubte, ber Tag 
würde fie thm verflüchtigen. „Und bann 
dürfen wir wieder zu Dir fommen," jagte 
et jcheinbar zufammenhanglos, „und uns 
in den Sonntag heben laſſen.“ 

Cie [ab zu ihm auf, ber vor ihr jtanb, 
braun und elajtijd) und wie zum Sprunge 
bereit. „Du fommit mir vor wie der Rit: 
ter," jagte fie Iad)enb, „der von weiten 
Reifen hetmfehrend, ein wenig jehnjüchtig, 
ein wenig bange an der Schwelle jeines 
$jaujes zögert, das helle Fenſterchen an- 
idjaut, hinter bem all fein liebes Alltagss 
glüd auf ihn wartet, und fid) nod) einmal 
bebadjtlam nieberjebt, um fid) aurüd3u: 
träumen in all bas Buntere und Kühnere 
von unterwegs.“ 


BSSSSSISSSITFZN Will Vesper: 


Gr füpte thre Hand. 

Schweigend faßen fie dann eine Weile 
beijammen, als hätten fie fid) gar nidts 
mehr zu jagen. Die Sonne |djien, bie 
Bögel fingen an zu fingen, unb alles duftete 
ringsum von Kraft und Friſche. Anna 
fing an von Praktiſchem zu reden. Davon, 
dak Hermann jebt bald jem Geld in die 
Hand befam und daß aud) fie es deshalb 
richtig für ihn fände, die Pacht nicht zu 
erneuern, fondern gleich fein Leben einzu: 
richten, wie er es bis in fein Alter hinein 
führen fónnte. „Es ift aud) bejjer für die 
Kinder. Sie haben bann nahe nad) Frank: 
furt zur Schule.“ Klar und ruhig begeg- 
neten fid) ihre Blide. Keine Bitterleit, 
feine Verlegenheit zwijchen ihnen. Hand 
in Hand, wie zwei Kinder, bie fid) wieder: 
gefunden haben, gingen fie den Fußweg 
zurüd, bis zu der Stelle, wo Hermanns 
Pferd angebunden [tanb und in den Mooſen 
grajte. Dort trennten ſich ihre Wege. Ohne 
Abſchiednehmen faſt gingen fie voneinander. 
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Sahresiprüde. 
Silvefter: 
Giner Schlange, bie fid) in den Schwanz beißt, 
Gleidjt das Leben, und des Jahres Glang gleiBt 
Immer wieder, und der ewige Kranz reißt 
Nie. — Es ift bir dienlich, wenn du ganz weißt, 
Daß dein Abjchied nicht ber Schluß vom Tanz heißt. 


Aſchermittwoch: 
Die Schellen, die geklungen, 
Die Schellen ſind zerſprungen. 
Der Narr an ſeinem Glücke 
Leimt weinend Stück zu Stücke. 


Dezember: 
Wenn Sturm und Schnee am Fenſter um die Wette 
Wie Katzen balgen, lieg' ich gern im Bette, 
Und von der Decke ringelt blaue Kette, 
Halb Traum, halb Rauch erloſchner Zigarette, 
4 Und Träume und Gedanken ziehen heiter 
vi Sich auf und nieder an der [uftigen Leiter, 


Will Besper. 
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Hermann [ab ihr nad, wie fie mit wind: 
bewegten Kleidern groß und erwartungs- 
voll in den Morgen hineinwanderte, mit 
fichern, regelmäßigen Schritten. Ihre Ge- 
ftalt hob fid) feltjam hoch ab in der flachen 
Landjdjaft, von den bradjigen Feldern, 
zwiſchen denen jie ging, und von bem Del: 
len, nun ganz reinen Himmel. Ab und zu 
bob und fentte jid) thr Arm, um den wehen- 
den Schleier feitzuhalten. Für ben auf: 


merkſam Hinüberjpähenden aber machte es 


den Eindrud, als jd)ritte ba zwilchen den 
wurden eine große fäende Frau, bie in die 
gerne Dineintpanberte. Langjam, lang: 
jam verjdjwand fie zwilchen ben Feldern. 

Hermann wandte fid. 

Gr blickte nad) Rothaide hinüber, def: 
jen Schloßgiebel burd) bie Bäume Iugten. 
Er badjte an Elly und daß es nun flar 
war gwijden ihnen, Har und warm. Mit 
glücklichem Belicht [chwang er fid) auf bas 
Pferd und ritt nach Haufe. Ganz befreit 
und dankbar. 


SIESEIESESSSESESEIE 


1$33£34333333333G)3GGGOG GG GGGIGGGGGO SCR F< SSE Een > < 


Se 


[12124949£(19€(3433(3(333334343343333934334334333333933343393333233333233323333923332:3333418 





(2 
R 2i 
Ü N 











Sahreswende. 
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Hans Caspar Starken. 


Wir hatten ſo viel von ihm gehofft, 

Vom alten Jahr — nun iſt es dahin! 

Es war wie ſo oft: 

Schmerzen ſtatt Freuden, Verluſt ſtatt Gewinn, 

So furchtbar viel Schatten, 

So wenig Licht, 

Was wir zur Wende im Traume geſehen 
atten, 
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Es wurde uns nidt; 

Gs blieb uns ein Wunſch — ein Traum! 
Dod wir fühlten es faum, 

Denn wir fteigen auf unferer Lebensletter 
Bon Sproffe zu Sproffe und hoffen weiter... 


Nur Narren 
Glauben, daß alles Hoffen und Harren 
Vergeblich, tórid)t und tindlic fet... 
Laßt uns die Hoffnung! — Ift fie dahin 
Dann ijt es vorbet, 
Dann ift bas Leben aud) Narretei 
Und ohne Sinn. j 
Dod) fo lange wir hoffen, b 
Vom Jahr zum Jahr, 
Vom Frühling zum Sommer, vom Sommer 
zum Winter, 
Co lange [teen die Tore nod) offen, 
Und ganz ferne dahinter 
Weit, weit zurüd 
Liegen bie Träume, wohnt unjer Blüd. N 
Dod) über Dem Tore wunderbar MAI f 
Stehen die Worte in leuchtenden Zeichen: YılYııY 
„Ihr werdet’s erreichen.“ 
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Darum haltet bie Herzen weit, weit offer 
Sum neuen Jahr 
Und laffet uns hoffen. 
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Abend. 
Marmorrelief von Emil Epple. 
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Donner und Doria. 


Von 95. Horjtel in Genua. 





Andrea Doria unb Gianettino, 
JM 3 durch dejjen gefliigelt geworde: 
A nen volltönenden Gefiihlsaus- 
mas Ww brud) „Donner und Doria” 
mit jetner ſchönen Wlliteration Schiller 
unjern Cpradj|dja& bereichert hat, Jowie 
Gian Luigi Fiesco find uns burd) unjers 
großen Dichters Drama Syugenbbefannte; 
bod) ijt naturgemäß aus Wahrheit und 
Dichtung gemi|djt, was wir von ihnen 
gehört haben. Denken wir nur an den 
Tod des Fiesco! Kein dramatijdher Dich: 
ter fonnte bas Trauerjpiel mit dem aller: 
dings tragijchen Unfallendenlafjen, ber dem 
Gian Luigi durd) das Abgleiten des von 
ihm betretenen Brettes von der Galeere 
den Tod bradjte. Diejes unbotmäßige 
Brett paBte nicht auf die Bretter, welche 
die Welt bedeuten, und höchitens für ein 
Üüberbrett’Ijtüd wäre ein jolches Fiasco 
des Fiesco und ber Abſchluß brauchbar: 
„Jun, wenn das Brettel fällt, muß aud) 
der Herzog nad.” Schiller jelbjt jagt bar: 
über: „Die wahre 
Sata|tropbe des 
Romplotts, worin 
ber Graf durch einen 
unglüdjeligen Zu: 
fall am Biele feiner 
Münjche zugrunde 
geht, mußte durch— 
aus verändert wer: 
den, denn die Ratur 
des Dramas duldet 
den Finger des Un: 
gefährs oder der un: 
mittelbaren Bor: 
jebung nidt. Cs 
jollte mich fehr mun: 
Dern, warum nod 
fein tragi|d)er Did) 
ter in biejem Stoffe 
gearbeitet hat, wenn 
id) nicht Grund ge: 
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haben ſich die Geſchichtsſchreiber mit 
Gian Luigi Fiesco beſchäftigt, und da 
ein Erfolg ſeiner von Frankreich und 
der franzöſiſchen Partei in Italien 
geſchürten Verſchwörung eine politiſche 
Umwälzung zugunſten Frankreichs nicht 
nur in Genua, ſondern in Italien 
nad) fid) gezogen haben würde, nahm 
aud) das damalige Europa ein großes 
Intereſſe an diefem mit anjcheinend lächer: 
lid) geringen Mitteln gewagten Unter: 
nehmen, das fid) auf den erjten Blic 
nicht im mindeften von manchen anderen 
gamilienfámpfen um die Macht in Ge: 
nua unterjcheidet. Die genuefifden Ge: 
\chichtsichreiber geben aber im großen 
und ganzen fein wahres Bild jener Vor: 
gänge; die älteren, weil fie abhängig find 
von der herrjchenden Doriapartei, die 
neueren, weil [ie nur mit dem Auge bes 
Demokraten und Frangofenfreundes zu 
jeben vermögen. Heute haben fid) bie 
Archive geöffnet, jo dak man ein un: 
parteiijcheres Urteil 
gewinnen fann. 

Ih erfülle hiermit 
eine Pflicht der 
Dankbarkeit, wenn 
id) bie mir bei met 
nen Studien bird) 
Herrn Marcheje 

Giujeppe Peſſagno, 
Archivar desStaats: 
ardivs in Genua, 
zuteil gewordene 

liebenswiirdige Un: 
terftiigkung hervor: 
bebe. — 

Andrea Doria 
jtammte aus einem 
bis dahin weniger 

hervorgetretenen 
Sweige der berühm: 
ten Doriafamilie, 


E 
, 
. 


J 
1LL 
; “4 





nug in eben Diejer 
undramatijchen 

Wendung fände.” 
Um [|o eifriger 


Der nad) ber Voltsiiberlieferung aus den Steinen 
des nad) ber Verſchwörung zeritörten Fieschipalaſtes 
erbaute Dot in Dem jid) heute bie Dienftraume 
des D utigen Generalfonjuls befinden. 
— ie von Karl Schmolz in Genua. 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. XXIV. Jahrg. 1909/1910. II. BD. 


unter deren Füh— 

rung die Flotten 

Piſas und Venedigs 

beſiegt worden wa: 
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Der Palazzo Doria in Genua, zur Zeit der re, von Andrea und Gianettino bewohnt. 


Aufnahme von Hofphotograph F. 


ren und die für Genua eine ähnliche 
Bedeutung hatte wie für Rom die Ya: 
milie der Scipionen. 

Der Mame bes Gefdhlechts fnüpft jid) 
nod) heute an manden Bau, von denen 
neben den Genuejer Paläſten als bie be: 
fanntejten die Burgruine Dolceacquas 
unb die Doriagruft aus bem XIII. Jahr: 
hundert in St. Frut: 
tuojo erwähnt feien. 

Andrea hatte jid) 

nacheinander im 
Dienite bes Bapites, 
Neapels, vor allem 
aber im Dienjt der 
Republif Genua als 
Seeheld ausgezeid): 
net, batte bas Meer, 
wie Arioſt rühmt, 
von Sorjaren ge: 
jdubert und war, 
als in Genua wie: 
der einmal die ihm 
verhaßten, |panijd) 
geſinnten Adornians 
Ruder kamen, mit 
ſechs Galeeren der 








Fiſcher in Genua. 


ner dem am Golde hängenden, nach Golde 
drängenden genueſiſchen Admiral die ver— 
ſprochenen goldenen Berge vorenthielt; 
womit der Wettſtreit Spaniens und Frank— 
reichs um die Vorherrſchaft in Italien 
zugunſten des erſteren entſchieden war. 
Nad Vertreibung ber franzöſiſchen Be: 
ſatzung gab Andrea Doria im Jahre 
1528 ſeiner Re— 
publik Genua 
eine oligarchiſche 
Verfaſſung, die 
Schiller ihn das 
ſchönſte Kunſtwerk 
der Regierung nen— 
nen läßt, das er 
ſelbſt den Genueſen 
vom Himmel geholt 
habe. Dadurch 
wurde die ſeit 1339 
beſtehende Volks⸗ 
herrſchaft beſeitigt, 
und die Leitung des 
Staats den Patri— 
ziern zurückgegeben; 
doch fügte Andrea 
den damals nod) be: 


aa 


Republif zu rang I. jtehenden 24 alten 

übergegangen, Familienverbänden 

ſpäter aber ebenſo vier neue hinzu und 

miteinigenGaleeren —  . —— T 60 gab außerdem durch 
Portal des Andrea Doria von der Republil ge: 


des Königs zu Rai: 
jer Karl V., als je: 


ſchenkten Palajtes an der Piazza di C. Matteo. 
Aufnahme von Hofphotograph F. A. Filcher in Genua. tragung von zehn 


die jährliche Ein: 
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neuen Namen in das Goldene Buch 
den hervorragenden Familien des Volks 
die Auslicht auf die Aufnahme in die 
herrjchende Klafje. Er jelbjt lebte in Genua 
als ungefrönter Fürft, als faiferlicher Ad: 
miral und Minijter für Italien, mit Gold 
und Ehren überjchüttet. Man nannte ihn 
„Befreier der Republic” und „Bater des 
Vaterlandes”, gab ihm als Ehrengejchent 
jenen Palaſt mit dem vielbewunderten 
Portal auf der Piazza bi Gan Matteo, 
gab ihm den Ehrenplaß neben bem Defan 
der Senatoren und ftellte [don bei feinen 
Lebzeiten fein von Mtontorjoli gemeißel- 


tes Marmorjtandbild im Dogenpalaft auf. 
Und wie ein König wohnte Andrea, der 
zwei Fürſten im Neiche ber Runjt: Mon— 
torjolt und Pierin del Vaga, einen 
Schüler Raffaels, berufen hatte, ihm ſei— 
nen 5Balajt am Hafen umzubauen und 
zu [d)müden. Als „jein Mtaujoleum, feine 
einzige Pyramide, in einem halben Jahr: 
hundert jorgjam zujammengefügt”, läßt 
Schiller ihn bie Liebe ber Genuejen be: 
zeichnen. Gr war biejer jo ficher, daß 
er ohne 9eibmadje jchlief und auf bie 
Warnung Gonzagas, des Faijerlichen 
Gouverneurs von Mailand, vor den Um: 
trieben ber Fiescht am franzöſiſchen Hofe 


Donner und Doria. 


Andrea Doria als Neptun im Garten des Palazzo Doria. 
Wufnahme von Hofphotograph iy. 9L. Filcher in Genua. 
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erwiderte: „Solange ich Iebe, ijt feine 
Ummwälzung zu befürchten.“ 

Aber die Unzufriedenheit mit feiner 
Staatsordnung, bie der bis dahin von 
Barteifämpfen durchwühlten und zerrij: 
jenen Republif eine wohltätige Ruhe gab, 
\chlich nicht nur unter einigen einjt mad): 
tigen, nun aber von der Regierung aus: 
gejchlojjenen Familien des Volfs, Jondern 
aud) unter den neuen PBatriziern umber. 
Sie ftanden den alten Gejdjledjterm wie 
ein feindliches ager gegenüber und jud 
ten, da dieſe mit Andrea zum Kaiſer Diel- 
ten, ihre Stüße in Frankreich, bem jeder 
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Aufruhr ein willkommenes Mittel war, 
den kaiſerlichen Einfluß zu brechen und 
die alte Macht wiederzugewinnen. 

Die Unzufriedenheit wurde noch ge— 
ſchürt durch das mehr ſpaniſche als genue— 
ſiſche Auftreten Gianettino Dorias, des 
Adoptivſohnes und Vetters des Andrea, 
der zur Zeit der Verſchwörung des Fiesco 
bereits das vierzigſte Lebensjahr über— 
ſchritten hatte. In ſeiner Jugend hatte 
er Seide gewebt, ſpäter aber auf den 
Galeeren des Andrea einen löwenkühnen 
Mut bewieſen und ſeine reichſten Lor— 
beeren durch einen glänzenden Sieg über 
den gefürchteten Korſaren Dragut ge— 

8* 
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erntet, ben er gefangen nad) Genua ge: 
Ichleppt hatte. Der jähe Auffchwung zu 
Ruhm, Macht und Reichtum war ihm 
zu Sopfe gejtiegen, und herrifch war fein 
ganzes Auftreten geworden. Bon ber 
jüngeren Generation ber alten Patrizier 
als die aufgehende Sonne umjchmeichelt, 
wurde er von den neuen gebapt, und 
allgemein witterte man in ihm nicht nur 
den Erben des Reichtums, des Womiral- 
tabs und der Macht des Andrea, fon: 
dern ben fiinftigen Tyrannen Genuas 
unter |panijdjem Schuße. 

Auf diefem Boden waren daher Ver: 
\hwörungen gegen Andrea Dorias Staat 
und Familie in damaliger Zeit das Na: 
türlid)ite von der Welt. Die gefährlichite 
aber war die bes Gian Luigi Fiesco. Er 
entitammte der wahrjcheinlich langobar: 
dijden Familie ber Grafen von Lavagna, 
bie ſchon im XI. Jahrhundert an der 
Riviera di Levante zu großer Macht ge- 
langt waren und, nachdem die Gemeinde 
Genua fie im Jahre 1198 gezwungen 
hatte, ihre Bürger zu werden und in die 
Stadt zu ziehen, fid) mit ihrem Taten- 
drang und ihrer Unruhe in die inneren 
Kämpfe warfen. Mit den Grimaldi 
ftanden fie an ber Spike ber Welfen, 
während die Doria mit den Spinola die 
faijerliche Partei leiteten. Die Doria 
führten ben ſchwarzen Adler im Wap— 
pen, bie Fieschi bie Papitmüge, und 
ihr nach Torriglia benannter Zweig, dem 
Gian Luigi entjproß, wählte fic) außer: 


— — 
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Fieschiburg in Torriglia, nach der phd i eset zeritört. 
Aufnahme von Julius Haag 
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dem eine Rage, ben in Genua am metrjten 
geliebten Bierfüßler, zum Wappentier. Mit 
Recht läßt Schiller Gian Luigi zu feiner 
Leonore jagen: „Zwei meiner Ahnherren 
trugen die dreifache Krone”: es waren 
die Päpſte Innocenz IV., ber Feind Raijer 
Yriedrihs IL, und Hadrian V. Der 
Großvater Gian Luigis war mit fran: 
zöliicher Hilfe wieder in den Belit feiner 
33 Burgen gefommen, hatte die Republif 
unter den Schu König Ludwigs XII. 
gejtellt, von diefem den Orden des Dei- 
ligen Michael und jährlich 6000 Skudi 
erhalten und die Ehre gehabt, den König 
in feinem herrlichen Palajte auf dem 
GCarignanohügel zu beherbergen, ber bem 
König ben Wusruf entlodt hatte: „Die 
Paläjte der Genuejen [inb ſchöner als 
mein Königsſchloß!“ 

Gian Luigis Vater Sinibaldo durch: 
brach bie Überlieferung jeiner Familie: 
er wurde Ghibelline, weil bie mit fran- 
zöliicher Hilfe in Genua herrjchenden Fre: 
goji einen feiner Brüder ermordet hatten; 
\päter aber hielt er zu Andrea Doria, 
als Diejer bie franzöliihe Bejagung 
aus Genua vertrieb, und opferte aus 
jeinem Reichtum für ben befreiten Staat. 
Arioft erwähnt ihn in feinem „Rajen: 
den Roland“. Nachdem er mit fürft- 
lihem Aufwand in ber jyamiliengrujt 
im £orengobom beigejebt war, zog jeine 
Witwe, Maria bella Rovere, eine Nichte 
bes Papftes Julius II., nad) der Wpennin- 
burg Montoggio, wo unjer Gian Luigi 
im September 1522 
das Licht der Welt 
, erblidt Hatte. — Gr 
| wurde nicht nur in 
den Waffen, jonbern 
aud) in den Willen: 
\haften unterwiejen, 
und als er 18jährig 
nach Genua fam, ge: 
wann er durch feine 
Schönheit und Lie: 

benswürdigfeit im 
Fluge die Herzen. 
Nun galt es, eine 
Gattin für ihn zu 
finden. Cajont erzählt 
in jeinen Annalen, 
als ſolche fet ibm Bi: 
G3 netta Centurione be 
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fttmmt gewejen, aber der reiche 
unb mächtige Gbibelline Adam 
Centurione habe auf Andreas Wer: 
bung hin fein jchönes Töchterlein 
dem Gianettino zur Gemahlin ge: 
geben. Gian Luigi führte die junge 
ſchöne Leonore Cibo aus der Fa— 
milie der Markgrafen von Maſſa 
heim und lebte mit thr in glüd- 
licher Che. 

„Da er nod) tesco war," läßt 
Schiller fie ihren Rammermädchen 
gegenüber |djmermütig |chwärmen, 
»dabertrat im Pomerangenhain, 
wo wir Mädchen lujtmanbelnb 
gingen, ein blühender Apoll, ver: 
idjmolgen in den männlich) jdjónen 
Wntinous. Stolz und herrlich trat 
er Daher, nicht anders als wenn 
das durchlauchtigſte Genua auf 
feinen jungen Schultern jid) wiegte ; 
unjere Augen jchlichen biebijd) 
ibm nad) und zudten zurüd, wie auf dem 
Sirdjenraub ergriffen, wenn fein wetter: 
leuchtender Blick fie traf! Und nun mein 
ihn zu nennen! Berwegenes, entjegliches 
Glück! Mein Genuas größter Wann, der 
vollendet |prang aus dem Meißel ber 
unerjchöpflichen Künjtlerin, alle Größen 
feines Gejchlechtes im ItebItdjjten Schmelze 
verband.“ (Cie fann in ber Tat |o ge: 
\hwärmt haben, denn fie machte Berje, 
von denen einige 1573 in Turin gebrudt 
worden find, und ihr Fiesco war gewiß 
der ſchönſte Jüngling Genuas. Wenn 
er auf reich geſchmücktem Pferde in fónig- 
licher Haltung durd) bie Straßen ritt, 
blidten alle Augen auf ihn, und von 
allen Seiten flogen ihm Grüße zu, bie 
er liebenswürdig erwiderte. „Ich jah 
ihn durch bie Stadt galoppieren,“ berichtet 
die Bella ihrer Herrin Leonore; „nie 
jab id) unjern gnábigen Herrn jo jchön. 
Der Rapp prahlte unter ihm und jagte 
mit hochmütigem Huf bas andrängende 
Volk von feinem fürftlichen Reiter.” Aber 
feine Klugheit und fein Ehrgeiz waren 
nicht geringer, als jeine Schönheit und 
Seutjeligfeit, und als ber Machthunger 
und der Neid gegen Gianettino in jeine 
Bruft gefallen waren, bewies er ein Schau: 
fpielertalent, bas jeinesgleichen judjt. 

Nad dem Beltändnis bes mitver: 
Ichworenen Notars Sacco wurde er in 
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Die Sortafirdje (Dr — Matteo), in be Gianettino und 
beigelegt wurd 
Photographie von Sciutto i ‘Genta; 


Rom durd) Papjt Paul III. und bie 
Kardinäle Farneje und Trivulzio für den 
Plan gewonnen, mit Hilfe Frankreichs 
unb bes Neffen des Papſtes, bes Herzogs 
von Piacenza, bie Herrjdaft der Doria 
und Spaniens in Genua zu jtürzen; er 
jollte die Republif dann unter dem Schuße 
Frankreichs regieren, dejjen König ihm 
durch Orden und Jahrjold danken wollte, 
wie Ludwig XII. einjt jeinem Großvater 
Gian Luigi gedankt hatte. Vorher hatten 
freilich [djon Berhandlungen mit Fran: 
reich durch Vermittlung Pier Luca Fiescos 
jtattgefunden. 

Der in Rom vereinbarte, in Piacenza 
vollzogene Anfauf der päpitlichen Ga: 
leeren und die Ausrüjtung einer derjelben 
durch Luigi fonnte feinen 93erbad)t er: 
regen, ba jchon früher ein anderer ($e: 
nueje jid) um jene Schiffe bemüht hatte, 
unb bie Wusriijtung von Kriegsjchiffen 
durch Patrizierfamilien in Genua alte 
Gitte war; außerdem aber ging Fiesco 
Tag für Tag im Doriapalajt am Ha: 
fen ein und aus. Gr erwies dem 
alten Andrea, dem Freunde jeines Va: 
ters und [einem eigenen Gönner, ber 
Vater und Sohn die Failerliche Beſtä— 
tigung ihrer Lehen erwirft hatte, find- 
liche Verehrung und Zuneigung und ver: 
fehrte aud) mit Gianettino auf freund: 


\chaftlichem Fuße. 
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Der Dom (San £orenao), in bem bie Vorfahren Gian Luigi Fiescos 
beigejegt wurden, während feine Leiche ins Meer verjentt wurde. 
Photographie von Sciutto in Genua. 


Mit Berrina, Sacco und Calcagno, 
deren Namen wir von Jugend an fennen, 
beriet er die ihm in Rom gemachten 
Vorichläge und ging dann ans Werf, 
bie neuen Patrizier und das Volk auf 
jeine Seite zu ziehen. Mit dem Zauber 
jeiner Perjönlichfeit und mit offener Hand 
bublte er um bie Volfsqunjt. Wlan er: 
zählt, er habe von der Höhe der beiden 
Türme [eines *Balajtes um die Abendzeit 
nad) den Volfsquartieren aus|páben lafjen, 
um in bie Hdujer, deren Schorniteine 
nicht rauchten, Unterjtiikungen zu jenden. 
Tatjahe ijt, daß er ben Konjul ber 
Seidenweber in feinen Palaſt entbieten 
und jid) von ihm über die Damals trau: 
rige Lage diejer einjt blühenden Zunft 
berichten liek. Er zeigte tiefes Mit: 
gefühl mit den Bedrängten und [penbete 
den ibm genannten bedürftigjten Zunft: 
genofjjen mit der Bitte um Verjchwiegen: 
heit Brotforn in Fülle, das für ihn zus 





gleich Gaatforn war, aus 
dem der neue Herr und 
Herzog Genuas hervor: 
gehen jollte. 

Nachdem jo außerhalb 
wie innerhalb der Mauern 
alles für Dieje Ernte reif 
war, wurde die Nacht bes 
2. Syanuar 1547, eines 
Sonntags, zur Ausführung 
des Wagniſſes gewählt. 
Im Laufe des Tages famen 
Durd) bie  verjchiedenen 
Stadttore aus ben Fieschi— 
burgen mehrere Hundert 
Soldaten einzeln und in lei: 
nen Gruppen, als Bauern 
und Hirten verkleidet, man: 
che aud) in Ketten als Ga: 
leerenjträflinge. Ihr Biel 
war neben ber Galeere 
Gian Luigis defjen Palaſt 
auf dem Carignanobiigel. 

Am Nachmittag ritt Fiesco 
nad) dem Palazzo Doria, 
wo gerade Yiqueroa, der 
faijerliche Vertreter bet der 
Republif Genua, bem An: 
drea eine Warnung Gonza— 
gas vor einem jungen Fiesco 
überbrachte. Als der jo Ber: 
dächtige mit Jonnigem Lä— 
cheln in der Tür er|djien, flüjterte Andrea 
dem Warner zu, er möge jid) mit jeinen 
eigenen Augen überzeugen, daß biejer 
heitere und ſorgloſe Jüngling eines fo 
ſchwarzen Verrats unfähig jet, und Gian 
Luigi lieferte denn auch durch jeine Ehr: 
erbietung und Zärtlichkeit den Beweis, 
daß er den Grets wie einen Vater liebe. 
Dann ging er in Gianettinos Gemádjer, 
ihm zu erzählen, daß er nun aus jeinen 
Burgen die nötige Mannſchaft für jeine 
Galeere herangezogen habe, die gegen 
die Türfen freuzen und nod) in ber fom: 
menden Nacht die Anker lichten folle, 
wobei es wohl nicht ohne Geräuſch ab- 
gehen werde. Er fügte die Bitte Hinzu, 
jein Fürjprecher bet Andrea zu fein, 
damit biejer der Ausfahrt des Kriegs: 
\chiffes aus bem ihm unterjtehenden Hafen 
feine Hindernijje bereite. Und Gianettino 
Ichrie nicht: „Donner und Doria”, jonbern 
verjprad) ihm jeglichen Beiltand. So 
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Ichteden |ie wie zwei gute Freunde, und 
als bem Fiesco bie beiden Cóbndjen 
Gianettinos, Gian Andrea und Pagano, 
in ber Säulenhalle bes Palajthofes ent: 
gegenjprangen, nahm er fie auf den 
Arm und füpte fie zärtlih. Wer hätte 
ahnen fónnen, daß es Judasküſſe waren? 
Gianettino aber befiegelte fein eigenes 
Verderben, indem er den ohnehin ver: 
trauensjeligen Andrea beruhigte, als die 
Meldung einlief, es hätten viele Solda- 
ten beim Appell gefehlt, und durch Nach: 
forjdjungen wäre fejtgejtellt worden, daß 
jie im Fieschipalaft jeien. 

Nachdem fid) Fiesco fein Opfer im 
Doriapalajt gejichert hatte, ritt der Treu: 
loje zu Thomas Aljjereto, wohin bird) 
Verrina etwa dreißig ber neugebadenen 
Patrizier gujammengetrommelt waren. 
Er [ub fie zum Wbendejjen in feinen Balaft, 
wo er den Überrajchten dann feinen Plan 
enthiillte, wie es Schiller gejchildert hat. 
Dieje Szene war ja aud) [o dramatisch, 
daß fie nicht vieler Ergänzungen be: 
durfte. - Den Auftritt mit Julia freilich 
hat der Dichter aus feiner Phantaſie ge: 
\chöpft, in der bieje Schweiter Gianettinos 
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Portofino. Ehemalige Benediktinerabtei mit Grabkapelle der Dorias. 
Photographie von Sciutto in Genua. 
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und der Mohr, der ſeine Arbeit getan 
hatte und gehen konnte, ihren Urſprung 
haben. Auch war Fiesco nicht in der 
Lage, eine Liſte der von Gianettino dem 
Tode Geweihten vorzulegen; dagegen be— 
hauptete er, Beweiſe zu beſitzen, daß 
Gianettino ihn töten laſſen wolle. 

Aus den Armen ſeiner Leonore, die, 
ſeine Kniee umklammernd, ihn anflehte, 
von dem — ihr erſt jetzt enthüllten — 
Plane abzuſtehen, riß ihn Verrinas 
Meldung, daß alles bereit ſei. Leonore 
teilte nicht ſeine Zuverſicht, der Schiller 
ihn Ausdruck geben läßt mit den Worten: 
„Gehen Sie zu Bette, Gräfin, morgen 
will ich die Herzogin wecken!“ Ihr 
ſagte eine Ahnung, daß fie bet Tages: 
anbruch nicht die mádjtigite, |onbern bie 
unglüdlichjte Frau Genuas fein werde. — 

Die Verſchworenen gingen nun an bie 
Ausführung ber ihnen zugewiejenen Rollen. 
Verrina jollte mit ber Galeere die Aus» 
fahrt ber Darjena verjperren, in ber die 
Schiffe der Doria abgetafelt und mit 
\hwacher Bejakung im Winterquartier 
lagen. Dann follte er durch einen Ranonen- 
\huß das Signal zur Bejeßung der bei 
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den wichtigjten Stadttore und zum An: 
griffe auf bie Darjena vom Lande her 
geben. Es verging aber lange Zeit, bis 
der Schuß erjchallte, denn die Galeere 
war auf den Sand geraten, und es hatte 
viele Mühe gefojtet, fie wieder flott zu 
machen. Inzwijchen war das Andreas: 
tor ohne Schwertjtreich genommen, und 
nun wurde aud) das tapferer verteidigte 
Lhomastor von Gerolamo und Ottobuono 
Fiesco, den Brüdern Gian Luigis, bejebt. 

Von dem nächtlichen Lärm  ermadjt 
Gianettino, und in der Annahme, feine 
Nuderfnechte jeien im Aufruhr, bricht 
er — ganz Donner und Doria — eilig 
auf, der Bitten und Marnungen [einer 
Böſes ahnenden Gattin ebenjomenig ad): 
tend, wie Fiesco ber Tränen Leonorens. 
Vom Thomastor — das in der Nähe 
bes Palajtes unweit des jebigen Haupt: 
bahnhofs lag — will er jid) Bewaffnete 
holen, um die Ordnung wiederherzuftellen. 
Vor ihm [d)reitet ein Diener mit einer 
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Tadel, in deren Scheine ihn bie Ber: 
\chworenen erfennen. Ruhig laſſen [ie 
ihn in thr Net laufen und ftreden ihn 
mit Flintenſchüſſen zu Boden, als er in 
bas ihm geöffnete Tor eintritt. Otto— 
buono Yiesco führt nod) einige Schwert: 
Itreiche gegen den toten Feind jeines 
Bruders. 

Aber zu derjelben Stunde, vielleicht 
in derjelben Sekunde ereilt auch biejen 
das Verhängnis, und zwar in der Dar: 
jena. Hier war Thomas Aljjereto durch 
bas Landtor eingelajjen, als man aber 
beim Blic auf jein bewaffnetes Gefolge 
Verdacht jchöpfte, wieder zurücdgeworfen 
worden. Er eilte zu Fiesco, der voll 
Ungeduld auf das Gignal PBerrinas 
wartete und dem Borgognino befahl, 
fid) auf den bereit gehaltenen Barfen der 
Darjena zu bemddtigen, während er 
jelbjt fid) deren Landtore näherte. End: 
lich ertönt der erjehnte Schuß, und in: 
gwijden ijt u Borgognino |djon in 
die Darjena einge: 
brungen. Das Tor 
wird geöffnet. Fiesco 
tritt ein. Gein Blan 
ijf gelungen. Mit 
ber Darjena und den 
Galeeren Dorias ijt 
Genua fein! Der 

Dogenpalajt wird 
ohne Mühe genom: 
men werden, weil 
die Miliz nur wenige 
hundert Köpfe [tart 
und mit Berrätern 
durchſetzt ijt. Durch 
das Andreastor wer: 
den feine Krieger, 
werden der Markgraf 
Cibo und anderegroße 

Herren aus dem 
Magratal, werden 
die Hilfstruppen des 
HerzogsvonPiacenza 
einziehen und ihm 
bas im Fluge Erwor: 
bene behaupten Del: 
fen, und für das wei: 
tere wird der König 
von Frankreich [orgen! 
Sa, feine Leonore ijt 
nun Herzogin! — 
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Inneres der eae Matteo), von Montorjoli geihmüdt. fiber pe Altar ber Ehrendegen 


ndrea Dorias, in ber KR 


Photographie von 


Dod) was ijt bas für ein Tumult 
auf ben Galeeren? Es |d)reien und 
|pringen die von Bewaffneten über: 
fallenen Wtatrojen, und bet dem Rufe 
„Bolt und Freiheit!” judjen die Ruder: 
Inedjte ihre Ketten abzujtreifen unb zu 
fliehen. Fiesco will die Ordnung Der: 
jtellen und tritt auf das Brett, bas zu 
Dorias Galeere ,Capitana” führt. Diefe 
ſchwankt infolge der Unruhe ihrer In: 


Be Darunter fein Grab. 


Noad in Genua. 


ſaſſen bin und Ber, jo dak bas [chlecht 
gelegte Brett ins Waſſer gleitet — und mit 
ibm Fiesco! Im Dunkel der Nacht wird 
er nicht gejehen, fein Hilferuf geht in dem 
herrichenden Ldrme unter, bie Riijtung 
hindert ihn am Schwimmen: er verjinft 
im Schlamm und ertrinft. Bielleicht ijt 
er bei feinem al mit ber Schläfe auf 
das Brett gejtürzt und betäubt worden, 
denn er foll eine Ropfwunde gehabt haben, 
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bie ihm aber auch ein fliehender Galeeren- 
jflave beigebracht haben fann; bod) ſpre— 
Gen nur wenige Wusjagen von einer 
jolden. Berrina fommt, ihn zu judjen; 
als er ihn nirgend findet, fehrt er be- 
unruhigt auf bie Galeere zurüd. Ruder: 
fnedjte plündern die Schiffe und fliehen, 
es entfliehen auch dreihundert türkische 
Sklaven der Republik auf einer Galeere 
Andrea Dorias. Parteigänger Fiescos 
durcheilen die Stadt mit den Rufen: 
„San Giorgio, Volf und Freiheit!” und 
„Kate (— Fiescht) und Freiheit!” Immer 
größer wird ihr Anhang. 








Andrea Doria hört mit Schmerzen die 
traurige Botihaft, und da er jdjublos 
ijt in jeinem Palajt, bas Bodogra hat und 
nicht breinjdjlagen fann, da er aber 
bem Fiesco, in dem er fid) getäujcht Dat, 
wie Gájar einjt in Brutus, nun alles zu: 
traut, läßt ber leidende, nahezu achtzig: 
jährige Greis die Frauen und Kinder nad) 
nahen Klöjtern fchaffen; er felber reitet, 
gefolgt von wenigen Dicnern, auf einem 
Maultier nad) Sejtri Ponente, dann läßt 
er fid) nad) Boltri rudern und von hier 
in einer Gdnfte bergauf, bergab nad) 
dem Apenninfajtell Maſone, einer Be: 
fikung Adam Genturiones, tragen. 

Diejer, einer der wenigen mutigen 


Die Doriaburg in Dolceacqua bei Bordighera. 
Photographie von A. Noad in Genua. 
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Männer Genuas, ijf in den Dogenpalajt 
geeilt, wo jid) allmählich einige Gena: 
toren und eine Anzahl Patrizier ver: 
jammeln. Die von ihnen zur Wieder: 
eroberung des Thomastors ausgejandten 
50 Krieger hielten die Flucht für den 
bejjeren Teil der Tapferkeit und ebenjo 
ein Teil der PBatrizier, die ausgejandt 
waren, um mit Gian Luigi über Nieder: 
legung der Waffen zu verhandeln. Gie 
fanden ftatt jeiner jeinen Bruder Gero: 
lamo, der auf die Frage nad) bem Grafen 
die törichte Antwort gab, der Graf jet 
er, und er werde den Sogenpalajt nehmen. 
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Daraus |djlojjen die Senatoren auf den 
Tod Gian Luigis, und der ihnen in bie 
Schuhe gefallene Mut ftteq wieder, Zu: 
mal die Reihen ihrer Getreuen fid) 
mehrten, bie Gerolamos aber jid) gewaltig 
lichteten; denn er flößte ein weit ge: 
ringeres Vertrauen ein als Gian Luigi; 
aud) fiirdjteten die Handwerker und 
Bürger auf feiner Seite, da das Tages: 
licht anbrad), erfannt und ſpäter beitraft 
zu werden, jo daß er binnen furzem nur 
nod) feine Vajallen und bie defertterten 
Soldaten der Republif um fic) verjam: 
melt jah. Mit ein wenig Tapferkeit 
hätte man diejes Häuflein aufreiben und 
zum Tore hinausjagen fónnen; man 309 
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aber vor, defjen ungejäum: 
ten Abzug nad) Montoggio 
dur) 9[mnej|tie für alle 
Teilnehmer an der Ber: 
\hwörung zu erfaufen. Ver: 
rina, Sacco, Calcagno und 
Ottobuono Fiesco fuhren 
auf Gian Luigis Galeere 
nad) Marjeille, von wo die 
drei Erjtgenannten mit 
reichen franzöliichen Ver: 
\prechungen fid) durch das 
unter franzöliichem in: 
fluffe jtehende Piemont 
ebenfalls nad) Mtontoggio 
begaben, während Otto- 
buono die fürjtlichen Ver: 
bünbeten jeines Bruders an 
ihre Berheißungen erin: 
nerte. 

Um 4. Januar wurde 
der neue Doge gewählt, 
am 6. fehrte Andrea, mit 
fürjtlichen Ehren empfan- 
gen, in jeinen Palajt zurüd, und nun fam 
Donner und Doria über die ganze Sippe 
des treulojen $Berrüters. Rache brütete 
Andrea, Rache für bas vergofjene Blut 
leines Gianettino, auf Beltrafung der 
Hochverräter drang der faijerlidje Ge: 
janbte, und Andrea bewog den Senat 
zur Zurücknahme ber, nur durch ben 
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Die von dem nachmaligen Bapit Innocenz IV. (1943—1954) — Sinibaldo de’ 
Fieshi — erbaute Kirhe San Salvatore in Lavagna, bem Stammfits der 
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botograpbie von A. Noad in Genua. 


Doriagraber aus bem XIII. und XIV. Jahrhundert in ©. Fruttuofo 
(Bortofino). 
Photographie von A. 9toad in Genua. 


bleichen Schreden den nicht einmal in 
gejeglich gültiger Sitzung verjammelten 
Senatoren abgepreBten Amnejtie. Die 
Brüder Gian Luigis und die Sjdupter 
der Verjchworenen wurden für immer 
verbannt, ihre Güter eingezogen, an: 
dere Aufrührer auf längere oder für: 
aere. Zeit des Landes permiejen. Der 
Yieschipalajt auf bem 
auslichtsreichen Ga: 
rignanohügel, ber 
wie ein Königsichloß 
über dem Meere und 
ber „majeltätijchen 
Stadt” lag, über die 
Fiesco ,gleid) bem 
fóniglidjen Tag em: 
porzuflammen“ 
wünjchte, wurde zer: 
jtórt. Neben den 
Trümmern wurde ein 
Schmähjtein ange: 
bradt, ber außer 
einem Lajfterfatalog 
Fiescos das Verbot 
enthielt, je wieder an 
jener Stätte zu bauen, 
wo ber Batermord 
und Berrat an der 
Republif bejchlofjen 
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worden fei. Diejer Stein ijt im Wn: 
fang des XVIII. Jahrhunderts ver: 
\hwunden, und heute erheben jid) mo: 
derne Häuſer an der Stelle bes [tol 
zen Palajtes der Fieschi. In Genua 
erzählt man, feine jchwarzen und weißen 
Steine feien zum Bau des *palajtes 
verwendet worden, der heute die Dienjt: 
räume des deutſchen Generalfonjulats 
birgt, bod) ijt biejer ſchöne Spinolapalaft 
viel früher erbaut. Cin weiteres Mär: 
chen, das Haus, in dem jid) bie Räume 
Des beutid)en Klubs befinden, jet der Fies— 
chipalajt gewejen, in dem jid) bie von 
Schiller gejchilderten Szenen abgejpielt 
hätten, erklärt jich aus der Tatjache, daß 
jenes Haus in der erjten Hälfte bes XIX. 
Jahrhunderts im Belit eines Fiesco war. 
Der echte Fiescopalaſt alfo ijt in ber Tat 








Wappen der Fieschi und der in ihrem Clan vereinigten Patriziers 
amilien. 
Aufnahme des Marcheſe Giujeppe Peffagno in Genua. 





zerjtört worden, und jeine Steine wurden 
verfauft, während die nod) nicht begabIten 
Bildhauer ihre Werfe und die Republif 
die Kojtbarfeiten an fid) nahmen. Wud) 
viele $yiesd)iburgen an ber öjtlichen 
Riviera und im Alpennin fielen der 
Zerftirungswut zum Opfer, darunter die 
große Burg in Torriglia. Verſchont 
blieb dagegen das Haus der Fiescht 
aus bem XIII. Jahrhundert in San 
Salvatore-Lavagna mit jeinen |chwarzen 
und weißen Cteinbánbern, mit feiner 
Säulenhalle und jeinen durd) Säulen: 
ftäbchen geteilten Fenſtern — Triphoren —, 
das heute, von Bauern bewohnt und 
für ihre Zwede umgebaut, in reben: 
und baumreidjer Cinjamfeit von feinen 
einjtigen Bewohnern träumt. Ihm gegen: 
über fteht die jchöne, von Ginibaldo 
be Fieschi, Dem nachmali- 
gen Papſt Innocenz IV. er: 
baute, heute zum National: 
denkmal erflärte Kirche mit 
prächtigem Radfeniter, wei: 
Ben Säulen unter dem 
Spitturm und einer gut 
erhaltenen $yresfomaleret 
über der Tür, welche die 
Züge Sinibaldos nod) deut: 
lich erfennen läßt. In Chia- 
pari dagegen wurde jogar 
eine njchrift, bie einem 
Bardone Fiescho die Grün- 
dung einer dortigen Kirche 
zujchrieb, öffentlich abge: 
riſſen und ins Meer ge: 
worfen. 

Ins Meer wurde aud 
der Leichnam Gian Luigi 
wiescos perjenft, nachdem 
er in der Darjena aufge: 
funden war; denn — fo 
jagte Andrea Doria — da 
er fid) jelbit diejes Grab aus: 
gejucht habe, jet es aud) 
recht und billig, daß er es 
behalte. Dem Raijer jd)rieb 
er, er habe mit Zujtimmung 
der Signoria jo gehandelt, 
um den erregten Gemiitern 
feinen neuen Zündjtoff zu 
geben. Dtan kenne die Zahl 
der Anhänger Fiescos nicht 
und habe verhindern wollen, 
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daß unter bem Vorwande eines feierlichen 
Seidjenbegángnil]es eine Kundgebung ge: 
gen die Republik peran|taltet werde. (Sia: 
nettino wurde in ber Krypta ber aus dem 
Anfang des XII. Jahrhunderts jtammen- 
ben Familienkirche der Dorias beigefest. 

Nad längerer Belagerung wurde die 
Wpenninburg Montoggio erobert und 
geichleift ; bie gefangenen Mörder Gianet- 
tinos wurden ohne gerichtliches Verfahren 
hingerichtet, Gerolamo Fiesco, Berrinaund 
Gangialasca dagegen nad) einem ſolchen 
und mit Zujtimmung der Signoria, bie 
urjprünglich für Milde gewejen war, aber 
vor des Andrea Donner und Doria zum 
zweiten Male umfiel. Im Verhör äu— 
Berte ber Verſchworene Sacco bie Ber: 
mutung: Berrina, Republifaner und ge: 
Ichworenen Feind des Adels, habe im 
Schilde geführt, mad) ber 
Ermordung der Dorias und 
anderen PBatrizier aud) den 
giesco zu töten, um nicht 
einem jolchen Tyrannen bie: 
nen zu miijjen. Was würde 
bieler Sacco für Augen ge: 
macht haben, wenn es ihm 
vergönnt gewejen wäre, den 
Schlug des Schillerichen 
Trauerjpiels zu lejen! Wud) 
an Ottobuono $yiesco, ber 
nod) gegen die Leiche Gia— 
nettinos Schwertjtreiche ge: 
führt hatte, vollzog Andrea 
im Jahre 1555 feine Rache, 
als jener Seeräubern in die 
Hände gefallen und an ihn 
verfauft worden war; er 
ließ ihn wie eine Rage in 
einem Sad ins Meer werfen, 
bas ihm für Verſchwörer bie 
pajjendjte Grabj[tátte zu fein 
chien. Che bie Raben — 
bie Fieschi — nidjt aus: 
gerottet jeien, werde Genua 
nicht zur Rube fommen, 
das war jein ceterum 
censeo, und ficher hat er, 
jo oft er an dem pradjt: 
vollen Renaijjancefamin im 
„Bigantenjaal” feines Paz 
lajtes ſaß unb zu Pierin del 
Vagas prächtigem Decen- 
bilde aufblictte, fid) in der 
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Rolle Jupiters, die Fiescht dagegen als bie 
zerjchmetterten Giganten gejehen, gegen die 
er [eine Blige, feine Donner und Doria 
Ichleuderte. Der jüngfte der Brüder Gian 
Luigis, Scipio, machte vergebliche Wn- 
jtrengungen, in den Beli der alten 
Lehen jeiner Familie zurüdzugelangen, 
bie vom Raijer unter Andrea Doria, 
bie Republif, Gonzaga und einige andere 
@bhibellinen verteilt worden waren, wäh: 
rend der Herzog von Piacenza die in 
jeinem Gebiet gelegenen eingezogen hatte. 

Wud) an diefem und am Papjt hat 
Andrea fic) gerächt; an dem lebteren, 
indem er deſſen Beileidsichreiben an: 
läßlic) der Ermordung Gianettinos un: 
beantwortet aufbewahrte und nad) dem 
ebenjo jähen Tode des Herzogs Pier 
Luigt Farneſe mit ent|predjenber Ände— 





Wappen der Doria und der in sheen Clan vereinigten Patrizier: 
milien. 
Aufnahme des Marcheie Giujeppe Pelfagno in Genua. 
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Dogenpalaft. Die Poftamente — dem Bl. uy en bis zur Revolution von 1797 bie Mtarmorjtand: 


Andrea u 


ian 


Andrea Dorias. 


Beotograbie —* Sciutto in Genua. 


rung der Namen nach Rom zurück— 
ſandte. Gr ſtarb im Alter von 92 
Jahren und wurde neben Gianettino in 
der Yamilienfirhe bi Can Mtatteo be: 
jtattet, deren äußere weiBe Steinjchichten 
bis hod) hinauf mit Injchriften zum 
Ruhme der Dorias bebedt find. fiber bem 
Altar hat ber vom Papft ihm einjt ge: 
ſchenkte Ehrendegen feine Stätte gefunden. 
Sein Marmorjtandbild von Montorjoli 
fand |páter vor bem Dogenpalajt Auf: 
ftellung; als aber 1797 Andrea Dorias 
Verfaflung fiel, mußte auch fein Stand: 
bild nad. Die Republikaner ftürzten 
beide Statuen von ihren Poftamenten, 
Die jeither verwaijt bajteben, während 
bie Familie Doria die Torji, die aud) 
in ihrer Zerjtörung nod) bie Riinjtlerhand 
verraten, in den jtimmungsvollen Kreuz: 
gang neben ber Doriafirche rettete. Doch 
fónnen wir troßdem nod) heute bie Züge 
Andrea Dorias unverjehrt im Marmor 
\hauen, denn auf den Schultern des 
Neptun über dem Brunnen des Palajt: 
gartens thront Andreas Haupt. 

Leonore endlich, bie Schiller in Gia: 


nettinos Scharlachmantel von der Hand 
ihres ahnungslojen $yiesco einen echten 
Bühnentod Sterben läßt, fehrte nad) Gian 
Luigis jähem Tode trauernd in ihre 
Heimat aurüd. Es ijt eine Bittjchrift 
von ihr an den Raijer wegen Wieder: 
erlangung ihrer Mitgift erhalten ge: 
blieben. Sie hatte denn aud) nod) ein: 
mal Berwendung dafür; denn nad 
einigen Jahren hatte fie fid) jo weit 
getröftet, dak fie fid) mit Chiappino 
Vitelli in zweiter Ehe vermählen fonnte, 
einem in vielen Schlachten bewährten 
faijerlichen SHeerführer, der ſich jeines 
ungeheuren Körperumfangs und jeiner 
Wunden wegen in einer Sänfte auf bas 
Schlachtfeld tragen lajjen mußte. Nachdem 
ihn bie mürrijdjen Träger von der Höhe 
eines Walles hinuntergejchleudert hatten, 
trat Leonore ins Klojter delle Mlurate 
in Florenz ein, wo fie 1564, aljo 17 
Sabre nad) ihrem Tode auf der Bühne, 
bie Augen ſchloß, mit denen fie einjt jo 
jelig auf ihren Fiesco gejchaut hatte, 
und aus denen fo heiße Tränenjtröme 
um ihn geflojjen waren. 
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FIR enn Ihr biele Aberſchrift left, 
haltet Ihr dann nicht inne mit 

PRY dem Blättern? Wird nidt in 

IM Gud) eine Sehnſucht Iebenbig, 
III) (todt nicht Euer Atem? Parifer 
Boheme! Ihr jungen deutichen Bürgerjöhne 
und Bürgertöchter, feufgt Ihr nicht zuweilen 
in Eurem ftillen und warmen an 
benft Ihr nicht, wenn Ihr Dielen il 
nennen es ‚Das ijt ber herrlichite un 
vollendetite Wusdrud des Lebens, die Bor: 
bedingung n alles große künſtleriſche 
Schaffen! reibeit, Schönheit, fibermut 
unb Leidtfinn in qtebe unb Kunft: bas tit 
bie Parijer Boheme. Wie oft blidt Ihr 
febnidjtig und verlangend über den Rhein 
gu der großen und wundervollen — 
die ſo viele Himmel und Höllen in h vers 
eint. Und mand einer unter Eu ält’s 
nicht mehr aus; er ſchnürt jein Rangel und 
fährt hierher, jeiner Sehnſucht wünjchwerteftes 
Ziel tennen zu lernen. 

Er jteigt in einem ber kleinen, unjcheins 
baren Hotels ab und müht fid) nun eifrig, fid) 
die Welt zu erobern, die Paris heißt. Er 
ſchaut fid) bie Sehenswürdigleiten an, bejucht 
die Theater und Konzerte, er bummelt in 
Montmartre umber und lernt alles bas fennen, 
was Wilhelm Fred vor zwei Jahren an 
diejer Stelle fo ptttorest geichildert hat; aber 
bie Parijer Boheme bleibt ihm verfchloffen. 
Die Partjer parue it nicht fo leicht gu: 

dnglid) und auffindbar wie bie Bobet in 

erlin oder in München, wo bie Bohemiens 
jid) täglich und nächtlich in beftimmten Cafés, 
die aller Welt befannt find, Stel didein geben. 
Vor zwanzig, dreißig Jahren — ja da war 
es noch anders in Paris. Damals war das 
Quartier latin das Stadtviertel, das einzig 
und allein der Riinjtlerbohéme gehörte, und 
der übermütige, romantijde Beift, den Murger 
durch jeine Schilderungen in aller Welt be: 
tübmt gemadt — frohlockte durch alle 
Gaſſen des linken Seineufers. Dann fand 1881 
die veil Ara ber Bohemiens nad) Mont: 
martre jtatt unter ber Führerjchaft bes 
Generals der Bohemiens, Lyon Rodolphe 
Calis, auf deffen Grabjtein zu ve ſteht: 
„Gott hat die Welt erſchaffen — Napoleon 
ane die Ehrenlegion gegründet — 36 Babe 

ontmartre gemadjt.^ Armer Rodolphe 
Calis! Würde biejer groteste Don Quichotte 
er Montmartre fennen, er wiirde Die 

rabjdaft, bie er M m wieder tilgen! 
Schon vor feinem Tode fielen einige der 
Rabarets, bie er mit feinen Freunden ges 
pee hatte, in bie Hände faufmannifder 
nternehmer und wurden indujtriell aus: 
ebeutet. Nach feinem Tode im Jahre 1897 
ob bie Schar Jeiner Freunde auseinander; 
einige ftarben wie er, andere gingen im 
Elend zugrunde, und andere wiederum 
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wie 3. 9B. Maurice Donnay, reiijfierten in 
der großen Welt. Montmartre ijt heute ein 
Vergniigungspart für burd)reilenbe Fremde 
geworden. Miele ber Bohemiens zogen 
wieder aufs linfe Geineufer zurück ins 
Quartier latin, verteilten jid) im fletnere 
Griippdhen und Kreije; denn es fand [id) 
fein anderer Generalijlimus, der bas unjtete 
Völkchen zufammenhielt. Auch Verlaine, der 
Gott ber Parijer Boheme, war geltorben. 
Die Bohemiens löften jid) auf als Gemein: 
Ihaft und veritedten fid) zwilchen den Ber: 
gnügungszirkeln der Halbwelt und ben 
ehrjamen franzöfifchen Bürgerfamilien. Aber 
wenn fie jeBt aud) im Pariler Leben fait 
ang verjdwinden und feine Rolle als 

taat im Staate jpielen, jo haben fie bod) 
bas ruhmreiche Verdienft, das ganze fram: 
zöliihe Leben wie mit einem Gauerteig 
durchſetzt zu haben. 

Im vorigen Sommer hat Willy Rath in 
bieler Zeit] on geiftreiches und amiijan: 
tes Bild der Münchner Boheme gezeichnet. 
Bohemiens gibt es in München nur in 
Künftlerkreijen, und diefe Künftler-Bohemiens 
haben in Münden [fait alle einen harmloss 
liebenswiirdigen, grotesf-fomijd)en Charalter. 
Die Münchner Bohémiens haben durd) ihre 
bramarbafierenden Allüren etwas heraus: 
fordernd Erheiterndes. Die Barijer Bohémiens 
haben alle 9[jpirattonen. In feiner Stadt 
der Welt jind Welt und Halbwelt fo ge: 
miſcht wie in Paris; in feiner Stadt ber 
Welt find deshalb aud) bie Bohémiens ge: 
jelljdhaftsfabig wie in Paris. In Paris leben 
ber Mtarden|taat ber Bohémiens und ber 
Rechts: und &apitalitaat nicht in en 
miteinander. Das liegt im lateiniichen Cha⸗ 
ratter begründet. In Paris gelten nicht Titel 
und Orden; es gilt der Geilt, bie en des 
einzelnen. Mer es veriteht, jtd) durchzuſetzen, 
der erringt den Beifall der Bejellichaft und 
ber Mtenge. Wer etwas gut und elegant zu 
jagen weiß, kommt obenauf. Paris tft 
darum bas Dorado ber Bohemiens. Man 
bat nicht nötig in Paris, wie Baedeler es 
vorjdretbt, von feds Uhr abends an einen 
Zylinder zu tragen und {id den zahlreichen 
Paragraphen des bürgerlichen Standes ein: 
ufügen. Wenn man etwas leiltet, etwas 
tn var nr legt, ift man ein Abgott biejer 
Stadt. Der Imprejfionismus, ber lett vierzig 
bis Tünfatg, Jahren bie Kunftauffallung der 
bildenden Künſtler Frankreichs bildet, ijt einer 
der natiirlidjten und elementarjten Wusdriide 
der franzöfilchen Volksſeele. Die Smprelfton 
und Improvijation beherrjdten bas gefamte 
Leben bes franzölilchen Volles im XIX. Jahr: 
hundert. Napoleon I. war der erfte und 
größte Impreflionift und Improvijator Frank: 
reihs. Und find die Impreilion und bie 
Improvifation nicht aud) bie beiten und 
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itärtiten Talente ber Bohémiens? Es 
wird aljo leicht verjtändlich, daß in einem 
Rande, in bem bie IJmpreffion und bie 
Smprovijation eine fo nuper große 
Rolle jpielen, fid faft in allen ?Beru[s: 
Ihichten Bohemiens finden. Uber der 
wahre und überzeugte Bohemien ijt fein 
Freund der Arbeit, tein Freund einer regel» 
mäßigen Tatigfeit; darum [djalten fid) natur» 
emäß viele Berufszweige von vornherein 
ir ihn aus. Überhaupt fant man das Wort 
msi mit einem echten Bohémien midyt 
in Zulammenhang bringen. Denn Beruf 
a Regel und Ordnung. Und fie find des 
obémiens grimmig[te Feinde. 

S gibt in Paris zwei Arten von Bohe: 
miens. Die eine bejchäftigt fid) mit Finanz- 
jpefulationen oder Sport; fie iff an ber 
Börle unb am Rennplag zu treffen und 
führt ein wildes Leben, ein ewiges Wechſeln 
wilden Befig und Schulden. Gie treffen 
ih im den Pillen der Halbwelt in der 
Avenue de la Grande Armée, in manchen 
Spielzirteln und Reftaurants der Boulevards 
und führen ein rubelojes, ausjchweifendes 
Leben. Doch bieje Bohemiens mit Hod: 
ftaplerallüren, oft von jehr zweifelhafter 
— intereſſieren uns hier weniger. 

ie erforderten auch ein ganzes Kapitel für 
ſich, das von anderen Dingen handeln würde, 
als von dem — glitzernden Zauber, 
der bie Kunſt umgibt. Nur bie Künſtlerbohẽme 
iſt ja auch dasjenige Element des Pariſer 
Lebens, das die Herzen ſo mancher deutſchen 
Jünglinge ſehnſuchtsvoll ſchlagen läßt. 
Das Hauptcharakteriſtikum der ‘ 
&ünjtlerbobéme find Einfachheit, 
lichkeit und Wnjprudslofigfeit. Man fühlt 
fid) in Paris nicht als Bohemien; man tjt 
es einfad). Die Bohemiens in Paris haben 
aud) feine bejonderen Abzeichen, als da 
und lange, ungelämmte Haare, Rembrandt: 
lite, Kniehofen, Mancheiterhüte. Und bie 
weibliden „Vohemiennes“ tragen feine 
9teformtleiber und feine Sadgewänder, 
feine Sjerrenbüte und ſeltſam  |tilijierten 
ger Cie feben aus wie andere 
enjchen, find nur ein wenig jchmußiger, 
ungepfiegtet und haben als einziges Abzeichen 
fait alle Trauerränder unter den Nägeln. 
Ste wollen aber gar nichts anderes jein als 
andere Ptenjden. Das beweilt fchon, daß 
es unter den Parijer Bohémiens mehrere 
Dugend gibt, die Ritter, und wenigftens ein 
Dugend, die Offiziere der Ehrenlegion find. 
Gie tragen das Bändchen oder die Rofette 
im Rnopflod ihres modernen Anzugs und 
— im Café, ihnen zu Seite ein ſündhaft 
önes Mädchen, das auch auf den roten 
Schmuck im Knopfloch ihres Mannes ſtolz 
iſt und ſich kokett und elegant über Kunſt 
und Literatur unterhält. Kein Pariſer Bo— 
bémien ijt jo frevelhaft, allein zu ſein; er 
hat immer eine „Madame“ zur Seite; und 
dieſe Madame vergöttert ſeine Gedichte und 
Novellen; ſie iſt ſein Reſonanzboden. Jean 
Moréas tft der König ber Bohemiens im 


hatte. 


Quartier latin; er refidiert in einem Café am 
Boul’ Mich’ (Boulevard St. Michel), und jeden 
Dienstagabend fommt er in Die Cloiserie 
des Lilas am Boulevard Montparnaffe, wo 
die Freunde ber Zeitichrift „Vers et Prose“ 
fid) vereinen. Dort fommen aud) Redafteure 
und Mitarbeiterzahlreicher fleiner Zeitjchriften 
ujammen, die tm Ausland unbefannt, in 
Baris jelbft fo unendlich ſchwer zu finden 
jind. „La Phalange“, ,L'Occident", ,,La 
Revu edu temps present“, ,,Le Feu“, ,,Poésie'', 
„La Revue des lettres et des arts und wie 
jie alle heißen. Sede diejer Zeitjchriften hat 
eins bis zweihundert Abonnenten und einen 
Kreis von zwei Dugend Mitarbeitern, die 
meiltens im Alter von zwanzig bis dreißig 
Syabren ftehen. „Vers et Prose“ ijt unter 
allen biejen Zeitichriften bie befannteite und 
bebeutenb|te. Sie ent[pridjt inhaltlich und 
äußerlich etwa den „Blättern für bie Runft“, 
bie Stefan George in Deutichland heraus» 
ibt. Aber gwijden den Herausgebern und 
ttarbeitern jener deutſchen und dieſer 
fe eee Revue befteht ein großer Unters 
djieb. Stefan George, Karl Wolfstebl, 
Carl Bolmiiller, Hugo von Hofmannsthal 
Jind vornehme, biirgerlide Herren. Jean 
Moréas aber und Paul Fort, Lucien Galmon 
Jind echte, unverfällchte Bohémiens, bie ihr 
Leben in den Cafés hinterm Abfinth vers 
bringen, babet aber bod) große Dichter 
eworden find. Der fünfaigjährige Dichter 
ean Moreas ijt heute eine Weltberühmtbeit, 
und Paul Forts franzöfiiche Balladen find, 
wie man E zu jagen pflegt, Markſteine in 
der franzöliichen £tteratur. Tit damit nicht 
bie moralijde und Joziale Bedeutung der 
Bohemiens erwiejen? Der Bohemien Dat 
daher wohl aud) bas Redt, niemals vor 
drei Uhr morgens zu Bett zu gehen und 
niemals vor d Uhr morgens ben Tag zu 
beginnen, ein Hedt, auf bas ein tier 
Burger verzichten muß. Geld hat ein edter 
Bohemien niemals. Aber man hat in Paris 
einen jo unerichöpflichen Kredit, wenn man 
Künftler ijt, daß man ganz gut ohne Geld 
leben fann. Ein Maler nahm eines Abends 
einmal einen Wagen und fuhr in ein Cafe. 
Als er einjtieg, merfte er, daß er fein Geld 
Der Kutſcher fagte: „Aber bas madt 
nichts. Gie find befannt im Quartier. Ges 
ben Sie morgen bas Geld Ihrer Concierge; 
id) werde es mir dort abholen.“ „Sind 
Cie aud) ficher, daß id) bas tun werde?“ 
—F der Maler. „Aber natürlich; Sie 
ind ja Maler,“ gab der Kutſcher zurück. 
Wie viele Künſtler ſind in Paris aus der 
Vohẽme hervorgegangen! Berühmte Bild: 
hauer Frankreichs, ja ſogar der berühmteſte 
Bildhauer unſerer Zeit, Maler, Schrift. 
jteler und Muſiker. Und haufig iſt es das 
Verdienſt der Frauen geweſen, die bte Riinft: 
ler aus dem Elend, aus dem finnlofen Vers 
Ichwenden des Geldes retteten, wenn fie 
gerade an bie 9tedjte famen, Die fleine 
Grijette Iebt, allen gegenteiligen Behauptun: 
gen zum Troß, aud) heute nod, bie Not unb 
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Elend mit ihrem Liebjten teilt und ihm immer 
zur Geite |tebt. Cie führt den Haushalt, 
macht felbit die aróbjte Hausarbeit, kocht und 
nábt unb ijt obendrein nod) das Modell 
ihres Auserwählten. Des Abends geht fie 
dann mit ihm ins Café, jpielt die Ma: 
dame, ift Iuftig und vergnügt und |pricht oft 
recht gejcheite Dinge über Kunft. Aber bat 
es nidyt [don einen etwas bürgerlichen Ans 
ftrich, nur daß diefem Bunde der Gegen bes 
Staates feblt ? Cin echter Bohemien läßt 
fid auf ſolche, Gemütsathletik“ nicht ein. Ein 
echter Bohemien liebt die Freiheit. Er 
abenteuert durds Leben ohne — 
und ohne Ziele. Er ſchließt keinen Bund 
fürs Leben und flieht ängſtlich jedes Bers 
mone bas eventuell zu einer Ehe führen 
önnte. Er nimmt die Mädchen, wo er fie 
fiebt, und füpt fie nur im Boriibergebhen. 
anchmal gefällt man einander, und dann 
bleibt man halt ein wenig länger gujammen. 
Und oft verlieben fid) ja die heißen, ſchlanken 
Parijerinnen in die feurigen, jungen Idea: 
liften, bie für bie Kunſt barben und hungern. 
Es gibt junge Dichter, bie bes Morgens 
—— austragen, es gibt Maler, die 
tadtreiſende für —— ſind, Bild⸗ 
hauer, die Modell ſtehen. Aber wenn ſie 
auch niemals Geld haben, um the Atelier zu 
bezahlen, im Reftaurant auf „Pump“ ejjen: 
für irgendeine TFröhlichleit ijt bod) immer 
noch Gelb da. Sch habe einmal ein XUtelier- 
eft mitgemacht, weit Hinter Montmartre, 
art an den Äußeren Boulevards in einer 
anjarde, in der man mit der Hand falt 
an die Dede reichte. Vier Lampions hingen 
an den Eden. Auf dem einzigen Ctuble jag 
ein budliger Dtaler, ein unglüdliches, fleines 
Männchen, und fpielte den ganzen Abend 
ununterbroden Gitarre. Er madte ein 
ernites, in fid) verfuntenes Geſicht und |djaute 
alt niemals auf von feinem Inftrument — 
ich werde ihn nie vergellen, diejen blajjen, ver: 
wadjenen, fleinen 3Dtaler, der jo unfaglid 
arm war und bie Freuden Dbieler großen 
Stadt nur an fid) vorüberziehen jehen durfte. 
In der Heinen Manſarde tanzten vier Paare 
non ilden Walzer, Cancan, Matchitche. 
te Mädchen waren [ujtig und ausgelafjen, 
obwohl es nur gefaljdten Wein zu trinfen 
ab, ber nad roten Rüben und Pfeffer 
Pamedte, Wenn man miide war, jekten die 
einen jid) aufs Bett, bie andern auf bie Roffer 
an den Wänden; aber Jeanne, die feine, 
braune Jeanne jebte (id) immer mitten ins 
immer auf die Erde und fchlug Purzels 
dume aus lauter Bergniigen. Gie war 
nicht tot zu friegen; jo temperamentvoll war 
fte. Als die Nacht verblid) unb die Damme: 
rung die fühle Morgenfrijde in bie Manjarde 
webte, polterten wir bie jechs Treppen Din: 
unter und zogen Arm in Arm alle mitetn: 
ander men bie äußeren Boulevards Din: 
unter. ir fauften uns frijdes Brot und 
tranfen in einer fleinen Kneipe Kaffee. 
Luſtig und ausgelaffen find bie Meinen 
Parijer Bohémewetbden, und dabei jo ge: 


niigjam. Ein paar Glajer Wein, ein bißchen 
Schofolade, ein verjtimmtes Klavier — und 
bie Fidelität tjt ba. 

Das größte Felt ber Parifer Bohémiens 
ift Der Ball ber Quatre-z-arts in ben erften 
Tagen bes Maimonats. Gegen gweitaujend 
Bobémiens fommen auf diefem Feſte zus 
en alle in bunten, phantaftilchen Ro: 
tümen, bie oben und unten, linfs und rechts 
möglichft kurz fein miiffen. Die einzelnen 
Gruppen treffen jtd) am Abend diefes Bites 
in ver|djtebenen Cafés von Paris und er: 
regen durch ihre romantifche Kleidung, burd) 
ihre Ausgelajjenheit bas Herz ber Bevölke— 
rung. Auf biejem Balle geht es bunt zu. 
Um Mitternadht findet ein Umzug [tatt. 
Born irgendein jfagenhafter Raifer, Bo gu 
Rok, ber nur einen Helm auf dem Kopf 
unb ein Schwert umgegürtet bat, und bie 
Kaijerin ibm zur Geite trägt aud) fein 
reidjeres Koſtim; ja fogar viele aus dem 
fatjerlidjen Hofſtaat erjdeinen eben|o — 
Ihmudlos. Es wird getanzt, Muſik gemadt, 
efdrien, getrunten und gefüpt. Gegen 
edjs Uhr morgens zieht ber ganze Zug burd) 
bie Champs Elysées bis zur Alademie. Wer 
diejen tollen Sexenjabbat einmal bie Champs 
Elysées hinuntertollen fab, bat einen Eindrud 
empfangen, den er wohl niemals wieder vers 
geilen wird. Dergleichen gibt es ja nicht in 
einer anderen Stadt der Welt. Einſt fam 
gerade ein deutjches Ehepaar auf der Sod): 
geitsretje im Maienmonat nad) Paris. Gre 
hörten von biejem berühmten Ball unb woll: 
ten „zu“ gerne an bielem Felte teilnehmen. 
Cie gingen von Pontius zu Pilatus, E 
li elamen fie für 100 Frank ein Billett. 
Als fie abends im Kojtiim vor der Caaltür 
eridjtenen, wurde bie junge rau zwar Dineins 
elajjen, bem Mtanne aber ſchwapp vor ber 

ale bie Tür gugejdlagen. Der Mann rang 
verzweifelt die Hände; aber es half ihm 
nidts. Die Bohémiens hielten bie junge 
Frau bis vier Uhr morgens in ihrer Mitte; 
ie haben ihr aber nichts Böfes getan, fon: 

ern fie vortrefflich bewirtet, jo daß fie fid) 
ausgezeichnet amiijierte. Die Franzojen find 
immer vitterlid) und nage alld niemals Die 
Achtung vor der Frau. Das trifft aud) für 
die franzöliichen Bohémiens zu. Iber fie 
lieben nicht Neugierige in ihrer Mitte aufs 
zunehmen. Ste wiinjdhen nit, daß 
irgend etwas über ihr Trühlingsfeft in 
bie Preſſe gelangt; fie wollen unter fid) 
bleiben. 

Auf bielem Felte wird nicht halb fo viel 
getrunten wie auf ähnlichen Felten in Berlin 
oder München. Der $yrangole verträgt nicht 
viel Alkohol. Bier oder fünf Glafer Wein, 
und er hat „einen figen’. Aber, aber, es 
ds aud) andere. Und gerade unter den 

ohémiens derer bod) recht viele, bie an 
ber ,,correspondance pour Charenton“ zus 
grunde gehen. „Umiteigebillett für bie Irren⸗ 
anitalt ın Charenton“ heißt ber Abfinth im 
Volkswitz. 

Gang in der Nähe der Cloiserie des Lilas 
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am Boulevard Fatal: ijt das berühmte 
Café du Dome, der Treffpunft ber deutichen 
nom. MWochentags ijt ber Dom 
faft ausidjlteBlid) von deutiden, englijden, 
ame iver unb rulliihen Künſtlern bes 
völtert. er Schriftſteller Wilhelm Uhde 
unb Bater Levi haben vor Jahren den Dom 
begründet als Zentralftelle ber aus Deutjch- 
[anb nad) Paris eingewanderten Bohemiens. 
Der Maler Howard war einige Zeit lang 
Präſident bes Domes, bis er fein Hoflager 
nad) Montmartre verlegte. Nachdem Ubde 
d —— bat, womit er in den ehr» 
amen 9ied)tss unb Kapitalftaat zurüdtehrte, 
tft Water Levi ber bedeutendfte und würs 
biglte Domberr, um den e. bie jüngeren 
Künftler wie um einen Heerführer fcharen. 
Er gibt ben Ton an, madt bie beiten 
Gtreiche, jet bie amiifanteften Wie in Um: 
lauf unb DEDERE im Pofer am metjten. Es 
gibt unter ben Domberren einige, bie ,foloffal” 
arbeiten und vom Ertrag ihrer Arbeiten Ies 
ben, einige, die vom Bump leben, von denen 
einer einmal den genialen Ausſpruch tat: 


„Dan muß nur anftdndig gekleidet fein, 


alles andere fommt dann von felber;^ end» 


lid) einige — und das (as bie ftärfiten Mas 
turen —, bie es grundjablid) perab|djeuen, 
irgend etwas gu bezahlen. „Es ift ein Stans 
dal,“ jagte einer von ihnen, „man fann 
alles in Paris umjonft haben; man fann 
umfonjt wohnen und ejfen, kann fid) umfonft 
eile aber Briefmarten, die muß man bar 
egablen i^ 
Dod) bie Bohemiens find nicht fo ſchlecht 
wie ibr Ruf. Als einmal einer ber beut: 
den 3Bobémiens franf wurde unb in tiefe 
ot geriet, veranjtalteten feine Rameraden 
unter fid) eine Auktion jeiner pone Und in 
diejer Auktion, bie unter Vater Levis Leitung 
in einem Atelier ftattfand, brachten bte 
jungen Deutjchen in einem Vormittag vier: 
undert Frank aujammen. Das war ein 
dines Zeichen von Rameradichaft, das nicht 
nur mande tolle Ctreidje ber Bohemiens 
verzeiht, jondern bie ganze Boheme vers 
oldet. Ein bischen Verwahrlojung in den 
ugenbjabren tjt oft jebr romantiſch, vor 
allem wenn der Übermut unb die Skrupel⸗ 
lofigteit der Jugend hin und wieder durch 
ein fo ſchönes und gerades Kameradſchafts⸗ 
gefühl verjddnt werden, 


Beatrice Cencis Bruder. 


Von allen [hönen Knaben zu Rom, 

Die fred) ftolgieren am Petersdom, 

Vor holden Frauen das Haupt nur leicht, 

Dod) tief vor dem Heiligen Vater 
geneigt, 

Glangt unerreidt 

Der Cavaliere Bernardo. 


Bon der Mutter hat er bie weiße Haut. 

Das Aug’, bas wie gliihendDe Gommernadt 
blaut, 

Hat er vom enthaupteten Schwelterlein. 

Dod die Lippe fo rot von Kuß und Wein 

Gehört ihm allein, 

Dem Cavaliere Bernardo. 


Geine Fingerſpitzen find rofenrot, 

Geine lange Lode wie Feuer loht. 

Die Wange brennt, in totem Samt 

Gein Mantel und fein Wamslein 
flammt, 

Drum ift er benamt 

Der blutige Knabe Bernardo. 


Was bift bu fo rot, was fo erbibt? 

Weil die Sonne Roms fo gefährlich ligt? 
Weil du fo gern in Rofen wühlft? 

Oder Lippe auf brennender Lippe fühlft? 
Und nie vertiibl[t, 

D Cavaliere Bernardo? 


Einft Hodt? im Stühlen auf fchwarzem 
Schafott 

Das todblaſſe Bübchen, du lieber Gott! 

Sah Mutter und Schweſter unter dem Beil 

Und den Bruder erdroſſelt vom Henkerſeil. 

Und ein heißes Teil 

Ihres Blutes beſpritzte Bernardo. 


„Ihr ſeid begnadigt!“ der Henker ſprach 

Und raſch das Kettlein am Knöchel 
erbrach. 

Dann ſank der Knabe ſinnlos hin. 

Rote Schlangen durch ſeine Fieber ziehn, 

Umringeln ihn, 

Klein Cavaliere Vernardo. 


Er geſundet, vergißt und lacht und liebt 

Und reitet und tanzt, daß es Funken 
ſtiebt. 

Doch ſah er Rotes: ein Röslein quoll, 

Eine Wange glüht, eine Lippe ſchwoll — 

Heiſcht er wie toll 

Sie alle für Ritter Bernardo. 


Er weiß nicht warum. Weiß es vielleicht 
Die Roſe, die vor ihm erbleicht? 

Hat ein römiſches Mägdlein, das er knickt, 
Beatricen in ſeinem Auge erblickt, 

Wie ſie Rache nickt 

Aus Cavaliere Bernardo? 


Heinrich Federer. 
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Goldene Haus Neros verlajjen. 


eine ‚ Brüftung von gelbem, ſyriſchen Mar: 
mor, die einen Ballon umgrenzte, und 
ließ fid) ab und zu burd) bie Hand eines 
Sklaven mit einem feidenen Tuche bie 
Schweißtropfen von der Stirn und vom 
9taden wilchen, während ein anderer lang: 
Jam einen großen Fächer aus Pfauen: 
federn über feinem Haupte hin und Der 
bewegte. 

Denn es war heiß. Der Kaifer hatte 
viel getrunfen, und ber cyprijche Wein be: 
idjwerte feinen Kopf. Uber drinnen in 
den fühlen Hallen bes Palaftes, neben den 
toftbaren Brunnen oder im Schatten feiner 
Garten, behauptete er, nicht frei atmen zu 
fónnen. Darum hatte er fid) auf einen 
der Giller tragen laſſen. 

Warum hatte ihm das Gaſtmahl heute 
feinen Genuß bereitet? Der Rod) hatte 
ftd) wieder einmal überboten in Jeltenen 
Berichten, und bie neue Cpeije aus ben 
Gehirnen fizilianifcher Wachteln tonnte 
nicht vortrefflicher munden. Die Sunjtitüde 
des indischen Gauflers hatten alle Gäfte 
verblüfft, jelbjt ben arabifchen Arzt, der 
umſonſt nad) einer Erfldrung judte, und 
bte jungen Tänzerinnen ausSpanien waren 
Ichön gewejen, wie lebendiger Marmor. 
Gejungene Lieder hatten die Ohren ergößt, 
— und bod) war Nero unzufrieden. 

Der Plab, an dem font fein alter Freund 
Gejon gelegen, war leer geblieben, und 
eine gedrüdte Stimmung hatte an der 
Tafel geberrjd)t. Diesmal Hatte fein 
lautes, leichtjinniges Lachen bie Räume bes 
Palaftes durchhallt. 

Der Kaiſer zwinterte mit den Augen, 
die über bie weißliche, jonnenbe|djienene 
Stadt Binaus|djauten. Drunten ftand 
über einem Sodel von buntfarbigem Dar: 
mor fein eignes Standbild als Sonnengott 
mit einem goldenen GCtrablenfrang auf 
bem Sjaupte, der den Glanz bes Gejtirns 
funfelnd zurüdwarf. 

Der Kaiſer hob ein wenig bie fette Hand, 


RI) Der Kaijer lehnte träge über bild 
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an der ein großer Ring mit einem grünen 
Smaragd prangte, wies hinüber und rid: 
tete feine ſchläfrigen Blide auf das Stand: 


„Es ijt ſchön!“ jagte er voll 3Begeijte: 
rung. 

Tigellinus, der Präfeft, ber neben ihm 
auf einem niederen Seſſel fag, begnügte 
fid) ſtumm zu niden. Da fehrte ihm Nero 
den Kopf ein wenig zu, und aus [einen 
müden, gelblichen Augen jchoß ein jäher 
Bligh, wie eine Heine Schlange unter einem 
Steine hervorgiingelt. 

„Findeſt Du etwa nicht, bag es fchön 
ijt?” fragte er, unb jeine Stimme, die eben 
nod) gleichmutig und janft geflungen hatte, 
befam einen gifdenden Ton. 

Tigellin fuhr gujammen und beeilte jtd) 
das Standbild und feinen Schöpfer zu 
Ioben. 

Da jtübte ber Kaifer bas Kinn wieder 
mit halb gejchloffenen Lidern auf bie über 
ber Brüjtung zufammengefalteten Hände 
unb murmelte, ohne jid) barum gu kümmern, 
daß ber Freund und die Cfílapen es 
hörten: „Er ijt ein Schmeidhler, wie fie 
alle! — Nur Seſon war feiner." 

Tigellin zudte verddjlid) mit den 
Achfeln und lächelte häßlich. 

„Sefon nannte Did), o Kaıfer, einen 
Narren, einen eitlen (eden, einen feigen 
Mörder. Gewiß, er war fein Schmeic): 
ler! Gs ijt gut, daß er heute im Birfus 
verbrannt wird, denn feine Zunge war ge: 
fährlicher, als ein Dolch.“ 

Der Präfekt fagte die Wahrheit. Sefon, 
einjt ein Freund Neros, hatte fid) almäh: 
lid) voll Grauen von ihm abgewandt und 
war zu den Anhängern jenes jeltjamen 
Galilders gegangen, bie in unterirdischen 
Räumen ihr geheimnisvolles Wefen tries 
ben. Cr follte heute mit anderen im Bir: 
lus verbrannt werden, jo hatte es ber er: 
zürnte und beleidigte Raijer felbjt bes 
foblen. 

„Wann beginnt das Spiel?” fragte 
Nero und gähnte laut. Dann tippte er 
mit dem Finger auf bie Hand eines der 
beiden SHlaven. 

9% 
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„Meine Sänfte!“ 

Der Kaijer langweilte fich. Seit eini- 
ger Zeit gingen ihm nur bóje Nachrichten 
zu, bitterbóje. Der Wufftand Galbas 
breitete fid) aus, felbjt fein ehemaliger 
Freund Salvius Otho erhob die Waffen 
gegen ihn, die Prätorianer murrten und 
wurden von Tag zu Tag unbotmäßiger, 
bas niedere Volk felbit fluchte thm, denn 
er hatte feine Wohnungen zerjtört. Wie 
ein unterirdijches Grollen ging es durch 
Das ganze riejige Neid). 

Wie war das alles fo langweilig und 
häßlich! 

Es verdarb ihm die frohen Feſte und 
brachte ihn aus der Stimmung, wenn er 
dichtete. 

Die äthiopiſchen Leibſklaven ſetzten die 
vergoldete Sänfte vor ihn hin. Sie war 
innen mit Purpur ausgeſchlagen, ge— 
ſchnitzt aus feinſtem Zedernholz und hatte 
Einlagen aus Elfenbein und edlen Steinen. 

Der Kaiſer aber, ſtatt einzuſteigen, 
winkte Tigellin heran. Er ſchob ſeinen 
rechten Arm in den Arm des Günſtlings, 
und wankte langſam, denn er hatte einen 
unſicheren Gang, die Linke auf dem Mar⸗ 
morgeländer entlang ziehend, einigeSchritte 
zur Seite. 

Halblautes Lachen kam aus ſeinem 
Munde, ein Kichern, das wie leiſe, unreine 
Flötentöne klang. 

„Weißt Du auch, mein Tigellin,“ bes 
gann der Kaiſer mit heiterer Miene, „daß 
id) heute mid) einmal wieder ſelbſt über- 
winden will? Es ijt der Gipfel der Lebens: 
funft, fid) felbjt zu überwinden. Schon 
Cejon jagte bas. Ich will heute Seſon 
im Birfus verbrennen fehen. Ahnſt Du 
warum? Weil man mid) davor warnte!“ 
— Der Kaifer wurde plóblid) wieder 
ernjt. „Geſtern abend, als id) mir von 
dem Ägypter den Stand ber Geftirne er: 
flären ließ, fie blißten wie funfelnde Edel: 
fteine am Himmel, da jdjlid) fid) plöglich 
Veſpaſians alte jiidifde Wahrjagerin 
an mid) heran. Gie frod) ganz nah, die 
hagere Hexe, und raunte mir ins Ohr: ‚Hüte 
Did), Cäſar! Du zündeſt dem Galiläer 
Tadeln an! Ihr Fladern wird bas 
Auge Jehovahs aus dem Schlafe weden!‘ 
Sie haben eine feltjame, dunfle Sprache, 
dieje jüdischen Wahrfagerinnen. Aber id) 
verjtand fie wohl. Man jagt, fie Tefen 


die Zufunft aus ben Gebeinen von Toten 
unb bem Dampfe blutgefüllter Keffel. 
Schredlich foldje SUten|djen! Mir würde 
jogat ein Gericht indifcher Pfauenzungen 
verdorben, wenn neben meinem Teller ein 
zerquetjchtes Infekt liegen würde, unb biefe 
Leute jptelen mit ben Bebeinen von Toten, 
wie mit gejchliffenen Gemmen. Wlan 
fagt, fie beten in ihren Höhlen einen Ge — 
freugigten an. Sie haben feine Schön: 
heit. Ihr Tempel zu Jeruſalem ſoll ge: 
ſchmacklos fein. 

„Du ſchweigſt darüber, Tigellin! Nie 
mand fol willen, was die Alte mir 
jagte. — Jd) aber will nod) mehr lebende 
Fackeln anzünden, daB ich jehe, ob jener 
fremde [djlafenbe Gott erwachen wird. Es 
wäre |chön, einen neuen Gott zu finden! — 
Die unferen find alt geworden. Mir 
Icheint, Venus jelbjt befommt Runzeln im 
Gelicht, und ihre Haare werden grau. 

„Die Menſchen lernten das Spielen mit 
den alternden Göttern und [udjen frampf: 
Daft nad) neuen, bie fie mit bem Glitter: 
tanb ihrer Gebete müjten wollen. 

„Ich bin ihr neuer Gott! 

„sch will morgen vor meinem Standbild 
mir felber opfern! Verfünde bas der Stadt! 
Die Senatoren follen den Purpur ihrer 
Logen auf ben Blak vor bem Altare 
breiten, damit mein Fuß nicht den Staub 
tritt, den ihre Füße berühren!“ 

Der Kailer [djwieg. Cr wandte fid, 
unb um bie biden, roten Lippen grub [ich 
ein Zug von Mißtrauen und Menſchen⸗ 
veradtung. 

Der Präfelt winkte den Sklaven, Nero 
ließ fid) noch einmal den Schweiß von ber 
Stirn tupfen und janf dann ächzend auf 
bas Kilfen, bas den Gib der Gänfte 
bedte. 

,Jtad) bem Zirkus!“ befahl er. 

Tigellin begleitete die Sänfte. 

Lautlos, taftmäßig [d)ritten die äthiopi⸗ 
idjen Sklaven mit ben nadten Sohlen über 
die Marmorplatten des Bodens, und ihre 
dunflen Schatten Hufchten gefpenftijd 
nebenher. 

Die Muskeln ihrer jehnigen Arme 
ftrafften fid) unter der Laft der [chweren 
Sänfte, und bie braune Haut ihrer Balb: 
nadten, mit duftendem SI gejalbten Glie: 
der glüngte in der Sonne wie Bronze, über 
die Der Regen läuft. 


ESSSSSsSesessssss Die Fadeln bes Baliläcrs. 133 


Cie trugen ben Kaifer durd) offene 
Hallen und Säulengänge, durd) Gärten 
und über breite Treppen. Noch war der 
Riefenpalaft des Herrjchers nicht ganz 
vollendet, an vielen Stellen lagen gewal: 
tige Werkſtücke aufgejchichtet, Säulen und 
Rapitäle, dagwijden buntfarbige Mar: 
morplatten aus Briechenland,, Wfrifa und 
Kleinafien für die Vertdfelung ber Wände 
und Böden, polierte Ballen aus Bedern- 
und Ebenholz, fojtbare DMtarmor- Bild: 
werfe und Bronzen, zum Teil nod in 
firobgefüllten Rijten, wie fie zu Schiff aus 
Griechenland gefommen waren. Witten 
unter diejer Hellen Bracht lehnte an ber 
Wand aud) ein ftarres, faft unheimliches 
Bild, die Statue eines Pharao in ſchwar⸗ 
gem 3Bajalt. Man hatte fie aus einem 
ber Felſentempel Oberdgyptens hervorge: 
wiiblt. 

Nero betrachtete flüchtig alle Ddiefe 
Schäße, die feinen Palaft zum herrlichiten 
der Welt machen follten, und feine Mienen 
Härten fid) auf. Die Menſchen follten 
nichts Schöneres fennen, als dies Haus! 
Das follte bie Paldjte der Pharaonen, die 
hängenden Bärten ber Semiramis, bie 
Sale Sardanapals verdunfeln. — Er trieb 
einen Kultus mit dem Schönen und lechzte 
nad der Pracht unerhörter Märchen. 
Darum waren ihm aud) alle bieje Bettler, 
Sklaven, Ausſätzigen, alle diefe Kranken 
und Elenden, bieje Schwärmer und tyana: 
tifer, bie im Dunklen bem gefreuzigten 
Gotte zuftrömten, ein Greuel. — 

Der Glanz des Junitages brannte auf 
bie Dächer bes Palaſtes. Wielgeitaltig 
warf bie glühende Sonne bie zadigen 
Schatten der Säulen und Bebäudeteile und 
ber künſtlich zugejchnittenen Taxushecken 
über den Weg des Raijers. An einer 
Stelle, wo ein nieberer Obelisf aus totem 
Porphyr ftand, lag der Schatten bejonders 
Ichwarz unb ſcharf queriiber wieein Schlund, 
den ein Erdbeben in den Mtarmorboden 
gerijjen, und in biejem Schatten fag ein 
junger Menſch am Boden, ein Knabe falt. 
Gr hatte bie Hände über bie feinen Knie 
gefaltet, bas von braunen Locken umgebene 
Haupt an die Wand gelehnt und [d)ien 
mit gejchloffenen Lidern zu träumen. 

Als ihn bie leifen Tritte der Athiopier 
aus feinem Sinnen wedten, öffnete er die 
dunklen Augen und [draft zufammen. Cr 


erfannte die Sänfte des Ratjers, jprang 
auf unb wid jd)eu in bas Dämmer eines 
Ganges zurüd. 

Neros mißtrauischer Blid war überall, 
er ftreifte 9Intfi& und Geftalt des Jing: 
lings, und wie ein Blitz bufdte es über 
die gelblichen Augen des Kaifers. 

Er fand die Züge und die Glieder diefes 
Knaben [djón. Sie erinnerten ihn an die 
Statue des Adonis, bie in feinem Cpeije: 
zimmer ftand und der Schule bes Phidias 
entitammen follte. 

„Diejer Burjche gefällt mir," fagte er 
zu Ligellin. „Er fol in meiner Mabe 
bleiben.“ 

Der Präfekt wandte fid) nod) einmal 
nad) dem Jüngling um, und über jein Ant: 
lik glitt ein fonderbares Lächeln. Der 
Kaijer wollte ben jungen Menjchen in 
jeiner Nähe haben, gerade diefen Men— 
iden? — Der Kaijer hatte wahrlich zus 
weilen jonderbare Einfälle — 

Neros Sänfte hielt am Eingang zum 
Birfus. Die 9itbiopier wollten thn nad) 
feiner Loge tragen, er aber befahl, thn in 
der Arena felbft abzufegen. Auf bem 
Wege Hatten fid) ihm einige Senatoren 
und Offiziere der Prdtorianer angefchloffen, 
aud) einige jyreigefajjene und Sklaven 
batte Tigellin  Berbeigewinft und ein 
Dubend Söldner aus Germanien, deren 
ftrobblonbes langes Haar, von feinem 
Helm gebrüdt, in ber Sonne einen Sdim: 
mer von poliertem Meffing hatte. 

Ein unbejchreibliches buntes Gewimmel 
füllte mit Schreien, Zanken, mit Lachen 
und einander Suwinfen bie emporjtreben: 
den Range des Gebäudes. Die hellen, 
vielfarbigen Gewdnder, aus denen ber 
Purpur der Senatoren bejonders hervor: 
tad), bedten fo vollfommen den Marmor 
der Site, daß man den Eindrud hatte, als 
befände man fid) nicht in einem Gebäude, 
jonbern in einem langen Tale, deffen Ran: 
der von ber aufgeregten Menge einge: 
nommen wurden. Alles war in Bewe- 
gung, man fprad) über Politif und von 
Geldgefchäften, man erzählte fid) ſchaurige 
Geſchichten von diefen Anhängern eines 
Gefreugigten, bie wie Maulwürfe in den 
Katafomben haufen jollten, man unterhielt 
fid) lebhaft über bie Bauten bes Kaijers, 
die neuen Straßen und Tempel und vor 
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allem über feinen Palaft, man ſchloß Wet: 
ten ab auf bie Namen berühmter Gladia- 
toren. Mit quietfchendem Geráu[d) wur: 
ben inbefjen von Maſt zu Malt fchwere 
Beltleinen an eifernen Ringen ausgefpannt. 
Cie wehrten von ben Zufchauern die Sonne 
ab und wurden durch einen fünjtlidjen, 
feinen Sprühregen feucht und fühl gehalten. 

Nero hatte feine Sänfte in der Arena 
nieberjeben laſſen und entjtiegihr, auf ben 
Arm des Präfelten gejtiibt. Man bemerfte 
es wohl, aber gegen bie jonitige Bewohn- 
heit fdjien heute niemand dem Raifer Be: 
adjtung zu [djenfen. 

Durch dies Larmen von taufend Mten- 
fchen und ben Dunjt, der von ber gujam- 
mengedrängten Menge ausging, waren die 
“wilden Tiere in ihren unterirdifchen Käfi⸗ 
gen unruhig geworden. Ein immer mehr 
anjchwellendes Brüllen und Fauchen Klang 
aus dem Boden empor. Die großen Raben 
witterten die Nähe warmen menjchlichen 
Fleiſches und bilfen gierig in die rajjeln- 
ben Eifengitter der Käfige. 

Man hatte Pfähle in den Boden ber 
Arena gerammt, je drei auf jeder Seite 
des Eingangs, und lange, unfirmige Bal: 
len an fie geld)nürt, aus Stroh und Teer 
geformt. In jedem ftedte ein Menſch. 
Nero ließ fid) den Pfahl bezeichnen, an 
dem Sejon angefejjelt war, und ftellte jtd) 
vor ihn. | 

Zu unterjdjeiben war nichts, man hatte 
jogar den Kopf bes Mtannes mit Stroh 
umſchnürt. 

„Erkennſt Du meine Stimme, Seſon?“ 
fragte der Kaiſer. 

Das Stroh rafchelte feije, und halb er: 
itidt fam eine Stimme daraus hervor. 

„sch erkenne Did, Cäfar.“ 

Ein Lächeln umfpielte die Lippen 9teros, 
denn bie Worte tönten wirklich [ehr fomifd 
aus dem redenden Strohbündel, unb er 
legte fid) in einer einftudierten Bewegung 
bie infe mit ge|preiaten Fingern auf die 
Bruft. 

,Cag, daß ich größer bin als Dein 
Gott, Sejon, unb Du bit fret! Cin Wink 
meiner Hand und die tyadel verlöfcht, bie 
Dich bedroht — Du Ieb[t!^ 

Dumpf Hang die Stimme wieder: ,, Sd) 
will nicht mehr leben!“ 

Der Raifer wandte jid) ab. Erblinzelte 
mit den Augen, denn der gre bejonnte 


Staub der Arena blendete ihn, und fagte 
lächelnd zu feiner Umgebung: „Es find 
bod) Narren!” 

Auf den Arm des Präfelten geftüßt, 
ging er einige Schritte weiter, und fein 
Gefolge drängte fid) um ihn, denn er gab 
einige Bemerkungen über den Wert des 
Lebens unb den Unwert des Todes zum 
beiten. Nichts liebte ber Kaifer mehr, als 
burd) geijtreid)e Ausjprüche und [pibfin: 
bige Fragen bie Umgebung zu verblüffen, 
unb er lachte jedesmal, wenn feine Philo⸗ 
ſophen um eine Antwort verlegen waren. 
Das fam häufig genug vor, denn es war 
nicht ungefährlich, eine Anficht zu äußern, 
bte fein Mipfallen erregen fonnte. 

Der Borjteher ber faijerfid)en Küchen, 
ein graubaariger Gallier, machte Nero 
auf eine Welle dunklen Frauenhaars auf: 
merfjam, Die aus einer anderen biejer 
Ichredlichen Strohpuppen hervorquoll. 

„Ei, feht bod), dies blaue Haar!” be: 
merkte ber Herrfcher. „ft es nicht ganz 
blau?“ 

„Blau wie das Meer,” beftätigte ber 
Vorfteher ber faiferliden Küchen unb ver: 
neigte jich. 

„Du Tintenfilch, dies Haar ift Schwarz!" 
rief Jtero. 

Als die germanischen Leibwächter ſahen, 
daß ber Kaiſer, ftehen bleibend, länger auf 
dies Haar fdaute, trat einer heran, faBte 
an die Stelle, wo er das Gelicht ber Ge- 
fellelten vermutete, und rif das Stroh aus: 
einander, bas Antlib eines jungen Mäd- 
dens fret machend. 

Der Kaiſer mufterte eine Weile die blei- 
chen Züge, während ihm Tigellin ins Ohr 
flüfterte: „Die Tochter Gelons." Mit 
einem leifen Uusruf bes Bedauerns wen- 
bete er fid) ab. 

Er rief einen kurzen und bar[djen Be: 
fehl, ohne fid) an eine bejtimmte Perfon 
gu wenden, wie es jeine Art war. Einige 
Knechte des Zirkus traten mit Bechfadeln 
an bie Pfähle heran, und die Flammen 
fuhren fnijternb am Stroh in die Höhe. 

Die Menge ber Zufchauer wurde rubi- 
ger, man jebte fid), alles [djaute auf die 
lebenden Fadeln. Da lief fid) der Raifer 
eine Leier reichen, unb in einer jener plöß: 
lichen Anwandlungen, die all fein Tun fo 
unberechenbar machten, fang er ein felbft: 
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gedichtetes Lied, einen Hymnus auf bie 
Größe unb Schönheit bes Sonnengottes. 

Der Raifer hatte einjt eine wohlflingende 
Stimme gehabt und ihre Ausbildung den 
eriten Sängern anvertraut, aber fie war 
nicht Stark unb feit einigen Monaten durch 
den Genuß bes [djmeren jami|djen Weins, 
den er [o liebte, rauh und fladernd ge: 
worden. 

Und während er fang, wälzte fid) ber 
Rauch der brennenden Strohpuppen über 
den Sand der Arena, denn die Sonnenglut 
drüdte ihn herab. Aus der Tiefe drang 
bald dumpf grollend, bald laut anjchwel: 
Tend bas Gebrüll ber Dungrigen Tiger und 
bas Geheul der Wölfe, bie ben Gerud) 
verbrannten Fleiſches witterten, und mijdjte 
fid) mit dem Geflirr ber eijernen Käfig- 
türen und dem Rnijtern bes brennenden 
Strohs. Manchmal verjtummten pie Be: 
(tien plóblid) wie auf Kommando, um dann 
ebenjo unvermutet alle auf einmal von 
neuem zu toben. 

Männer und Frauen ftrecdten die Hälfe 
vor unb ftarrten auf die Feuerfäulen, Fun: 
fen flogen aus dem dichten Qualm. 

In einem Augenblid, als Nero zwijchen 
zwei Strophen eine Pause machte und die 
Tiere mit ihrem Larmen innehielten, hörte 
man die Stimme eines fletnen Mädchens: 
„ach, wie [djabe, dak man die Belichter 
von biejen [chredlichen Menſchen gar nicht 
jeben kann.“ 

Der ftaijer hatte die dritte Strophe 
feines Liedes beendet. Cr [djaute fid) im 
Kreije um und mufterte Iauernb die Ränge 
des Birfus. Nur wenige Hatjchten ihm 
Beifall, und auch diefe Itegen ſchnell und 
verlegen ihre Hände wieder in den Schoß 
jinfen. Da gab er bie vergoldete Leier 
einem der Diener zurüd und unterbrüdte 
die vierte Strophe. Gelbe Flammen ent: 
zündeten [id) in feinen Augen, feine Stirn 
rungelte fid) böfe, jeine Zähne prebten jtd 
aufeinander. 

Der Präfekt bemerkte bieje Anzeichen 
eines drohenden Ungewitters und trat 
Ichnell zu ihm mitdem Ruf: „Die Bewun- 
derung macht fie ftarr! Mean jollte Dir 
ben Lorbeer des Dichters reichen, o Cäſar!“ 

„Barum flat[djen fie nicht ftärfer Bei- 
fall?” zijchte Nero. „Hat die Bande mid) 
nicht gehört ? Hätten fie alle nur ein Paar 
Hände, fo ließ ich es ihnen auf der Stelle 
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abhauen, denn fie wiffen nicht, was fie mit 
ihnen zu tun haben!“ 

Ingrimmig zudte es auf feiner niederen 
Stirn, über bie das Haar in bidjtem Ge- 
lod hereinhing. Indem er fid) mit einem 
feidenen Tuche bie Stirn und bie gejd)mint: 
ten Wangen abwifchte, wandte er fic) ber 
Sänfte zu. Einige teerbe|pribte Strohrefte 
lagen auf dem Sande des Bodens, Nero 
hob mit gezierter Bejte bie purpurumjäumte 
Loga und ftieg vorlichtig darüber hinweg, 
Jo daß man bie roten Stiefel jab und die 
hohen Abſätze, bie er trug, um größer zu 
erjcheinen. 

Aus den Kellern herauf lärmten jest 
wieder bie gefangenen Tiere, während bro: 
ben auf den Cibreiben die Menge jchrie 
und ungeduldig verlangte, ber Raijer möge 
in feine Loge fommen, damit enblid) bie 


Spiele der Bladiatoren ihren Anfang neh: 


men fónnten, denn man begann fid) zu 
langweilen. Bon ben glimmenden und 
balbverfohlten Pfählen rollte ber Raud) 
wie eine graue Schlange auf den Herrfcher 
und fein Gefolge zu und verhüllte fie einen 
Augenblid ganz mit feinen beißenden 
Nebeln. 

Nero hielt die Hand an die Male und 
Ichloß bte Augen. Da verfing fid) fein Fuß 
in den Falten der Toga, der Saum des 
langen Gewanbdes rif ab, und ba der Kai: 
jer furg vorher jid) vom Arm des Präfelten 
losgemadjt hatte, ftolperte er und fiel in 
die Knie. 

Das Gefolge richtete den ſchweren Mann 
wieder auf. Das war ein böfes Vorzeichen, 
und Nero, ber troß feiner Spottjucht febr 
abergláubijd) war, Jah erjchroden um fic). 

Da trafen feine Blicke bas häßliche, fal: 
tige Gejicht der alten Wahrjagerin, deren 
Augen aus dem wallenden Rauch hervor: 
jtad)en, wie bie Augen einer Rage im 
Dunfeln. 

Niemand hatte bemerkt, wie [ie fid) her: 
angeichlichen. Sie jtredte ihre fnodjigen 
Arme bejchwörend gegen den Kaiſer unb 
taunte: „Die Gadeln bes Galiläers!“ 

Dann jdjmanb fie. Als Nero rief, man 
follte die Hexe ein für allemal fortjagen, 
war jie nicht mehr zu finden. 

Übelgelaunt ftieg der Kaijer in feine 
Sänfte und befahl den Äthiopiern, ihn zu: 
tüd in ben Palajt zu tragen. Das Spiel 
[odte ihn nicht mehr, und feine Augen 
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hatten mandjerlet entdedt, bas ihm nicht 
gefiel, ja ihm Sorge bereitete. 

Es ‘ging etwas vor in Rom und in fet: 
nem Reiche. Bis jebt hatte er es nicht 
jeben wollen. 


Niemand hatte fid) vom Sis erhoben, 
als man ihn in die Arena hereintrug. Die 
Prätorianer, diefelben, die ihn zum Herr: 
cher ausgerufen, die ihren Herrn jonjt mit 
Heilrufen zu begrüßen pflegten, hatten 
finjter gejdwiegen. Die Senatoren hatten 
ihm den Rüden gelehrt und weggefehen. 
Die Freunde, bie fid) fonft um ihn zu 
ſcharen pflegten, waren fajt alle fernge- 
blieben. 

Sollte Sefon recht behalten, ber ihn ge: 
warnt, er ftehe vor einem Abgrund? 

Und was war das? Als man ihn durch 
die Hallen bes Palaftes trug, begegnete er 
mit einemmal nur noch wenig Dtenern 
und Soldaten. Sie lehnten nicht mehr wie 
Jonjt in Gruppen unter den Toren und an 
den Treppen, fie drängten fid) nicht wie 
fonft herbei, ihm den Saum ber Toga zu 
tüjfen! 

Auf feinen Wink hielten bie Athiopier 
und jebten bie Sänfte zu Boden. Es war 
in einem der Fleinen Gärten, bie bie ftei- 
nernen Maſſen des Palaftes anmutig unter: 
brachen. Die feltenften Blumen und Büfche 
dufteten in ihnen und erfüllten bie Luft 
mit dem Geruch ihrer wunderbaren Rnoj- 
pen. Da waren in fünftlichen Waſſerbecken 
Lotosbliiten von den Ufern des Nils, auf 
fruchtbaren Beeten wucherten grellfarbige, 
inbi|dje Gewächſe, bleiche, perfifde Rojen 
und roter Mohn aus Thrazien, und um 
dunfle Marmorfäulen fchlangen fic) die 
blauen und gelben griedjijd)en Winden. 

Der Kaiſer vertaufchte er[t die zerrijfene 
Toga gegen eine neue, und während die 
Vthiopier neben der Sänfte ftehen blieben 
und fid) in ihrem fremden Kauderweljc) 
flüfternd unterhielten, fchritt er einer [tei- 
nernen Rubebank zu und ließ fid) ächzend 
auf ihr nieder. (Yr war durftig geworden 
unb rief, daß man ihm gewürzten Wein 
bringen folle. 

Tigellin trat in eine der nächiten Türen 
und fam bald darauf mit einem Syüngling 
zurück, ber einen goldenen Becher auf gol: 
dener Schale trug unb fic, bas Rnie beugend, 
mit gejenftem Haupte bem Cajar anbot. 


Nero [tredte die fleifchige Hand nad) bem 
Pofal. Da er aber Gift fürchtete, wandte 
er fid) an ben Präfekten und befahl biejem, 
guer[t aus dem Becher zu trinfen. Tigellin 
lächelte verfchmigt und nippte von bem 
Beine, bann tranf Mero mit haftigen Zügen 
den Becher Teer. 

Seine Hand, die das Gefäß auf das 
Brett zurückſtellen wollte, blieb plößlich in 
der Luft ftehen, feine Heinen, zufammenge- 
Iniffenen Augen faugten jid) fejt am Ant- 
lig des Knaben, der fid) eben aufrichtete. 

„Bit Du nicht ber, dem id) don vor 
einer Stunde begegnete?” fragte er. 

Der Knabe nidte ftumm. Er trug ein 
furzes, weißes Gewand, bas ein Gürtel 
über den |d)fanfen Hüften mit einer bron: 
zenen, jilberbejchlagenen Schnalle feftbielt. 
Ein furges Schwert hing an diefem Gürtel. 

Der Kaifer ließ den Becher auf das 
Brett niederfallen, bas gab einen [o harten 
Klang, daß bie Äthiopier im Hintergrund 
die Köpfe erhoben und zu ihm hinüber: 
blidten. 


Nero wilchte fid) mit den diden Fingern 


die Lippen. 

„Diefe Züge [ah ich heute [chon einmal," 
jagte er jtodenb, ohne ben Blid vom Ant: 
lig des Jünglings abzuwenden. 

Tigellin nidte. 

„Bewiß! Wir begegneten dem Knaben, 
als Du Dich in der Sänfte nad) bem Bir: 
fus tragen Tießeft.“ 

Doch die Worte verflogen ungehört, der 
Kaiſer achtete nicht auf fie. 

„Sc [af bieje Züge [don einmal,“ wie: 
derholte er diifter. 

Dann plóblid) machte er eine erfennende 
Gebdrde, und fable Bläffe überzog fein (De: 
fict, aber nur für einen Augenblid. Gleich 
gewann Mero feine Selbſtbeherrſchung wie: 
der. Er gog den Smaragdring vom Finger 
und warf ihn flappernd auf das Goldbrett. 

„Da, Knabe, nimm den Ring für den 
Wein! Er macdıt Dich reich.“ 

Der Jüngling hatte bisher jdjeu und ehr: 
fürd)tig vor dem Herricher der Welt ge- 
jtanben, als er aber ben gleißenden Reifen 
über das Brett rollen jah, zucte er zuſam⸗ 
men, als habe er einen Streich empfangen 
mitten ins Gejidjt. Seine Hände bebten, 
unb feine Augen wurden dunfel. 

„sc diene Dir, o Raifer,” fagte er mit 
zitternder Stimme, „denn id) ver|prad) es 
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meinem Vater, ber Dich liebte. Du aber 
warfit ihn ins Gefängnis, id) nehme feine 
Gefdenfe von Dir!“ 

Der Sohn bes Sefon kannte die Wahr: 
heit nur Balb. Er wußte nod) nicht, daß 
jein Vater und feine Schweiter eben auf 
Befehl Neros getötet worden waren. Den: 
nod) fapte er ben Ring und — warf ihn 
bem Herrfcher zu Füßen. 

Tigellins Fault fuhr nad) dem Schwert, 
aber Nero wehrte ihm. Über fein feiltes 
Geficht zudte es jeltjam, halb grimmig, 
halb verddtlid. Den Ring, der vor bem 
Purpurfaume feiner Toga im Sande fun: 
felte, fchleuderte er mit dem ube lächelnd 
leitwärts in ben Rajen. 

„Du bijt febr ftolz, Knabe,” fagte er mit 
feiner hohen, etwas [charfen Stimme und 
lehnte jid) in die Banf guriid. Dann zudte 
er die Achſeln. „Die Sperlinge |pielen vor 
dem Rachen des Löwen. — Geh! Es macht 
mir feine Freude, Dich töten zu Tajjen." 

Der Jüngling entfernte fid) eilenbs, und 
ein Blick aus den gelben Augen Neros traf 
den Präfelten. 

„Du batteft es mir vor einer Stunde 
jagen follen, daß dies ber Sproß Cejons 
ijt. — Gr gleicht feiner Schweiter. Das 
find diejelben Augen, der gleiche Mtund, 
biejelbe Naſe. — Menjchen, bie ich einmal 
genau anjab, erkenne id) nod) nad) Jahren 
wieder,” lebte er jelbitgefällig hinzu. 

Tigellin wollte antworten, aber lautes 
Lärmen in der Halle, bte ben Garten auf 
der einen Seite abjdjloB, enthob thn ber 
Mühe fid) zu rechtfertigen. Cin Dann 
ftürmte herein, unangemeldet gegen bie 
ftrenge Sitte des Hofes, und beugte ein 
Knie vor bem Kaiſer. Zwei Legionare der 
Palaſtwache, die ihn hatten zurüdthalten 
wollen, blieben am Eingang des Gartens 
(teen, unb einer zeigte lachend bem Kame⸗ 
raden ein Ctüd vom Ärmel des Fremden, 
bas er diejem im VBorbeiftürmen abgeriffen. 

Der Fremde mußte von weither fom: 
men, denn er trug Sandalen, wie man fie 
in Gallien fertigte. In Rom galt dtefe Art 


von Schnürung für veraltet, und ber Kaiſer 


bemerfte bas jofort. 

Er war in ber Tat mit ber Eilpoft von 
der entfernten Provinz nad) Rom gejagt 
und brachte Runde von dort. Die Feld: 
herren (Galba und Otho marjchierten gegen 
den Kaiſer und verhandelten offen mit bem 


rebelliichen Senat. Auch die bisher treu: 
gebliebenen Legionen und ihre Offiziere 
verweigerten den Behorfam. Die Provin- 
zen verlangten nad) einem anderen Herr: 
ſcher, ja felbjt in Rom — — 

Der Präfelt hatte aufgeregt zur Seite 
gejtanben. Jet aber [türate er fid) auf 
den Boten. Er unterbrad) feinen Wort: 
jhwall, indem er ihn am Arm padte, 
Ichüttelte und ihm zufchrie, zu [chweigen. 
Die Soldaten fprangen herzu, und er bez 
fahl ihnen, ben irrjinnigen Gefellen, ber 
nur gefommen fet, die Ruhe des Herrichers 
gu ftören, aus bem Palajt zu jagen. 

Das alles gejdjab fo rajch, bap Nero nicht 
Zeit fand, fid) Hineinzumifchen. Vielleicht 
aud) wollte ernicht. Als Tigellin, der mit 
den Soldaten und dem jid) jträubenden 
Boten hinausgegangen war, endlich au ibm 
guriidfehrte, fag ber Raijer noch immer 
auf der Gartenbanf, indem er unruhig mit 
bem roten Zeberjdjul) auf den Boden flopfte. 
Nun aber erhob er ftd), und ohne fid) ber 
Sänfte gu bedienen, fchritt er einer Treppe 
gu, bie zu einem anderen Teil bes Palaſtes 
leitete. Raum hatte er mit bem Präfekten 
ben Garten verlaffen, als die Äthiopier 
fid) an den Boden warfen und um den 
Smaragdring des Raifers balgten. Ä 

Während Tigellin voll Eifer diefe böfen 
Nachrichten bes Boten für eitles Geſchwätz 
und Schwarzieherei erklärte, [tieg Nero 
eilig die Stufen der Treppe empor. Gie 
führte auf einen Soller, über ben von ver: 
goldeten Holzfäulen aus bet Sonne oder 
Regen ein Dad) aus bejtidtem Stoff ge: 
jpannt werden fonnte. 

Jetzt war der Vorhang zurüdgezogen, 
denn ber Tag näherte jid) feinem Ende. 
Ein leifer Wind hatte fic) erhoben und be- 
wegte bie Wipfel der Zypreffen auf dem 
Palatin in den Palajtgärten der Cajaren. 

In einer Ede ftand ein elfenbeinernes 
Lager mit [eibenen Kiffen bebedt, auf deren 
einem nod) eine vergoldete Leter bes Rai: 
fers lag. Nero bejaß eine ganze Gamm: 
lung davon, in jedem Saale mußte eine 
hängen, unb es machte ihm Freude, immer 
wieder auf einer anderen ben Berfammelten 
feine Gedichte vorzutragen. Diefe ftammte 
aus Athen. Sie war der jagenummobenen 
Leier bes delphifden Apoll nachgebildet 
unb ein Geſchenk ber griechijchen Künitler 
an den Saijer, den größten lebenden Did): 


138 ESSsSesesessssq Georg von ber Gabeleng: BEIIIIZEZIZIZIZIZZA 


ter, wie in griechiſcher Sprache auf ihr ein: 
graviert [tanb. Nero hatte fie auf feiner 
abenteuerlichen Kunftreije erhalten. 

Als er fie erblicdte, hob er [ie eilends auf. 
Seine Züge erbellten fid), er griff einige 
Akkorde auf ihren Saiten, febte ftd) dann 
auf bas Rubebett und wolltefingen. Aber 
jeine Stimme war ganz heijer, wie es ibm 
immer gejdah, wenn er aufgeregt wurde. 
Da lehnte er das Inftrument weg und be: 
merkte plößlich: „Welch ein Künftler jtirbt 
in mir." 

Tigellin erftaunte über bas Wejen des 
merkwürdigen Mannes. Konnte er nod) 
an Geſang benfen, während rings das Reid) 
in allen Säulen wantte und taufend Ge: 
fahren fein Leben bedrohten? Aber als 
jet dieje Rube nur äußerlich und fünjtfid) 
erzwungen gewejen, jo veränderte fid) Ne: 
ros Art mit einmal, unb feine Augenbrauen 
zogen jtd) büjter zufammen. 

Die Nachrichten des Boten hatten thn 
aufs tteffte er|d)redt. 

Einen einzelnen Gegner hätte er nicht 
gefürchtet. Ein einzelner ließ lid) töten. 
Seinem Mißtrauen und feiner Feindſchaft 
waren [djon jo mandje geopfert, Britanni- 
cus, Pijo, Lucan, Geneca, feine Mutter, 
jetne Gemahlin Octavia, hundert andere. 
Und er hatte nie gezaudert und nie bereut, 
auch wenn er bedauerte. So trug er zum 
Beifpiel am Hale eine foftbare, gefdnit: 
tene Gemme, die ber Lieblingsjchmud jeiner 
Gemahlin Octavia gewejen war, und bie 
jie bet fid) getragen, als die Abgejandten 
bes Raifers fie töteten. Cr legte bteje Er: 
innerung an die [d)óne und unglüdliche 
rau nie ab, und Tränen traten ihm fogar 
zuweilen in bie Augen, wenn er fie be: 
trachtete. — 

Nein, vor einzelnen Menſchen bangte er 
nicht. Aber verderblich, furchtbar war diefe 
Macht eines ganzen Volfes, nein von hun- 
bert verjchtedenen Volfern, bie aus bump: 
fem, gärendem Haſſe [tieg, wie der Fieber— 
bunjt nachts aus den pontinijdjen Sümpfen 
fodjte. Das war wie eine Hydra, der man 
umfonjt die Köpfe abjchlug. 

Nero wijdte fid) von neuem über bie 
ſchweißfeuchte Stirn, er öffnetedas Gewand 
über feiner weißen fleifchigen Bruft, die 
der 3Brujt einer Frau glich. . 

„Wo tft die Kaiferin? Wo ijt Poppda 
Cabina ?^ fragte er. 


Tigellin lächelte verjd)mibt. 

„Die Kaijerin ijt feit mehreren Tagen 
in Gampanien. Gite wollte — der Hike 
der Stadt entfliehen.” 

Die Athiopier, bie den [trengen Befehl 
batten, bem Kaiſer [tets mit feiner Sänfte - 
zufolgen, erichienen wieder im Hintergrund. 
Sie hatten den Smaragd Neros gefunden 
und [id) geeinigt, thn für gemeinfame Rech— 
nung zu verlaufen. 

Beim leijen, jchlürfenden Geräufch, den 
thre nadten Füße machten, blickte fid) der 
Kaiſer miBtrauijd) nach ben bunflen Ge- 
Jelfen um, dann ftredte er jid) lang auf bas 
Rubhebett, ſtützte das runde Kinn auf die 
über die Lehne gelegten Arme und [chaute 
nach dem Himmel. 

Vom Meere her quollen Wolfen auf. 
Sie waren [djmer von dunklen Farben und 
famen wie ein wanderndes Gebirge mit 
tiefen Schluchten und aufgetürmten 9Dlaj- 
fen. In fablem Licht ftand der Himmel, 
und bie weißen Mauern vom Tempel bes 
fapitolinijden Zeus, bie Paläſte der Gd: 
jaren, die Säulen der Bajilica Julia, das 
Haus ber Beltaprieiterinnen und die Tem: 
pel bes Forum wurden bleich im Dämmer: 
Ichein, als feten [ie aus Totengebeinen er: 
richtet. 

Vom Forum herauf drang dumpfes 
Ldrmen. Ab unb zu fdwieg es, und man 
unterjd)teb undeutlich einzelne Stimmen, 
als hielte jemand laute Reden ans Volt, 
dann brad) bas Befchrei von neuem los 
unb immer lauter als vordem. Soweit 
man die Straßen überjehen fonnte, brüng: 
ten fid) bie erregten Mtengen hin und her 
auf ihnen, wie Ströme, die in einer engen 
Bucht durcheinander fluten. 

Mtan jab unter den hellen Togen ber 
Männer und den bunten Gewdndern von 
Frauen aud) hier und dort bie eijernen 
Schyulterringe und Helme von Offizieren 
und Soldaten auftauchen, 

Als die Dämmerung wuds, hujchten 
brunten die matten Lichter Keiner Olam: 
pen und bie raufchenden Flammen von 
Fadeln Hin und wieder wie bie Glüh— 
inürmdjen tn einem Gebiijd. 

Der Präfekt hatte das Treiben nicht ohne 
Gorge erblidt. Gr rief einen Sklaven an, 
ber für den Kaiſer eine Schülfel frifcher 
Datteln auf einen Marmortiſch ftellte und 
verlangte den Befehlshaber ber faijerfidjen 





Palaftwache zu fprechen. Dann wandte er 
fi) an Nero. 

„Es wäre vielleicht gut, die Stadt gleich: 
falls zu verlajjen. Poppäa Sabina wird 
fid) nach ihrem Gebieter jenen." 

Der Kaijer hatte unausgejebt auf bie 
jteigenbe Wolfenwand gejtarrt, bie über 
ben Whendhimmel empor[türmte, wie ein 
Ichwarzes, langmähniges Rok. Und ber 
Sturm ritt auf diefer Wolfe und griff rüt- 
telnd in das gujammengerollte Seltbad) 
über Neros Haupt, daß die goldenen Tra: 
ger ächzten und die Enden der Leinwand 
flatterten. 

Schnell erhob fid) ber Ratjer. Da flammte 
ein Blit hervor aus tiefem Wolkenſchlund 
und warf prafjelnd feinen Donner über 
Rom. 

Die Augen des Kaiſers zudten geblen- 
bet von bem grellen Schein: Auch ber 
Präfelt bedte bas Geſicht mit der Hand. 

„Dieſer Bli glich einem ungeheuren 
Schwert,” ftammelte er. 

„Bas jagit Du?” ſchrie Nero. „Einem 
Schwert? Das war die Tadel des Bali: 
läers!" — — 

Eine [djfanfe Beftalt wurde in der Tür 
zum Söller jichtbar, mit leijen Schritten 
trat zwijchen bie beiden Cejons Knabe, 
beugte fic) an das Ohr Tigellins und raunte 
ihm eilig etwas zu. Da [tubte ber Präfelt, 
dann warf er eine furge undeutliche Be- 
merfung bin und rannte an ben Athiopiern 
vorbei hinaus. 

Der Knabe blieb wenige Schritte hinter 
bem Raijer ehrerbietig ftehen. 

Beide beobachteten jtumm das Gewitter. 

Wieder zerrig ein blendender Blit die 
Wolfen, und fein Licht jagte ge|penjti[d) 
über ben Mtarmorboden, als [djójje eine 
Welle flüffigen Silbers über bie Duadern. 
Schwere Tropfen fielen Hatfchend auf bie 
Steine, ba ſchlug der Kaifer fic) die Toga 
enger um die Schultern und verließ den 
Siler. 

Er rief nad) den Athiopiern, fie waren 
nicht mehrda. Unbewacht jtanb bte Sänfte. 
Waren die zeigen vor bem Ungewitter ent: 
flohen ? 

Nero durchſchritt einen Gang und betrat 
einen fäulengefchmüdten Saal, — er war 
leer. Sonit trieben fic) in ben Borzimmern 
bes Raijers immer eine Mtenge Männer 
umber, Beamte, Dichter, Philofophen, 
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Dffiziere, reiche Batrizier und Senatoren, 
fremde Abgefandte, angefehene Männer aus 
allen Landern von ben Küjten der Atlantis 
bis zu den indifchen Strömen, die im Pas 
laft eine Audienz, eine Einladung zum 
Gaſtmahl erwarteten oder irgendwie Wert 
darauf legten, in der Nähe bes Herrſchers 
zu bleiben. Noch vor furgem mußten Men: 
ſchen im Saal gewefen fein, denn auf bem 
Moſaikboden, ber einen Gladiatorenfampf 
zeigte, lag eine vergejjene Pergamentrolle, 
und über einem Brongefeffel hing ein gel: 
ber hilpanifcher Mantel. 

Auch ber nád)ite Raum war leer, und 
Jo die folgenden. Den einen ſchmückten nod) 
die Lieblingstrophden bes Herrfchers, Lor: 
beerfränze aus Gold, Silber, Bronze. 

Nero eilte weiter, er rief nach Tigellin, 
es fam feine Antwort. Da nahm er ben 
Klöppel und [djlug an ben Bronzefchild, 
ber zwilchen zwei Säulen bing, um feine 
Sklaven aufmerfjam zu machen. Laut 
gellte das Zeichen Durch die verlaffenen Ge: 
mádjer. 

Der junge Cejon glitt an feine Seite. 

„Herr, Du befiebI[t?" 

Der &aijer |d)raf zufammen. Sein Auge 
ſchielte. Er fchiittelte fid), als fähe er eine 
Viper neben ſich. 

„Du? — Wo ijt ber Präfelt? Wo find 
Die nen Wo find meine Leibſkla⸗ 
pen ?" 

„Herr, fie find fortgegangen!” 

„Rufe fie! Ich habe ihnen nicht erlaubt, 
fortzugehen !^ 

Schon wollte der Jüngling fid) entfernen, 
ba winfte ihn Nero zurüd. 

„Nein, bleib! Ich will jemand bei mir 
haben.“ 

Er madjte mit einmal fehrt und lief über 
einen offenen Hof, in be|len Mitte ein flacher 
Walfferfpiegel von einem Bronzedelphin 
ge|peijt wurde. Rings um bas Beden aus 
gelbem — griedjijden Marmor ftanden 
Standbilder. Wud) diefer Hof war leer 
unb Ode. 

Von neuem zerriß ein Blitzſchein bie 
Schleier der Dämmerung. 

Als habe er einen Schlag befommen, 
taumelte der Kaijer zurüd. Der Wider: 
ſchein des 3Blibes flog wie Flammen über 
bas bewegte Wajfer, und der Donner wälgte 
jid) über den Palaſt. 

„Die Fadeln des Baliläers!” [d)rie Nero 
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und umflammerte das $janbgelenf bes 
Siinglings. Dann fchleuderte er ihm ins 
9IntIib: „Sag’, Anabe, fie lehren, ber Gott, 
den ihr in Höhlen anbetet, ber gefreuzigte 
Gott jet fehr groß, — fet überall! — Sit 
das wahr ?“ 

Der Gefragte wollte antworten, aber da 
brüdte ihm ber Kaifer die Hand auf den 
Mund und hordte hinaus. 

Mit dem Dröhnen bes Corners lang 
etwas anderes, etwas Neues, etwas Furcht⸗ 
bares durch bie weiten Hallen. 

Waren es menjdhlihe Stimmen, ober 
hatte man die Beftien aus der Arena aus: 
brechen lajjen? Das war ein Schreien, 
Sohlen, Brüllen, ein Kreifchen von Wei- 
bern und Fluchen von Männern. Und es 
wuchs, es ward ſtärker, greller, fürchter: 
licher von Augenblid zu Augenblid. 

Waffen Hirrten, und fietdnten wie Mord. 

Rufe gellten, und fie fangen wie Tod. 

Jetzt hörte man deutlicher unb immer 
wiederfehrend Stimmen von Dlännern und 
rauen, raube, gellende, heulende Stim: 
men: „Tötet ben Tyrannen! Zertretet den 
Elenden!" — — 

Mero verfärbte fid). Aus feinen weit 
aufgerifjenen Augen ſchoß ein böfes Leuch- 
ten, Schweiß riejelte thm über bas gebun: 
jene Antlitz. Cr warf mit der Gebdrde 
eines verzweifelten Gebetes die Arme em: 
por, daß ihm bie Goldjpange an der Schul: 
ter gerjprang und die Purpurtoga zu Bo- 
den glitt, jtarrte in den Himmel, der aus 
feurigem Raden Blige zur Erde [pie und 
flebte: „Jupiter, Dein Sohn ruft! Ber: 
brenne bieje mit Deinem Feuer! Sermalme 
fie unter den Mauern — und id) werfe dies 
ganze Rom auf Deinen Altar!“ 

Des Kaijers Stimme war gräßlich an: 
zuhören, denn es war nur noch etnraubes 
Kreifchen. 

Cod) Jupiter gab fein Zeichen. Da rif 
Nero ben Jüngling mit fich fort in einen 
langen und finjteren Gang, ber von mad: 
tigen Mtauern überwölbt in einen verbor: 
genen Ausgang des Palaftes münbete. 

Uber die Verfolger famennäher. Pld: 
lich ericholl deutlich bie Stimme bes Prä- 
feften Tigellin: „Hierher! Da liegt feine 
Loga! Hier muß er fein!“ 

Fackeln zudten über den Köpfen der Wiis 
tenben, eine Schar Prätorianer fudjte in 
bem Bang hinter dem Fliehenden her. Der 


Saijer feudjend, erfchöpft von dem Hin: 
und SHerrennen, bas fein verweichlichter, 
entnervter Körper nicht aushielt, lehnte fid) 
an bie falte Steinwand, die Hand aufs 
Herz gepreßt. 

Durch fein fieberndes Hirn jagte die Er- 
innerung an die Worte der jiidijden Wahr: 
fagerin. Nichts anderes fah er im Schein 
der Blite, in der wehenden Glut ber Ved): 
fadeln als immer wieder die gräßlichen 
gadeln, bie er im Zirkus entzündet und 
bie den fremden Gott geweckt hatten. 

Jetzt fand er ihn, ben bie Welt fuchte. 
Aber er fand ihn im lodernden ‘Flammen: 
idein, und fein Antli war graulig, wie 
der Brand einer Welt. 

Da [djfoB er frampfhaft bie Augen. 

„Nimm Dein Schwert und tóte mid) !" 
ächzte er unb rif bas Hemd am Halje auf. 

Kein Stahl ribte ihn. 

„Nimm Dein Schwert und tite mid! 
Ic babe Deinen Vater und Deine Schweiter 


. verbrannt !^ ſchrie er Dem Jüngling zu. 


Kein Stahl ribte ihn. 

Er öffnete bie Augen. Seſons Knabe 
ließ bas ſchon erhobene Schwert fallen. 

„Du [olljt nicht töten!” fam es von fei: 
nen Lippen. 

Raſch aber büdte fid) Nero, hob bie 
Klinge auf und fette bie Schärfe auf feme 
Kehle, bod) feine Hand war ſchwach und 
attterte. 

Da ftand ber erfte ber Verfolger vor thm. 
Es war einer der ergrauten Prätorianer, 
die ihn einft auf den Schild gehoben und 
zum Cäſar ausgerufen hatten. Cr jtubte, 
als er im Salbdunfel fo plößlich ben Rai: 
Jer vor fid) Stehen fab. 

Der erfannte ihn, unb es war feltjam, 
in diefem Wugenblid, da er alles verloren 
jah, hatte er nur den einen eitlen Gedanfen, 
vor biejem Knaben, dem er die Seinen ge: 
mordet, und vor dem fchlachtengewohnten 
Soldaten als Herrjcher zu jterben. 

Er trat vor den Prätorianer, redte [id) 
bod) auf und reichte ihm mit ber großen 
Handbewegung, die er bei Schaufpielern 
gelernt hatte, das Schwert hin. 

„Stoß Du zu, Burrus!” rief er befeh- 
lenb und breitete bie Arme aus. 

Der Prätorianer zögerte die Kürze eines 
Augenblids, ba aber erreichten Tigellin 
unb bie anderen den Raum. Raſch jtieB 
er gi. 
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Der Raijer fiel [d)mer zu Boden, Blut 
quoll aus ber breiten Wunde. 

Der Präfelt beugte fich über thn, man 
leuchtete mit Fadeln in fein Gefidt. 

Da umfpielte ein verächtlicher Zug die 
Rippen des Sterbenden, er richtete ſeine 
gelben, [djon halb erlojchenen Augen auf 
Tigellin mit ben Worten: „Ein Gott jtirbt 
in mir!“ — — 
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Zitternd ftand Tigellin neben der Leiche 
feines von ihm verratenen Bebieters, die 
Gladiatoren erfannten ihren Herrn und 
ſchlichen davon. 

Eine zu Boden geworfene Fackel jchwelte 
im Blute des Ermordeten, ber wie ein ge: 
tötetes Opfertier dalag, und ihr Glanz 
rubte hell, leuchtend fajt auf ber Gejtalt 
des Knaben. 


Der Marmorfopf. 


Ron 
YB. von der Schulenburg. 





Du Schöner Mund willjt endlich [predjen, 
Shr Lippen, blumenzart und blak? 

Du willit bas große © — brechen, 
Du Geiſteskind des Phidias 

Du will i ag von den Nächten, 
Wo veildenblau das Meer geträumt, 
Und wo in tiefen en 

Das Lodenhaupt 9teptuns gejchäumt? 


Geit Monden Hagt Dein ftummes Trauern 
Sn diefem herben — — 

Daß ich aus den beſonnten Mauern 

Der Platoſtadt Dich nordwärts trug, 
Daß aus dem Schutt der Antiquare 

Ich Dich nee furzem Wägen rif, 

Aus all der bunten Handelsware 

Im Schatten der Akropolis. 


pon gehn wie — Geſpenſter 
ie Sonnenſtrahlen ein und aus; 
Sie huſchen durch das breite Fenſter 
In mein umgrüntes Gartenhaus. 
Und endlich, nach verhaltnem Schweigen, 
Das nie bis jetzt Dein Mund — 
Entſtrömt ihm heut ein Trauerreigen 
Von Worten, wie ſie Plato ſprach: 


„Warum haſt Du mir noch genommen 
Das letzte, was mir teuer war? 

Warum biſt Du zu uns gekommen, 

Du junger, forſchender Barbar? 

Und warum nahmſt Du mir das Glühen, 
Den ſilberweißen Sonnenglanz, 


4 


Die Sterne, bie Durchgoldet ziehen 
Am blauen Himmel § 


riechenlands ? 





Das war ber Reft, ber mir geblieben 
In bieles Lebens Backhanal. 

Ih durfte meine Heimat lieben 

In ihrem hellen Lichterftrahl. 

Ich träumte gwijden Blumentiffen, 
Und dachte ferner Tage nicht. 

Nun haft Du mid) dem Glück entrijfen, 
Du nahmſt das Leben unb bas Licht.“ 


Ic laſſe meine Augen ruben 
Auf diefer Züge erniter Pracht: 
„Sei ftil! Es wird aus fee Truhen 
Ein Bild erfteigen aus der Nacht. 
Dann follen Deine Blide gleiten 
Ho liber biejes Pergament. 

ir jchweben in durchſonnte Weiten, 
Ins Land, bas Deine Seele fennt.” 


CErwadend, durd) das Zimmer flingen 
Die tiefen Worte, voll und ſchwer. 
Du wirft den jüBen Frieden bringen, 
Du Menſchheitströſter, mein Homer. 
Du läßt uns tief Das Herz erbeben, 
Du reißt bie franfe Geele mit, 

Wir müſſen weltentriidt erleben, 

Was Dein erlauchter Dulder litt. 


Und langjam, langjam zieht die Trauer 
Bon diejem Mtarmorangefidt. 

Es löſen fid) bie bleidjen Schauer 

Und zitternd dehnt es fid) im Licht. 
Dann gleitet ein burdjjonntes Lächeln 
Durch jeiner Züge Rümmernis, 

Wie Frühlingswogen mild umfächeln 
Die Eäulen der Akropolis. 


i Der Hofitaat des Königs von Siam. i 





Y Perfsnlide Erinnerungen an König Chulalongforn. 
J Bon Dr. Georg Schulze, Kaijerlicher Konſul a. D. Y 
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Is id im Jahre 1903 in Java bie 

Nachricht erhielt, daß ich an bie 

deutihe Bejandtichaft — Damals 

allerdings nod) Ditnijterrefidentur 

— in Bangfof verlegt fet, war 
mein eriter Gedanfe: ‚Das nenn’ id) einmal 
Glüd! Nun werd’ id) König Chulalongforn 
von Siam fennen lernen.‘ — Die Herrlich: 
leiten tioptider Lande hatte ich nachgerade 
fattjam gefoftet. Ich batte in der Wunderwelt 
Geylons, bem „Paradieje der Erde“, ge: 
fdjmelgt und wandelte augenblidlid) unter 
den Palmenhainen des granbiojeiten „Bo= 
tantjden Gartens“ auf Gottes weiter Welt, 
wo auf verträumten Weihern bie feujche 
Lotosblume hi? wiegt, wo bie Riejenfarn- 
wedel über Rok und Reiter gujammenjdla: 
en, wo ber Marmorpalais bes holländijchen 
ouverneurs aus dem fatten Griin raujchen: 


der Palmenwalder lugt. König — 


korn! Von dem man im Lande ſoviel ſprach, 
mit deſſen Namen man die Vorſtellung eines 
echt indiſchen, dabei für alle modernen Bes 
jtrebungen empfänglichen, reformfreundliden 
Herrjchers verbindet, ben Bildungsdrang 
unb Reiſeluſt ja gerade aud) nad) Java, der 
bollánbijd)en Muſterkolonie, geführt hatten, 
wo er mit wahrhaft téniglidem Brunt und 
orientalifcher Freigebigfeit aufgetreten war. 

Im Welten madjt man fid) von fold ins 
difcher Fürftenherrlichteit leicht übertriebene 
SBoritellungen, zumal wenn man wohl gar 
von den edeljteinbejegten Schabraden rrefiger 
Prunfelefanten in ſchwülſtigen Reiſeſchilde— 
rungen lief. Und gerade um bie — 
des Herrſchers über Volk und Land des 
weißen Elefanten und ſeinen königlichen Hof: 
halt bat jid) in romantischen Curopderfdpfen 
ein ſolch geheimnisvoller Nimbus gewoben, 
von dem auch ich vor meiner inbildjen Zeit 
nicht frei getvelen bin, daß es mir jebt dop⸗ 
pelt reizvolle Aufgabe bünft, Dichtung von 
Fer ba durch perjönliche Anfchauung zu 

eiden. 

Der Wunſch, auf befdranftem Raume 
ein möglichſt erjchöpfendes Rulturs und Cha: 
ratterbild zu geben, nötigt mid), zum befjeren 
Verſtändnis jener höchſt eigenartigen und 
immerhin komplizierten Berhältnifjfe einige 
erläuternde Bemerkungen voraus3zujdiden. — 
Siam ift ein Land, in bem cine in den 
tiefen Lehren des Buddhismus wurzelnde, 
uralte Kultur mit modernen Reformbeſtre— 
bungen ringt. König Chulalongtorn, der 
lebte felbjtändige Sjerrider von all ben 

roBen hinterindijchen Reichen, Die unter der 
Fxpanlionsluft ehraetziger Rolontalmadte 
des Wejtens in Trümmer gingen, hat in 
raftlojer Arbeit ein ganzes Leben der jchier 
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uniiberwindliden Aufgabe geweiht, fein Volt 
ber Gegnungen europdijder Reformen teil: 
Daftig werden zu laſſen. Entipridt es ſchon 
an fich bem erhabenen Wefen indijder Ges 
waltbaber, jid) als m bes Himmels den 
profanen Bliden des Bolfes wiirdevoll zu 
entziehen, jo trägt bas ernite Lebenswerf, 
bem der König von Siam mit hoher Pflicht: 
auffafjung obliegt, nur dazu bet, ihn ber 
Offentlidjfeit nod) beharrlicher fernzuhalten. 
Es ift bezeichnend, daß biefer |o moderne 
Monard lid) darin ganz als Sohn jeines 
Landes zeigt, baB er bet den zahlreichen, 
unter Anteilnahme weitelter Volkskreiſe fid) 
abipielenben Feſten fait regelmäßig eriheint. 
Dies iit für bie Europäer, [owett fie nicht 
in amtlichen Stellungen beglaubigt find, fait 
die einzige Gelegenheit, mit ihm in nähere 
Berührung zu fommen, denn in die intimiten 
(Gemádjer und die tägliche Lebensweife des 
Königs und feiner — Familien bat bas unbe: 
rufene Auge eines Fremden feinen Einblid. 
Sedenfalls fpielt i bas alltägliche Leben 
des füniglidjen Hofes jehr ruhig ab, und fo 
oe dieje Tage raufchender Feſte auch für 
en Monarchen und feine age ung carat: 
teriſtiſche Höhepunkte dar. Es find Diele gu: 
gleich ame tnpilche Bilder echt fiames 
HER, Lebens im Rahmen farbenglühender, 

mmungsfjatter Tropenpradt, ſchimmernder 
Prachedien und anderer Wunderwerte eigen: 
artiger, höchſtvollendeter Baukunſt. Id) habe 
mand) liebes Jahr diefe Felte eines froben, 
leichtlebigen Bolfes getreulid) mitgefeiert — 
mit immer gleidjem Entzüden ... und mit 
gleidjem Entzüden febrt meine Erinnerung 
aum Lande des tveiBen Elefanten und zu bem 
König zurüd, der fid) fern vom lärmenden 
Gefdaftsviertel, von den engen, ſchmutzigen 
Eingeborenenbajars und ben freundlicheren 
Villen der Europäer fein eigenes Riejenboll: 
wert mit Paläjten, Tempeln und Gtaats= 
ebäuden getürmt hat. ch meine: bie 


önigsjtadt. 
BB 8 a] 

Wenn id) daran benfe, wie id) Damals 
meinen „Einzug“ in bie Stadt bes Königs 
Chulalongforn hielt, bann ift mir, als wäre 
es gejtern erjt gewefen. Bon ber primitiven 
Landungsbriide, an welcher ber beutjdje 
Paffagicrdampfer feitlegt, vorbei an fümmer: 
lichen Eingeborenenhütten und wenig ein: 
ladenden Läden chinelilcher Handler, läßt 
man bet all feinen hochgejpannten Erwar: 
tungen zuerjt wohl ein wenig enttäujcht den 
Kopf hängen, bis die Straßen fid) zujehends 
verbreitern und perjd)ónern, bis zur Nechten 
ein fóniglid)er Garten an dem flinten von bur: 
tigen fiamefijden Ponys gezogenen Gefährt 
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vorüberfliegt und dann bei plößlicher Biegung, 
gleiBenb im Gonnenlidt, bem grellen Gon: 
nenlidjt der Tropen, weißjchimmerndes 
Mauerwer! vor dem [taunenben Blid er: 
fteht. Dahinter ahnt man wohl eine glans 
zende Wunderwelt, denn über bas Niejen- 
emäuer, Das wie ein argwöhnifcher Wächter 
eine Roftbarfeiten hütet, Iugen  verbei: 
ungsvoll die buntfarbigen und goldenen 
ürme jeltjamer Tempelbauten, buntglafierte 
Dächer und Giebel, bie in ben bizarren 
Linien einer halbchineſiſchen Baukunſt laufen. 

Plötzlich Jcheint bte Welt mit Brettern 
vernagelt. (in majjiges, eilenbejchlagenes 
Bohlentor nötigt zum Halten. Der profane 
Sterbliche verläßt fein Vehikel. Rnarrend 
öfmen jid) bie [djmeren Flügel; dahinter 
wird eine läjlig am Pfeiler jtehende Wache 
fihtbar: Ein brauner Burjche, barfüßig, mit 
verwegenem, intelligenten Gelicht, in bas 
fid) jebt unter ber brüdenben Tropenbibe 
ein leichter ong vertraumter Müdigkeit ge: 
ſchlichen hs an befindet jid) in einem ge- 
waltigen Biered, umjäumt von hochmodernen 
Bauten ftaatlicher Miniſterien, wechjelnd mit 
den niederen Baraden der königlichen Leib: 

arde. Eine breite, von alten Gejchügrohren 
anfierte Straße führt a ein zweites, 
gewaltiges Torgewölbe, dann ſteht vor einem 
bie impojante Front bes fóniglid)en Schlof: 
fes. Und biele Mtauern bergen den allges 
waltigen Herricher bes Landes. 

Als ich zum erjtenmal Gelegenheit Hatte, 
das Innere diefes Monumentalbaues fennen 
p lernen — es war bei ber feierlichen Gratu- 
ationscour zum Geburtstage bes Monarchen 
— war id) gunddjt überraſcht, denn es 
mutete einen alles wie in europdifden 
Königsihlöffern an: Die breite Mtarmor- 
treppe, die weiten Bänge, eine Flucht von 
Galen unb Gemddern, alle im moberniten 
Gejdjmad ausgejtattet. Gelbft die übliche 
Ahnengalerie fehlt nicht. Aus jchwergols 
denen Brunfrahmen bliden wiirdevoll ernite 
Gelidjter vergangener Bejchlechter zu bem 
Beichauer hernieder. Faſt könnte man fid) 
in ein deutjches Fürſtenſchloß verjebt glauben, 
wenn nicht bie braunen Belichter und bie 

emdartig bunte Kleidung bie Illuſion zer: 
örten. Als guten Deutjchen hat es mid) 
fonders erfreut, gerade in biejem Ahnen: 
faale Gajtgefchenfe von unjeren Hohenzollern: 
tönigen zu entdeden: Ein Bronzemodell der 
Berliner Reiterftatue des Großen Rurfiirften 
nur eine foftbare Vaſe aus der Königlichen 
orzelanmanufaftur mit dem Bilde bes 
Babelsberger Cdjlojjes und dem Jahre der 
Deditation. — (Einige ae ringen 
aben ihre eigenen Palais außerhalb ber 
nigsitabt, |o der Kronprinz, bem das un: 
weit gelegene Garanrompalais angewiejen 
ift, für deſſen prächtiges Treppenhaus und 
gelömadtoolte us|tattung ich immer eine 
ondere Vorliebe gehegt habe. Der Harem 
jowie bie Bemächer der Königin, ber Prin: 
ejfinnen und fletneren Prinzen find aber 
innerhalb der ſchirmenden Mauern geblieben. 


Das ijt alles modernes Giam. Biel ſchöner 
und eigenartiger habe ich freilich immer das 
ur[prünglidje Siam gefunden. Gerade bas 
Juwel der Königsſtadt ijt der herrliche Wat 
SBrafeo, ein ftattlider Komplex von Tem: 
pelbauten und heiligen Türmen — Prache⸗ 
dien — vol arditeftonifder Schönheit, 
Eigenart und orientalilher Pracht. Der 
Sam. ber aus der Fülle ffeinerer 

nlagen jid wirfungsvoll emporbebt, ijt bte 
Statte, wo ber Herrſcher bem Gottesbienjt 
beizuwohnen pflegt unb aud) alljährlich nad) 
ber Zeremonie bes Wajjertrintens ben Eid 
der Treue von Jeinen Untertanen entgegen: 
nimmt. Unwilltürlid hat man den Gin: 
brud, dab man fid) hier in einer uralten 
Wunderwelt befindet, und man ijt doppelt 
liberrafdt, wenn man hört, daß mat nz 
lagen in ber erftaunlid) furgen Yrilt von 
drei Jahren, vor fnapp drei Jahrzehnten 
unter dem jebigen König erjtanden (imb, 
der Damit das Andenken des Dunbertjábrtgen 
Beltehens feiner Dynajtie verherrlichte und 
zugleich bas für Den frommen Ciamelen wohls 
Sehálliglte Werk eines Watbaues vollbradte. 

Denn nod) fteht die uralte Glaubenslehre 
Buddhas in bódjtem Anfehen bet Hof und 
Volt, und ihr bat die unaufhaltjam vor: 
dringende europdijde Kultur feinen Abbruch 
u tun vermodt. Freilich hat weſtländiſche 

ufllärung mit psi altem Wberglauben 
aufgeräumt; fie bat N jogar an die göttlich 
verehrte „Perſon“ des weißen Elefanten 
Derangenagı und ihm in feinem Anſehen 
öfe mitge]ptelt. Innerhalb der Königs» 
mauern fann man [fid bie jchon etwas 
2 gewordenen nen ungen ber 
inf bejabrten Herren in aller Muße an- 
eben, unb es flingt fajt wie etn Märchen 
aus uralten Zeiten, wenn man fid) erzählen 
läßt, daß nod) der jegige König, ber tluge, 
aufgeflärte König Chulalongtorn, zu Beginn 
jeiner Regierung vor etwa drei Jahrzehnten 
ein ſolch heiliges Wundertier mit Riefenpomp 
unb unter ftrengiter Beachtung des uralten 
Zeremoniells eingeholt bat. Go oft id an 
dem Glefantenparf vorüber fam, sole ich 
mid) eines verjtändnisinnigen Ladelns nicht 
erwehren fónnen, wenn mid) bie Didhduter 
aus ihren gelben Albinoaugen melando: 
Vij) und vorwurfsvoll anjchauten. Oder fie 
lagen wobl gerade threr Toilette ob, bet der 
einer ber Wärter ihres Hofftaates ihrem 
idofolabenjarbenen Außeren durch eine Ab: 
reibung mit Tamarindenwaffer zu einem 
mehr albinomäßigen Ausjehen zu verhelfen 
ſuchte — eine fletne Metamorphoje, bie [ie 
mit einem ftumpffinnigs behaglidhen Hin: 
und Herpendeln bes Rüſſels und der Füße 
begleiteten. — 

Dies wäre in wenigen, groben ponia. 
bie Stätte, an ber ber Monarch einen großen 
Teil feines arbeitsreichen Lebens zubringt, 
eine Stätte voll jeltjamer Eigenart, in der 
id) bas myſtiſche Wejen des Orients mit 
em nüchtern:gejchäftsmäßigen Treiben mos 
dernifierten Ctaatslebens paart. 
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Eine Gratulationscour zu Königs 
Vide dedi: 

Cin Septembertag in ben Tropen — gegen 
Ende ber Regenzeit, eben nod) erträglich in 
ber Hike, dieler Geipel Siams. 

Der 20. September! Königs Geburtstag! 

Stolz weht vom Maſte bie Landesflagge, 
der weiße Elefant im roten ‘Felde. Un 
vor dem füniglidjen Schloß, das ena jo 
ruhig liegt, die Auffahrt der verjchies 
deniten oe: denen bie Staatswiirden: 
träger, bie hohen Offiziere und fremden 
Diplomaten ent|teigen. In ihren roten Gala: 
töden pruntt bie lange Front der königlichen 
$eibgarbe, feitab läßt die Militärlapelle 
unter ihrem behäbigen Dirigenten, cinem 
Schüler unjeres allzeit Iuftigen rheinilchen 
Landsmannes, europáijde Weiſen abwed): 
jelnd mit der lebhaften pom National: 

ymne erjchallen; das grelle Rot ber Uni- 
ormen wetteifert mit bem blendenden Weiß 
es Balajtes, und das Weiß und bas Rot 
im Bunde mit der AL gleißenden Cros 
enlichtes fticht bem Antömmling jchmerz: 
ba ins Auge und läßt ihn mit langen 
ritten das ſchützende Bereich der Fühlen 
a fuden. — Oben im prone 
bnenjaale empfängt uns ber Wlinifter bes 
Auswärtigen, offiziel Pring Krom Luang 
Devawongfe Varoprafar, ein Halbbruder bes 
Königs, in feinem goldjtrogenden Brofat- 
rod. ls einzigen Schmud trägt er ben 
dekorativen Stern des fiamefifden Ordens 
vom weißen Glefantem an der Brujt; er 
wird unterjtüßt von feinem o obe die 
tir Phya Ptpat (oja, ber reichbeitidte 
Biolomatenunior trägt und in ber Qe: 
(t nr um eine Nuance heller tit als jein 
belonbers liebenswürdiger Chef. Denn in 
den Adern bieler Eugen Exzellenz rollt das 
Blut einer fiamejijden Mutter und eines 
portugiejiihen Waters, eine Milchung, bie 
man übrigens hierzulande are trifft. — 
Schon ordnet jid) ftreng nad) Rang und 
Gtellung Sene en der Zug ber Diplomaten 
und bewegt lich feierlich nad) bem Empfangs: 
faale, in Dejjen Mitte ber Sjerrid)er bes 
Landes, in weißer Generalsuniform ganz 
nad) europäilchem Schnitt, vor einem pur: 
purnen Thronjejjel fteht und mit gemejjenem 
Kopfniden die tiefen Merbeugungen der 
fremden Gejandten und ihrer Suite erwidert. 

Der König ijt ein mittelgroßer, Tchlanter 
Herr mit bem typilch gelbbraunen Teint 
feiner 9tajje. Bor allem fällt die breite, fait 
"zu hohe Stirn auf, die eine ungewöhnliche 

d ntelligeng ahnen läßt. In bem dunklen 
Suge, das fid) mit prüfender Gelajjenheit 
auf den Eintretenden richtet, paart fid) über: 
an Ruhe mit dem Bewußtjein ln 

ürde. Die Referve, die ſein ganzes Weſen 
atmet, [tebt im nens mit jeinen Deusen 
Bewegungen, dem leicht zurüdgebogenen 
Kopf. Und der riejige Pfauenf icher, der fid) 
mit eintöniger Negelmäßigteit langlam und 
wiirdevoll an hoher Stange auf: und nieder: 
Ihwingt, vollendet ben Cindrud majejtätijcher 


Ber Nur ftört den Neuling die 
aute Gpredweije des Monarchen — aber 
man muß willen, daß gerade hierin der Kö: 
nig ein Vorrecht feiner Stellung fiebt. 

Das weitere Zeremoniell ijt dem Brauche 
europäilcher Höfe entnommen. Denn im 
(Pegenjab zu den Empfängen früherer Zeit, 
bei denen der König in golb- und edelftein» 
liberjdten Gewändern gleich einem pagodens 
haften Buddhabilde erjchien, hat man Hier 
den Eindrud eines jchlichten, aber abjolut 
ftrengen Seremoniells. Es folgt noch bie 
Berlejung einer Adreſſe burd) den Doyen 
des dDiplomatijden Korps; worauf ber Mon⸗ 
ard) in fliiffigem Cngltjd) ermibert. Wir 
traten einzeln vor, ber on dankte jedem 
leutjelig mit fraftigem Händedrud. Man 
entfernte fid) Durch einen 9tebenjaal .. . unten 
beginnt wieder bas haltige Treiben der Ra- 
rojjen, bie lebten Akkorde ber Kapelle vers 
flingen ... und bald liegt der Königspalaſt 
in der toten Rube tropildjer Mittagsglut. 


Eine nádjtíide Miniſterratsſitzung. 
König Chulalongtorn liebt es, wie [don 
jein gelehrter Vater Mongut, bte füblerem 
Nächte zur Ale ung wichtiger Gtaatss 
geſchäfte heranzuziehen. Alle offiziellen Bü- 
ros [inb längjt gejdloffen, und nur vor dem 
fónigíidjen Palais und feiner Auffahrt 
werfen einige wenige eleftrijde Bogenlampen 
en fablblauen Schein in die wiirgige 
Nachtluft der Tropen. Da gleitet aus bem 
Torbogen ber und jener Billa, bie hinter 
artähnlichem Garten jid) birgt, bas flinfe 
BORD el Den irgenbeines rigen von 
Gebliit ober eines Gtaatswürdenträgers. 
Durd) bie weiten Alleen der vornehmen 
Viertel, bie verddeten Straßen ber Gejdjáftss 
gegend hujden fie dahin, bis fie vor bem 
ónigs|djloB halten. $Bergebens würde man 
unter den Wusfteigenden nad) ben befannten 
Gefichtszügen eines der zahlreichen, in leiten 
den Stellungen tätigen europäilchen Rats 
geber des Königs juchen, denn all bie ins 
telligenten Befichter weijen unverfennbar den 
Typ des echten Siamejen mitunter mit einem 
etwas fremdartigen Einjchlage portugtefijden 
ober chineſiſchen Blutes auf. 

Weld wichtige Enticheidung mag wohl 
in biejer Nacht fallen? Handelt es fid) wieder 
einmal unt die Schulden des bedrängten 
Bafallenjultans, des Radjas von Kedah? 
Oder liegen wieder Klagen eines großen 
en Syndifats über die Mipwirtichaft 
in den malaitiden Fürftentümern vor? Oder 
ift gar unter den Stämmen weit oben im Nor: 
ben des Landes ein Aufltand ausgebroden? 

Gang jo ſchlimm ijt es freilich nicht. er 
wichtig genug ijf bie Gade bod), denn bie 
alten Widerjacher im Often, bie Frangojen, 
en eine neue Brenzregulierung vorge: 
lagen, irgendwo ... ba unten im (5e: 
biete besalten Kaijerreiches Kambodſcha. Und 
bas ijf eine rein fiamefijde Frage, in bte 
feiner Bineingubliden bat als ber König 
und feine weitere Familie. 


— — 
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Und fo fit der Monard im Kreiſe jeiner 
Bertrauten und liegt emjiger Beratung ob. 
Darüber fliegen die Stunden der Tropen» 
nadjt, unb ber gute Mond, der aud ba 
unten in Bangfof fcheint, verblaßt, und es 
geht auf den Morgen zu, denn jchon ftreicht 
die Luft kühler. Das ijt bie Zeit, wo all bte 
Equipagen mit ihren müden Herren durch 
die Ichlafende Stadt zu den Villen zurüdeilen. 
Der normale Europäer, der’s mit dem guten 
Spruh hält: Mtorgen|tunde je Gold im 
Munde, geht bann fdon an fein nr 
erledigt bie eingelaufene Poſt und denft: 
vest ijt’s allgemad Zeit, zu einer von den 
einflußreichen Exzellenzen zu gehen, bevor 
die brüdenbe Mittagshitze anDebt.' 

B8 


Da hab’ id) denn allerdings meine eigenen 
Erfahrungen madden malen Ich fie und 
ige im Borzimmer bes Würdenträgers und 
warte und warte Nichts rührt jid) das 
ganze Haus ijt wie ausgeftorben, und dabei 
werde td) von der jtets entgegenlommenden 
Exzellenz erwartet. Aber io abe ja bem 
einen klaſſiſchen Croft: bem glüdlichen Oriene 
talen jdjlágt feine Stunde. Und unten 
Icharren die A ut und wollen nimmer jtehen. 
Dann endlich tut fid) bie Tür auf... . halbe 
verſchlafen, wenn auch frijd) gewalchen, in 
elegantem Schlafanzuge, bem _ federleichten, 
weißſeidenen Budjama, jchlürft feine Exzellenz 
über die Schwelle, wird fofort lebhaft, wie 
er mid) jiebt, unb meint galant: fein deutjcher 
Freund — denn jeder Deutjche n jein Freund 
— hätte bod) nidjt etwa auf ihn warten 
brauchen? Ich verjtiinde ja... fein intimes 
Koftüm .. . einem andern gegenüber als 
feinem bejonderen Freund würde er feines: 
falls... . Und id) veritebe: es tjt eine Nacht: 
jigung beim König gewejen... Und td) 
werde Doppelt liebenswürdig. In ähnlichem 
alle hab’ ich einen veritablen Prinzen, ber 
uns Stüde aus feiner wunderbaren Samm- 
lung — Kunſtgegenſtände zu 
einem Feſte zur Verfügung ſtellen wollte. 
einen älteren Herrn mit auffallend häßlichen, 
dürren und braunen Beinen, achtlos an den 
ara A in ber Borhalle hodenden und har: 
renden Beamten vorüber auf mid) gujdretten 
jehen, und Dabei ijf mir bas eigenartige 
Roftüm ert nad ftundenlanger angeregter 
Unterhaltung bet dem — zärtlichen Ab⸗ 
ſchiede aufgefallen. Aber ſolch intime kleine 
Intermezzi bekommt der gewöhnliche Sterb⸗ 
liche nicht zu ſehen. 

Eine Soiree bei der Königin. 

Die Königin habe ich nur ſehr ſelten zu 
Geſicht bekommen. Kaum entſinne ich mich, 
wann und wo es war, jedenfalls aber bei 
außerordentlichem Anlaß, wie etwa einem 
großen Hoffeſt oder einer der grandioſen, 
äußerſt ſeltenen Elefantenjagden. Selbſt bei 
den großen Umzügen der buddhiſtiſchen Feſte 
erſcheint weder ſie noch ihr weiblicher Hof— 
ſtaat. Zeigt fe lich wirklich einmal in der 
Offentlichkeit, jo verfdwindet fie in der Schar 
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ihrer Hofdamen. Jedenfalls tritt fie weit 
East dem König zurüd. Im Lande des 
Buddhismus und ber $Bielmeiberei ift bas 
ja nid)t weiter verwunderlich, denn in ben 
Augen des allgewaltigen Königs bedeutet 
aud) fie nur eine unter vielen, obwohl fie 
als Mtutter bes defignierten Kronprinzen und 
als eine rau von bejonderer Klugheit und 
feinem Tafte fid) eine bevorzugte Stellung 
gem hat. Diejes bejondere Berhaltnis 
tellt immerhin eme Konzeſſion an europäiſche 
Auffaflungen dar. Aber als Königin tritt 
fie aud) bann nur wirklich in Ericheinung, 
wenn ein europäijcher i am Hofe zu 
Gajte weilt. Sonſt lebt jie til und zurüd- 
gezogen mit den anderen Frauen in en 
Gemddern ihren Privatliebhabereien. Nach 
unjeren Begriffen würde man fie faum als 
eine Schönheit bezeichnen fönnen. Denn fie 
hat eine furge, gedrungene Figur, dazu ein 
breites, volles Geſicht mit aufgeworfenen 
Lippen, und das kurzgeſchorene, hochgebürſtete 
Haar trägt aud nicht dazu bei, diefen Ein: 
drud zu verbejlern. Aber aus ihrem Auge 
und ihren Zügen [pridjt Joviel Güte und 
Ganftmut, on man darüberleicht das Fremd⸗ 
artige des erjten Empfindens vergißt. 

. Sd) Habe es als bejonbers glüdlich emp: 
funden, einer von den feltenen Feitlichkeiten 
der Königin im Schlofje beiwohnen zu dürfen. 
Das war gelegentlich der Anmefendeit eines 
unjerer deutichen Prinzen. Nur bann er: 
ſcheint jie aud) in europäilcher großer Toi— 
lette, während fie ae jehr ftreng auf Be- 
obadtung altjiameliicher Ctifette halt unb 
grundſätzlich bas für fie fleibjamere Natio- 
nalfojtiim bevorzugt: die kurzen, baujdigen 
pow unb bas jeidene Sädchen mit der 

unten, breiten Schärpe darüber. 

Im übrigen ftellen bie anwejende Gelell- 
haft und oer Rahmen, in dem jte fid) be: 
wegt, eine eigenartige Miſchung aliatilch- 
europáijdjer Kultur dar: denn eine Militär: 
fapelle nad) weltlandijdem Mufter fongertiert 
in den weiten Gälen, der fteife Frad vers 
miſcht fid mit dem Weiß der Uniformen 
und den leuchtenden N en der National: 
tradt an ben von franzöſiſchen Küchenmeiſtern 
hergerichteten Biifetts. Typiſch ſiameſiſch 
mutet die Sängerin an, die joeben auftritt, 
eine Prinzellin von Geblüt, geid)meibig von 
Gejtalt, mit einem jungen, feinen Geſicht, 
aber jteif wie eine ardjaijdje Góttin. Und 
ihr Gejang...? Da ud des Sängers 
Höflichkeit. Denn fie fingt ihre Melodien 
mit Dober, eintóniger Filtelftimme herunter, 
und dagegen proteftiert das Ohr auch bes 
fanftmütigiten Curopders, mag er bei: 
mijden Kunftgenüffen nod) fo lang entwöhnt 
lein. Doch fieht ſich der gequälte Zuhörer 
alsbald reichlich Durch bie jet hereinſchwe— 
benden Reihen jungerTänzerinnen entjd)ábigt. 
Das ift Genuß, bas tjt vollendete Grazie — 
und dabei ausgejproden ſiameſiſche Kunft! 
Denn im Tanz zeigt jid) die ganze gejchmeidige 
Anmut des Naturvoltes, die bi in jahr: 
hundertelang geübter exafter Ausführung zu 
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vollendcter Kunft entfaltet hat. Das ijt ein 
ruhiges, gemeffenes Gleiten und Wiegen, ein 
Reihen von Figuren, deren Linien abfolut 
harmoniſch find... ein Smitieren ſchlangen⸗ 
artiger Windungen, denn all biele Tange 
entitammen dem altindijden Schlangenfultus 
... und all dieſe Windungen peal hah aus in 
den fiinjtlid) verlängerten Fingerſpitzen der 
Ihlanten Hände. Pitan denfe jid) aber nicht 
ein flinfes Ballett in furgen Ridden — nein, 
all bieje Tänzerinnen find in überreiche, edel: 
fteinüberjäte Gewande gehüllt, bie dezent bis 
auf den Boden reihen. Dazu frónt das 
junge Haupt wohl nod ein turmartiger, 
vergoldeter Aufputz. Geitab hodt bie Ra: 
pelle, die all bieje Schlangenrhythmen mit 
gedämpfter Mufif begleitet, hervorgebracht 
von einer Anzahl wohlabgetönter Schlag: 
beden und Streichinitrumente primitivfterWrt. 

Danad darf man fich empfehlen, denn 
das Programm ift zu Ende, und niemand tit 
wohl frober darüber als die Königin felbit. 


Der Rloftereintritt bes Rronpringen. 


Einer der gejdjmadvolljten Bauten nahe 
der Königsftadt, gegenüber dem prächtigen 
föniglichen Garten, ijt bas Garanrom:PBa- 
lais. Darin wohnt der Kronprinz, His Royal 
S$jigbneB, wie man dort in der „Landes: 
|pradje" lagt, Somdet Chao Fa Maha Wa: 
jiravudh. Er ift jebt achtundzwanzig Jahre 
alt, feit dem Jahre 1895, nach dem Tode 
bes erjten Kronprinzen, zum Thronfolger 
Defigniert unb hat in England feine euro: 
päiſche Erziehung erhalten. Wie fein eigenes 
Palais, jo hat er auch feinen Hofftaat, und 
er bereitet jid) in aller Stille auf feinen 
tünftigen verantwortungsvollen Sjerridjer- 
beruf vor. Natürlich mag es ihm anfänglich 
nicht leicht geworden fein, pd einer 9tüd: 
febr aus England fid) in mand alte Tradi: 
tion feines Landes hineinzufinden. Denn jo 
modern der König ijf — er war alleseit ein 
ftrenggläubiger Buddhilt und verlangt bas 

leiche von den Mitgliedern feines Sjaujes. 

nb [o jab fid) der Kronprinz nod in feinem 
vierundzwanzigiten Sabre ber Rotwendigteit 
gegenüber, ent|prechend der Gitte bes Lan: 
des, u einige Monate ins Klofter zu geben 
und dajelbjt in affetijder Abgeichloffenheit 
und mönchiicher Beichaulichkeit jid) in die 
Lehren Buddhas zu vertiefen. Man nennt 
Bangkok die Stadt der gelben Robe; denn 
die gelbe Toga ijt bas Kennzeichen der 
Priejter und SDtóndje, bie dem Straßenbilde 
ihr djaratterijtildes Gepräge geben. 

Go ward denn aud) bem fiamefijden 
Königsjohne zum fidtbaren Zeichen der 
Nichtigkeit alles irdiſchen Blanzes das Haupt 
rabefabl geichoren, bie Augenbrauen wurden 
thm abraliert, bem aljo zur Karikatur entitell- 
ten jungen Herrn warf man das gelbe Minds: 
gewand über und hängte ihm den eilernen 
Betteltopf über die Schulter. Danad erfolgte 
bie nn Aufnahme in bie Bemeinjchaft der 
Mönche. Barfiüßig, unbededten Hauptes, bei 
glühender Tropenjonne mußte auch er von 


Haus zu Haus wandern, um jid) jeinen Vettel: 
topfvon gottesfürchtigen ne 
lidem Reisund Früchten Füllen zu laffen. Denn 
jo will es die Regel Buddhas. — Meift be- 
ſchränkt jid) bie Klofterzeit des jungen Gia- 
mejen auf vier bis fünf Dtonate, die aber 
jederzeit ade unterbrodjen werden 
fann. Juſt nad) oem Rlofteraustritt habe 
id den Kronprinzen gejehen — nadt den 
Kopf — kahl bie Brauen — in voller Uni: 
pm Und fein Menſch wunderte fid) über 
ie alfo verun[taltete Phyfiognomie, am 
allerwenigiten ber Kronprinz jelber. Er ijt 
übrigens ein recht liebenswürdiger und ga: 
lanter Herr. Ich entjinne mich nod) einer 
Außerung, die er über einen früheren deut: 
iden Miniſter in Bangkok zu mir tat: „Bitte 
rüßen Cie Ihren Bejandten von mir unb 
agen Sie ihm, er möchte mid) aud) mit zum 
Kreije feiner Freunde zählen.“ — Der Kron: 
pring ijt nicht febr N wie faft alle feine 
Landsleute. Wher aud) er trägt jchon jest 
bie gemejjene Würde des vornehmen Drien: 
talen zur Schau. Niemals habe ich das 
ee empfunden als bet ber Gntbüllungs- 
eier eines Denfmals für bie Königin von 
England, wo er mit unnadahmlider Selbft: 
verjtändlichleit auf die Anjprache bes eng: 
lichen Gejanbten feinen fympathijden Ge- 
ech für jeine zweite Heimat Ausdrud 
verlieh. — 


Ein fürjtlihes Leichenbegängnis. 

Eines Tages überreichte mir mein brauner 
Conruo mit tiefer Berneigung ein mit filbernen 
Hieroglyphen bejchriebenes, mit dem deto- 
rativen königlichen Wappen geziertes Billett 
großen Formates, und wie id) mid) ſchon 
der Einladung freute... fiehe da Tlügelte 
ich mir die Aufforberun heraus, ber Leichen- 
verbrennung ber Gemahlin eines fóniglidjen 
$jalbbrubers beizuwohnen. In CEnropa 
ein Grund, mehr ober weniger aufrichtig 
gu trauern — in Siam ber erwiinjdte An— 
laß lich doppelt zu freuen und entiprechend 
ber buddhiltiichen Auffaffung an prunfvoller 
Sdaujtelung jid) zu ergöpen. Ic) entfann 
mich wohl bes jdjon vor Monaten erfolgten 
Todes der Prinzeſſin, aber id) wunderte mid) 
nidt weiter: Denn je höher der Rang des 
Berjtorbenen, um jo länger muß er darauf 
warten, daß jeine fterblichen Überreſte end- 

ültig in Ujche verwandelt werden. Es kin 

o jchon die Vorbereitungen zu der feterlid) 
umftandliden MCibrenitun OS Dee geraume 
Zeit, und dann [oll ja aud der Leib bes 
Toten vorer|t verdorren. 

Am frühen Nachmittage fuhren in glühen: 
der Connenbibe bte endlojen Reiben der Ge: 
ladenen auf dem derzeit vornehmiten Ber: 
brennungsplage, dem Wat Thepjorin, vor. 
In der großen Empfangshalle machte der 
trauernde Gatte, nad) europäischer Mode in 
tiefes Schwarz gekleidet, bie Honncurs. Zur 
Erfrilchung waren falte Büfetts anfgejtellt, 
an denen ich eine fdywakende und [ad)enbe 
Wenge drängte. Behende Diener liefen um: 
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Der, während ber Trauerverfammlung, bie 
in ihren bunten Trachten und ihrer [ujtigen 
Stinmung mehr einer Feltverjammlung 
alid), zur Erinnerung jchwarzgebundene 
*Büd)er überreicht wurden, die Auszüge aus 
den buddhijtijden Lehren in der heiligen 
‘Balt-Sprade enthielten. Das bedeutete 
gegenüber dem bunten Tand, ber früher ge: 
\hentt und aud) unter bie taujendfipfige 
Menge des Draußen harrenden Bolfes gewor: 
fen wurde, cine Berfeinerung des Beichmades. 

Sm der Mitte des Tempelgrundes war 
bas gierlidje Bauwerk errichtet, auf deſſen 
Höhe unter einem Hügel betäubend duften: 
der Blumen der eijerne Schrein aufgebahrt 
war. Bon allen vier Seiten führten Treppen 
empor, bie mit Stoffen in der Farbe bes 
gelben WPrieftergewandes ausgelchlagen 
waren. Neben den Aufgängen Dodten wie 
eine Weihe lebloler Bögen, mit unterge: 
\chlagenen Beinen, die fablfópfigen Buddha: 
priejter und plärrten in gewiljen Zwilchen: 
räumen ihre monotonen Gebete. Alsbald 
wurden ben „Leidtragenden“ brennende 
Kerzen und duftendes Canbelbola in Form 
von funjtvoll gejchnigten Blumen ausge: 
handigt, unb dann wartete alles gejpannt 
des feierlihen Augenblides, ba der König 
eintreffen follte. Schon haben fid) die Mit: 
glieder bes Ronigshaujes eingefunden. Da — 
furg vor Einbrud) der Dunkelheit — erichien 
ber Monard) in offener Equipage mit fleinem 
Gefolge. Lautlos neigt fid) bie zahlreiche 
Menge, während bie verhallenden Akkorde 
der Nationalhymne zu uns Derüberbringen. 
Der trauernde Gatte empfindet das Rommen 
des Königs natürlid als ganz befondere 
Auszeihnung und geleitet ihn zu bem könig— 
lihen Pavillon. Und nun — wieder fo recht 
bezeichnend für bas half and half fiamefifchen 
Rulturlebens — ein Drud auf bie eleftrijde 
Leitung, und ſchon reicht fid) ber uralte Ge- 
bante ‘Buddhas und der geniale —— 
modernſter Technik die Hand zu feurigem 
Bunde, der ſich in der Flammenſäule kundgibt, 
die auf — dem Scheiterhaufen emporlodert. 
Dann iſt die Bahn frei für die Menge der 
Geladenen und des hereinflutenden Volkes. 
Sc ſehe mid) jetzt nod) als trauernben Euro: 


päer in Gehrock und Zylinder neben meinem 
luſtigen ſiameſiſchen Freunde in feiner farben: 
frohen Tracht gemächlich zu dem Totenſchrein 
emporſteigen, um meine drei ne rde, 
wollte jagen meine Gandelbolgblume in das 
Ylammengrab nachzuwerfen und meine Kerze 
andadjtsvoll niederzulegen, während ſchon 
das Volt in hellen Haufen den Gchatten= 
Ipielen und Schauftellungen zuftrömt. — - 
... Mir ijt, als ob ber ganze Zauber bteles 
wunderjamen Landes wieder in mir lebendig 
würde. Ubermadtig ftürmen bie Crinne: 
rungen auf mid ein. Sch fehe auf den 
ruhigen Fluten des majeltätiichen 3Dienams. 
Pruntboote in Purpur und Gold, von hun: 
derten flinfer, rotjadiger 9tuberer getrieben, 
pfeilſchnell vorübergleiten, gefolgt von langen 
Booten vol buntgeihmüdter Haremsfrauen 
... und über allem eine Überfülle flutenden 
und ee ee widerjtrahlenden Licht: 
langes. Sd) lebe ven König in offener Gold: 
änfte, zu feinen Füßen die jüngiten Lieb= 
lingsjöhnein Aue Prozeffion einhergtehen ; 
id) höre bas Trompeten ber perángiteten Ele: 
Ha bie bie aus Dem Urwald hervorbridt, 
id) in die hochaufſpritzenden Fluten des Me— 
nam ftiir3t und in Dunkler Waffe auf uns 
zuftürmt.... in ben fangenben Kral hinein. 
Ich vermeine wieder unter den Dujten- 
den Blütenhainen Betjchaburis zu wandeln, 
jenes wunderlamen £f'ujtidjlolles, bas mit 
feinen leuchtenden Türmen und Gimjen wie 
ein boldes träumendes Wunderwerf aus dem 
weißen ?Blütenmeer jid) hebt ... und Dod) 
bem Verfall |o unrettbar preisgegebem ijt, 


‘Denn einer Laune bes Monarchen ARRAS 


es wie |o mand anderes reizvolle Luſtſchloß, 
und eine €aune bedingt jeinen Untergang, 
denn der König Halt fid) feit langen Jahren 
bebarrlid fern ... wie von jo mand) ande: 
rem reizvollen Luftichloß. Und ich fojte wies 


der den ganzen Zauber einer monddurd)- 
— ropennacht in dem waſſerreichen 
dem gewaltigen Trüm: 


ang Pain — ier | 
merfeld bes alten Ajuthia — in jenem Lieb- 
Iingsit& bes Königs, wo zu den ver|d)mim: 
menden Klängen fremdartiger Weijen unter 
bunten Lamptons bie Haremsfdinen auf 
ftillen Fluten dahingleiten. — : 





Der Alte. 


Draußen auf dem Scherbenhaufen 
| ed ein alter, wilder Mann, 
ill im Dorfe Kinder faufen, 
Goviel er nur friegen Tann. 


Und er i unb rechnet leife, 

2 fid) jeine Re AR Se 
ingt bann eine raube Werle 

Scharf unb hart wie Stahl dazu. 





Morgen will weitergehn. 
Ewald Gerhard Seeliger. 


Rafft bann feinen Wanderiteden, 


ift bann von Haus 3u Sjaus: 
ilft fein Sperren, fein Berftecten, 
Gebt die Kinder mir heraus! 


Kleine Kinder will ich haben 


ilft fein Betteln, hilft fein Flehn, 
leine Mädchen, kleine Knaben, 


lou 





LOO 


10* 


BB ESS SE SS SS SEES SS SS SESS SESE SESE ESE SESE SESE SESE Se Dee Se ee Bee DO DO DDE SEHE 


Jteues vom Büchertiſch. Bon Carl Bulle. 


Ernit von Wildenbrud, €ebte Gedidte. — Die lekte Partie (Berlin 1909, 
G. Grote). — Paul He ge: Sjellounfles Leben (Stuttgart 1909, I. (9. Cotta). 

bendburg (Jena 1909, Eugen Diederids). — Marie 
von (Gbner-C|djenbad), Altweiberfommer (Berlin 1909, Gebr. Paetel). — 


N 

ái 

à) — Bruno Wille, Die 

4 

N Conjtant; Paul Wahn, Guy be 


Ricarda Hud, Der lebte Sommer (Stuttgart 1910, Deutjche Verlagsanftalt). — 
) Biographijhes: Max J. Wolff, Shatejpeare; Gofef Ettlinger, Benjamin 
aupajjant; Eduard Engel, Goethe. 


EEE Eee] 


29494234 SSO 36343438336 ee — ee — 8 


En bem zierlien Almanach, ber 

aa als Samenipenbe bei dem vor: 
jährigen Fi bes Bereins 
Ns "d Berliner Prefje verteilt ward, 
TOY war ein Gedicht enthalten, bas 
\hon im Saale jedem auffiel, ber bas 
Bändchen burd)blátterte. Es waren Berje 
von Ernit von Wildenbrud, und fte 
—— und rührten nicht nur, weil ſie in 


öner menſchlicher Wärme ſich fo unver: 
ba über alle anderen Beiträge erhoben, 
D 







ndern auch deshalb, weil fie den allzu 

üben Ausklang eines Dichterlebens bildeten. 

ie Hand, die Ye ſchrieb, hat feine anderen 
mebr — „Wo mich ſuchen 
ſollt“ lautete die Überſchrift des Poems. 
Es iſt wert, hier zitiert zu werden: 


„Wem der Zymbeln und der Geigen 
older Wettkampf winkt als Ziel, 
ög' er ſchwingen ſich im Reigen 
Und gewinne er ſein Spiel. 
Mich nicht ladet mehr zum Tanze, 
Denn zum Tanz ward ich zu alt; 
Nicht mehr greif' ich nach dem Kranze, 
Allem Wettkampf ward ich kalt. 


Aber wenn an Deutſchlands Pforte 
Not und Unheil lauernd ſpäht, 
Oder wenn mit ſchnödem Worte 
Läſternd uns der Fremde ſchmäht, 


Wenn Ihr dann, zum Kampf gezwungen, 
Einen braucht zu Hieb und Stich, 

Wo die Jüngſten ſtehn der Jungen, 
Suchet da, Ihr findet mich.“ 


Ernſt von Wildenbruch hatte in den 
letzten Jahren ſeines Lebens mehr en 
als größeren Dichtern bejdjieben war. Er 
war bas gute Gewijjen Deutichlands ge: 
worden wie einjtmals Ernft Mori Arndt. 
Sn allen entjcheidenden Stunden hörte man 
feine Stimme. Ein Mahner und Warner, 
ein NRüttler und Treiber, wies er der Nation 
die Wege. Bei allen erfreulichen und 
fdymergliden Ereigniljfen, bie te der 
lebten dreißig Jahre auf unjer Volt eins 
(türmten, jtand er als Spredyer auf. Und 
weil ibn nicht Ehrſucht oder ein anderer 
felbftjüchtiger Beweggrund trieb, jondern bie 
lautre Liebe zu dem Lande, das thn geboren 

atte, jo fonnte aud) nichts ibn in Ddiefem 
precherberuf verwirren, auer|t nicht ber 
Hohn der Gegner, zulegt nicht der Jubel 
der Freunde. Weil er ferner in [feinem 
Herzen den Kompaß der Fahrt judte und 
fand, jo traf er aud) immer das Rechte, 


ag er ftets bie Bejten bes Bolfes hinter 
ih. Nach bem erjten ftiirmifden Sjubel, 
den ber junge Poet bei feinem Auftreten 
erwedte, fam aud) für ihn bie bittre Zeit, 
da ihm vieles mißlang und hämiſche 
Schadenfreude ihm den Xorbeertranz fur; 
und flein zerpflüdte. Nicht genug, dab 
alle Schwächen jeiner Werke offen verhöhnt 
wurden, — aud) den Charakter des Mannes 
griff man an. Er mußte n. efallen laſſen, 
baB man ihn, den ganz Unhofi hen: einen Höf: 
ling jchalt, dak 3. B. ein Epigramm von bem 
Manne jprad), deffen Mame einen „wilden 
Bruch“ bezeichne, während fein Rüden ewig 
„zahm gebogen“ fet. Wildenbruch litt ſchwer 
unter bieler Mißachtung und Berfennung. 
Ih babe Briefe von ibm aus jener Zeit, 
in denen man deutlich feine Berbitterung 
und Relignation fpiirt. Er, der jein Bolt 
über alles liebte, den feine ganze Art zur 
Bühne oder Kanzel drängte, konnte ben 
Rejonangboden nicht entbehren. Und dann 
— ohne daß cade änderte, ohne daß ftd) 
jette Wngriffsfldden verringerten — begann 
bas Blättchen fid) zu wenden. Mehr und 
mehr |djfug ber Ton ber Hochachtung durch, 
wenn jeine Name genannt ward. Auch bie 
fritifchen Gegner erfannten die Lauterfeit 
bieles Charakters und fenften den Degen 
vor bem furdtlojen Manne, der fid) jo ehr: 
lich begeiftern und empören fonnte. Niemand 
unterjchlug leine Fehler, aber man ſprach 
lächelnd von ihnen, wie von den Fehlern 
eines geliebten Menſchen. Geine Werte 
fonnte man am Ende preisgeben; nicht 
aber ihn jelbjt, nicht bie Perjönlichkeit, bte 
e geboren hatte. Alt unb jung war fid) 
in der Verehrung bieler *Berlónltdjfeit, in 
der Liebe zu Dicen großen pu zulegt 
einig. Und jeder horchte auf, wenn bas 
gute Gewilfen Deutichlands zu mahnen 
und zu Sprechen begann. Über ganz 
Deutfchland tönte dann Ernft von Wilden: 
bruds Stimme. In Worten fonnte er fid) 
wohl vergreifen, in jeinem Gefühl nicht. 
Als 1878 nad) Nobilings Attentat ein 
Denfmal errichtet werden follte, war er 
es, ber in Berjen, durch welche bie ganze 
Erregung jener Tage zittert, den führenden 
Männern zurief, fie jollten als „Brabmal 
deutſcher Treue, als Brandmal deutjcher 
Ehr“ des Kailers zerjchojfenen Waffenrocd 
an bunfle Pfeilerwand hängen und nur 
m Ichreiben: „Betan von deutiher Hand.” 
Und ähnlich große Anfchauungen und Gym: 
bole ſtellten Sich dem Ergriffenen falt [tets 
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zur Verfügung und verliehen den bloßen 
ee a einen adligen Zug. 
Als Kailer Wilhelm I. ftarb und Raifer 
Friedrich bas Haupt neigte, als Bismard 
von jeinem Werke ging, als der Reichstag 
ibm Dant und Grub verweigerte, als ber 
Tod den Großen dahinnahm, als fid) zum 
25. Mal bie Schlachttage bes Ichten Krieges 
jährten, immer fprang WWildenbrud vor 
und drüdte aus, was bie Nation bewegte. 
Er konnte es und durfte es, denn ftarfer 
als andere erlebte er in jeinem Herzen des 
Vaterlandes Freude und Trauer. Er war 
es, ber ben Willlommengruß an Ohm 
Krüger jaudygte; er warf jid) in flammender 
Empörung Rudyard Kipling entgegen, ber 
mit jeinem berüchtigten „Hunnengedicht” die 
beut|dje e angegriffen hatte; er hat alle 
Kämpfer fiir Deutſchtum gegrüpt unb er: 
muntert, die Deutichen im Ausland, bte 
Balten, bie Prager Studenten. immer nod) 
tönen bie Worte nad, bie er bem jungen Groß⸗ 
herzog von Sadfen- Weimar im offenen Briefe 
urtef, bie Worte, bie ben Fürften an feine 
idt mahnten; und immer nod) benfen 
wir der flirrenden Strophen, mit denen er 
bas „Deutiche Neujahr 1909" grüßte und 
jene Duntle Stunde heraufbejdwor, bie 1908 
I und Volk getrennt hatte. 
tele von biejen Heroldsrufen, von diefen 
Mahnworten des getreuen Edarts find nun 
in den „Letzten Gebid)ten^ von Grnft 
von Wildenbruds Bruder gelammelt worden 
(Berlin 1909, G. Grote). Aber gerade 
Jeitpoelie muß heiß genojjem werden. Cs 
gehört Dazu bte Erregung der Stunde. Und 
wenn aud) immer nod das ftarfe Gefiibl 
ihres Geburtstages in ben Berjen lebt: es 
lebt darin bod) aud) bie ganze Unruhe und 
Vergänglichleit des Tages. Wildenbrud) 
hatte in feiner ganzen Art zu viel Redne: 
rildes. Das gab jeinen zu großen Belegen: 
heiten gedichteten Strophen bie rajde und 
zündende Wirkung, aber es verjagte ihnen 
die Sutunft. Man hört erregte Worte in 
unruhigem, haftendem Bersgang,. der wie 
ein Laufer [d)jnaubt und feucht, der etwas 
Atemlojes an jid) bat. Diele Worte find 
aus der (Erregung Berausgejprodjen und 
boten fid) bem Erregten. Aber fie vermögen 
nicht mehr, den längft Rubigen wieder in 
bie Erregung Dineingujübren. Das kann 
nur bas ruhige Wort, das fic) wie in 
Marmor grábt. Nur einmal Bat Wilden 
brud) bieje monumentale Rube gefunden, 
in jener Inſchrift an Kaijer Friedrichs 
[ebtem Wohnhanfe, der Villa Zirto in Gan 
Remo: P 
„Wandrer, ber Du aus Deutjchland 
Herlommft, hemme den Schritt. 
Hier ber Ort, wo Dein Kaiſer 
Friedrich lebte und litt. 
Hörft Du, wie Welle an Welle 
Stöhnend zum Ufer drängt? 
Das iit bie Jebnenbe Geele 
Seutidjlanbs, die jein gedenft.“ 


Hier wählt bas 3eitgebid)t über Zeit 
unb Gelegenheit binaus; bie Unruhe, bie 
uns fonft aud) ben Raud und Qualm der 
entzündeten (Feuer zuführt, bandigte fid) und 
ward Rube, in der die Flamme rein 
leuchtet unb wärmt. Gonjt aber ijt in fajt all 
den vielen Gelegenheitsgedidten, Brologen, 
Epilogen und (piiteln, bie den größten 
Teil des Buches ausmachen, ein unverzehrter 
Erdenreit, ber eine ganz reine Wirkung 
unterbinbet. Wildenbruch war fein Lyrifer. 
Er redet zu viel, er ift zu wortreid). Seine 
Gedichte winden [id in rhetorifden Bes 
rioden durch eine Unmenge von Strophen 
und verlaufen breit, er fi eng zus 
jammenjzugiehen. Das jchädigt belonbers 
aud die Balladen, Pn es bet ben 
Liedern auffállt, wie jeltem dieſer Poet 
einen ftarfen Wnjdlag hat und wie un- 
bedenflid) er bie alteften Inrifchen Kliſchees 
benugt. „Wie ein Dieb in der Nacht, 
lommt die Liebe ganz jadjt", beginnt er 
zum Beijpiel ein Iyrijches Poem. Oder ein 
anderes: ,Sord! Die Blumengloden läuten 
uns den Wee rühling ein!“ 9tad) ar 
Anfang hat man natürlich feine Luft mehr 
zum Weiterlefen. 

Ernjt von Wildenbruch gehörte zu den 
Dichtern, bie jid) vom erften Tage ihres 
Auftretens an gleich bleiben. Will man es 
weniger liebenswiirdig ausdrüden, jo muß 
man Jagen: die keinerlei Entwidlung durch: 
maden. In dem Cinleitungsgedidt zu 
feinem le&ten Versbud) do. er, bap .man 
jein Singen eintönig : olten habe, weil 
alle feine Lieder nur dem deutjchen Land 
erfldngen. Da hätte er lange freudlos bei 
der per|tummten Harfe geftanden. Endlich 
hätte he wieder zu flinget begonnen, aber 
neue Lieder hätte fie ihm aud) jest nicht 
gegeben, jondern fie hätte immer nur 
„Deutſchland“ und „Deutichland“ geiprodjen. 
Aber nicht nur im Stofflichen, aud) in ber 
Art, wie er biejes Stoffliche formal bändigte, 
ijt Der Dichter immer ber alte geblieben. 
Und wie es bem Lyrifer ging, |o ging es 
sa Rod Erzähler. 

it zwei Novellen nimmt er von uns 
Abſchied. Die zweite, kürzere, hat dem 
Buche ben Titel gegeben: „Die lebte 
Partie” (Berlin 1909, G. Grote). Sie tit 
in dem ruhigen Gtile gejchrieben, dem 
Wilbenbrud) feine Es Erfolge verdantt 
unb ben er Dod) jo Jelten getroffen Doe Im 
Grunde weiter nichts als eine der beliebten 
und |don infolge bes erregenden Gtoffes 
febr wirkſamen  Grulelgeldjid)ten. Zwei 
Brüder, ein Dberft und ein Beheimrat, bie 
ftd) allwöchentlich zu einer Partie Billard 
treffen. Schamhafte Menjden, die fid) 
egenfeitig mit feinem Blid verraten, wie 
ehr fie aneinanberbángen. Der Oberft 
erfranft und ftirbt zu berlelben Stunde, da 
ihn der abnungslofe Bruder erwartet. Der 
wundert jid, daß er nicht tommt, wird 
unruhig, aber als er den Blid hebt, [tebt 
der Bruder, wie wenn er geräuſchlos ein- 
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getreten wäre, an ber anderen Geite bes 
Billards. Er nimmt die Queue, fpielt, 
wortlarger nod) als fonft, Iautlofer, feier: 
lider, madjt zulest eine Berbeugung und 
verjhwindet. Dem Gebeimrat i jeltjam, 
er geht zu feiner alten Wirtfchafterin und 
hört dort, daß fein Bruder, mit dem er eben 
gefpielt bat, gar nicht ba war. Und während 
Dn geheimer Schauer erfaßt, fommt bie 

achricht, daß der Herr Oberſt vor einer 
Stunde geftorben fet. — 

Die vorangehende größere Erzählung ijt 
Dagegen wieder nad) Stoff und Form eine 
echte a Hee ae Eins der abnormen 
Weiber, für die lid) bieler Dichter gern er: 
hist und für bie jid) kein andrer Menſch 
lonft eine Vorliebe anzuquälen vermag, fteht 
im Mittelpuntt der Handlung. Cin Gtiüd 
Paptermotte, bie ftd) in ben „Beilt“ bes 
großen unb graujamen Rritifers Peter Wid: 
ſchnitzer verliebt. Dieje mertwiirdige Heldin 
mit dem flirdterltden Namen Jouna von 
Schneideband martert fajt noch mehr, als 
der budlige Kritilus. Ihre Verlobung, ihre 
Hochzeit, thre Brautnadt, fie jelbft und thr 
Benehmen wird man je nach Anlage mehr 
peinlid oder mehr fomijd) empfinden, 
während Wildenbrud) die ganze Geſchichte 
tragijd nimmt. Und ba er jJelbit ea daß 
er uns nicht überzeugen fann, jo verjudt er 
uns zu iiberrumpeln und zu überreden. Gein 
Stil befommt bann bas QGebebte, Hodge- 
puffte, die Gage jagen, jehnauben, und tm 
Sturmjdritt verjudt er uns über piycholo- 
gilche — zu reißen. Aber es 
gelingt dem Erzähler nur, ſich ſelbſt in Ekſtaſe 
zu ſetzen. Wir anderen bleiben kalt und |diit- 
teln über das überſchraubte Frauenzimmer 
und den dichtermordenden Kritiker höchſtens 
den Kopf. Wirklich plaſtiſch tit nur die Cins 
leitung, bie ins Aquarium führt und in bem 
unheimliden ,&intenfijd", nad bem bie 
ganze Erzählung heißt, ein wirfungsvolles 

ymbol aufzuftellen verjudt. 

„Deine Segel diirjten nod) heiß nad) Bei; 
Bem Lebenswinde“, hatte der Dichter in 
einem feiner legten Bedichte gelungen. Der 
Durſt ijt nicht geftilt worden. Und wenn 
wir barum Leid tragen, fo benfen wir nicht 
jo an große Werke, bie uns verloren ge: 

angen wären, jondern wir benfen an Die 
er ónlidjfeit, deren warme Stimme wir 
noch manchmal vermiffen werden. — 

Während alles andere um ihn herum altert 
unb ftirbt, während eine jpätere Generation 
\chon faft ausgeblüht bat, Scheint ber bald acht» 
zigjährige Paul Heyſe ftd) von Jahr zu Jahr 
zu verjüngen. Gein neueftes Novellenbuch 
»Sjellbuntles Leben” (Stuttgart 1909, Sy. G. 
Cotta) biinft mich lebendiger, wärmer und 
Jpannender, als mandes Frühere, und wir 
jolgen ibm Beute wie in jeinen jungen Tagen, 
wenn er bie rätjelvollen und vernichtenden 
Gewalten der Leidenjchaft beidjwórt. Sa, 
hätten fic) bie Zeiten in biejer Beziehung 
nicht [tart geändert, fo könnt’ id) mir wohl 
denten, bap ihm gerade auf bas neue Bud 


hin von empfindjamen Seelen der alte Bor: 
wurf gemad)t werden würde, jeine edd 
faifung wäre zu materialijtilch, zu áuBerlid), 
u finnlid. Befonders in „Rita“ und „Clelia“ 
* er uns leidenſchaftliche Kinder des 
Südens vor, die tief Aad von Brand 
und Flamme nad) den Belegen bürgerlicher 
Moral nicht viel fragen. Es ijt etwas Ban: 
taftifh, aber auerordentlid) einpräglam, 
wenn bie ſchöne Rita fid) bie Kleider vom 
Leibe reißt und vor bem bebenden Maler, 
den fie Itebt, auf dem Nüden ihres Hengites 
in ben mondjcheinübergoflenen Gee jchwimmt. 
Und es wird noch mehr das Entjegen aller 
SBbilijter erregen, daß bie [ünfunbbreipig: 
jährige Clelia fid) jelbjt einem Manne, der 
thr einen großen Dienft geleijtet bat, an: 
bietet, um nicht [terben zu miiffen, ohne bas 
Süßeſte bes Lebens gefoftet zu haben. Aud) 
bie Liebe Romeos und Julias entſpricht 
ja fchließlich nicht bem blajjen Ideal Bod): 
geichlojfener Kleinjtädterinnen, und [ie ijt 
bod) eine „Flamme des Herrn“, der wir uns 
hingeriffen beugen. In den drei anderen 
Novellen des Buches begegnen uns Leute 
mit zu empfinbjamem Gewijfen: Schranten, 
über bie eine robujtere Natur hinwegipringt, 
find für fie unüberwindliche Mächte, und jo 
bleibt bas Ende vom Liede nur Zuſammen⸗ 
brud) oder ftille Refignation. 

Paul Heyfe liebt es, feinen Novellen eine bez 
ftimmte Eintleidung zu geben. Er tniipft etwa 
an Herman Grimms heute nur nod wenig 
gelelenen Roman „Unüberwindliche Mächte“ 
an und läßt in der Debatte darüber eine 
Perjon ihre Befchichte erzählen, die bas Pros 
blem neu beleuchtet und beftätigt. Oder er 
fommt mit einer Reiſebekanntſchaft ins Be: 
iprád), bie ibm ihr Weſen und Schidjal ents 

üllt, Oder riidfdauend berichtet ein alter 
berft das bedeutjamfte Erlebnis, bas ihm 
widerfabren. Diefe Stilform, bie Boccaccto 
ftets anwandte, bie Turgeniew allen an: 
dern vorzog, bie SDtaupajjant liebte, fura, bie 
(td gerade bet ben aiusgeiprod)enen ,,Jtovels 
liften“ immer wieder findet, hat ihre großen 
Vorzüge. Während fie einerfeits dämpft 
und entfernt, da die erzählten Begeben- 
heiten vergangen und Schmerzen und Leiden 
Ihaften überwunden find, fommt der 
Daritelung anderjeits alle Wärme des 
erjónlidjen Vortrags zugute. Durch bie Per: 
Ton des Erzählers wird ferner ein nattirs 
licher Mittelpunkt gejdaffen, ber die Gefahr 
bes Auseinanderfallens der Handlung bejeis 
tigt oder wenigitens jehr vermindert. Und wer 
einmal verfudt hat, eine in objeltiver Stilform 
bar|tellenbe Erzählung in eine Sd): Erzählung 
u überführen, der dürfte auch erfahren 
haben, wieviel fnapper und fongentrierter 
bie Novelle dabei wird. Hätte Henfe 3. 3B. 
feine , Rita” erzählen lajjen, jo würden wir 
Ichwerlich erfahren haben, wie ber Did)jter 
ur „Heimatstunft“ ftcht, denn ber junge 
aler hätte feine Möglichkeit gefunden, 
jeinen fleinen Bortrag darüber zu balten. 
Die Worm an fid) hätte jid) dagegen ge: 
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wehrt, hätte alles Stebenjádjlidje ausge: 
ſchieden unb bas volle Lidt allein auf das 
Problem gejammelt: auf die Liebe Nitas. 

glicyerweile hat aber gerade diejer Stoff 
ber Ich⸗Form widerjtrebt, hatte er fid) in 
ihr nit nad) allen Seiten ausjchöpfen 
lafien. Das tommt natiirlid) vor, unb wir 
dürfen es bem alten Novellenmeilter Henje 
wohl glauben, daß er am beiten weiß, wie 
dem gewählten Vorwurf erzäblerijch beigu- 
fommen iit. 

Bruno Wille Hat bie Ich: Form für 
einen großen Roman benüßt: „Die Abend: 
burg” (Sena 1909, Eugen Diederids), und 
diefe ,Chronifa eines Goldjuders” hat von 
vornherein ein [türferes Intereſſe für jtd) 
erwedt, als fie den von einem illuitrierten 
Syournal ausgeldriebenen Zwanzigtaujends 
mart: Preis für den beften Roman davontrug. 
Man tann das Urteil der Preisridter auch 
ehr wohl aegre ent AU die guten Eigen— 
haften bes menidjlid) jo warmen und ſym⸗ 
pathijden, [till für jid) bingebenben Einfiedler- 
Dichters haben jid) in bem Buche gefangen. 
Und wundert man fic erit, in wieviel Kriegs 
lärm und Getiimmel, u wieviel bunt: 
nee Whenteuer der Werjonnene uns 

ührt, |o empfindet man bald, daß alles 
Raute unb Außere nur dazu dient, in bem 
Helden jene inneren Augen und Ohren zu 
öffnen, von denen der gottjelige Syatob Böhme 
le ftammelnd und [don redet. Wille führt 
einen Goldjuder hinaus, um ibn in fid) 
hineinzuführen; er überbraujt uns mit ber 
ganzen Unruhe der yet, um bas Herz fein 
zu machen für Die p der CEwigfeit; er 
entfacht alle irbdijden Triebe und Leiden: 
mayen, um uns endlich ſehnlich hineinjchauen 
zu laffen in den himmlijchen Frieden derer, 
die überwunden haben. Das falfde und 
laute, allzu laute Lied der Welt begleitet 
wie eine feine, oft übertönte, aber immer 
wieder — Oberſtimme ein ſtil⸗ 
lerer, unirdiſcher Sang: der Chorus myſticus, 
der da verkündet, daß alles Irdiſche nur ein 
Gleichnis fei. Ein Gleichnis iſt die Abends 
burg mit ihren Schäßen, ein Gleidnis tft 
der Weg bes Johannes Martinus Tileftus, 
ber gewinnend verliert und verlierend ge: 
winnt, der verzichten muß, um ein Gieger 
zu werden. 

Aber man darf nun nidt an eine blaffe 
unb magere Symbolit benfen, die des über: 
reihen Lebens atmende Fülle in ein paar 
mehr oder minder enge Begriffe zwängt. 
Dazu ijt Wille zu jehr Poet, ber jeine Freude 
bat an ber Mannigfaltigteit ber Erjcheinun: 
gen, mit jeder lebt und empfindet und feine 
vergewaltigen will. Ja, es jdjeint falt, als 
er er in ber Bejorgnis, durch ben [ym 

olijden Kern und bas Biel ber Faget pon 
ber Fahrt jelbft und der grünen Weide ab- 
gelenft zu werden, des Guten zu viel getan 
unb bie äußeren (reignijje und Begeben- 
beiten allzu geflijjentitd) gehäuft. Die mo: 
derne Literatur ijt ja im Durchſchnitt nod 
. immer bandlungsichen und macht jid) erit 


langjam von diefem Erbe des Naturalismus 
ei. Wille dagegen brauchte eine (tarte Fa- 
el ſchon als Gegengewicht, und man hat, 
wie gejagt, bas Berit, als hätte er jich 
felbit zu einer bunten Whentenerlidfeit ber 
Handlung genötigt. Gern würde man auf ein 
paar allzu phantaftiiche Verfnüpfungen ver: 
sichten, und man verträgt fie nur ohne Stillen 
Proteſt, weil der Dichter bie romantijden 
Ereignijfe Hüglich in die wilde und vertpil; 
derte Zeit des Dreißigjährigen Krieges ver: 
legt hat. Dieſe Zeit dedt alles: Mord und 
de d läßt man paflieren, und unters 
irdiiche Günge, geheimnisvolle Gdjastam: 
mern, geraubte Kinder und ung. Genfas 
tionen verlieren darin ihre Schreden. Im: 
merbin ijt Wille in der Gefahr, bie „Hand: 
lung” mit einer Häufung kraſſer Greignilje 
zu verwechjeln, und man wundert jid), ge: 
rade bielem Poeten auf folden Pfaden zu 
begegnen. Die [djóne und warme Darftel: 
lung gleicht allerdings vieles aus; man ver: 
gift feinen Augenblid, daß ein Dichter er: 
zählt, und folgt willig. Dann fommt etwa mit 
der une bes märchenhaften Schatzes 
in der Abendburg und mit dem Plane des 
Helden, ein „NXichtreich” zu gründen, mehr 
und mehr eine eae Unflarheit in das Ge: 
webe, und aulebt flaut auch diejes Werk aus 
natürlichen Gründen jehr ab. Die irbijdje 
Luft ijt nun einmal viel farbiger, als die 
bimmlifhe Wunfchlofigfeit, und ber bejte 
Prediger ift ein obnmadtiger Stammler 
egen ben geftaltenben Dichter. Es gelingt 
We nicht, uns zu feinem höchiten Ideal 
zu befehren, uns mit dem Glauben und 
Schauer zu erfüllen, ber uns am Schluffe 
gue Nachfolge feiner Helden begeiltern könnte. 
ie himmliſche Gntjagung, bte heilige, un: 
törperliche , Vtinne”, zu der fid) bie Danbeln- 
den Perfonen aufjcehwingen, bleiben uns fremd; 
Notbehelf idjeint uns, was als Ideal wirken 
fol, und wie der Erzähler jelber nicht ganz 
fter war, zeigt er in zwei Puntten. Er 
fann die Predigt nicht ganz mehr in Dich: 
tung umjegen unb findet nur an einer Stelle 
ein zwingendes, echt poetilches Symbol: die 
beiden Raudjaulen, bie hüben und drüben 
emporfteigen und jid) über Schlüften und 
Klüften tn der Höhe vereinen. eiter je: 
dod): er wagt bas angefdlagene lebte Pro: 
blem überhaupt nicht en, auszutragen. 
Er biegt lyriſch aus, fogar jehr [din lyriſch, 
und ruft den Crldjer Tod gu Hilfe, der 
\chlichten muB, was bas Leben verwirrte. 
Dadurch, dak Thefla ftirbt, wird es ben beiden 
Männern, die ein Anrecht auf fie * 
leicht gemacht, ſich in ihrem Geiſte zu finden 
und in einer allen Erdenwünſchen entrückten 
Liebe zu ihr zuſammenzuwachſen. Wäre ſie 
eſund und am Leben geblieben, ſo hätte 
ille vor einem verteufelt ernſteren Problem 
geſtanden, und es hätte einer weit ſtärkeren 
dichteriſchen Potenz bedurft, um es zu be: 
wältigen. 
Denn ein ſo ſchönes Buch dieſe „Abend— 
burg“ im ganzen auch iſt: daß ſich in ihr 
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überragende poetildje Qualitäten dofumen: 
tieren, fann ich nicht finden. ?Bejonbers bie 
menjdjenidjópferildje Kraft des Dichters ijt 
nicht groß. Ich wüßte feine Geftalt zu nett: 
nen, die fid) mir feit und unverlierbar ein: 
prägte, feine, bie als poetijdje Leijtung ben 
guten Durchſchnitt überträfe, feine, bie uns 
das Herz beiB madte. Verhältnismäßig 
am linienſchärfſten find die beiden Hexlein 
geldjilbert, bie SJungfer Sicjatis und bie 
„Putzkellerin“ Berthulde Aber auch Hier, 
befonders bet ber legteren, hält bie Durch: 
führung nidt, was bie Anlage ver|prad). 
Ta, man fann im allgemeinen von den Per: 
Jonen des Romans jagen, daß fie uns nicht 
um on felbit willen, fondern nur wegen 
ihrer Schicjale interejiteren. Auch in diejem 
Betracht fpielt bte wilde Romantif ber Hand: 
[ung aljo eine Nothelferrolle. Daneben ließe 
(id mandes über bie — id) möchte jagen 
theologijd gebundene — Phantalie Willes 
bemerfen. Dan fieht aud) aus diejem Werte, 
daß nidi bas rein Didhterijde das Aus: 
Ichlaggebende in ihm ijt, daß feine Ziele 
nicht reine Siele ber Kunft find. Er ilt 
gleichzeitig mehr und weniger als ein Did: 
ter: ein Geber, ein Philoſoph, ein Priejter 
— ein Bujchprediger wie jein Johannes 
Martinus Tilefius, der ohne firdlide Be: 
ftallung predigt und in bteler Zeitlichkeit bas 
ewige Heil jucht. Sein Suchen und Sehnen, 
fein Srren und Finden hat er hineingelegt 
in bie Geftalt feines Helden, ber in einer 
aufgeregten, von NReligionstämpfen durd): 
tobten Epoche fid) aus bem Betöje ber Welt 
zu einem Einfiedlerglüd wendet. Viel auto: 
biographiiche Züge mögen in das Werk vers 
flochten weniger des äußeren als des 
inneren Erlebens, und ſie helfen vor allem 


dazu, dem Buche Wärme und Wahrheit zu 


verleihen. Ich habe daraus nicht ben (ins 
drud einer großen Dichtung mitgenommen, 
Jo viel Schönes und Zartes fi) darin aud 
findet, aber ich bin einem reinen und reifen 
(Beifte begegnet, einem guten, hochfühlenden, 
gott: und natureinigen Menſchen. Das iit 
immer ein großer Gewinn, und fo wünjdh’ 
id) ber ,Ubendburg” viele Lejer, die über 
die bunte Schale zum Kern dringen. 

Die menidjfide Büte, bie Liebe, die nicht 
mehr begehrt, fondern nur [till jegnet, bricht 
wie ein verfldrender Schein aud) immer 
jtarfer aus den Alterswerfen von Marie 
von Ebner-Ejdhenbad. Bet Wille tjt 
jie ae Anlage, großes Gefiihl, ein natür- 
licher Herzensreichtum, ber fich Iyrifch über: 
jtrdmend ausgibt. Bet der Ebner hat fie 
fid) aus immer tieferer Erfenntnis rie tae 
Sehnſucht und Ahnung, ein dunfler Drang 
haben den Einfiedler emporgeführt, und in 
Siedern jpridt fein Glauben und Hoffen. 
Die Erfahrungen eines Lebens haben bie 
Dame der großen Welt auf benachbarte 
(Gipfel geleitet, aber nicht in Gedichten ents 
lädt fid) bie Fülle ber Bruft, jondern in 
Spriiden, Sentenzen, Parabeln und Fabeln 
zeigt jid) ihre legte Weisheit. Cine neue 
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Sammlung folcher furgen Fabeln und Pa: 
tabeln legt uns Marie von Ebner⸗-Eſchenbach 
in ihrem jüngften Werke „Altweiberjom: 
mer" vor (Berlin 1909, Gebrüder Paetel). 
Im Spätherbft, wenn die Blumen welt und 
entblättert von den Diirren Gtengeln fallen, 
zieht bas Mariengarn, ber „Altweiberjom: 
mer“, durch die Luft — turge Fäden, bin: 
idjmebenb und vergehend. iv grüßen fe 
Balb wehmütig, finnen ihnen nad, laſſen jie 
vorüberjchweben unb tragen wohl, ohne es 
nd zu willen, ein paar mit beim. Gie 
ind äußerlich unfdeinbar, und man fieht über 
viele hinweg, bis fie pliglid in einem Gon: 
nen Le eujglängen wie Seide. Einige fiebzig 
folher Marienfäden läßt Marie von Ebner: 
Ejdhenbad hier zu Tal flattern, und es geht 
damit ähnlich wie mit den Sprüchen bes alten 
Goethe. Man findet viele Weisheiten uns 
ſcheinbar und läßt jie vorüber, aber es fommt 
eine Stunde, wo fie fic) in uns entfalten, 
wie jener glanzloje, trodne Knäuel ber 
Rolfe von Jericho wieder auflebt, wenn die 
lebendige Flut ihn überitrömt. Das aber 
tommtbaber, daß diefe unjcheinbaren Sprüche 
Rejultate find, Endziele einer fangen Ges 
banfenreibe, der (xtraft eines Crlebens, 
nicht bas bloße Spiel eines Ioje ſchweifenden 
Geijtes, der Beziehungen ſucht. Im erften 
Augenblid überrajchen und beitechen uns die 
Dan enden Einfälle natürlich viel mehr, aber 
ie zerplagen bald wie eine furglebige Raz 
tetenichar, während die erlebten und emp: 
fundenen Wahrheiten zu guter Stunde ftille 
Führer zur Freiheit find. — 

ur ein origineller, erzähleriſcher Einfall — 
nicht mehr — liegt der neueſten Schöpfung 
von Ricarda Hud zugrunde, einer Er» 
zählung in Briefen: „Der letzte Sommer“ 
(Stuttgart 1910, Deutſche Verlags-Anftalt). 
Da ſich dieſer geiſtreich-kapriziöſe Einfall in 
romantiſcher Stilmanier nicht geben ließ, ſo 
koſtümierte die Dichterin ſich eben anders, 
ließ bie Wortfêten und Bilderorgien beiſeite 
und naht uns ſchlichter, realiſtiſcher. Man 
wundert fid) aud) nicht, daß fie in ber neuen 
Art jid) gleich frei unb mit fünjtlerijd)em 
Taft bewegt, als wäre [te niemals in am: 
derem Schritt und Tritt gegangen. Denn 
immer war das Einfühlungsvermögen 
a re itárfer in ihr, als bieur|prüng: 
lide Schöpferfraft, fo dak es überhaupt 
feine Form geben dürfte, bte fe nicht er: 
füllen, feinen Dichter, in ben [te fid) nicht 
verwandeln könnte. Ich habe bie allgemeine 
Bewunderung für diejes fid) immer etwas 
exkluſiv und allzu „literariich” gebärdende 
Talent nie ganz zu teilen vermodt und finde 
in ber realiltiihen (sfapabe des „Ießten 
Sommers” bod) nur wieder eine Beltätigung 
meines früheren Urteils. 

Sn Sehr fein charafterijierendDen Briefen 
wird uns die Familie eines ruffijden Gous 
verneurs porgeitellt, ber vom Nevolutions= 
fomitee zum Tode verurteilt wird, weil er 
die Univerfität hat fchließen und einige ſtu— 
bentildje Rädelsführer hat beftrafen laffen. 





dei Ie 


Die durch bie Drohbriefe geängitete Gattin 
des hohen Beamten ruht nicht eher, als bis 
(ie für ihren Dann einen Gefretár gefunden 
Dat, ber in erjter Linie Jeinen „Schuß: 
ET ipielen und ihn vor etwaigen An= 
Ihlägen Ichügen jol. Uber gerade Diefer 
„Schugengel“ tft fein anderer, als ber zu bem 
Morde auserjehene Anardift. Er wird vom 
Vertrauen der ganzen Famile getragen, und 
es fieht falt aus, als ob bie Gutmiitigfeit 
der Leute ihn entwaffnen und als ob am 
Ende nit Blut, jonbern nur eine Bers 
lobungsbowle fließen würde. Te größer die 
Zahl der Briefe wird, um fo plajtilcher zeichs 
nen lid) bie einzelnen Perjonen ab: ber 
pflidttreue, gutherzige, furchtloje Gouverneur, 
bie in ewiger Gorge um ihn zitternde Frau, 
die beiden verjdiedenen Töchter, ber mto: 
derne Sohn. Gelbjt bie Bedienten werden 
in kurzen Strichen und mit fráftigem Humor 
Berausgearbeitet. Dagwijchen reift dann in 
dem „Schußgengel“ ber Mordplan. Eine 
Sdreibmajdine, die zur Reparatur verjandt 
wird, fommt als Werkzeug der Vernichtung 
urüd: verabredetermaßen [oll beim Un: 
lagen bes Budjtabens J — der Gouper: 
neur heißt Jegor mit Bornamen — bie Ex: 
plofion erfolgen. Die Kinder verreijen. Wn 
die Kinder jchreibt der Vater einen heiteren 
Brief. „Unjer Schußengel,“ heißt es darin, 
„it abgereijt, id) babe augenblidlid) feinen 
anderen, als Eure Mutter, unter deren Flü—⸗ 
gem id) mid) am wobliten befinde. Eben 

itt fie hinter meinen Stuhl, legt ben Arm 
um mid) unb tut bie nicht mehr neue, aber 
immer wieder gern gehörte Frage: Warum 
bift Du fo blag, Sy..." 

Das ijt der Schluß des Buches. Es gibt 
fein Wort mehr. Und bieler Überrafchungs: 
coup, diejer erzählerijche Trick verblüfft gu- 
nädjft |o, daß er bas Gewaltjame und Ge- 
fühlverlegende des tragijdjen Abſchluſſes 
guriiddrangt. Wenn man jid) dann aller: 
dings von der Überrumpelung a hat, 
(tellt fid) bod) um fo [tárfer ein gelpaltenes 
unb beflemmendes Empfinden ein. Ich rede 
nidt Davon, daß bie explodierende und bas 
Ehepaar zerreißende Machine den bis zum 
S neenon Brief bod) zuerit vernichten 
wird. Wher id) ftrdube mid) gegen die Art, 
in der hier Gefühlsverwirrung getrieben und 
der Mord an zwei guten Wenjchen zu 
einem erzählerifchen Rnalleffekt gemadyt wird. 
Das bat einen Anhauch von Frivolität. 

Zum Schluß möcht’ id) den ‘Freunden bio» 
grapbiicher Literatur einige Lebensbeſchrei— 

ungen nennen, die Durd) Thema und Bes 
handlung bervorragen und auch außerhalb 
der fachlichen Kreile Beachtung verdienen. 
Da ift zunächſt eine zweibändige, ganz vor: 
treffliche Arbeit über „Shalejpeare. Der 
Mann und fein Werk” von Dr. Max 
Sy. Wolff (Münden 107 —1909, ©. 9. 
Bediche Verlagsbuchhhandlung). Gut und 
mit Liebe erzählend, Hug und mit Wärme 
urteilend, mit großer Vorſicht fombinterenb 
und bas vorhandene Material licdtvoll 
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prbnenb und verwertend, hat Max I. Wolff 
ein Buch geichaffen, bas jid) als wiirdiges 
Geitenjtiid neben die Bielſchowskyſche Goetbe: 
biographie ftellt. Das große Wert von 
Brandes ijt überrajchender, piychologijch 
tühner, aber aud) gewagter: man foll ben 
berühmten Dänen immer Iejen, aber fid) 
nie ganz auf ihn verlajjen. Wolff verzichtet 
auf allzu kühne Kombinationen, ijt verläßlich, 
joweit das eben eine Shafejpearebiographie 
gu jein vermag, geht mehr auf äfthetilch- 
aritelleriiher als philologiſch-hiſtoriſcher 
Linte vorwärts und hat die gute Tendenz, 
dem deutichen Volt in fchöner Form zu 
erzählen, was bie nimmerrubende Forſchung 
an Reſultaten gegeitigt Dat. Cine bellere 
e uice dE für bas beutid)e Haus 
gibt es nicht. — 

Um zwei in ihrer Art grundverfchiedene 
Franzoſen haben fic) zwei unjerer beiten 
jüngeren Kritifer bemüht und haben jid) 
ihrer in Werfen angenommen, wie bie 
Kine Literatur jie noch nicht bejibt. 

ofef Ettlinger bat fid Benjamin 
Conftant zum Helden gewählt und erzählt 
den , Roman jeines Lebens” (Berlin 1909, 
Egon Fleifchel & Co.). (£s ijt wohl vor: 
nehmlid) ein pſychologiſches Snterelje, bas 
n an dieſen geiltreichiten Franzoſen feit 

oltaire bindet, an Dielen „premier esprit 
du monde“, wie Madame de Gtadl bem 
Mann, der ja nicht nur ihr Seelenfreund 
war, genannt bat. Bei der Fülle ber 
eiftigen und perjönlichen Sinterejjem, die 
on|tant mit Deutjchland verfniipfen, ijt ber 
Verſuch erffárlid), ihn aud) diesjeits bes 
9tbeines befannt zu machen und gegen bas 
Urteil zu proteftieren, bas Gainte-Beuve 
egen ben ?Berjajjer bes „Adolphe” gefällt 
bat Cttlinger reitet aud) jehr jchneidige 
ttaden gegen Diejen ein|t für die halbe 
Welt maßgebenden Kritiler, „Der mit ebenſo⸗ 
viel VBoreingenommenheit als Gejinnungs- 
hochmut Gonjtants Charakter zu ſchwärzen 
und von der einfeitig « ungiinitiaften Geite 
un liebte. Anderſeits fann unb 
will er jelber nicht leugnen, daß fein Held 
viel SProblematijdjes hatte, eine jeltiam 
Ihillernde Halbnatur war, ein Menſch, ben 
die vorzeitige, einjeitige Entwidlung feiner 
Intelligenz um ben fpielfrohen, gemit: 
bildenden Lebensmorgen betrogen hatte und 
der dann frierend unter der Leere eines 
aller bagenphidert Illuſionen verluftigen 
Dafeins litt. Starte Emotionen jollten ihn 
darüber hinwegtäuichen: n ward er 3um 
Sjajarbjpieler und ftiirgte jid) aus „Behirn: 
jinnlichfeit” in Liebesabenteuer. Ich jelbjt 
fann fein Berhältnis zu dieſer willen: 
ſchwachen Halbnatur mit dem deutfchen 
Kopfe und dem franzöliichen Herzen finden, 
aber id) verjtehe wohl, daß dieſe differenzierte 
Perfonlidfert ben Pſychologen reizt und daß 
Ettlinger in feiner jehr elegant und flüflig 
Sap en (id wie ein Roman Iejenben 
tographijden Studie dagu fommt, gegen das 


verurteilende — ,, Geridtet!“ Gainte= Beuves 
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das aus teilnehmendem Begreifen geborene 
„Berettet” zu jeter. 

In eine [trablenbere Beftalt bat fid) Paul 
Mahn vertieft, bejjen umfangreiches Wert 
über Guy de Maupaſſant (Berlin 1909, 
Egon Fleijdhel & Co.) die hohe Meinung 
von jeinen ‘Fähigkeiten rechtfertigt. ‘Folgt 
Ettlinger aus pſychologiſchem Sinterelje 
Den eii nl ae Lebensſchickſalen einer 
zwieipältigen Sjalbnatur, jo ward Mahn 
durch bie leiden|chaftlide Bewunderung der 


künſtleriſchen PAs a Maupajlants 
i jeiner großen Arbeit geführt. Dieje 
bie bod) an 


eibenidjaftitdje Bewunderung, 
ftd) Halt und nirgends mit —— chen 
Superlativen arbeitet, hat dem ganzen Buche 
eine große Wärme gegeben. Man fühlt, 
Maupaſſant iſt hier nicht das beliebige und 
abzuwandelnde — eines geiſtreichen 
Kritikers, ſondern Maupaſſant heißt hier eines 
der ſtärkſten künſtleriſchen Erlebniſſe einer 
äſthetiſch durchgebildeten Natur. Man ſehe 
ſich nur an, wie aL über das Ende feines 
Helden |prid)t: es tit, als ballte er — 
die Fauſt über den ſtupiden Zufall jener 
Krankheit, die einen leuchtenden Menſchen 
im beſten Alter fällte, als könnte er nur 
mühſam die Empörung verhalten über das 
brutale Schickſal, das auf Höhen des Ruhmes 
und Glanzes einen Unſterblichen hinterrücks 
meuchelt. So kommt auch ſonſt überall das 
ſtarke Temperament einer liebenden oder 
an Verjönlichleit mehr nod) in ber 

— als im Wort zum Ausdruck, 
und man Tann ig, wenn man will, nicht 
nur mit einem Bude auseinanderleßen, 
ondern darüber hinaus gottlob mit einem 
eftgeprägten, aufrechten Menſchen, in bem 

as Lebensfeuer höher und ſchöner brennt 
als in andern. Es war nicht leicht, bet ber 
außerordentlichen fünjtlerijdjen Objektivität 
Maupaſſants bie VBerbindungsfäden zwilchen 
Schöpfer und Werf zu finden, aber mit 
weldem Taft, welder Einfühlungstraft, 
weldem Beritändnis für bas Gebeimnis 
alles fünitlerijd)en Schaffens bat Paul Mahn 
diefe Linien gezogen! Und man fpürt 
immer wieder, daß der deutſche Biograph fid) 
dem wundervollen franzöliichen Künftler in 
taufend Zügen verwandt fühlte, nicht zulegt 
in der Unbefangenheit ber f'ebensauffajjung 
und in dem ariltofratiichen Brundgefühl bes 
böhergearteten Menſchen. 

Zuleßt jet nod) ber neueften, von Eduard 
Engel verfaßten Boethebiographie gehadit: 
„Boethe. Der Mann und das Werk“ 
(Berlin 1910, Concordia, Deutjche Verlags 
anftalt). Gte bat eine Reihe von Vorzügen: 
ls ijt in erfter Linie ein äußerſt prattijdjes 

uch, bas durch bie geldjidte Verarbeitung 
des ungeheuren Materials und ein bis ins 
Einzelne leitendes Regiſter ein vorzügliches 
Nachſchlagewerk ijt. Mit Redt rübmt die 
Berlegeranzeige, dak bie Engeljche Goethe: 
biographie jede andere durch bie Fülle der 
in die Daritelung verwobenen Urkunden 
übertrifft und falt alles zujammenträgt, was 


in Goethes Briefen, Tagebüchern und Bes 
Iprächen bejonders wichtig ijt. Daß fie auf 
diefe Meile, wo immer es angángig iit, 
Goethe jelbjt ſprechen läßt, wird man bant: 
bar empfinden. Daß fie in zulammenfaffen: 
den Gonderfapiteln über ben Beantten, den 
Politifer, den Hofmann, den GSymboliter, 
über Goethes Weltanfchauung, Sprade und 
Stil, Charafter und Perjönlichteit redet, 
wird vielen willfommen jein. Aber fie will 
an Jonjt Neues geben, ja fie will „einen 
vollftändigen Umfhwung in ber Auffallung 
von Goethes Leben und Werten“ einleiten. 
Diefe Worte zielen vornehmlich auf bie Ka— 
pitel über Friederile Brion, Frau von Stein 
und Chriftiane Bulpius. Eduard Engel will 
bieje Damen in ein ganz neues Licht Eu 
Er glaubt nad) den Urkunden jdjlieBen zu 
miifjen, daß Goethes Verhältnis zu Friede— 
rife von Seſenheim febr weit ging und nidt 
ohne ‘Folgen blieb; er hält die Stein „für 
die größte Täuſchung oder Gelbittäufchung 
Goethes an einem der wichtigſten Menſchen 
jeines Lebensumganges” und fieht in thr 
eine unvornehme Natur ohne Bröße, ohne 
Herzenstiefe, ohne Geijtesbóbe — ein ſchimp⸗ 
fendes, verleumdendes, giftig ftichelndes, 
phariläerhaftes Weimarer Klatjchweib; und 
er wirft fid) thr und anderen Philiſtern ge: 
geniiber zum Ritter der natürlichen unb Dm: 
gabevollen Chrijtiane auf. Nichts davon ijt 
abjolut neu. Wenn fait alle Goet dels 
es ablehnen, beim Kapitel Friederife an die 
Verführungsgeſchichte mit ben Iebensgefábr: 
licen Folgen zu en: jo haben fle ihre 
Gründe dazu. Man kann zugeben, daß 
einige briefliche Außerungen Goethes unklar 
find und eine lebhafte Phantafie auf aller: 
hand Vermutungen bringen fönnen, aber 
nicht nur zwingt uns fetn Wort mit Mots 
wendigteit jolche Vermutungen auf, fondern 
jie werden aud) durd) Goethes Verhalten 
tt den entjcheidenden Tagen piychologiich 
höchſt unwahrſcheinlich. an prüfe nur 
ganz unbefangen nee was Engel an Mas 
terial beibringt. Den Urteilen über die Stein 
und bie Bulpius liegt ein gang richtiges 
Gefühl zugrunde, bas aud) jchon früher viele 
ehabt haben — id) felbft habe vor vielen 
d prem erbittert gegen die prätentiöje Char: 
lotte Front gemadt und eine Lange für 
Chrijtiane — Aber Engel übertreibt 
hier in Liebe, dort in Haß, und anſtatt das 
alte Bild, das ſich im Publikum feſtgeſetzt 
hat, zu korrigieren, ſtellt er ein neues, nur 
nad) ber Gegenſeite verzerrtes Din, unbes 
wut vielleicht von bem ?Be[treben geleitet, 
„Neues“ zu geben. 

Goll id) nod) erwähnen, daß Engel einen 
flaren, objdon nicht fonderlid) konzentrierten 
Stil [d)reibt, ber fid) baburd) auszeichnet, 
daß jedes Fremdwort darin vermieden ijt? 
Lheoretifd bin id) für Sprachreinigung jebr 
begeijtert, aber bie „Waden und Klötze“, an 
die man häufig genug bei Engel anläuft, 
zeigen nur wieder, wie ſchwer bas nuancen= 
gebende Fremdwort oft zu erjegen ift. — 
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Das Mädchen von Anzio. — Die Lionardo-Büſte des Berliner Kaiſer— 
Aal :Mujeums. 


ayern als junger Oberſt. 


— Gilberjtatuette 
Bon Prof. H. Waders. — se ad age 
Sandwertstuntt: Speijezimmer von O. Gußmann und E. 9. 


des Prinz: Page Va von 
erfjitátten fiir 


Walther; Ar: 


beitszimmer von Prof. X. Riemer} dmid. — Yteues mn deka er Bor: 


gellan nad) Entwürfen von R. Sie und Ad. Niemeyer. — 3u unjeren > 





Vie Kunftihäge Roms haben im Ießter 
Zeit eine große — erfahren: 
In den Thermen des Diocletian, dem großen 
Antikenmuſeum, wurde das „Mädchen von 
Anzio“ aufgeftelt (nblid)! Denn biejes 
SBunbertpert ber antifen Bildhauerfunjt war 
tatjächlich |djon vor etwa dreißig Jahren 
aufgefunden worden, aber nur jehr wenige 
Bevorzugte d es bisher ee und be: 
wundern dürfen. Ein eigentümliches Gdjidjal 
lag über dem Fund. Jn einer Sturmnadt 
rip bas Meer einen Teil ber Ruinen des 
Ralajtes ein, den p angeblich Raijer Nero 
am Gtrande von Antium hatte erbauen 
laffen. Eine Niſche 
wurde durch ben Ein- 
jturz [reigelegt, in 
der Fiſcher eine über- 
lebensgroße War: 
morfigur — en ja: 
hen. ther Des 
Geländes, Fürſt Al: 
dobrandini, ließ bie 
Gtatue bergen und 
Dal leitbem 
in Jeiner Billa „Sar: 
fina” — nidt etwa 
als Runjtfreund, ſon⸗ 
dern in ber Hoff: 
nung, A bei pajjen: 
der Eenbeltinöne 
lichft bod) zu verter: 
ten. Nunijt befannt: 
lid in Italien bie. 
Ausfuhr von Kunſt⸗ 
gegen] Jtánben E CE 
ualitatdurd Gejet 
verboten oder wenig: 
pene Jo erichwert, 
aß es einem Verbot 
nahe fommt. Man 
perjudj es Daher 
häufig, Runjtwerfe 
über die Grenze zu 
Ihmuggeln, und Si 
wird erzählt, der 
fürftliche sBefiBer 
habe ber Statue ge- 
legentlid) ben Kopf 
abimlagen lajjen, um 
pene ens Dielen 
über die Grenze zu 
Ihaffen. Wud) bas 
aber wurde vereitelt; 
die italienijche Re: 
gierung trat darauf 
mit dem Fürften in 





Das Madden von Anzio, 
Mad einer Photographie von D. Anderfon in Rom. 


ildern. 


Verhandlungen, die lange erfolglos blieben, 
bis der Staat jeb5t endlich bas „Mädchen 
von Anzio“ für 450000 Lire erwarb und 
nun zur Aufſtellung im Thermenmujeum 
bradjte. Es handelt jid) bier, nad) dem 
Urteil aller Kenner, nicht um die römijche 
Nachbildung eines griedjijdjen Originals, 
jondern um ein jolches jelb|t, und zwar um 
eine hervorragende Arbeit aus bem III. ober 
ahrhundert p. Chr. Ja, man hat jogar 
auf Braxiteles ober bod) eine jeiner Wert: 
itátten gejdlojjen, jo edel und anmutig ijt bie 
Ihreitende Gejtalt, jo ſchön ber Ausdrud bes 
(leider etwas eet ua TE Antliges. Das 
] „Mädchen von 9n. 
gio" ftellt eine ganz 
junge ‘Priefterin, 
vielleicht eine Cem: 
peljllavin, bar — 
eine abjolut ſichere 
Deutung [djeint nod) 
nicht ge en wor- 
den zu En — 
Die legten Woden 
haben wieder ein: 
mal einen heftigen 
Streit aufdem, heute 
mehr als je von 
Rampfeslujt durd: 
tobten Gebiet der 
Runjtfennerjdaft ge: 
bradt. Geheimrat 
Wilhelm Bode, der 
Reiter der Berliner 
Muſeen, erwarb für 
160000 Mark eine 
\ehr jchöne Wachs: 
biijte der $ylora, die 
er mit ziemlicher Be- 
ftimmtbheit auf Lio- 
nardo da Vinci ober 
mindeftens at den 
engiten Kreis jeiner 
Kunft zurüdführte. 
Der Mehrzahl un: 
lerer £ejer wird don 
aus Zeitungsnad)- 
richten befannt ſein, 
daß Geheimrat Bode 
bald nad) dem An— 
fauf in den „Times“ 
heftig angegriffen 
wurde: Gr jollte ge- 
tdujd)t worden fein, 
lich D oM haben; 
üfte jei feine 


v ebeit Lionardos, 


Die Lionardo-Büſte bes Kaifer: Friedrich: Mufeums in Berlin. 
Nach einer Photographie von 9L. Schwarz in Berlin, 


überhaupt nicht ein Werf der italienijden 
Renaijjance; ein englijder Künitler R. G. 
Lucas hätte fie im vorigen Jahrhundert ge- 
fertigt, und fein heute nod) im Alter von acht⸗ 
zig Jahren lebender Sohn, der ihm dabei 
geholfen, tónnte bieje Tatjache beitätigen. 
ieje ganze Gejdjid)te war derart gejdyictt 
aufgepubt, daß aud) mancher Aunitfreund 
in Deutjchland mit bangen Zweifeln erfüllt 
wurde. In England wurde bie Senfations: 
nachricht mit faum verhehlter Schadenfreude 
aufgenommen, und bet uns traten die an 
Zahl nicht gerade geringen Gegner Bodes 
in zahlreichen Zeitungsnotizen gegen ihn 
auf. Inzwiſchen hat er aber jelbit das 
Wort ergriffen, und unbeftreitbar mit durch: 
Ihlagendem Erfolg. Es ijt heut nachgewie- 
jen, daß Lucas lediglich Rejtaurationsver- 
Juche an der Biijte vorgenommen hat — und 
—— recht unglückliche Und Bodes weitere 
Iusführungen bejtdtigen durchaus die ur: 





\prüngliche Annahme, 
daß die ?Büjte, wenn 
nicht eine Originals 

arbeit Lionardos - 
elbjt, jo bod) ein Mei— 
terwerf ijt, bas unter 
Der direften Cinwir- 
fung des großen Ma— 
lers, Der ja auch ein 
großer SBfajtifer war, 
entitanden jein muß. 
Es wird ja der Streit 
auch jebt mod) nicht 
ganz verjtummen ; denn 
(iferjud)t, Neid und 
Cigenjinn laſſen fic) 
ſchwer oder gar nicht 
überzeugen. Der Un: 
ac aber muß 
(id nad den Bode- 
hen Beröffentlichun= 
gen jagen: Wir tón- 
nen uns freuen, Die 
\höne $ylorabüj|te zu 
bejiBen. — 

Der ehrwürdige 
Prinz = Regent von 
Bayern feierte jüngjt 
die fiebzigjte Wieder: 
fehr des Tages, an 
dem er — „der älteite 
Ranonier Bayerns“ — 
Inhaber des 1. Kal. 
geld = Artillerie: Regi- 
ments wurde. Das 
Regiment durfte bei 
Dieter Gelegenheit jei- 
nem hohen a eine 
Silberjtatuetteüberrei- 

en, bteibnals jugend— 
[iden Oberft daritellt. 
Das etwa 30 3enti- 
menter pope, feine 
Runjtwerf ijt von Bro- 
fejjor $. Waderé ent- 
worfen und wurde 
durch L. Wittmann in Silber ausgeführt. — 
Die veridjiebeniten Werturteile, denen nun 
einmal jeit alters her alles Menjchenwert 
unterworfen ijt, find bei den Erzeugniffen 
des modernen Runjtgewerbes nur zu natür: 
lid), und es wird gar oft nicht ſchwer fein, 
ebenjo ein anerfennendes, wie ein abjprechen: 
des Urteil über denjelben Gegenjtand mit 
Hugen Worten als berechtigt zu beweijen. Was 
der eine in jeiner Einfachheit und Wahrhaf: 
tigteit als jchön empfindet, dünkt den an- 
Dern nüchtern und häßlich; ber eine liebt bas 
ungefiinjtelt Derbe, ber andere das funit: 
voll Denn und jo beruhen bie gegen 
ſätzlichſten Werturteile nicht auf den Eigen: 
\haften des Werkes, jondern oft, ja meift 
viel mehr auf ber verjchiedenen Anſchauung 
der Beurteilenden in bem fic) ewig erneuern: 
ben Kampf um neue Probleme und neue Ideen. 
Kur wo ein Werk durch jeine bloße Gxijtena 
jeine volle Dajeinsberechtigung erweilt, fid) 
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— 


Ehrengabe an den Prinz— 
Regenten von Bayern von 
dem 1. Feld-Artillerie— 
Regiment „Prinz-Regent 
Luitpold“. Entwurf, und 
Modell von Prof. Heinrich 
Waderé, Btielierung in 
Silber von Ludwig Witt: 
mann. 


jo jelbjtverftändlich, 
aleid)jam organijd) ge: 
wadjen gibt, baB es 
ohne weiteres über: 
zeugt, pflegen die Mei: 
nungsverjchiedenheis 
ten zu verjtummen. Zu 
den Arbeiten diejer Art 
möchten wir aud) bas 
auf ©. 158 abgebildete 
Arbeitszimmer ‘Prof. 
Riemerjdmids — red): 
nen, bas [o gar nidts 
Beſonderes an fich hat, 
aber in allem Jo iit, 
wie es eine erniter 9[r- 
beit gewidmete Stätte 
verlangt: freundlich, 
wohnlich und frei von 
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allem, was bie Gedanfen von der Arbeit ablenten 
finnte. Es ijt einer ber anjprudslojejten, dabei 
aber reifiten und vollendetiten Raume, die Prof. 
Niemerjchmid bisher gejchaffen hat. Unter den 
fiinjtlerijden Mitarbeitern der „Deutjchen Wert: 
ltätten” für Handwerkskunſt“ hat fic) neuerdings 
aud) Prof. Otto Gußmann hervorgetan, der 
ebenjo wie €. $. Walther Maler ijt und fid 
nur „im Nebenfach“ funjtgewerblid) betätigt. ie 
gut beide Künjtler Dabei auch praftijden Bediirf- 
niljen Rechnung zu tragen willen, läßt |djon der 
Aufbau der beiden Birtetts erfennen, die wir im 
Rahmen ber von ihnen entworfenen jchönen Speije- 
zimmer: Einrichtungen abbilden. — 

Im Gegenjat of! ber übrigen feramijchen In— 
duftrie, bie von Anfang an im Bordergrund der 
neuzeitlichen Bewegung jtanb, hat fid) das Porzellan, 
biejes edelfte Produft der Reramif, ihr nur langjam 
angelchlofjen, und unjere großen Mianufafturen haben 
ſich troß bes Giegeslaufes bes dänijchen 3Borgellans 
thr lange vorjichtig fern gehalten. Auch bie König: 
liche Nymphenburger Manufaktur (jebt in privatem 
Beli) hat jtd) joId)er een ete befleißigt; wohl 
erfennend, daß das Porzellan jeinen ganz eigenen 
Stil hat und Wandlungen fid) hier auch unter bem 
Einfluß ber neuen Runjtbewegung nur mit der Zeit, 
nur ganz allmählich herausbilden fonnen. Cie blieb 
Daher der alten Tradition treu und wahrte ihren 
guten Ruf durch die alten Vorzüge i Arbeiten: 
tadellojer Scherben, guter Formen und vorzüglicher 
Bemalung. Um fic aber nicht überholen zu lajjen 
und in der Erkenntnis, daß jid) in den plajtijdjen 
Erzeugnijjen, bejonbers ber Ropenhagener Manu— 
falturen, und in dem wunderbaren Yarbenichmelz 
der Unterglafurfarben Anderungen antiindigten, bie 
vielleicht zu einer neuen Blütezeit ber Porzellankunſt 
führen fonnten, 309 fie junge Künjtler von aus: 
——— Eigenart heran und bot ihnen die Ge— 
egenheit, ſich in ihrem Betrieb mit den Eigen— 
heiten des Materials vertraut zu machen, deſſen ge— 





: Büfett. Bon Otto Gußmann. 
Ausführung: Deutiche Wertijtätten für Handwerfstunft, G. m. b. H., Dresden. 
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naue Renntnis auffaum 
einem anderen Schaf: 
fensgebiet für jeden, 
der fh bier künſtleriſch 
und jchöpferijch betä= 
tigen will, |o unbedingt 
notwendig ijt. Die 
SBorgellanted)nit ijt in 
vieler Beziehung am: 
deren Gejegen unter: 
worfen als die übrige 
feramijche Produftion, 
und wer die Sierlid)- 
feit und gragioje Ans 
mut der Arbeiten aus 
ber Rofofozeit furzer- 
band bird) Stilijieren 
und Durch) moderne 
Linien erjegen zu fün= 
nen glaubt, zerjtört 
meilt ihre Fernitei 
Schönheitswirfungen. 
Gerade biejen Forde— 
rungen, Die jid) aus 
der Gonderheit Des 
Wtaterials ergeben, 
fommt nun Prof. Niemeyers Schaffensweile 
entgegen, be|jen [tarfem Formgefühl fich ein 
pecie nietict Geſchmack gugejellt. Man jebe 
fid) daraufhin auf unjeren Abbildungen 
Geite 160 bte Doje mit dem zierlichen Ge: 
rant ber Lärchenzweige an oder bie niedrige 
Blumenfchale mit der feinen ſchmalen Blüten 
ranfe und den wenigen, bod) regelmäßig per: 
teilten Injen Blüten. Auch, wo der Künftler 


Arbeitszimmer aus 





Arbeitszimmer. 
Ausführung: Deutjche 


8 


Von Richard Riemerſchmied. 
ertitatten für Handwerkskunſt, G. m. b. $., Dresden. 





am mtem Birlenholz. Bon Richard Riemerſchmid. 


ge a 
Ausführung: Deutiche —— — ſür Handwerkskunſt, [5 m. b. §., Dresden 


einen dicht geld)Iungenen Blütenfranz auf ben 
Rand eines Tellers legt, weiß er ibn durch 
die Farbenwahl und durch natürliche Dar: 
ftellung leicht und Dduftig zu Halten. Der 
bodjbegabte €anbjdjaftsmaler Rudolf Cied, 
von be|jen leuchtend farbigen Sommerbildern 
wir in bielen Heften jdjon öfters Abbildungen 
bradten, hat für die Jtymphenburger Manu— 
faftur eine Reihe von Gchautellern und 
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Saee ie pier außerordentlich gierlid) und 
reizvoll bemalt. — 

as N ber Sluftration bes 
vorliegenden Heftes liegt wiederum zum 
guten Teil auf ber Farbe. Farbige Repros 
duftionen bringt ber reigenbe Tänzerinnen: 
Artikel; farbige Photographien, wie fie Dr. 
Osborn in jenem Eſſay kurz und treffend 
behandelt, bilden die Grundlage Dreier 
ſchönen Einfchaltbilder in fid) ganz verſchie— 
dener Art: einer Porträtjtudie, einer Jiepro- 
buftion eines alten Meilterwertes, eines nad) 
ber Natur cing dM quid Stillebens; farbig 
aud) ijt unjer Titelbild, eine famoje Bildnis: 
jtudie von Gonjtan 


nae von Breuning, ber hod): 
begabten Wiener 


alerin. Zwei weitere far: 


Speijezimmer. Bon €. 9. W 
Ausführung: Deutiche "ahertitütten für d xb ote nlt "6. m. b. §., Dresden. 


& 


bige Einjchaltbilder endlich begleiten den Auf: 
Ib über den jungen Münchner Künftler Fr. 

wald; famos jcheint mir befonders auf dem 
Schneebild „Wintertag” ber Ton des Ori— 
gee getroffen. Übrigens rate ich ben 

nitfrohen Lejern an, das *Bollidje, nad) 
der Natur |. Photographierte Stilleben (zw. 
©. 24 u. ©. 25) einmal bireft mit dem 
Ctilleben Don Opwald (Gw ©. 48 u. 
C. 49) zu vergleichen. Die Meinungen wer: 
den bet biejem ?Bergleid) ficher weit aus: 
einander gehen, und es tjt mir zweifelhaft, 
ob die überwiegende Mehrzahl ohne weiteres 
zu dem an lich ja naheliegenden Schluß ge: 
langt: bei allem Rejpeft vor den erjtaun: 
lichen Reiltungen der Photographie muß man 
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mein bewundert wur: 
den (310. ©. 96 u. C. 97). 
Bon Osfar Hullgren 
bringen wir zw. C. 72 
u. ©. 73 eine ernite, 
\höne Marine; von 
dem trefflichen, immer 
interejlanten Stutt— 
garter Robert Weije 
einen reizenden „Eſel— 
— <a t Cied. reiter“; ber Junge im 
&3 us RNC orden Reh Monvbesbuto. G3 Sattel und das Grau- 
tier find wey vor: 
dem Werk von Künjtlerhand bod) den Preis | trefflich! Ein jchönes plaftiiches Werk (zw. ©. 
zuerfennen! Denn die Lumiere: Aufnahme | 112 u. ©.113) von Emil Epple, auf bejjen erjte 
zeigt fünjtlerijdje Baleurs, die jchwer ins | große Werke unjere Hefte vor Jahr und Tag 
Gewicht fallen. — Sehr 


mannigiad find Die 
Motive der übrigen 
(injdjaltbilber. An 
ein darafterijtijdes 
Strandgemälde von 
Yo). Alleringa, dem 
Holländer, der den 
fleißigen 9tebefliderin- 
nen jeiner Heimat ein 
Denkmal Jette (zw. 
(2. 144 u. ©.145), reiht 
jid) ein feines Inte— 
rieur von Prof. ©. Ul: 
bred)t (3m. ©. 64 u. 
©. 65); der Münchner 
Hermann Groeber, 
pellen großes Talent 
fid) immer [tárfer durch— 
jebt, gab uns jeine 
flotten „Mealjichüler“, 
die auf ber Ddiesjah- 
rigen Internationalen 
im Glaspalajt allge: 











Porzellanarbeiten. Bon Adalbert Niemeyer. RR 
&3 Ausführung: Königl. Porgellan-Manufattur Nymphenburg. 


hinwiejen, „Abend“ 
(jebt im Stettiner pri: 
vatbejij) mag den 
Schluß bilden: es ijt 
erjtaunlid), wie Die 
ebenmäßige weibliche 
Beltalt in den Raum 
bineinfomponicrt — ijt. 
Und nun unjere Gil: 
vejterfarte, Die Dies- 
mal Reinhold Pfeiffer 
mit einem Itebens: 
würdigen allerliebjten 
Aquarell lieferte: al: 
len treuen alten und 
allen neuen Wbon= 
nenten und Lejern 
* dieſe Karte einen 
ot ab eet 
à Ni gruß und frohe Wün— 

8 en harter ate ep heaibute: 8 ſche für 1910 bringen! 
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Auf märkiſcher Erde. Roman von Hanns von Zobeltitz. 


(Fortiegung.) 


jean Morgen nad) der Ankunft in 
Jl Berlin brachte Wilhelm ein flet- 
^| nes Billett mit an den Früh: 
3 itüdsti|d), hielt es ber Schweiter 
bin, daß fie gerad nur bie Handjchrift auf 
ber 9Ibre|je jehen fonnte, und fragte cher: 
zend: , Rate! Von wen 2” 

Helene hatte prächtig gejchlafen und 
war in roſigſter Laune. „Vom Raijer von 
Rußland!” gab fie lachend zurüd. 

„Nicht ganz, aber beinahe. Bon einem 
gewiſſen kaiſerlich ruſſiſchen Hofopernſänger 
wenigſtens.“ 

Er erwartete wohl, daß ſie haſtig zugrei— 
fen würde. Doch er irrte. Ihre Hand hob 
ſich zwar, ſank aber gleich wieder zurück, 
und ſie machte ſich eifrig an ihrem Milch— 
brot zu tun. Daß ihre Hand dabei ein 
wenig zitterte, bemerkte er nicht, fragte nur 
wieder: „Biſt Du denn gar nicht neu— 
gierig?“ 

„Du wirſt mir ja ſagen, was Herr 
Schwarz Dir geſchrieben hat.” 

„Sehr richtig bemerkt, Lene. Alſo laß 
mal Dein Brötchen ruben ... ijt übrigens 
famos, bas Berliner Gebäd, nicht wahr? 
Anders, als bie JBajjerjemmeln, die die 
Semmelmuhme von Ragow im Tragforb 
bringt ?“ 

„Sehr fein ijf's. Alfo ...“ 

„Ja aljo. Herr Schwarz jcheint wirklich 
einer der liebenswürdigiten Tenöre des 
neunzehnten Jahrhunderts. Erjchreibt mir: 
‚Sehr verehrter Herr von Hadentin! Ge: 
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jtern hatte id) Gelegenheit, Frau Harriers: 
Wippern zu jprechen. Sie ijt erfreut über 
die Mitteilungen, die ich ihr machen fonnte, 
und gern bereit, das gnädige Fräulein zu 
prüfen. Da id) nad) unjerer Verabredung 
annehme, dak Sie geftern angefommen 
find, babe ich Sie gleich für heut mittag 
12'/, Uhr angejagt. Meine gehorjamiten 
Empfehlungen an Fräulein Gd)wejter und 
bie Bitte, dak bas gnädige Fräulein jid) 
nicht wegen des Probejingens Sorge madıt. 
Das fónnte nur fdaden und ijt auch total 
unnötig: ich weiß, was id) gejagt habe, 
und übernehme jede Garantie. $3odjad): 
tungspoll ujw. ujw.‘“ 

Wilhelm faltcte den Brief wieder zu: 
jammen: „Hoffentlich bijt Du gut bispo: 
niert, Helene ...” 

Er befam nicht gleich Antwort. Aber 
diesmal fonnte Helene ihre Erregung nicht 
verbergen. Das Blut ftrömte ihr ins (9e: 
fidit, fam und ging. Das Meſſerchen, bas 
jie in der Hand hielt, flirrte gegen den 
Teller. 

» Aber Helene!” Er jchüttelte den Kopf. 
„Bit doch jonft fold) tapferes Mädel. Du 
wirit doch fingen ?” 

Sie fand noch immer fein Wort. Es 
wirbelte in ihrem Kopf. Sie wollte lachen 
und jagen: ‚Natürlich werd’ id) jingen. 
Gut werd’ id) jingen!‘ Uber ihr war es, 
als fónnte fie nicht einen Ton heraus: 
bringen. 

Dann [tredte fie, immer nod) ſchweigend, 
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die Hand hin. Er gab ihr den Brief. Sie 
überlas einmal, zweimal die etwas fliid: 
tigen Zeilen. Mechanifch auer|t, wie um 
Zeit zu gewinnen. Dann aufmerfjamer, 
Wort für Wort. Dabei wurde fie ruhiger. 
Cie rüdte gleihhjam von der Probe auf 
ihr Können ab. Aber augleid) fam eine 
andere Überlegung: ‚daß Herr Schwarz 
jo großes Interejje an dir nimmt!‘ Gs 
hatte etwas Peinliches für fie, es hatte 
zugleich etwas Wohltuendes. Es verdroß 
fie, febte fie in Verlegenheit — und bod) 
freute fie fic) darüber. Und daß es fie 
freute, verdroß fie wieder. Dabei fühlte 
fte aufs neue bas ſeltſame Prideln in den 
Adern, bas fie neulich Abend in Radow 
empfunden hatte, als er fic) über [ie beugte 
und ihr leife zuflüfterte mit einer weichen, 
einjchmeichelnden Stimme: „Sie willen 
bod), baB id) nur für Cie gejungen habe!“ 
Sie dachte: ‚Heut alfo wirft Du ibn wieder 
ſehen.“ 

Wilhelm wurde ungeduldig. So raffte 
jie fi) auf mit einem jähen Entſchluß: 
„sc möchte aber nicht, daß Herr Schwarz 
bet Frau Harriers-Wippern ijt, wenn id) 
fingen foll —“ 

„And wenn er's ijt ... jtórt Dich bas ?" 

„Ja, es ftört mich.“ 

Der Bruder drehte den Brief in den 
Händen. „Nimm es mir nidt übel, 
Helene, das ijt eigentlich ein biljel fin: 
dich,“ fagte er drgerlid). „It eigentlich 
aud) unbanfbar. Ic, fann dem Dann 
bod) nicht fchreiben: Meine Schweſter 
wünjcht Ihre Gegenwart nicht. Übrigens 
weiß td) nicht einmal feine Adreſſe.“ 

„Doch! Die fteht ja auf dem Bogen. 
Sjotel de Rome.“ 

„So. Richtig. Der Herr Hofopernfänger 
wohnt etwas vornehmer als wir. Ja... 
aber was foll id) ihm denn jchreiben ?” 

Ste 30g die Stirn fraus, bis eine ffeine 
idmale Troßfalte gwijden ben Brauen 
ftand. „Schreib, was Du willjit. Lieber 
Gott, ſolch ein fluger Dann, wie Du biſt, 
wird bod) eine pa|jenbe Ausrede finden. 
Ich bitt' Dich recht jer, Wilhelm, fchreibe 
gleich, [djide einen Boten!” 

Wilhelm Hadentin jchüttelte den Kopf. 
,Gs ijt mir wirklich fatal, Lene.“ 

„Sch bitt' Did! Tu es mir zuliebe. 
d) ... id) würde font nicht fingen fónnen. 
Glaub’ es mir.“ 


Gr trant feinen Kaffee aus, ging 
hinüber nad) bem Schreibtiih, der am 
Fenſter [tanb. „Meinetwegen ..." jagte 
er im Fortgehen. 

Cie jah, wie er drüben den Stuhl zu: 
rechtrüdte, fid) feßte, zur Feder griff. 

Ganz [till jaB fie, immer die Augen auf 
ihn gerichtet, immer noch mit ber Eleinen 
Ichmalen Troßfalte zwilchen den Augen: 
brauen. Cal) auf den Bruder und [ab dod) 
über ihn hinweg. 

Wilhelm fchrieb Haftig, jebte einmal ab, 
fuhr fort, überlas, was er geld)rteben hatte. 
Nun ftand er auf, fam zurüd. „Hier, 
Helene...“ 

Da griff fie nad) dem Bogen in feiner 
Hand und fagte jah: „Ich hab’ es mir 
überlegt. Wir wollen ben Brief nicht ab- 
ſchicken.“ 

Er lachte laut auf. „Na, da hätten 
wir's ja. Alſo Laune! Weiter nichts als 
Laune. Was ein Häkchen werden will, 
frümmt fich beizeiten. Nun laß mid) aber 
wenigitens in Rube die zweite Taſſe Kaffee 
trinfen." 
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rau Harriers-Wippern wohnte in der 
Viktoriaſtraße. 

Wilhelm hatte eine Droſchke nehmen 
wollen, aber Helene bat, daß ſie zu Fuß 
gehen dürfte. Ihr war es, als müßte und 
könnte ſie ſich einen Druck von der Kehle 
fortlaufen, wie ſie wohl in Rohlbeck weit 
hinaus über die Felder nach dem Forſt 
gelaufen war, wenn die Unruhe fie ge: 
ſchüttelt hatte. Ä 

Co gingen fie. Manchmal jab Wilhelm 
bie Schweiter heimlich von der Seite an. 
Er wurde nicht recht flug aus ihr. Ihr 
Geficht zeigte eigentlich feine beſondere 
Spannung. Aber ihre Gangart war eigen 
bafttg. Manchmal lief fie fajt, um dann 
wieder plößlich ftehen zu bleiben; mit 
irgendeiner Ausrede, mit einem Blid in 
ein Schaufenfter. Aber er jah wohl, daß 
biejer Blid nur flüchtig über die Auslagen 
binglitt, viel flüchtiger, als er's von dem 
Provinzmädel erwartet hätte. Ihre Ge: 
danken mußten ganz wo anders fein. 

Einmal fragte er: „Haft wohl dod) ein 
biffel Herzklopfen, Lene?” 

Da fchüttelte fie ben Kopf. 

Sie gingen durd) bie Leipziger Straße. 
Dann und wann madjte er fie auf ein Ge: 
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bäude, auf eine Sehenswürdigkeit aufmerf: 
jam. „Da haft Du das Rriegsminifterium.” 
— ,Dasiftdas Denfmal vom Grafen Bran: 
denburg ... weißt Du, dem Sohn König 
oriedrid) Wilhelms II. unb feiner morga: 
natifchen Gattin, der Gräfin Dönhoff.“ 
— „Das find die alten Torgebäude, und 
dahinter fteht bie Stadtmauer, bie um das 
ganze innere Berlin geht.“ 

Sie nidte bann wohl, aber er fühlte, jie 
hörte faum, was er Jagte. 

Am Tor mußten fie eine Weile warten. 
Auf der Verbindungsbahn fam burd) bie 
Hirjchelftraße ein langer Güterzug ange: 
frodjen. Die Mafchine Idutete, ein Be: 
amter mit einer roten Fahne ging vor ihr 
ber, um die Paffanten abzuhalten. Er 
erfldrte ihr das wieder: wie diefe Bahn 
die einzelnen Bahnhöfe für ben Güterver: 
febr miteinander in Verbindung feße, [o 
daß alfo ein Frachtitüd, das etwa von 
Stettin fame und nad) Breslau bejtimmt 
wäre, nicht umgeladen zu werden brauchte. 

„So?“ fagte fie nur unb weiter nichts. 

„Dort drüben — der Potsdamer Bahn: 
hof war der erjte in Berlin. Die Bahn 
nad) Potsdam war nämlid) überhaupt bie 
crite in Preußen, ift [djon vor mehr als 
zwanzig Jahren gebaut worden. Du, 
Lene, ba pajfierte eine fomifde Affäre. 
Der alte Nagler, der damals an der Spige 
ber Poſt ftand, wollte nämlich von ber 
Eijenbahn nidjts wijjen. Und um zu be: 
weijen, daß fie ganz unnötig wäre, ließ er 
ſäuberlich fonftatieren, daß der ganze Ber: 
febr zwilchen Potsdam und Berlin táglid) 
mit drei Voituren bewältigt werden könnte. 
Wozu aljo eine (ijenbabn? Übrigens 
find bie Herren mit den langen Zöpfen 
heut nod) nicht ausgejtorben." 

, Co," ſagte jie wieder unb weiter nichts. 

Inzwijchen war der Güterzug vorüber: 
geholpert, bie Menſchenmaſſe, bie jid) auf: 
geftaut hatte, wälgte fid) über ben Plas 
unb 3og bie Gefchwifter mit. Durch die 
itille Bellevueftraße gingen fie. „Das ijt der 
Tiergarten,“ meinte Wilhelm und zeigte 
auf die entlaubten Bäume. „Fünf Minu: 
ten weiter wohnt Tante Oſchitz, ber wir 
heut nachmittag einen Bejud) machen 
werden.“ 

„So,“ fagte fie zum dritten Male. Und 
da gab er es auf. 

Und nun waren fie in der Biktoriaftraße. 


Auf mártfildjer Erde. 
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Wilhelm fudte die Hausnummern ab. 
„Hier iſt's.“ 

Da fab er, zum er[ten Male, daß aus 
dem (ejid)t ber Schweiter jeder Bluts- 
tropfen gewichen war. Cigen glänzend 
jtanden die großen Augen in dem weißen 
Antlitz. Nur bie Lippen waren rot, rot 
wie Korallen. Und die Unterlippe hatte 
Helene ein Klein wenig zwijchen bie Zähne 
gezogen. 

„Du haft ja bod) Angſt —“ 

„Bewahre. Was bentjt Du Dir denn?“ 

Ste gingen die teppichbelegte Treppe 
hinauf, fdjllten. Cin Diener öffnete. 
Wilhelm reichte ihm feine Karte. Er 
verjhwand, fam gleich zurüd: „Die gnä- 
bige Frau läßt bitten." 

Helene jah den, den fie erwartete, nicht 
lofort, aber [ie fühlte: er ijt hier. 

Cie jab zuerst nur die hohe, [djfanfe 
Frau, bie mit liebenswürdigem Lächeln 
auf [ie zulam. Und fie [ab aud), bap Frau 
SHarriers-Wippern ein wenig ftußte, als fie 
dicht vor thr [tanb, wie in einer leichten. 
fiberrajdjung. „Fräulein von Sjadentin, 
ich freue mich, daß Sie jid) mir anvertrauen 
wollen,” jagte fie. „Kollege Schwarz hat 
mir viel von Ihnen erzählt." Das Ladeln 
in dem ebenmäßigen, noch jugendlichen 
Gelicht vertiefte fid) ein wenig. „Aber 
er bat nicht übertrieben, wie ich foeben 
bemerfe.” — — 

Da trat er aud) [djon hinter ben großen 
Blattgewddhjen, bie den einen Teil bes 
Salons abgrenzten, hervor: „Sie find febr 
inbisfret, gnädige Frau,” ſcherzte er. 

Eine Sefunde lang hielt er Helenens 
Hand in der feinen. Auf einen Moment 
freugten [id) ihre Augen. Ihre Hand war 
etsfalt, aber ihr Blick hielt bem feinen jtanb. 
Vielleicht |ogar mit einem etwas feind- 
jeligen Ausdrud. Schwarz jenfte bie Augen 
zuerit, fajt wie in leichter Verlegenheit. Er 
wandte fid) |d)nell zu Wilhelm Sjadentin, 
ihn zu begrüßen. Und da fagte Frau 
Wippern aud [djon, auf die Tür des Ne: 
benzimmers deutend: „Lebt, bitte, laſſen 
die Herren uns allein.” 

Die Probe verlief ganz anders, als Hc: 
Tene erwartet hatte. 

Es war, als hätte die große Sängerin 
und Sangesmeijterin ihr bie mübjam er: 
rungene Ruhe von den Augen abgelejen. 
Cie ließ ihr Zeit, bat zunächſt abzulegen, 
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begann zu plaudern. Bom alltäglichen, 
von der Heinen Reife, von ben erjten Ein: 
drüden in Berlin. Anfangs [prad) fie falt 
allein. Dann, allmählich, brachte fie 
Helene zum Sprechen, laufdte, fragte nad) 
dem bisherigen Unterridt. „Ein alter 
Kantor vom Lande. Gieh’ da! Das find 
nod) nicht die ſchlechteſten, und id) freue 
mid) immer aufs neue, weldje Liebe zur 
Muſik in diefen Leuten ftedt, von der 
leibigiten Schulmeifterei nicht zu töten.” 
Fragte weiter, was Helene ge[ungen hätte. 
Cprad) bagwi|den wieder vom eigenen 
Erleben. 

Langjam wid) bie Starrheit aus dem 
Gefidjt bes jungen Mädchens, das Blut 
firómte in bie Wangen zurüd. Der eine 
Gedanfe, der den ganzen Morgen auf 
thr gelajtet hatte, wurde von dem Zwang, 
zuzubören, antworten, Auskunft geben zu 
müffen, verdrängt; von dem Intereſſe an 
der ſchönen liebenswürdigen Dame, von 
ber Verwunderung: ‚wird fie bid) denn 
noch nicht zum Singen auffordern ?‘ Ihr 
Denken konzentrierte fid) wieder mehr und 
mehr auf das Kommende. Cs war aud 
dabei ein leifes Sorgegefühl: ‚wie wirft 
bu beitehen ?‘ Aber es lag nichts Driidendes, 
nichts Beengendes darin. 

oeben hatte die Sängerin nod) von 
ihrer Jugend geplaudert, daß fie im Klofter 
erzogen worden fet. Nun ftand fie plötz⸗ 
lid) am Flügel, jchlug ein paar Alkorde 
an: „Bitte, Fräulein von Sjadentin, eine 
Gfala . . ." 

Es war jo überrafchend, daß Helene gar 
nicht recht zur Belinnung fam. ber in: 
bem fie fang, ſchmolz aud) ber legte Weit 
bes Ungitempfindens. „Brav!” hörte jte 
nur. „Und nun nod) einmal. Drdentlich 
heraus aus bem Kehlchen . . ." 

„Sp. Und nun fingen Sie mir mal 
etwas ganz Einfaches. Ganz ohne Be: 
gleitung. Bielleicht irgendein BVolfslied- 
den. Ganz wie Ihnen der Schnabel ge: 
wachſen ijt, mit Verlaub zu jagen. Goll 
id) helfen? Wie wär’s mit ‚Ein getreues 
Herze willen, hat des höchſten Cdjabes 
Preis‘. Das fennen Sie bod) — nicht wahr ? 
Alfo nun Tos . . ." 

Go fang fie. 

Frau Wippern nidte ihr zu, als die erfte 
Strophe verflungen war. Cang dann bie 
zweite, recht als ob fie jelber die größte 


greude daran hätte, ließ Helene bie dritte 
ingen ; faß am {Flügel nieder, blätterte in 
einem Notenheft. „Wie ijt's? Nehmen Sie 
etwas aus unjeres guten Papa Webers 
Freiſchütz? ‚Rommt ein ſchlanker Burfch 
gegangen‘... .” 

„Brav! Brav!" hieß es dann wieder. 
„Kun nod einmal ein paar Tonleitern. 
Beben Sie her, was Cie haben. Denken 
Cie, Cie ftiinden auf Bergeshöhe ganz 
allein und f[chmetterten bie Töne in bie 
freie weite Luft, mit den LXerchen um dic 
Wette.” 

Und nun ftand Frau Wippern wieder 
neben Selene. „Öffnen Sie einmal den 
Mund, Cie Heine Lerche. Recht weit, 
bitte, daß ich ordentlich hineinjehen fann. 
Ohne Sorge: id) bin ja fein Dentift, und 
Ihre Beißerchen können Sie außerdem 
leben laſſen. Go... nun mal tief Atem 
bolen...langjam ausitoßen. Sehr ſchön.“ 
Cie flopjte ihr gdrtlid) auf bie Wange. 
„Sie [inb ein mutiges Dienjchentind! Seine 
belle Freude fat. man daran.” Gie lachte. 
„Wenn Sie wühten, mit welchen Angit: 
meierfinbern ich manchmal zu tun babe!” 
Dann wurde [ie wieder ernjt. „Aber nun 
lajjen Cie fid) Jagen, was id) nad) fold) 
einer furgen Probe jagen Tann, jagen darf. 
Das Material ijt einfach) wundervoll, und, 
Gott und Ihrem alten Kantor jei's gedanft, 
ben ich dafür im Geiſt umarmen möchte, 
es ijt unverbildet. Gejund ift’s, ferngefund! 
Cine Wonne für jeden Lehrer. Was dar: 
aus zu machen ijt? Ich lönnte wohl jagen: 
Großes ... bas Größte! Aber, Liebes 
Fräulein von Sjadentin, prophezeien ijt 
ein miflid) Ding. Das hat mir feinergeit 
meine unvergeßliche Lehrerin, meine teure 
Franziska Cornes, aud) vorgehalten, als 
id) [o vor thr jtanb, wie Sie heut’ vor mir. 
Eine Menfchenjtimme ijt fein medjanijdyes 
Injtrument. Gie ijt hundert Zufällig: 
leiten, ijt den mannigfachſten Anfechtungen 
unterworfen. Und der Lehrer allein tut’s 
aud) nicht. Der Schüler muß die rechte 
Liebe haben, unermüdliche Geduld, einen 
nimmermüden Fleiß. Cr darf nie vet: 
geffen, weld) fojtbares Gut ihm verliehen 
wurde, muß biejes Gut hegen und pflegen 
wie ein Heiligtum —“ | 

Cie ſchwieg unb jab Helene in bas ſchöne 
Geficht, aus bem bie Erregung der Stunde 
leuchtete. 
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„Run, Fräulein von Hadentin, wie ijt’s? 
Wollen wir’s daraufhin wagen ?” 

Da fdjlug Helene in bie dargebotene 
Hand ein und beugte fid) zugleich im un- 
willtürlichen Impuls, bieje Hand zu füjjen. 
Uber Frau Wippern aog fie jchnell fort: 
„Da haben wir’s.” Sie lachte [djon wieder 
ihr berühmtes filberhelles Laden. „Als 
ob ich eine alte Dame wäre mit meinen 
jechsundzwangig Jahren. Bloß weil ich 
Lehrerin bin und fo ernite Worte [predjen 
fann. Nicht wahr? Und jest können wir 
ja aud) bie Herren ber Cchöpfung er: 
löſen.“ 

Wilhelm war ſtark befangen, aber 
Schwarz kam gleich auf die Damen zu: 
„Nun, hab ich zuviel geſagt? Ich ſehe 
es Ihnen beiden ja an: es war vortrefflich. 
Meinen Glückwunſch der Lehrerin und der 
Schülerin!“ — 

Dann gingen fie zu dritt die Viktoria— 
(trage binauf, durch bie Lenneftraße bem 
Brandenburger Tor zu. Helene in ber 
Mitte, Schwarz ihr zur Rechten, der Bru- 
ber linfs. | 

Sn Helenes Seele zitterte bas Erleben 
nad). Sie war über die Prüfung hinweg: 
gefommen, fie wußte felber nicht wie. Nun 
Hang es in ihr gleich Muſik. Celtfam 
weich war jte geftimmt. Wie in einem 
leifen, leichten, wonnigen Raufch [chritt jte 
dahin. Die Erde ſchien unter ihr zu federn. 
Aller Welt hätte fie ein Liebes jagen 
mögen. Da war der Bruder, der gute 
Wilhelm! Ta... unb ber anbere, bas war 
bod) ein guter Ramerad. Wie dumm fie 
heut? morgen gewejen war. Und jo un: 
freundlich. Allerlei törichte Gedanfen hatte 
fie in fid) herumgewälßt. 

„Du, Lene, dort drüben wohnt Strous: 
berg.“ | 

Am Mtorgen hatte fie über Wilhelms 
Worte hinweggehört, jebt merfte fie auf. 
Vielleicht nur, um ihm eine fleine Freude 
Damit zu erweilen. 

„Strousberg — wer ijt bas?" 

„Aber bejinn Dich bod). Sd) Hab’ ja 
Jo viel von ihm erzählt. Bethel Henry 
Strousberg, gejtern nod) ein unbefannter 
Sournalift, heut” ein Faiſeur, ber feine ge: 
Ichiekten Finger in allen möglichen Gijen- 
bahnunternehmungen hat. Cr wird nod 
viel von jid) reden machen. Senf an mich.“ 

„Werd' ich! Werd’ ich!" 


Auf märlifher Erde. 
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Und fie gingen weiter am Saume des 
Tiergartens entlang, durch die Schul: 
garten|trage, die altersgraue Stadtmauer 
zur Nechten. Schwarz hatte nur wenige 
Worte ge[prodjen [ett feinen lebten im 
Muſikzimmer. Nun wunderte fie fid) dar: 
über, und fie wartete auf bas, was er [agen 
würde. (Yr mußte, mußte ihr bod) nod) 
etwas jagen. Es war dod) unmöglich, daß 
jie jo weitergingen und fid) dann trennten 
und... und wer weiß, wann einmal wieder: 
jaben . . . niemals vielleicht... . 

Oder wartete er darauf, daß fie ihm 
banfen würde? Wielleicht hätte fie’s ge- 
mußt. Aber da war etwas in ihr, das ihr 
die Zunge band. Das Danfen mochte 
Wilhelm beforgen. 

Der hatte nod) eine Weile von Strous- 
berg weiter gejprochen, bem großen Finanz: 
gente, der jcheinbar aus Papier Gold zu 
machen verftand. Dod) nun fragte er, an 
der Schweiter vorbei: „Wir wurden vor: 
hin unterbrochen, Herr Schwarz. Was 
aljo haben Sie für den Winter vor?” 

„3a fo, Herr von Hadentin — es fchwe: 
ben noch verjchiedene Engagementsanträge. 
Eigentlich follte ich wieder an bie 9tema. 
Uber das Klima befommt mir auf die 
Dauer nicht. Dann hieß es Wien. Liebe 
id) mir ſchon eher gefallen. Freilich, am 


liebſten möchte ich mid) mal für eine Saiſon 


gar nicht binden. Nur gajtieren, mit 
einem piéd-a-terre hier. Berlin hat es mir 
nun einmal angetan — neuerdings —“ 

Wie er bas lebte jagte, fühlte fie, daß 
fein Auge das ihre fudjte. Und mit einem 
Dale tiberfam fie wieder die Angjt, die fie 
heut’ früh gejchüttelt hatte. Gliihend heiß 
und eisfalt. Cs war nicht mehr ber gute 
Kamerad, ber neben ihr herichritt, dem 
man dankbar fein mußte: Es war bas 
Schickſal. 

Starr ſah ſie gerade aus. 

Da rief Wilhelm: „Lene, das Bran: 
benburger Tor! Siehſt Du die Duadriga? 
Weißt Du, Vater erzählt jo gern davon, 
wie fie Napoleon geraubt hat und wie wir 
jie uns wiedergeholt haben! Anno 1814. 
Du ... hör mal ... Du Haft Glüd 
heute...“ 

Bon jenfeits des Tores flang Trommel: 
wirbel, von bem Wadthauje Der. Und 
bann rollte aus ber mitteljten Toröffnung 
ein fchlichter, zweilpänniger, offener Wa: 
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gen. Ein Greis jaB darin, mit einem 
weißen Bart, ausrafiert am Kinn. Gerad 
aufgerichtet jag er in feiner fdymudlojen 
Uniform, bem gefdloffenen Paletot, ber 
hohen Mütze. 

„Der König —" 

Ganz dicht fuhr der Wagen an ihnen 
vorüber. Helene verneigte [id) tief. Es 
durchichauerte fie: gar nicht tief genug 
fonnte fie fid) neigen vor des Königs Maje⸗ 
tät. So war es ihr von Klein auf gejagt 
und gelehrt worden. 

Ein paar Leute ftanden rechts, jtanben 
linls. Nur wenige grüßten. 

Und dabei hatte ber fóniglidje Greis 
jo huldreich an ben Mützenſchirm gefaßt; 
fajt war es, als ob fein gutes fares Auge 
auf einen Moment auf der Heinen Gruppe 
geweilt hätte, als ob über bas ernjte Unt: 
lig der Schein eines gütigen Ladhelns ge: 
glitten wäre. 

„Warum grüßen denn die Leute nicht, 
Wilhelm?” Jetzt endlich fand Helene bie 
Sprache wieder, unb in ihr Hang ein Ton 
der Empörung. „Muß man denn den König 
nicht grüßen?“ 

„Du Kind! Ja, man müßte. Wher man 
muß nicht. Dem Pringregenten haben fie 
noch gugejubelt. Debt iſt das anders. Geit 
cin paar Monaten bejonbers. Die Regie: 
rung ijt unbeliebt, und der Berliner hält 
lid) für verpflichtet, bas aud) dem König 
zu marfieren. Manchmal denk ich: gut, 
dab Vater [till in9tobIbed fit. Der würde 
feinen Zorn nicht bändigen können.“ 

Cie waren burd) das Tor gejd)ritten. 
Die Wache war unter Gewehr. Es mußte 
joeben abgeló|t worden fein. Die Garde- 
\hüßen waren aufgezogen. Über die 
grünen Rode und bie goldenen Knöpfe 
bligte bie Sonne. Und da — am Flügel 
feiner Mannſchaft ftand Merivaux, ben 
Degen nod) in der Hand. 

Bonjour, monsieur de Merivaux,‘ 
rief Wilhelm über das Gitter. 

Der junge Offizier blidte überrafcht 
auf, fentte ben Degen zum Gruß. „Weg: 
getreten!” fommanbierte er mit heller 
Stimme. Die ?Büdjjfen Hirrten gegen die 
Bewehrftänder, es gab auf einen Moment 
ein Rafjeln und Raufchen. Dann, jo jchien 
es, wollte der Neuchäteller an das Bitter 
treten. Uber als ob er jid) im lebten 
Augenblick bejónne, grüpte er nur nod) 


einmal und wandte fid) nad) der Säulen: 
halle, wo ber Ramerad, ben er abgelöit 
hatte, wartend [tanb. 

„Monfieur be Merivaux malte ja ein 
jerr brummiges Gefidt.” Es Hang etwas 
Ipótti[9, wie Schwarz bas fagte. (Gs 
Hang etwas fomödienhaft mit der über: 
triebenen Nachahmung bes 9Ifaents. Und 
es jab jpóttild) und herausfordernd zugleich 
aus, wie er dabei mit feinem dünnen Stöd: 
djengegen bie grauen Beinkleider flopitc. 

Drüben jtanb eine Drofchke. 

„Können wir nicht nad) Haufe fahren?” 
bat Helene plößlih. „Ich bin jo müde, 
Wilhelm.” 
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Nun war Helene Hadentin bei ber Tante 
Oſchitz untergebradt. ‚Auf ein paar 
Woden,‘ hatte Vater gefdrieben, ‚das 
heißt, wenn wir’s jo lange ohne bid) aus: 
Dalten ‚Ich behalte bid) aud) ein paar 
Monate,‘ hatte Tante Marianne gejagt, 
‚das heißt, wenn du feine Späne madjlt.‘ 

Grau von Oſchitz bewohnte dasfelbe 
Heine Haus in der Tiergartenftraße, bas 
der verjtorbene Geheime Rat vor einen 
Vierteljahrhundert gefauft hatte. Rechts 
nad) der Bendlerftraße zu war vor wenigen 
Jahren ein breijtódiges Mietshaus ent: 
jtanben, links eine große Billa aufgeführt 
worden. Dazwilchen ftand das graue 
Häuslein, bas nod) aus der furfürjtlichen 
Zeit ftammte und einjt ein Luſtſchlößchen 
gewejen fein jollte; ein tiefer Vorgarten 
Ichied es von der Straße; dahinter dehnte 
fid) ein nod) größerer, wenig gepflegter 
Garten bis zum Landwehrgraben. ‚Meine 
Infel‘ nannte Tante $O[djib ihren Beſitz 
mandmal, und es war wirflid) wie ein 
abgefchiedenes (Gtüddjen Erde. Wenn 
Helene in ber ungeheuerlich tiefen Fenſter⸗ 
nijdje ftand, in ber ein ganzer Schreibtijch 
Pla gefunden hatte, und in den Garten 
hinausjah, fonnte fie benfen, daß fie in 
Rohlbe wäre. 

Die Heine zarte Frau von Oſchitz jollte 
einjt eine Schönheit gewejen fein. Heut 
jah man wenig davon. Das Gefidt war 
mit Fältchen überjät, vor der Zeit ge: 
altert. Go hieß fie in der Familie die alte 
Tante Oſchitz und war bod) nod) gar nicht 
jo jehr alt. Selene wußte das. Mutter, 
bie immer gern den Jahren anderer nad): 
rechnete, hatte oft genug davon erzählt; 
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Marianne Hadentin war Hofdame bei der 
Pringeffin der Niederlande getvejen, hatte 
ungezählte Körbe ausgeteilt und erjt mit 
dreißig und einigen Jahren ben Beheimrat 
erhört — ‚Matthät am leßten‘. Der ein: 
zige Sohn aber, Harro, war Jiebzehn. Alfo 
hatte Tante Marianne etwa bie Fünfzig 
erreicht. Selene fam fie vor wie eine 
Greijin. Und die Heine ſchwächliche Frau 
wußte fid), bet aller Güte, aud) ben Rejpett 
einer Greijin zu wahren. Gelbjt bann, 
wenn man manchmal gern über jie gelacht 
hätte. | 

Einft, erzählte man in ber Familie, 
jollte Tante Oſchitz fehr lebenslujtig ge: 
wejen jein. Mit ihrer Verheiratung war 
eine Beränderung ihres Wejens eingetreten, 
über bie fogar ber Radower, ihr Jugend: 
freund, noch heute den Kopf fchüttelte; 
jeit jie Witwe war, lebte fie ganz welt: 
abgejdjieben. Nur ihrem Harro und ihren 
quten Werfen; allenfalls nod) ihrer Por: 
zellanfammlung, obwohl fie jeden Groſchen, 
den fie dafür ausgab, eigentlich als Sünde 
betrachtete. Sie war jebr fromm. Die 
Landeskirche genügte ihr nicht, und fie 
hatte ſich einem Heinen Kreiſe ähnlich ge: 
richteter Seelen angeſchloſſen, bte der Paſtor 
Müller um jid) verfammelte. Cin Geijt 
licher, ber auch aus der Landesfirde aus: 
gejd)ieben war. ‚Tränen: Müller‘ hieß er 
unter den Regern Berlins, denn in feinen 
Konventifeln follten bte Tränlein fließen, 
wie Badlein auf ben Wieſen. 

Als Tante Ojhi zum legten Male in 
Rohlbeck gewejen war, Hatte fie ein ge: 
waltiges Ringen mit bem alten Hedijtein 
gehabt. Seitdem ftredte ber, fobald bie 
Rede auf fie fam, abwehrend beide Hände 
aus: „Hadentin, verjdon’ mid) bloß mit 
der Ofchigen. Die ijf mir über." Und 
dazu ladte der ‚dreimal gelottene Ratio- 
nalijt‘, wie fie ihn genannt hatte, bis er 
nicht mehr fonnte. 

Übrigens mußte Helene dem ‚Tränen: 
Müller‘ eigentlid) dankbar fein. Das 
Zünglein, ob Tante Mtarianne fie auf 
längere Zeit aufnehmen wollte ober nidjt, 
hatte anfangs ein wenig gejchwanft, aber 
er hatte für fie entjchieden. Der jdjóne 
Mann liebte die „Schönheit der Kreatur“, 
wie er es ausbrüdte. Als er fid) an einem 
ber erften Abende einfand, hatte Helene 
das Zimmer verlaflen wollen, um nicht zu 
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jtdren. Da war er auf fie zugefommen, 
hatte feine weißen, weichen Hände fanft 
auf ihre Schultern gelegt, fie auf ben Stuhl : 
niebergebrüdt und. mit feiner unendlich 
milden Stimme gejagt: „So bleiben Ste 
bod), liebes Kind. Ich fehe Sie fo gern 
an." Und außerdem liebte er bie Mufif, 
jogar die weltliche. Von ihm zuerjt hörte 
fie vom trefffidjen Grell, dem Direktor 
der Singafademie, und vom Sternchen 
(Sejangpetein. 

Es war jebr [till auf ber einjamen Inſel. 
Tante Marianne liebte bie tieffte Ruhe 
um jid) her. Die Dienjtboten jchlichen wie 
auf Filzſohlen und flüjterten nur. Sogar 
Harro war auf bieje Stille Hin erzogen, 
er fprad) im Haufe immer vorlichtig und 
gedämpft. Und bod) jprühte dem blonden 
Gymnaſiaſten ber Übermut aus den blauen 
glänzenden Augen. Und manchmal, wenn 
er mit Helene im hinteren Garten |pazieren 
ging, rief er plößlich laut: „Laß uns 
laufen! Um die Wette laufen! Bis uns 
der Atem ausgeht!” Das taten [ie dann. 
Cie rajten an den hohen Taxushecen ent: 
lang bis zum Landwehrgraben unb wieder 
zurüd, bis fie wirflid) nicht mehr fonnten 
und ftehen bleiben mußten, mit roten 
Wangen und jagenden Pulfen. „Ab, war 
bas [djón! War das ſchön!“ 

‚Ein Prachtjunge, ber Harro! Dan 
muß ihn gern haben!‘ dachte Helene dann. 
‚Ber weiß, ob ich’s ohne ihn fo gut aus: 
bielte auf der einjamen Infel ?‘ 

Denn Tante Ofdig hatte aud) ihre 
„Muden”. Sietyrannilierte auf thre milde 
Art das ganze Haus und alles, was darin 
war. 
„Nimm bid) in adj vor Tante Ma— 
rianne!^ hatte Wilhelm bet ber Überjiede: 
lung gejagt. „Es hat manchem nicht gut 
getan, mit ihr Kirfchen effen zu wollen.” 

Dabei ftanden jid) eigentlich gerade 
Bruder Wilhelm und Tante Ofdig mert- 
würdig gut. Mandmal jak Wilhelm wohl 
eine Stunde und länger bei ihr allein. 
Mtandmal hörte fie faft andächtig zu, 
wenn er von feinen Projekten jprad). 
Manchmal freilich ftrich fie ihm fingerdid 
eine Wahrheit aufs Brot. Gleid in den 
erjten Tagen einmal. Da hatte er ihr im 
Auftrag von Vater von ber Penſion ge: 
\prochen, bie ber für Helene bezahlen 
wollte. 
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„Kein, mein lieber Wilhelm, Geld 
nehme id) nicht. Der Rittmeifter hat’s 
“nicht dazu, wird [d)on feine Mühe haben, 
bas jündhaft jchwere Geld für den Unter: 
richt aufzubringen. In 9toblbed konnte 
man ja nie rechnen, hat immer nur depen: 
fiert. Go ij's immer weiter bergab ge: 
gangen.” Gie fagte es, bie Hände im 
Schoß gefreugt, mit janjter Stimme, bie 
aber einen eigen bejtimmten Klang hatte. 

„Sparfam genug haben Bater und 
Mutter, weiß Gott, gelebt.” 

„Laß bod) den lieben Gott aus dem 
Spiel. Ja, [param haben fie gelebt, aber 
wirtjchaften fonnten fie nicht. Damit find 
fie bet aufgepritjchten Brotfjuppen und 
Braunbier auf den Hund gefommen. Ich 
hab’s bod) noch erlebt, als Deine Mutter 
thr lebtes Bäterliche ausgezahlt befam. 
Dreigigtaujend Taler waren es, und in 
zwei Goldtinnden ift’s in Roblbe an: 
gefommen. Was haben fie damit gemacht? 
Die Tönnchen unter ihre Betten gejtellt, 
und wenn jemand Geld braudte, dann 
langte er hinein. Wenn ich’s nicht be- 
ſchwören könnte, würde ich’s felber nicht 
glauben. Nicht zinstragend angelegt, 
nidis — nidjts! Einfach aufgebracht, 
bet Wafjerfuppen und Braunbier. Und 
Dabei ijt Hetnersdorf verfauft worden, und 
Grunow mußte verfauft werden. Es ijt 
eigentlich gar nicht ausgudenfen. Sünde 
its — Sünde!” — — — 

Still und friedfertig flog das Leben ba: 
bin auf der einjamen Inſel. 

Aber bie Stille und der Friede bes 
Haufes, denen fich Helene äußerlich anzu: 
pafjen Hatte, füllten ihr Herz nicht. Ihr 
Herz war unruhig und voller Unraft. 

In ihren Nöten war die Kunft ihr ein: 
ziger Halt. Dod) je weiter die Zeit ging, 
deito mehr fühlte fie, aud) bie Runt war 
nur ein zerbrechlicher Steden für fie. Der 
ſtärkſte Fleiß half da nicht. Er mochte dic 
Stunden töten. Daneben aber blieben 
andere Stunden, in denen die Runt nur 
ihre Seele immer ftdrfer aufpeitjchte. 

Wohl war Frau Harriers-Wippern zu: 
frieden. Faſt immer gleich zufrieden. 
Helene jah es thr mehr an, als daß bie es 
ausiprad), denn fie war ziemlich farg mit 
Wnerfennung und Lob und verlangte viel, 
was Helene zuerjt ganz wunderlich vorfam: 
enoloje Atemübungen, jorgjame Studien 


vor dem Spiegel, predigte immer wieder: 
,Sangjam — langjam! Geduld, Fräulein 


von Sjadentin!^ Bisweilen aber nannte 


jte [ie bod) ihre Itebjte Schülerin, bisweilen 
iprad) fie bod) von erſtaunlich fchnellen 
YTortfchritten. Wher bann unb wann, und 
nun immer häufiger, |chüttelte fie ben Kopf: 
Pix dürfen [id) nicht überanftrengen, liebes 

ind.” 

„Es ftrengt mid) nicht an. Nie! Nie!” 

„Sie wiffen bas felbft nicht. Ihr Tem: 
perament reißt Cie zu jebr fort. Es iit 
etwas Herrliches, gerade für unjere Runft, 
um ein jtarfes Temperament. Nur müjjen 
wir es ftraff im Zügel zu Halten wiffen. 
Bei Ihnen fteigert fid)'s manchmal bis zur 
Leidenſchaftlichkeit.“ 

Und Helene wußte: Ja — bis zur Leiden: 
ſchaft! 

Das war ihr Schickſal. Er war ihr 
Schickſal. 

Sie hatte fick) dagegen geſträubt mit 
aller Kraft ihres Willens. Mit all ihrem 
Stolz. Es war ſtärker als ſie. 

W 


8 BB 

Alfred Schwarz war wirklich in Berlin 
geblieben. War wenigitens meijt in Berlin. 
Ende Oftober gajtierte er in der Friedrich— 
Wilhelmitadt; unmittelbar nad) Theodor 
Wachtel und mit gleich großem Erfolge. 

Sie hatte ihn bis dahin nur wenige 
Male gejehen. Cinmal traf fie ihn im 
Borzimmer von Frau Harriers = Wippern. 
Einmal begegnete fie thm auf dem Wege 
zu ihrer Lehrerin. Sie fprachen nur fnappe 
Worte miteinander. Er erfunbigte fic 
nad) ihren Fortichritten, wie fie fid) ein: 
gelebt hätte. Sie gab fo furz als möglich 
Unsfunft, nur foviel, als die fargjte Hof: 
lichkeit forderte. Kaum fo viel: denn bie 
Abwehr lohte in ihrer Seele. 

Uber fie mußte an ihn denfen, Tag und 
Jtadjt. Im Zorn auf thn und auf fid) 
felber. In fchmerzvoller Sehnjucht dann. 
Immer jab fie ihn vor fic), immer hörte 
lie feine Stimme. Mitten im Traum [drat 
fie auf: fie waren wieder in Radow ge: 
wejen, er hatte wieder die „Letzte 9to[e^ ge: 
jungen, er hatte wieder gejagt: „Nur für 
Sie — nur für Dich!” Sie fchraf auf und 
big vor Scham in ihr Kiffen und weinte. 

Und nun gajtierte er — Frau Harriers: 
Wippern hatte es beiläufig erzählt — in 
der Friedrich - Wilhelmjtadt. 
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Atelierbejudh. 
Gemälde von Wolfgang Wagner. 





Ein paar Male war fie in der Konig: 
lichen Oper gewefen. Auf Billetis ihrer 
Lehrerin. Das gehörte ja zu ihrer Auss 
bildung. Cin paar Male aud) in Kon: 
gerten. Einmal hatte fie Tante Oſchitz 
in eine Beethoven-Symphonie begleitet, 
ein andermal durfte Harro mit ihr in 
ein Stodhaufeniches Konzert. Der gute 
Zunge! Falt hätte er laut aufgejubelt, und 
wie er den ritterlichen Ravalier [ptelte! 

Uber die Friedrich Wilhelmftadt: Tante 
Marianne hatte nur bie Achjeln gezudt. 
Und fie durfte bod) auch nicht fragen, 
nicht bitten. Sie wollte ja auch gar nicht... 
Nein! Nein! Nein! | 

Da fam Wilhelm : „Lene, hier! Herr 
Schwarz hat mir zwei plete geſchickt.“ 

Nein! Nein! — Ja! Ja! 

Tante Oſchitz machte eine bedenkliche 
Miene, aber Wilhelm ſtreichelte ſie mit 
klugen Worten. 

Er ſang den Poſtillon. 

Und es war faſt eine Enttäuſchung. Er 
ſang wundervoll, er ſpielte hinreißend. 
Das Haus jubelte ihm zu, wie es kaum 
Wachtel zugejubelt hatte. Und dennoch 
war es eine Enttäuſchung: ſie mochte ihn 
nicht als Poſtillon. Es tat ihr weh, ihn 
mit ber Peitſche fnallen zu hören. Cs 
war ihr wie eine Erniedrigung. Sie [halt 
mit fid) felber — und fie war bod) aud) 
froh darüber; erleichtert fait. 

Zwei Tage darauf fuhren am Sad: 
mittag bie Rackowſchen vor. 

Frau Marie und rau Marianne 
liebten [id) nicht und waren daher Doppelt 
artig gegeneinander. Immer erfundigten 
fie fi) nad) ihren beiderfeitigen Interejjen, 
für bie fie dod fein Intereſſe Hatten. 
Tante Marie nad) der Mtijjion in Indien, 
Tante SO[dji& nad) ben Winterplänen ber 
Stadow|djen. Immer mit Heinen Malicen 
gwifden allen Xrtigfeiten. Onkel Ernit 
gab Harro einen derben Klaps: „Nun, 
mein Junge, mann Haft Du denn endlich 
die gräßlichen Schulbänfe Hinter Dir?“ 
und tätjchelte Helene beide Wangen: 
„Biele Griige aus 9tobIbed. Sind alle 
gut zuwege. Bißchen fatigué [iebjt Du 
aus, enefen . . ."^ Dabei jah er, ſchmun⸗ 
zelnd, unter feinem Monokel um die Ede 
auf die beiden Gamer, die fid) drüben am 
Kaffeetiich fo eifrig und ftimmungsvoll 
unterhielten. — ^ 


Auf märkiſcher Erde. 


B3S32333333354 169 

Und. dann hieß es: „Heut abend ent. 
führen wir Dir natürlich bie Lene. Aber, 
liebfte Coufine, bas tjt bod) felbftverjtänd: 
lid. Mach’ blog fein [o böfes Geficht. 
Um den Hausjchlüffel müjjen wir freilid) 
bitten.“ 

Den Hausfchlüffel befam Helene nicht. 
Uber Urlaub befam [ie — „es wird auf 
Dich gewartet werden.” 

Vom Theater fein Wort. Und dod 
wußte Helene: ‚heut abend fingt er in 
Flotows „Martha”. Heut abend höre id) 
wieder bie lebte „Letzte Roſe“ . . .' 

Gang ftill fab fie nachher im Wagen. 
Wußte nicht, ob fie fid) freuen oderfiirdten 
follte. Würde es wieder eine Gnttáujd)ung 
fein? Wielleicht fonnte fie es überhaupt 
nicht vertragen, ihn auf der Bühne zu 
jehen, im Romödiantengewand, gejd)mintt 
unb aufgepußt. Vielleicht fonnte fie ben 
lärmenden Beifall nicht ertragen, der ihm 
zujauchzte. So jchön, wie in Radow, 
lang er aud) gewiß nicht . . . damals, als 
er nur für jte gelungen hatte... 

Dabei mußte fie Rede und Antwort 
ftehen. Über ihren Unterricht, über Tante 
Marianne. Ja, und dann |prad) Tante 
Marie wieder von Rohlbed. Robhlbed.. . 
Rohlbeck ... was war daseigentlich? Wo 
lag bas? Es war ja falt wie ausgelöjcht 
in ihrer Erinnerung. Gelten nur hatte 
fie in all der lebten Beit an die Eltern 
gedadjt, an Martha. Gerade mur bie 
Pflichtbriefe hatte fie gejchrieben. Gie 
verlangten ja auch nicht viel Nachricht 
daheim, das Porto war teuer. a, und 
nun pochte das auch wieder an... 

„Der Fri unb der Rittmetiter haben 
fic) gründlich brouilltert. Kein Wunder: 
Fri ijt dem liberalen Wahlverein bei: 
getreten. Ein Hadentin! Eigentlich mitt: 
lich ein Skandal. Die Politil . . ." 

Wd was ging fie die Politif an. Heute 
abend hörte fie bie ,Lebte Roſe“ ... 

Cie faßen in der Fremdenloge. Born 
Tante Marie und Helene, dahinter Onfel 
Ernjt. Und faum hatte er die Bühne be: 
treten, fo wußte fie, daß er fie bemerft 
hatte — wußte: Deut fingt er wieder nur 
für Sid). Nur für Did. Mag das ganze 
Haus ihm zujubeln und toben : er fingt nur 
für Dich! Nur für Dich! 

Es ver[anf alles vor ihr. AU der Firle⸗ 
fang dort oben zwijchen ben gemalten 
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Sulijen. Sie fab aud) nicht darauf bin, 
jah aud) faum ihn. Nur hören — laufchen, 
laujden — 

Heut zum erften Male [dymola audj ihre 
Abwehr, ſchmolz ihr Stolz. Nichts war 
in ihr, wie ein läuterndes, reines Glüds- 
fingen. 

Bis der Vorhang zum febten Male fiel. 

„Ira, Heine Enthuftaftin! War's ſchön?“ 
meinte Onfel Ernft, während ber Logen- 
ſchließer ihm in den Pelz half. „Marie: 
chen, wir fahren gleich nad) dem Hotel. 
Schwarz kann in einer Viertelftunde aud) 
dort fein.“ 

Zuerſt verftand fie nicht. Dann bäumte 
es fid) in ihrem Herzen auf. Ihn wieder: 
leben! Heute nod)... nad) diejen Stun: 
ben! Falt wie eine Unmöglichkeit erjchien 
es ihr. Ws ein Traum, als unfaßbares 
Glüd, unb bod) bebte fie und zitterte fie 
vor der Minute, in ber feine Hand bie 
ihre fallen würde. 

» Wer fommt denn nod, Ernjt?” 

Onfel Ernft nannte ein paar Namen, 
gleichgültige Namen. Offiziere wahr: 
\cheinlich, Diplomaten. „Merivaux hat 
abge|d)rieben. Die Gardeſchützen haben 
eine große Übung im Terrain.” 

Merivaux! Richtig... ber Neuchäteller. 
Ja — fo! Wd Gott, wie gleichgültig 
das alles war. 

Und dann, fdon im Wagen, mußte fic 
es bod) jagen: „Tante Oſchitz wird unge: 
halten jein. Ich möchte lieber nad) Haufe.” 
Sprady’s, wußte, dak es $'üge war und 
bod) aud) Wahrbeit. 

Gs war zu dunfel, als daß die 9tadot- 
iden die Blutwelle hätten jehen können, 
die-ihre Wangen überflutete. Das Rollen 
des Wages übertönte den angjtvoll zittern: 
ben Ton ihrer Stimme. Onfel Ernft 
jagte nur: „Ach Du Schäfchen .. .” 

Ein paar Minuten darauf ftand fie im 
Salon des Hötel de Rome. Es wurden 
ihr ein paar Herren vorgeitelít, fie hörte 
die Namen nidjt. Man jagte ihr einige 
Urtigfeiten, fie fand nur ein Lächeln. Das 
Herz flopfte thr bis in den Hals hinauf. 

Dann war er mit einem Wale da. Im 
der Tür jtand er, im rack mit weißer 
Binde, jab fid) um, fudte fie . . . ja 
ſuchte fie... 

Sie las auf feinem Belicht nod) bie Er: 
regung der Bühne. Dann ein ganz leichtes, 


fait unmerflices Kopfniden zu ihr hin: 
über, ein frohes Lächeln: ‚Da bijt Du 
ja! Ich bin fo glüdlih, bap Du bier 
bift‘, und er trat zu Tante Marie, fiipte 
thr die Hand. 

Tante Mtarie hielt Cercle. Sie ja am 
Kamin, als einzige Dame; bie Herren 
jtanben um fie herum, plauberten, beut|d) 
und franzöſiſch. Nun minfte fie mit dem 
Fächer: ‚Helene... .‘ 

Wie ſchwer ihr bie wenigen Schritte 
wurden. Is ob fie Blei an den Sohlen 
trüge ; und fie hätte dod) fliegen mögen. 

„Mignonne, Herr Schwarz wollte Dich 
begrüßen.“ 

Wortlos jtanb fie, fnid|te, unbewußt, 
was fie tat, fühlte jeine Hand, empfand 
feinen Blid, wagte bie Augen nicht zu 
heben. Wagte nicht, ihn angujehen. Denn 
fie fühlte: fiehjt Du ihn an, jest, jo weiß 


er, daß Du fein willenlofes Gejchöpf biſt 


für immer und ewig. 

Da öffneten fid) auch [d)on die “Flügel: 
türen. Der Oberfellner fam majeltätijch 
auf Tante Mariezu: ,, Madame est servie. 
Ein fremder Herr verbeugte fid): , Gnddiges 
YTräulein, id) habe bie Ehre.” Sie legte 
ihre Hand in feinen Arm. Cinmal dadıte 
jie, wieim Fluge: ‚Ein Glüd, daß er Did) 
nicht führt.‘ Dann: Warjt Du bod) weit 
von hier, bei Tante Oſchitz und Harro, 
oder in Rohlbed!‘ Dann wieder: .Wirjt 
Du ihn nachher nod) jprechen 2° 

Erſt als fie jaBen, als Graf Werter ein 
paar Morte zu ihr gejprodjen hatte, be: 
merkte fie, daß Alfred Schwarz ihr zur 
Linfen jap. Wieder jdjrat fie zufammen, 
wieder wagte fie nicht, aufzujehen, nicht 


ihn anzufehen. Und jebnte fid) bod) mit | 


aller Leidenschaft ihrer Seele nad) einen: 
Blick aus feinen Mugen, nad) einem Wort 
von feinen Lippen. 

Dann fiel ihr mit einem Dale ein, daß 
Bater wohl manchmal gejagt hatte: Lrjt 


bod) mein tapferes Mädel.‘ Sie klammerte 


itd) an das Wort. Nein: nicht feige jein! 
Anfämpfen, anfümpfen ! Um Gottes willen, 
was follen denn biele fremden Menſchen 
benfen ?' 


Es war ihr immer nod), als ſäße jie in. 
. einem großen Schleier. Nur undeutlich 


ja) fie drüben bie weike Feder auf bem 
&urban, den Tante Marie trug, und den 
bligenden Gradjat auf der Bruft des Herrn 
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neben ihr. Nur undeutlich hörte fie, was 
man [pradj. Aber nun zwang fie lid). 
Bilt bod) mein tapferes Mädel!‘ Nun 
fampfte fie gegen fid) an. Und langjam, 
ganz langjam janf der Schleier nieder. 
Der Wille fam ihr zurüd. Sie nahm ein 
paar Billen, fie tranf hajtig ein Glas 
Champagner. Sie fonnte jebt jogar ant: 
worten. „a, id) bin nod) nicht lange in 
Berlin.” — Jawohl, es gefällt mir aus: 
gezeichnet.” — „Bei meiner Tante Djchi.“ 

,Gang richtig, mein — verjtorbener 
Onfel war vortragender Rat im Kultus: 
minifterium.” 

Und dann hörte fie plößlich aud) feine 
Stimme neben fic. Leife flüfterteer: „Hab’ 
id) gut gelungen heut abend? Ich fang 
aud) nur für... nur für ein wunderjchönes 
junges Mädchen, bas rechts in ber Frem⸗ 
denloge jaB. Ein wunderjchönes Mädchen 
mit rojtbraunem Haar, mit blauen feud): 
tenden Augen . . ." 

Die ganze Tifchrunde, meinte fie, müßte 
es gehört haben. Aber bas fdwirrte und 
ſchwirrte durcheinander. 

„Darf ich denn bieje wunderjchönen 
blauen Augen jest nicht ſehen?“ 

Gs zwang fie. Er zwang fie. Gie 
mußte fid) umwenden. Dabei raffte fie 
nod einmal all ihren Willen, all thre 
Kraft zufammen, rang um ein Lächeln, 
judjte nad) einem abwehrenden, leichten 
Scherzwort zur Antwort. Aber als fie thn 
anfah, brachen Wille und Kraft aujammen. 

Vielleicht fühlte er es. Vielleicht ftieg 
das Mitleid in ibm empor. Er ſprach 
lauter, fo daß es bie Nächiten hören mußten: 
„Eswarein recht gutes Enfemble. Fanden 
Cie nicht auch, gnädiges Fräulein? Mtan 
darf ja nicht bie 9Injprüdje jtellen, die 
einer großen Oper gegenüber berechtigt 
find. Aber immerhin, es iit mehr als 
Mittelmaß. Dazu dies jo banfbare Pu: 
blifum!" 

. . Gie verftand feine Abjicht, war ihm 

banfbar. Aber fie brachte nur mit Mühe 
ein „Es war fehr [dón^ über die Lippen. 
Ein Haud war es nur, wohl ihm allein 
verjtändlich, und er mochte es deuten — 
in feinem Sinne. Gr ftrablte fie an. Und 
als ob jte nun erjt feiner Stimmung Flügel 
verliehen hätte, rig er bas Tiſchgeſpräch 
an fic). In [prühender 2aune erzählte er 
vom rujliichen Hofe, gab fleine Theater: 
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anefboten und Kuliffenjcherze zum beiten; 
[prad) dann wieder ernjter: von Richard 
Wagner, den er in Zürich fennen gelernt 
hatte, von dem greifen Mteyerbeer, bem er 
in Paris näher getreten war, von Rubin: 
ftein, in deffen Petersburger Heim er Galt 
gewejen. Er [prad) vortrefflich, pointen: 
reich. Dak er — immerer — im Mittelpunft 
aller Wendungen [tanb, was verichlug’s? 
Vielleicht gab feiner Unterhaltungsgabe 
gerade bas Perfönliche befonderen Reiz. 

Helene laufchte und laufchte. Manchmal 
fenfte es fid) wieder über fie gleich einem 
dichten Schleier, fo daß fie nicht mehr bie 
Worte, nur nod) den Klang Jeiner Stimme 
wie im wohligen Traume hirte;dannfamen 
Mtomente, in denen fie mit einem heim: 
lichen Jubel badjte: ‚Eigentlich jpricht er 
nur zu Dir, nur für Did) allein.’ Dann 
ſchrak fie zufammen, riidte ab von ibm 
und fonnte bod) nicht wehren, daß er ihren 
Arm ftreifte, ganzleije, zärtlich, verjtohlen. 

Tante Marie hob die Tafel auf. 

Im Salon nebenan wurde der Kaffee 
genommen. Und hier gewann Selene 
endlich die Selbftbeherrfchung zurüd. Sie 
ftand, getrennt. von ihm, in einem Kreiſe 
ber jüngeren Herren, fand fid) in dem 
leichten Plauderton zurecht. Es gab einige 
Antniipfungspunfte. Der eine der Herren 
hatte in Sodelzig bei Onkel Bruder im 
Duartier gelegen, der andere fannte Fritz 
— „den jonderbaren Schwärmer, ber ja 
unter bie Demokraten gegangen fein joli" 
— von ber Univerlität ber. Wilhelm 
fannten faft alle. „Warum ijt Ihr Herr 
Bruder heute nicht hier?“ Graf Werter 
lachte: „Wilhelm Hadentin fibt bei Ewelt 
mit ein paar englifchen Herren zujammen, 
bie nach ungezählten Pfunden ausjehen. 
3d) war vorhin auf einen Stips brin und 
jab ihn zwiſchen wallenden grauen Barten, 
ganzehrwürdig vorlauter Wohlhabenheit.“ 

Plöglich war Schwarz wieder neben ihr, 
und wie er vorhin bas Bejpräch der ganzen 
Tafel beherrſcht hatte, [o wußte er fie jest 
aus der Unterhaltung herauszureißen, fie 
für fic) zu ifolteren. Was er guerit 
ſagte, durften, fonnten fie alle nod) hören. 
Nad) ihren Studien fragte er. Ob fie fid) 
zufrieden fühle bei der Kollegin Wippern ? 
Martete bie Antwort nicht ab, jondern 
ergänzte jelber: „Unfere treffliche Harriers: 
Wippern ijt ja Ihres Lobes voll. ‚Meine 
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Rieblingsichülerin’ [agte fie immer wieder. 
Uber eigentlich müßten Cie zur Viardot 
nad) Baden-Baden. Das wäre die rechte 
Lehrerin für Sie...” 

Dann, als fie für ein paar Augenblide 
allein ftanden, flüfterte er haftig: „Ent: 
ſetzlich — bieje Gejelligteit. Diejer Zwang! 
Nicht zwei Worte fann man unbeobadjtet 
mit jemand fpredjen, bem man joviel zu 
[agen hätte, jo unendlich viel . 

Sie [ab [djeu, erjchroden, faft verftänd: 
nislos au ibm auf, fenfte gleich wieder ben 
Blid. Ihr war’s ja, als hätten fie den 
ganzen Abend über miteinander ge|prodjen, 
zueinander, nur zueinander und fürein- 
ander. 

jo unendlich viel zu lagen !^ 
wiederholte er heiß. „Ah, jebt nur ein: 
mal ein Spaziergang burd) ben Radower 
Park, allein, ohne dieje zudringlichen, neu- 
gierigen, fremden Gejichter. Wein . . 
wir beide ... wie ſchön müßte bas fein! 

„... Co [predjen Ste bod)! Nur ein 
paar Worte! Ich beſchwöre Ste! Mtorgen 
— nicht wahr? — morgen gegen ein Uhr 
gehen Sie zur Wippern . . ." 

Sie konnte janicht|prechen. Ihre Stimme 
war erjtidt. Bor Angit, vor Scham, 
vor fajjungslofer Scheu. Wher ber Stolz 
war von ihr abgefallen, verweht, dahin. 
Cie neigte willenlos den Kopf. 

„Ein Uhr ... Dank...“ hörte ſie noch. 
Und da kam Onkel Ernſt angekugelt, quer 
durch den Salon: „Lenecken, jetzt mußt Du 
aber leider fort. Sonſt kriegen wir's mit 
Tante Oſchitz zu tun, und ich bin kein 
Ritter Georg — das Drachentöten war 
nie meine Force.“ 

Er nahm ſie an der Hand, ſchielte unter 
ſeinem Einglas um die Ecke auf Graf 
Werter hin und auf Schwarz, die plötzlich 
in ein angeregtes Gejpräd) verwicelt 
Ihienen, führte Helene zu Tante. Gie 
fnicite, füBte bie Hand, befam einen Kleinen 
zärtlichen Klaps mit dem Fader, grüßte 
nod flüchtig nad) rechts und links, mußte 
von Onfel Ernjt einen dicen Schmaß auf 
die Stirn in den Kauf nehmen. 

Draußen ftand Höhne mit dem diskret 
vertraulichen Domejtifen- Belicht, bas er 
armen Verwandten gegenüber immer hatte, 
geleitete fie, mit zwei Schritt Dijtang, bie 
Treppe hinunter zum Hotelwagen: „Unter: 
tánigit gute Nacht, gnädiges Fräulein.“ 


Unddann Bu[djtefteburd) den Vorgarten, 
der im erften Schnee lag, unter den be- 
reiften Bäumen Hin, in fliegender Eile. 
Schon von weitem fab fie, daß die Lampe 
im Zimmer von Tante Marianne nod 
leuchtete. Ein ſchmaler Lichtfegel fiel aus 
bem Fenſter im Erdgefchoß quer über den 
weißen Rajen. 

Gleich, auf das erjte leife Pochen, war 
Tante Marianne an der Tür. In ihr 
dickes Umfchlagetuch ganz eingehüllt; bas 
fleine jchmale Geficht hob fid) aus bem 
Schwarz wie ein Nonnenantlih. 

(fs jab fo ernft und fo [treng aus, daß 
Helene zufammenbebte, als ob fie fich einer 
Schuld bewußt wäre. Aber Tante Ma: 
tianne hatte fein tadelndes Wort. Gie 
nidte nur, und es flang hödjitens ein 
wenig ſpöttiſch: „War es [d)ón, Helene? 
Nun ja, natürlih. Die Radowfchen find 
ja die berühmten Wmufeurs! Da fteht bas 
Licht. Gute Nacht, mein Kind.“ 

Nun war fie oben in ihrem Zimmerchen. 

Als fie den Leuchter auf ben Jtadjttijd) 
ftellte, fiel ihr erfter Blick auf ein Kleines 
altes Buch, das bisher nie.bort gelegen 
hatte. Ein Lefezeiden lag darin, in 
Kreuzesform gejd)nitten. Und wie fie bas 
Bud aufichlug, las fie: 

„Wer die Welt ertielet, 
daß er Gott verliefet, — 


Menn es geht ans Scheyden, 
Verlieret er alle Beyden.“ 


6. Kapitel. 
.. Wer bte Welt erkieſet.. 

Ani jenem Abend, als Helene = Sprud 
des alten Tauler zum erjten Male las, 
hatte er fie ſchwer getroffen. 

Nun lächelte fie darüber. Sie hatte ja 
gar nicht ‚die Welt erkiejet.‘ Nur einen 
einzelnen, einen geliebten Dann hatte fie 
fid) zu einem heimlichen Glüd gewonnen. 
Sie hatte ja gar nicht Gott verlajjen: ber 
liebe Gott dort oben über den Wolfen 
hatte ihr ja in feiner unergründlichen Güte 
diefen einzigen, über alles geliebten Mann 
gejchentt! 

Shr Herz war [o voll. Ihr Glück war 
|o groß. Und daß es fo heimlich und ver: 
Ichwiegen, das war zuallem Herrlichennod) 
eine befondere Gnade. Wn jedem Abend 
lag fie mit gefalteten Händen und träumte 
offenen Auges ein Danfgebet. Nun wußte 
fie es ja: er hatte fie geliebt vom erjten 
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Gehen an; er würde fie lieben bis zu feines 
Herzens lebten Schlag. Und fie — fiel 
Ach, was fam es auf fie an?! Wenn fie 
auf dem Altar, ben fie fid) errichtet, zu 
Ujche verglühte, was verjchlug’s! 

Nein, nicht zu Aſche verglühen. Immer 
aufs neue erglühen, leben und lieben! 
Jeden Augenblid fejthalten, Hand in Hand 
mit dem Geliebten bitten, beten: Verweile 
dDoh... Du bift fo [d)ón! Und über ben 
Augenblid hinaus Plane [d)mieben, Hand 
in Hand mit dem Beliebten. Aug’ in Aug’ 
mit ihm goldene Pläne, Zukunftsſchlöſſer 
bauen, Stein auf Stein zu wunderbaren 
MWölbungen zufammentragen und zu feften 
Zundamenten. Die Zulunft — die Zukunft 
gehörte ja ihnen und ihrem Glüd! Aber 
auch geduldig warten und ausharren 
wollte fie, fich biegen und beugen und ar: 
beiten, jtudieren. Alles, alles, wie er es 
wünjdjte unb wollte... 

Cie jahen fid) täglich. 

Die Liebe madjte fie beibe erfinberi[d). 
Mandmal mußte fie über ihn lächeln: wie 
unerjchöpflich jein Regijter an Wustunfts- 
mitteln war. Manchmal fcherzte fie, |prad) 
zu ibm Goethes Wort aus der Sphigenie: 
‚Mir fchien Lift und Klugheit nicht ben 
Mann zujchänden —* Manchmal erjchraf 
fie vor feinen Anfchlägen — und ftimmte 
doch jubelnd bei. 

Heut mußte der gute Wilhelm her: 
halten, den Clefanten fpielen; morgen 
faben [ie jich in einem Konzert, in ber 
Oper; dann begegneten fie jid) bei der 
Harriers-Wippern; ein großer Spagier: 
gang durch bie verwadjenen, verſchnei⸗ 
ten Wege bes Tiergartens, vom Goldfilch- 
teich bis zu Kroll, von Kroll bis zum Hof: 
jäger, freug unb quer, einte fie heut; mor: 
gen mußte [ie Bejorgungen in der Stadt 
vorjdjüben, und er führte fie Durch bte ver: 
gefjenen Kleinen Straßen AUlt:Berlins, wo 
fte [ier waren, feinem Belannten zu be 
gegnen. Oper fie trafen fid) im 3Dtujeum, 
in irgendeinem Teil, wo es für fie nidjts 
zu [eben gab: bei den 9iggptern oder vor 
ben Mtiingtdjten. Da ftanden fie bann vor 
irgendeiner Mumie ober ben Diadochen- 
Münzen, brüdten fich bte Hände, flüfterten, 
raunten, jcherzten — und blidten fid) in 
die Augen. Und wenn der Aufjeher gerad 
vorüberging, madjten fie ernjte, wichtige 
Gefichter und wiejen mit ausgeftredtem 


Zeigefinger: „Außerordentlich 
fant... Erjtaunlich, diefe Alten !“ 

Wovon ſie ſprachen, worüber fie raunten 
und flüfterten? Über ihre Liebe, über ihr 
Gliid. Wie bas gefommen, wie das war, 
wie bas bleiben jollte — in alle Ewigfeit. 
Nur über ihre Liebe, nur über ihr Glüd. 
Oder bod) fajt nur. Denn er fprad aud) 
bisweilen von feiner Tatigfeit, von feinen 
Erfolgen, aud) wohl von den Kleinen un: 
berechenbaren Verdrießlichkeiten und Ent: 
täufchungen, die feinem Schaffenden er: 
jpart bleiben. Aber fie brauchte ihn bann 
nur bell angujeben, jeine Hand zu drüden, 
unb die Echatten verflogen. Selten, fehr 
jelten [prad) er von ihrer Runft. Das tat 
manchmal ein wenig weh. Wher es genügte 
ja, daß er wußte, fie [d)ritt fort! Sagte 
das nicht aud) rau Harriers: Wippern: 
„Bor ein paar Wochen zeigten Sie nur bas 
jtarfe Temperament, jest fühle id) Die Seele 
in Ihrer Stimme.” Das tat die Liebe — 
auch das tat die Liebe! 

Ein paar Male mußte Wlfred verreijen. 
Auf vier, fünf Tage, einmalauf eine ganze 
Wode. Mad) Dresden, nad) Köln, nad) 
Hannover zu Ga[tipielen. Das waren troft: 
Ioje Tage. Dann legte fid) jedesmal die 
Stille der einjamen Injel mit Sentner: 
Ichwere auf Helene. Nicht als Friede emp: 
fand fie die Rube, nur als Ode. Ihrem 
ganzen Leben fehlte der Inhalt; felbft bie 
Kunft war feine Tröfterin. Tante Ma— 
riannes leije, dünne Stimme tat ihr faft 
torperlid) weh. Nichts intereflierte fie. Was 
lümmerte es fie, wenn Tante Oſchitz aus 
der Kreugzeitung vorlas, dak Preußen an 
bet Sjals|tatrigfeit der liberalen Whgeord: 
neten zugrundegehenwürde;daß der König, 
Bismard und Roon aud) gegen bieje ver: 
jtodten Demokraten die Sjeeresreorgani- 
jation durchjegen müßten; daß bie Rufen 
lich mit den Polen in den Haaren lägen? 
Mas fiimmerte es fie, wenn der Tränen 
Müller im büámmrigen Salon fchöne Worte 
über die Weihe der fommenben Weihnacht 
|prad), während ein halbes Dugend alter 
Damen, um ihn gruppiert, Milfions- 
ſtrümpfe ftridte. 

Ja, wenn Harro nod) der alte gemejen 
wäre, ber junge liebe frifdje Ramerad. 
Uber um Harros Unbefangenheit war es 
geſchehen. Anfangs hatte fie id) amiijiert, 
wie er ihr Ritterdienjte leiftete, daß er ein 


intere]- 
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wenig verliebt in fie war, wie er das 
äußerte, mit verjtohlenen Bliden, mit bal: 
ben Worten. Nun war das anders. Cr 
fonnte fie jchweigend eine Viertelftunde 
lang anftarren, felt aujammengeprept die 
Lippen und düfter bte Augen. Manchmal 
war es zum Fürchten. Manchmal dachte 
fie: er ahnt etwas von Deinem heimlichen 
Glück, er tjt eiferjüd)tig, er quält fid) und 
will Did) quälen. Dann war's wieder, als 
wollte er gut madjen. Sie fand plößlich 
auf ihrem Zimmer ein paar Rofen. Rofen 
zur Winterzeit! Daß der Junge nur nicht 
jein ganzes Tafchengeld für [ie verpulverte. 
Oder er fapte plóblid) nad) ihrer Hand 
und er bat: „Tu übjt wohl viel, aber uns 
fingit Du gar nichts mehr vor. Tu’s wie: 
ber, liebe Helene.” Sie mußte den Kopf 
ſchütteln. Was [te jebt hätte fingen tonnen, 
wie fte's hätte [ingen mögen, bas paßte 
nicht für die einjame Infel, aud) nicht für 
Harro — | 

Schredliche Tage, dieje Tage, an denen 
Alfred fern war. Aber aud) die Sehnfucht 
hatte ihre Süßigfeit. Und dann flogen ja 
die heimlichen Briefe herüber und hinüber, 
Poste restante:Briefe, bie fie von ber 
Hauptpoft in ber Spandauerjtraße abholen 
mußte, jedesmal mit erneutem Herzklopfen. 
Einfümmerlicher Erſatz freilich, ſolch Brief. 
Auch fapte Alfred fid) immer fo furz. Kein 
Wunder gwar bei diefer aufreibenden Tätig: 
feit auf den Gajt|pielreijei, bet den langen 
Yahrten, den Proben, den vielen Verpflid: 
tungen. Wher das Schreiben lag ihm wohl 
überhaupt nidjt. Er berichtete nur, unb 
Herz und Auge fuchten in feinen Zeilen oft 
vergeblich nad) den heißen Liebesworten. 

Was tat's! Was verjdlug’s?! Cin 
paar Lage, und er war wieder da! Gie 
[ab ihn wieder, fie flüfterten und raunten, 
jie lachten und jubelten und waren glüd: 
lich. 
Dann fette der Winter, ber fo lange ge- 
zögert hatte, mit voller Macht ein und er: 
wies fid) als ein arger Störenfried. 

Den richtigen beutid)en Winter, wie er 
nun mit einem Wale da war, fürdjtcte 
Alfred. Über das bißchen Schnee unb ein, 
zwei Grad Kälte war er fortgelommen; 
als aber die Eisblumen an den Fenjtern 
blühten, fühlte er im (eiit idjon ben Ra: 
tarrh. Mit den heimlichen Wanderungen 
butd) den Tiergarten oder durch das Ballen: 


gewirr vom Molkenmarkt aum Wlexander: 
plat war's vorbei. Das Landfind, bas mit 
bem Bater bei achtzehn Grad Kälte im 
offnen Schlitten zu fahren gewohnt war, 
wollte das nicht recht begreifen. Aber da 
der geliebte Mann fo empfindlich war, 
half’s ja nichts: fie mußte fich fügen. 

Cie ratjd)lagten. 

„Ich made einfad) bei Deiner Tante 
Beſuch,“ meinte er. „Ich habe jchon man: 
den Drachen gezähmt, um mit ben Raf: 
fowichen zu |prechen.” 

„Zante Marianne ijt fein Drache. 
Aber - -” 

„Aber —“ fragte er heftig zurüd. 
„Sollte id) ihr etwa Deiner Meinung nad) 
nicht vornehm genug fein?“ 

Es frünfte fie ein wenig. Ihr „Aber“ 
fonnte fie bod) nicht recht begründen. „Ic 
hab’s nur fo in den Fingerſpitzen, Fred... 
es tut nicht gut.“ 

„sn den Fingerſpitzen? Zeig’ dod) mal 
her.” Er lachte und füpte jeden einzelnen 
ginger auf bie rofige Spite. „In dieſen 
allerfiebjten Dingerchen hier fonnen ja nur 
die allerjchönften Ideen haufen. Wenn in 
den tyingeriptben überhaupt Ideen wohnen 
fonnen. “ 

Er machte feinen Bejud), wurde jogar 
angenommen; brachte zur Einführung eine 
Empfehlung der 9tadowidjen Herrjchaften, 
iprad) jehr zierlich über bie reigenbe Lage 
der einjamen Snjel, bewunderte das alte 
Berliner Porzellan und die Mahagoni— 
jervante, |ptelte, ganz betldufig, darauf an, 
daß er eigentlich die wundervolle Stimme 
von Fräulein von Sjadentin entdeckt hätte 
— und wurde, ehe er es fid) nod) verjab, 
in Gnaden entlajjen. Oder richtiger: nur 
entlajjen. 

Helene war nicht anwejend gewefen. 
Als ihr aber Tante Ofdik von dem Be- 
jud) erzählte, jebte jie hinzu: „Diefer Herr 
Schwarz ober wie er heißt, paßt zu den 
Radowern. Er ijt aud ein Fant!” 

Das Blut jagte über Helenes Wangen. 
Gut, daß es zwilchen den tiefen Mtauern 
immer [o Ddmmrig war. „Ein Gant! Tante 
Marianne, wie fann man fo hart urteilen 
nad) einmaligem Gehen!” jtieß fie heiß 
hervor. Empört war fie. Das war nod 
das mindefte, was fie der Tante jagen 
mußte. 

Die alte Tante fchwieg eine Weile. 
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„Bielleicht Haft Du recht, Rind,” meinte 
jie dann. „Wir jollen nicht allzu fchnell 
urteilen. Ich erfenne aud) an, daß diefer 
Herr Dein Beites gewollt hat. So magit 
Du ihm wohl dankbar fein dürfen. Aber 
ungerecht war ich, glaube id) minbejtens, 
Doch nicht. Ich habe in den Befichtern der 
Menfchen Iejen gelernt: in btejem hübjchen 
alatten Geficht jebe ich nichts als Ober: 
flächlichkeit.” 

„Wenn Du ihn einmal fingen hörteſt, 
Tante!” 

„Ich bin wohl nicht mujifalijd) genug, 
um das würdigen gu fónnen, Helene. Wher 
gejeßt, er jánge wie Orpheus, jo würde mich 
bas nicht beeinfluffen. Kunjt ift ein Kräut- 
lein, nicht für alle Leutlein, jagt ein altes 
Spridywort. Bei feiner Kunſt gerade müßte 
ich immer an das Theater denfen, und ich 
liebe die Welt des Scheins und des Trugs 
nicht. Du weißt es." - 

Cie [prad) das alles mit ihrer ruhigen, 
leifen, [anften Stimme. Daß diefe Stimme 
bod) Jo wehe tun konnte! 

„Ich Ipreche übrigens nur ein jubjeftipes 
(Empfinden aus. Und nun ijt's wohl ge: 
nug von diefem Herrn Schwarz — “ 

„Deine Frau Tante ijt bod) ein Dra- 
che,” fagte Alfred, als fie fick) am Tage 
darauf trafen. „Sie hat mid) faum eines 
Wortes gewürdigt. Ja und Nein war ihre 
Rede, und es fehlte nur das Amen. Das 
wird wohl gefolgt fein, mit drei Kreuzen, 
als fd) die Tür hinter mir geſchloſſen 
hatte.“ 

Es Hang jehr verlebt, unb fie fand nicht 
den Mut, ibm ein Wort zugunften von 
Tante Oſchitz zu jagen. 

„Helene, Schönite, Liebſte — könnteſt 
Du nicht einmal zu mir kommen? Ich 
denke es mir ſo reizend, Dir eine Taſſe 
Tee zu bereiten, bei mir, echt ruſſiſch, auf 
einem rieſigen Samowar.“ 

Sie ſchloß die Augen und ſchüttelte den 
Kopf. | 

„Sei nicht fo Hein, Helene...” 

Wieder fehüttelte fie ben Kopf. 

Gr fannte das fchon: fie gab eigentlich 
immer nad, aber bisweilen grub jtd) zwi: 
Iden ihre Brauen ein Fältchen bes Eigen: 
willens ein, babet fpannte ſich ihr 9taden, 
jte Schloß die Augen, als wollte fie ihn nicht 
anfehen — dann war jedes Wort vergeb: 


lich. 
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„Liebſte Närrin! Ich hab’ übrigens nod) 
einen anderen Borjchlag. Cine Entdedung 
bab’ ich neulich gemadjt — “ 

Geitbem trafen fie fid) meijt in einer 
winzig fleinen Konditorei in ber Bendler: 
trage. Nur ein Sabenjprung war’s von 
ber einfamen Inſel, unb bod) waren fie 
hier ficher vor jeder (ntbedung. Denn 
die Konditorei war jest, im Winter, nur 
während ber Mtittagjtunden einigermaßen 
beſucht, von den Eisläufern, die jid) hier 
bei einem Glaje Punſch ein wenig auf: 
wärmen wollten. u 

Einen jchmalen Berfaufsraum gab's 
dort und dahinter ein einziges Zimmerchen 
mit vier Tiſchchen. Born [af Hinter bem 
Ladentifd einverhußeltes Fräulein, immer 
tief über einenLeihbibliothefsband gebeugt. 
‚Berjteinert, wie ihre Kuchen,‘ meinte Al: 
fred. Sm Baftzimmer waren fie ftets allein. 
Es fam wohl vor, daß die dünne Tür- 
flingel ging und Helene auffchreden lief. 
Aber es war dann immer nur irgendein 
Dienftbote, der irgend etwas Helte: ein 
Dugend Pfannfuchen, ein paar Wind: 
beutel. — . 

Manchmal gab's Anlaß gu einem Scherz. 
„Hört Du, Helene, Baijers! $Baijers! 
Romm --- fomm, fleinejüpe Konditorin...” 

Buerjt batten fie fid) gegenüber geſeſſen 
an einem runden Tijche mit flediger Mar: 
morplatte. Aber es gab da an der Wand 
ein uraltes Sofa. Zu dem hatte er fie in 
einer Dämmerungsitunde geführt. 

Ach bieje glüdjeligen Dämmerungs- 
ftundDen, in denen fie jid) ain ebejten fort: 
ftehlen fonnte: Tante las bann, und Harro 
jaB über feinen dreimal gelegneten Schul: 
aufgaben. 

grdulein Mtinna — fie wußten don, 
dak bas Kuchenfräulein Minna hieß — 
fam jedesmal hereingetrippelt, wollte auf 
einen Stuhl ftetgen, um die Sa Laune 
anzuzünden. 

„Aber Fräulein Minna, Sie Verfchwen: 
derin! Es ift ja noch ganz hell!” rief Fred 
empört. Und fie trippelte wieder fort, mit 
einem verftändnispollen Lächeln, trippelte 
zu ihrem Leihbibliothefsbande, in dem 
gewiß immer unendlich viel Liebe vorfam. 

Der ganze Naum war erfüllt von eincin 
fügen Duft. Zuerſt hatte der Helene an: 
gewidert. Nun wußte fie nichts mehr da: 
von. So wenig wie davon, ob das Stück— 
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chen Kuchen, bas fie pflichtfchuldigft zer: 
frümelte, altbaden war oder nicht. 

O diefe Dämmerungsjtunden im Schuße 
bes alten lieben braunen Plüfchvorhanges, 
auf bem tiefeingejejlenen Cofa, wo fie zu⸗ 
erft allein gefefjen hatte — und nun mit 
ihm faß. Eng aneinandergefchmiegt, plau- 
dernd, raunend, flüfternd, Hand in Hand, 
wo fie träumten, fid Zulunftsichlöffer 
bauten . 

Eifrig bauten fie lebt Zufunftsfchlöffer. 
Er wußte, daß fie ein armes Mädchen war, 
arm wie eine märkiſche Kirchenmaus. 
Nichts brachte fie ihm als ihre Liebe, ihre 
große Liebe. Aber dafür hatten ja beide 
ihre Runft. Cin Jahr nod, unb fie mochte 
binaustreten können. Ihr ftand es nun 
feit, aud) fie ging zur Bühne. Der Wider: 
ftand der Eltern würde [djon zu befiegen 
fein. Daran zweifelten beide nicht. Zwei: 
fel? Cs gab für fie überhaupt feinen 
Zweifel: hell, fonnig lag die Sufunjt vor 
ihnen. 

Ein Jahr nod! Was war ein Jahr?! 
Mo jeder Tag, von einem Sehen zum 
andern, für Helene verraufchte wie ein 
Augenblid. 

In der Heinen Konditorei feierten fie 
aud) ihr Weihnachten miteinander. 

Helene hatte nad) Rohlbeck kommen 
follen. Aber als Wilhelm jid) wenige Tage 
vor dem Felt einfand, um alles zu verab: 
reden, hatte jie ein Tuch um den Hals und 
flagte. Nein, bei diefer eiligen Kälte durfte 
fie ihre Stimme der Gefahr nicht aus|eben. 
Es ging wirklich nicht, Wilhelm jah bas 
felber ein, aud) Tante Oſchitz riet ab. 
Schade... bie Eltern werden’s [d)merglid) 
empfinden. Jawohl, aber aud) fie wer: 
ben's einjeben. Und Geld hätte es aud) 
gefoftet. Alles fojtete jo viel Geld, und 
Water hatte erjt vor furgem gefchrieben, 
mit den Rartoffelpreijen jei's jammervoll, 
bas heißt, liebe ene, Du brauchſt Dir 
darüber feine Kopfichmerzen zu machen.‘ 

Als Bruder Wilhelm gegangen war, 
huſchte Lene treppauf in ihr Zimmer, lachte 
wie ein Schulmädchen, bas bie franzöfifche 
Stunde gejchwänzt hat, unb framte. ganz 
unten aus bem Kommodenkaſten die fleine 
fBerlenjtiderei heraus, an der fie fo glüd- 
felig heimlich arbeitete, bei jeder Perle 
einen 9Bunjd) für ihn hineinflechtend, ein 
‚Sei glüdlidj! Bebalt mid) lieb!‘ 





Tante Marianne hatte große weil. 
nadten. Gie befderte vielen armen 
Kindern, meift aus dem Often Berlins, wo 
dem Pajtor Miller jüng[t von feiner ,,Ge 
meinde” ein eigenes Rapellden gebaut 
worden war. 

Aber fie hatte aud) Helene nicht ver: 
gejjen. Unmittelbar neben Harros Aufbau 
ftanb ihr Heiner Gabentijd). Da lagen die 
Briefe und einen Gejchenfe aus Rohlbed 
und von der Tante ein Pelgmuff und ein 
Bud) mit Golbtitel unb Goldjdrift: „Ama 
ranth” war's, von Oskar v. Redwik. Da: 
neben lag nod) ein fleines Bändchen: 
„Neue Bedichte” von Emanuel Beibel. Ste 
blätterte mit ungeduldiger Hand darin. 
Auf der erjten Seite ftand in Harros ftetfer 
Sjanbidyrift: ‚Seiner lieben Coufine . . .‘ 
Als fie fltidjtig aufjah, ihm einen Dank 
zuzuwinfen, jab fie, daß er feinen Aufbau 
nod) gar nicht beachtet hatte, daß jeine 
Augen nicht von ihr ließen — 

Der gute dumme Junge! Wenn er 
wüßte, wenn er wüßte... .! Uber es tat 
ihr bod) leid, daß fie fo gar nicht an ihn 
gedacht hatte. An wen hatte fie denn über: 
haupt gedacht in all ben Iebten Wochen, 
als nur an den einen, den einen! 

Tante Marianne ftand inmitten der 
Kinder, bie Scheu unb verlegen ihrewollenen 
Jaden und Strümpfe, ihre Pfefferluchen, 
Sipfel und Nüffe be[djauten. Für jedes 
hatte Tante Marianne ein gütiges Wort. 

Syebt war es an der Beit — 

Helene Hufchte hinüber zu dem großen 
Meihnachtsbaum, dankte, füpte die Hand: 
„Sch gehe nur auf ein paar Minuten zu 
Frau Harriers - Wippern.” 

Wie ich Schon lügen fann,‘ fand fie felber 
und freute fid) darüber. Laden hätte jie 
mögen. 

Tante Marianne warvollaufbeichäftigt. 
„Nimm aber ben Pelgtragen, Kind!” fagte 
fie nur zerjtreut und hatte [don wieder 
einen Keinen Blondfopf beim Widel, band 
ihm zur Probe ein Paar feftewollene Ohren: 
flappen über das Flachshaar. 

Sekt war es an der Zeit. Jede Dlinute 
war fojtbar, jede Minute ein Weihnachts: 
gefdjenf. Im Nu hatte fie den Mantel um, 
die Mütze auf, eilte bie Treppe hinunter. 

Da ftand Harro im Flur. Gerad vor der 
Haustür, breitbeinig, mit feinem finjteren 
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Gefidjt. „Du willft fort, Helene? Heut ? 
Syebt? Am heiligen Abend?“ 

„Nur zu Frau SHarriers-Wippern.” 

. Das Rügen war nicht fo leicht, wie vor: 
bin. Der Junge hatte ein Baar Augen, die 
dreinjdauten, als wollten fie einen durch⸗ 
bohren. 

„Sie bat mid) zur Befderung gebeten. 
Ih fomme gleid) zurüd, lieber Harro.“ 

„Ich bring? Did —“ Er griff [don 
nad dem Kleiderrahmen an der Wand. 

„Nein, bas gebe id) nicht zu. Du darfit 
jebt nicht von Tante fort.“ 

„Wir fommen ja gleich gurtid.” Faſt 
bóbni[d) flang’s, wie er das ‚gleidy‘ betonte. 

„Unter feinen Umftänden, Harro. Laß 
nur, td) bitt? Dich!“ 

Der Boden brannte ihr unter den Füßen. 
Mie nur den dummen, lieben, eiferfüchtigen 
Jungen beruhigen, bejeitigen? 

„Sch dankte Dir aud) vielmals für das 
ſchöne Buch, Harro. Geibels Gedichte hatt’ 
id mir fchon lange gewiinjdht. Wie gut 
Du bas getroffen haft.“ 

Er ftand noch immer. 

Da fam ihr ein toller Einfall. 

Sie padte plölich den Ropf bes Jungen 
mit beiden Händen unb füßte ihn: „Dank, 
Harro!” und nod) einmal „Dant — Dank!“ 
Küßte ihn auf bie gudenden Lippen. Derb 
und herzlich. Und dann ließ fie thn jteben, 
rannte zur Tür, rannte burd) den Bor: 
garten, jagte die jtille, menjchenleere Straße 
entlang. Immer vor fid) hin lachend. Ein 
Küchen in Ehren... da hatte fie einen 
Gliidliden gemadjt, recht zum fchönen 
Weihnadtsfefte. Ein Küchen in Ehren... 
weiß Gott, in Ehren, denn fold) Ruß 
zwijchen Coujin und Goufine war ja nicht 
viel anders als zwiſchen Gejchwiltern.... . 
aber was der Junge für Augen gemadt 
hatte! 

Das Ladhen nod) auf ben Lippen, die 
Wangen vom [djnellen Lauf in ber falten 
Luft gerötet, fo fam fie in die Konditorei, 
nidte bem alten ‘Fräulein zu, hob ben 
Plüſchvorhang — und wäre fajt in ein 
lautes Jubeln ausgebrochen. Denn da 
ftand Fred, hatte eine richtige Meine Weih: 
nachtspyramide vor und zündete bte gelben 
SBadjslidjterdjen an. Gerade nur zwei 
Spannen hod) war bas Gejtellden, ſtreckte 
feine adjt gerablinigen grünen Arme fteif 
von fid), vier größere unten, vier fleinere 
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oben, auf der Spige aber turnteein goldenes 

Engelchen. 

Gie flog auf den Geliebten — is flog 
ibm an ben Hals: „Ad Du 
bas bajt Du für mich?“ 

,Celb|t auf bem Weihnachtsmarkt vor 
dem Schloß gefaujt und bódjjteigenbünbig 
bertransportiert. Gibt’s etwas Lieberes, 
Scheußlicheres als fold) eine Berliner Py⸗ 
ramibe?" 

Und dann [apen fie nebeneinander auf 
dem Sofa, und erjt mußte er die Mugen 
zumachen, „aber fejt, ganz felt,” unb [ie 
baute thm unter der Pyramide den fleinen 
Labatsbeutel auf, in deffen Perlenfticeret 
fie fo unzählige gute Wünfche hinetnge- 
arbeitet hatte. Und darauf hielt er ihr 
mit der Linken die Augen gu und framte 
aus ber Tafche heraus. Cine Brofche 
mars mit gelben gejchliffenen Topaſen, 
aterlid) in Boldfiligran gefaßt, ein rotes 
Juchtentäfchchen für Vilitenkarten, ein 
Fläſchchen Violet be Barme. Und nun 
ging’s ans Sehen und Bewundern und 
Bedanken. Mit den Heinen Bunjchgläfern, 
die Fräulein Minna hereingebradyt, ftießen 
fie an; ein Schüffelden mit fiigem ge- 
riebenen Mohn jtanb daneben, bem Ber: 
liner Weihnachtseffen, davon ftedte Helene 
ibm einen Löffel voll in den Mund und 
wollte fid) totladjen, als er fid) entjebt 
ſchüttelte. 

Mit einem Male klang ein Klavier, 
dünn und fein, aber ganz deutlich. Es 
mußte wohl oben, über der Konditorei be⸗ 
ſchert werden: „Stille Nacht . . . Heilige 
Nacht ...“ 

. Und dann begann Helene mitzuſingen. 
Ganz leije guerjt. Dann ftimmte er ein, 
und nun fangen fie beide, laut und voll 
und jubelnd. 

Cie merften es gar nicht: ber Plüfch- 
vorhang hob fid) verjtohlen, unb zwiſchen 
ben braunen Falten fchob fid) bas alte ver: 
rungelte Geficht von Fräulein Minna bin: 
durch. Gang ftill ftand fie, andadtsvoll 
laufchend, mit verfldrten Mienen. 


„Stille Nacht, heilige Nacht, 

Alles ſchläft, einjam wadt 

Nur bas traute, bod)beilige Paar. 

—— Knabe im lockigen Haar — 
chlaf in himmliſcher Ruh —“ 


Der Geſang verhallte. Sie ſahen ſich an 
mit leuchtenden Augen und wußten beide, 
12 
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daß fie nod) nie, nie fo ſchön gelungen 
batten, nie ſchöner fingen würden, als eben. 

Langſam glitten die Falten bes braunen 
Vorhangs wieder zufammen. 

„Bar das fin! War bas |djón!" 
Daudjte Helene. Und er füpte ihr bie 
Tränen aus den Augen. 

Eine ganze Weile faßen fie ftil. Die 
winzigen gelben Wachslichterchen brannten 
herunter. Weihnachtsduft 30g burd) den 
Raum. Nun erfojd) das legte Licht — 

Da ftand Helene auf. „Ich muß fort,“ 
iprad) [ie leife unb gepreBt. Es wurde ihr 
jo ſchwer, jo jchwer. 

„Bleib bod) noch!” bat er. „Bleib 
dod) 4 

Aber fie ſchüttelte den Kopf, faBte nod) 
einmal feine beiden Hände: , Sant... 
Dank für diefe Stunde!” Noch einmal 
umarmte fie ihn. 

Draußen an dem Kuchentifch mit den 
vielen Glasgloden und Flajden jtanb 
Fräulein Minna. Sie fnidjte tief, als 
Helene voriiberfam: „Wie wunderjchön 
haben die Herrichaften gejungen. Unjer 
Domchor fann’s nicht [d)óner." 

Cie hörte es nidjt. Es war wie ein 
großer Rüdfchlag auf all dieje Freude und 
Geligfeit in ihr, eine herzbeflemmende 
Angit: Harros Augen ftanden vor ihrer 
Seele. Diefe hellen Rnabenaugen, die fie 
wie entgeijtert angefchaut hatten. 

Und auf dem furgen Wege nad) Haufe 
überjd)lid) fie nod) ein anderes Gefühl, 
zum erjtenmal: bie Scheu vor der Lüge. 
Bisher hatte die Heimlichfeit täglich neuen 
Reiz für fie gehabt; plößlich, jah, erſchrak 
fie vor ihr. Weshalb jet, plöglich — fie 
wußte es nicht. Bielleicht taten auch bas 
die hellen Rnabenaugen. 

Die Straße entlang hajtete fie, aber als 
jie in den Borgarten fam, wurden ihre 
Schritte langjamer und langjamer. Tod) 
nie war ihr der Mut gejunfen, jebt lähmte 
eine Dumpfe Zaghaftigfeit ihr bie Glieder. 
Und trobbem wiederholte fie fid) immer 
wieder: es war bod) jo [din . . . es war 
bod) fo Schön — und hätte weinen mögen. 

Der große Tannenbaum war [djon er: 
lofchen. Tante $Ojdjib Jap ermiidet in einem 
Lehnſtuhl am Ofen, fragte nur flüchtig: 
„War's ſchön?“ Ganz jeltjam fang bas 
Helene. (ie nidte nur ftumm. Dann jah 
fie verftohlen auf Harro. Der hodte an 


feinem Babentifch, den Kopf gang tief über 
ein Buch gebeugt. Lejeratte, die er war. Es 
wurde Sjelene leichter ums Herz. Vielleicht 
— vielleicht hatte fie fid) bod) getäufcht. 
Er madjte einen [o finblidjen Cindrud, 
wie er da ſaß, die Hände an den Schläfen, 
Die Finger in das dichte blonde Haar ge: 
wühlt, verjunfen in fein Gefdjenfbud). 
Nicht einmal aufgeblict hatte er bet ihrem 
Kommen. 

Dann meldete der alte Diener, dak 
angerichtet wäre. Tante Marianne ftand 
auf: „Kommt, Kinder!" Wie Sjarro 
nun den Kopf hob, ba fah Helene bie 
flammende Rote auf feiner Stirn, auf 
jeinen Wangen und empfand, daß er ihren 
Bliden auswid. Und als er dann am 
zierlich gedeckten Kleinen Tijd bas Gebet 
ipredjen jollte, wie alle Tage, ba famen 
bie gewohnten Worte eigen aerjitüdt von 
feinen Rippen. Er jprad) wie ein Träu: 
menber. So daß die Mutterjagte: „Aber 
$jatto, was haft Du denn? Cs ift ja 
wirflid), als ob Du unjeren Herrn Jeſu 
über Deinen neuen Band Grube vergejjen 
finnteft. Schäme Did.” 

Er fchraf gujammen. Aber es war wie 
ein Troß in ibm. Kein Wort der Ent: 
\cyuldigung iprad) er, fette ftd), fteckte fid) 
mit feinen rajden, fnabenbaften Be- 
wegungen die Serviette zurecht; immer 
ohne aufgujeben. Und die Bierfarpfen, 
pon denen er geftern im voraus gejd)mármt, 
rührte er faum an. 

Bald nad) Tijd brachte der Diener bie 
Leuchter herein, jtellte fie auf den Tiſch an 
ber Tür, die Schachtel mit ben Streid)- 
hölzern daneben und auf jeden Leuchter 
die Lichtpußfchere. Wie an jedem Abend. 
„Der gnädigen Herrſchaft wünjche ich gute 
Nacht,” jagte er leife, wieimmer. Es war 
wie an jedem Abend das Zeichen zum 
Aufbruch. Tante Mtartanne glitt, langjam 
unb geräufchlos, zu dem Tijd) an der Tür 
hinüber, zündete umjtünblid) bie drei 
Kerzenjtümpfe an. „Gute Nacht, Kinder.“ 
Dann füßte fie den Sohn, legte auf einen 
Augenblid die Hand in die Helenens. Und 
wie an jedem Abend fttegen bie beiden 
gemeinjam die Treppe hinauf. 

Das war jonjt oft, fajt immer unter 
balblautem Laden und Scherzen gefchehen, 
und manchmal hatten fie, zumal in der 
eriten Zeit, nod) ein paar Minuten auf 
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der großen Truhe oben gefefjen und ge- 
plaubert. 

Heut ging Harro ftumm neben Sjelene 
her. So ftumm — das Herz wurde ihr 
idjper und fdwerer. ‚Wenn ich nur erjt 
in meinem Zimmer wäre,‘ dachte fie be- 
flommen. 

Nun war fie oben. 

„Bute Nacht, Harro,“ fagte fie raſch. 
„Schlaf wohl!” und reichte ihm bie 
Hand Hin. 

Da griff er, miteinem 9tud des Armes, 
gu, jah fie zum erftenmal heute abend an. 
Mit einem eigenen Blid, nicht mehr ver: 
jteint, jondern forjdend, vorwurfsvoll. 
Das Helle, Kindliche [chien in ben blauen 
Augen erlojchen, ein dunkles, wiljendes 
Leuchten war darin. Um [eine Lippen 
zudte es. Plötzlich beugte er fich. Che fie 
es hindern fonnte, hatte er ihr die Hand 
gefüpt, und fie fühlte eine ſchwere Träne 
auf dem Gelenf. Und bann lief er aud) 
id)on, wortlos, den Blur hinunter, feinem 
Zimmer zu. 


7. Rapitel. 

Zwifchen Weihnacht und Neujahr war 
Alfred verreijt. Cr gajtierte in Fran: 
furt a. M., und feine Abwejenheit dehnte 
ftd) bis Anfang Januar aus, länger als er 
Helene gejagt hatte. Cs war eine öde, 
trübe Zeit für fie, ba aud) Frau Harriers: 
Wippern Ferien hielt. Die Stunden 
Ihlichen dahin und bie Tage, und Helene 
fam in ein fremdes Grübeln hinein. Wie 
auf Wolfen war fie gewandelt in all den 
lebten Wochen, wie in einem Raufd. Nun 
bünfte fie alles um [te Der jo nüchtern, [o 
leer, ihr Dajein |o ſchal, als wäre ihm 
jeder Inhalt genommen. 

Harro war tagsüber faft nie zu Haufe, 
hatte taujend Ausreden. Oft genug fehlte 
er fogar bet den Mahlzeiten; bisweilen 
fam er erjt pdt in der Nacht aurüd, heim: 
(id) auf verbotenem Wege, mit falfden 
Cdjüjjeln. Manchmal hörte Helene in 
ihren unruhigen Nächten nod) nad) Mitter: 
nacht feinen Ieijen Schritt auf dem Korri- 
dor. Und es gab ihr jedesmal einen Stic 
ins Herz: aud) daran war fie ſchuld. Ganz 
genau wußte jie bas. 

Einmal, nachmittags, war Tante 
Marianne zu ihrem Banfier gefahren. 
Helene ſaß unten im Salon. Es bümmerte 
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(on leicht, jo daß fie ihr Buch aus ber 
Hand legen mußte. Mehrmals ging 
fie im Zimmer auf und nieder, fegte fid) 
vor bas Injtrument, jchlug ein paar At: 
lorbe an. Wie eine halbe Ewigfeit er: 
Ihienen ihr bie Tage, in denen fie nicht 
geübt hatte. Cie dachte nad: wann haft 
du überhaupt bas lebtemal gejungen? 
Und da jchoß ihr durch ben Ginn: am 
heiligen Abend! Am heiligen Abend — 
mit ibm! Jn jener Stunde, in ber fie 
eigentlich zum Iebten Male fid) ganz, ganz 
glücklich gefühlt batte — 

Co deutlid), fo zum Greifen deutlich 
ftand plößlich wieder fein Bild vor ihrer 
Geele. 

Ob er wohl jebt ihrer gedachte? 

Tiefer janfen die Schatten herab. Faſt 
dunfel war es im Zimmer. 

Ganz leife und jacht fing [ie an, gerad fo, 
wie fie beide neulich — neulich angefangen 
hatten. 

„Kur wer bie Sehnjucht kennt, 
Weiß, was id) leide! 

Allein und abgetrennt 

Bon aller Freude —" 

Sie wußte nicht, wie bas Goethelied ihr 
ins Gedächtnis gefommen war. Nur das 
fühlte fie, daß es ganz ihrer Stimmung 
entjprad). Und ihre Stimme hob fid, 
ſchwoll und ſchwoll — 


„Ad, ber mid liebt und fennt, 
Sft in der Weite —“ 


Einmal war es, als ginge eine Tür. 
ber fie überhörte es. AU ihre Seele war 
bei dem Gejang. 

„Nur wer bie Sehnſucht fennt, 
Weiß, was ich leide!“ 

Ein paar Atempiige lang jaB lie ganz 
jtill, bie Hände nod) auf ben Tajten, mit 
gejchloffenen Augen. Ihr war [o wohl und 
war jo weh — 

Da hörte jie deutlich nebenan, im Ur: 
beitszimmer des Herrn von SOjdjib, ein 
verhaltenesSchluchzen. Cin einziger furzer 
Ton nur war's. Faſt nie betrat jemand 
dies düſtre kleine Gemach bes Berjtorbenen. 
Und nod) einmal flang’s auf, jo daß fie zu: 
Jammenjdauerte. Ein Wehlaut, wie mit 
Troß unterbrüdt. 

galt im gleichen Mtoment aber |prad) 
jemand nebenan. Des alten Dieners 
Stimme: „Die Lampe, junger Herr — Ste 

12* 


180 EEEEEEEEEA Hanns von 3obeltig: BSSSSSeseseessscaa 


woll’n fic) wohl die Augen gang verderben.“ 
Und dann ſchlug wieder eine Tür heftig zu. 

‚Armer Harro! Lieber armer Junge! 
Wud Dir muB ich wehtun, Du dummer 
lieber Junge — 

Während des ganzen Übends, die halbe 
Nacht über wurde jie den Gedanfen an ihn 
nicht Tos. 

Diefe unrubigen Nächte! 

Da famen die Gedanfen, wanderten, 
erlojchen und ftiegen aufs neueempor. Die 
Sehnſucht fam, frallte fid) ein, wurde zum 
zehrenden Schmerz; wollte fid) aufrichten 
am QGlüdserinnern, wurde herabgezerrt 
vom zagenden Zweifel. Wie zerboriten, 
zertrümmert Jah Selene bisweilen den 
ſtolzen, ſchönen Bau der Zukunft vor fid), 

den fie fo fiegesgewiß aufgerichtet Hatten. 

Gr ſchrieb fo felten, jo furchtbar felten 
für ihre Sehnfudht. Seine Briefe waren jo 
furg und farg. Giertg ſuchte fie zwijchen 
ben Zeilen, was nicht in ihnen ftand. 
Immer nur von feinen Erfolgen, Trium: 
phen ſchrieb er, von | einer Arbeit. Manch⸗ 
mal, wenn fie fold) ein Billett mutlos in 
den Schoß finfen lief, fam ihr ein häßlicher 
Gedanke: er’ jpricht ja eigentlich immer 
nur von fid). Aber fie [chüttelte fold Emp- 
finden ab, wie einen Schmußtropfen. Sie 
Ichämte fid. 

Vor Jahren hatte fie in Rohlbed ein- 
mal Goethes „Wahrheit und Dichtung” 
gelejen. Debt ging fie an Harros Bücher: 
Ichranf, fuchte fid) den Band heraus, lief 
Frankfurts Straßen und Ballen vor [id) 
aufiteigen, ging wie im Traum mit bem 
Geliebten zum alten Römer und in das 
Haus am großen Hirjdgarten. Bon dem 
Ichönen Gretchen las fie, von Goethes 
Gefundanerliebe, und dachte an Sjarto. 
Dadhte dann jah aud): ‚Die Schönen Grant: 
furterinnen!‘ Es war der Bliß einer Eifer: 
ſucht. Er traf und [chmerzte. Wher gleich 
lachte fie leife vor fid) hin. Wie man [o 
töricht werden fann vor Sehnfudht! 

Das Lachen erjtarb, bie Sehnfucht blieb. 

Tante Oſchitz fümmerte fid) nicht groß 
um Helene. Das hatte fie nad) einigen 
Anläufen aufgegeben. In ihr lag esnicht, 
um Geelen zu fämpfen. Gie felber hatte 
fid) durchringen müjjen. Das mochten 
andere auch tun, und es gelang jedem, fo 
Bott es wollte. 

Helene war ihr aud) wejensfremd. Cie 


hatte fie gern, aber nicht mehr; es gab 
feine engeren Berbindungsglieder zwijchen 
beiden, als die Berwandtichaft fchlug. Und 
wenn fie doch einmal, felten, eine Brüde 
judjte, fo fchredkte ihre Herbheit Helene ab, 
vielleicht gerade weil dieſe herbe Art fid) 
meilt fo eigen mit fanften Worten gab. 

Troß allem konnte Tante Marianne bie 
Veränderung in Helenens Weſen nicht ent: 
gehen. „Du [iebjt ſchlecht aus, Kind,” fagte 
jie eines Tages. „Ich glaube, Du fommft 
zu wenig an die Luft.” 

„Ic bin ganz wohl.” 

Cie [aBen ftd) in der tiefen Fenſterniſche, 
unten, im Salon, gegenüber; Tante Pita: 
tianne mit einer ihrer Handarbeiten be: 
Ihäftigt, bte Harro früher bisweilen re: 
Ipeftlos genug mit Penelopes Geweben 
verglichen hatte, Helene über ihrem Bud). 

„Man täufcht fid) in der Jugend leicht 
über das eigene Befinden. Wirklich: Dein 
Ausfehen ftraft Did) Lügen.“ 

„Ich bin ganz wohl,“ wiederholte He: 
lene Dartnádig. 

Tante Oſchitz [ab ſchärfer zu und [chüt: 
telte den Kopf. „Ich will Harro fagen, 
dak Ihr morgen einen tüchtigen Spazier⸗ 
gang macht.” 

„Bitte — nein, Tante —" 

Es fam fo heftig heraus, daß bie alte 
Dame jtubig wurde. „Habt Ihr Gud) 
brouilliert, Du und Harro?” fragte fie er: 
ftaunt. „Ihr wart doch fo gute Freunde.“ 

„O ja... onein! Nur...ichmeine... 
Harro Bat [o vieles andere vor jest. Er 
braudt auf mich feine Riidjidten zu 
nehmen.“ 

„Biel zu viel hat bet Schlingel vor. Id) 
bin aud) nicht blind.” Tante Mtarianne 
lächelte — für ihren Jungen hatte fie im 
lebten Grunde ihres Herzens immer Ent: 
ſchuldigungen bereit. „Aber esbleibtdabei. 
Morgen treibe id) Euch beide aus dem 
Haufe.” | 

(Fs blieb wirflid) babet. Und es wurde 
ein qualvoller Spaziergang durch ben ver: 
Ichneiten Tiergarten. Sierajten im ſchnell⸗ 
ten Tempo ihren Befundheitsmarich ab. 
Immer dachte Helene: ‚Das find diefelben 
Mege, die er und id) gingen.‘ Immer 
Dachte fie dazwilchen: ‚Der arme Junge, ber 
arme Junge!‘ | 

Die Querallee waren fie gegangen, zum 
großen Stern, bogen nun wieder in das 
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Weggewirr ein, das zur Rouſſeau⸗Inſel 
guriidfiibrte. Obne ein Wort zu [predjen. 
Mtandmal jab Helene ſcheu auf ihren Be- 
gleiter. Er hatte die Hände tief in die 
Manteltaſchen gejtedt, zur Fauſt geballt; 
der [djóngeformte Kopf war auf die Bruft 
gefentt; auf der Stirn unter ber Pelzmütze 
lagen dichte Falten; die Lippen Hatte er 
fejt aufeinandergepreßt. 

Plöglich, mitten in ber Ginjamteit, blieb 
er ftehen. 


„Helene —" fagte er jah, unb dann 


jtoctte er wieder. Ganz tief, ganz alt hatte 


jeine Stimme gelungen. 

Ein Beben überlief fie, eine unbejtimmte 
Angit. Am liebjten wäre fie geflohen. 

Mit einem Male rif er die Faujte aus 
ben Tafchen, bie Tränen Stiegen thm in bie 
Augen. Erfaßte nad) ihren Händen. Und 
nun hatte feine Stimme wieder den rühren: 
den Ton der Jugend: „Liebe Helene, fann 
ih Dir helfen?“ 

Ste empfand alles, was in feinem Herzen 
vorging. Durchlebte es mit ihm in einem 
Augenblid: feine ehrliche Sungensliebe, 
fein Sehnen, ben reinen [djónen Wunſch, 
ſich ſelber für ſie zu opfern! 

Die Angſt glitt ab von ihr. Aber weinen 
hätte ſie mögen. Ans Herz hätte ſie ihn 
nehmen mögen, wie einen Bruder. Nein 
— mehr war er, als ihr je ein Bruder ge⸗ 
weſen war, je ſein würde! | 

Lügen fonnte fie nicht in btejem Augen: 
bli. Nicht lügen! ſchrie es in ihr. Nicht 
einmal leugnen! 

Aber fie fonnte aud) nicht anders, als 
den Kopf jchütteln. Ernft und fchwer und 
nun auch mit tränenden Augen. 

„Ich Hab’ Dich gejtern fingen hören,“ 
fprad) er weiter. Ganz langjam famen die 
Morte ibm von den Lippen. „Du jangjt 
fo wunderbar ſchön . . . das Beethovenjche 
Lied... das Harfnerlied. So wunderbar 
ſchön, aber es war, als brüdje Dir das 
Herz Darüber entzwei.” 

Sie neigte den Kopf. „Unfagbar wohl 
bat es mir bod) getan," fagte fie. (Ys 
waren ihre erjten Worte. Und wie fie fid) 
felber ſprechen hörte, fam ihr allmählid) 
das Bewußtſein ihrer Überlegenheit wieder. 


Der Überlegenheit, die ihr bei faft gleichen : 


Dahren ihr Gejdjledjt gab und ihr Gr 
leben. Gerade nun empfand fie das: wie 
jung der Harro da neben ihr war, und 


auch das andere: wie fie jelber in diejen 
lebten Mtonaten gereift war. 

Ihre Überlegenheit fam zurüd und ba: 
mit ihre Sicherheit. Wber der innige 
Wunſch blieb, dies junge Herz zu [d)onen, 
ihm gut zu tun, wie fie nur fonnte. Gie 
drückte ihm die Hände. „Ich danke Dir, 
lieber Harro. Sd) weiß, wie gut Du es 
meinjt. Ich will Dir immer eine treue 
Freundin bleiben." 

(fr zudte zufammen. 
id) Dir!” 

„Mir Menjchen können einander wohl 
nur felten helfen.” 

„Du fagit, Du wollteft meine Freundin 
jein. Dann mußt Du aud) Vertrauen zu 
mir haben, Helene!“ 

Da war jdjon wieder ber Troß in [einer 
Stimme, der rechte, Jugentroß. Und das 
tat ihr wohl. | 

Cie antwortete nicht gleich, fie begann 
auszufchreiten. „Es gibt Dinge, Harro, 
bie man auch dem beiten, liebiten Freunde 
nicht mitteilen darf. Stimmungen gibt es 
und Kämpfe, die man nur felber durd;: 
ringen und überwinden fann." 

Gr nidte, ra|d) hintereinander, ein paar 
Male, als ob er gleich empfinde. Dod) 
dann troßte er wieder auf. „Das ift nicht 
bte richtige Freundſchaft!“ 

„Bir wollen’ S der Beit überlafjen, 
Sarto. x 

Cite gingen ſchneller, unb er merfte wohl, 
daß fie ihm auswich. Debt ſchwieg auch 
er. Biß wieder bie Zähne aufeinander, 
jtopfte beide Hände, trobenb, zur Fault 
geballt, in die Mtanteltajden, liek ben 
Kopf tiefer Hängen, und unter der Pelz: 
fappe aog fic) wieder bas frauje Falten: 
gewirr über die Stirn. Einmal fam etwas 
wie ein bitterer 2adjton zwijchen den ge: 
ſchloſſenen Lippen hervor. 

‚Nun ijt er bod) wieder ganz ber törichte 
Junge, dachte fte. ‚Gottlob! Töricht und 
dabei [o lieb, jo fieb!‘ 

Und da waren fie aud) [djon dicht an 
ber Tiergartenjtraße. Durch die Bäume 
Ichimmerte grau die einfame Snjel mit bem 
toten Biegeldad) darüber. 

‚Ein gutes Wort mußt Du ibm nod) 
lagen . 

Die Hand jtrectte fie thm hin. „Schlag 
ein, Harro! Alſo auf gute Freundichaft!” 

Er fah auf. Gang dicht jtanben feine 


„Helfen möchte 
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Brauen aneinander. Er zögerte, rang mit 
fid. Die Fäuſte kämpften in den 3Dtantel- 
taſchen: Sollen wir oder ſollen wir nicht? 
Die Oberzähne nagten an der Lippe. 

Plötzlich ſtieß erheraus: „Ja — Du— !^ 
Dachte fura kehrt und rannte in ben Tier: 
garten zurüd. 

88 8 8 

Nun aber, nun war Alfred endlich in 
Berlin. Sie ſah ihn wieder, hörte ſeine 
Stimme, hielt ſeine Hand in der ihren, ſaß 
neben ihm in der lieben kleinen Konditorei 
auf bem alten Sofa und bat ihm im ge— 
heimen all ihr Sagen und Sorgen, all ihren 
Aleinmut ab. Nicht im geheimen nur. 
Gang offen, ganz ehrlich: „Ich war jo 
töricht, Fred . . . ich habe mid) jo ge 
ängftigt. So hoffnungslos war ich! Wd), 
Fred, Du darfit mid) nicht jo lange allein 
laffen. Ich ertrage das nicht. Die Sehn⸗ 
Sucht ijt jo groß.“ 

,Sya, bie Sehnſucht! Glaubt Du denn, 
Helene, ich hätte nicht unter ber Sehnjucht 
gelitten?” Er legte ben Arm um fie, zog 
fie an fid). „Freilich, wir Männer fommen 
wohl leichter darüber hinweg, als Ihr 
Frauen. Schon burd) den Beruf. Was 
war das wieder für eine abjcheuliche, an- 
ftrengende Sache, diefes ganze Gajt|piel. 
Allein die Fahrt bei diefer Kälte. Mtan 
it in Deutjchland bod) nod) um ein Jahr: 
zehnt zurück oder länger. Gerad daß immer 
alle fünf Stationen eine Fußflajche mit 
heißem Waller ins Coupé gejd)oben wird, 
während es felbft in Rußland ſchon ordent- 
lid) geheizte Wagen gibt. Schauderhaft! 
Und der ungemiitlide Aufenthalt tm 
Frankfurter Hotel, und dieje jammervollen 
Theaterverhältniffe in der lobejamen 
Freien Reichsſtadt!“ 

„Warſt Du am großen Sjirjd)garten?" 

„Bo?“ | 

„Am großen Hirfchgarten ... wo ber 
junge Goethe gewohnt Dat." 

Er ladte. „Ach Du liebe, liebe Närrin. 
Was ift mir der junge Goethe! Hat der 
am Großen Hirfchgarten gewohnt? Id 
weiß nicht einmal, wo derliegt. Aber den 
Tannhäufer hab’ ich gelungen: das war 
wenigjtens ein Erfolg, der wohltun fonnte." 
Und er erzählte von der Aufführung — 
lang und breit — 

Cie wußte felbft nicht, marum es thr 


weh tat, daß er vom jungen Goethe nichts 
wußte, nichts wiljen wollte. 

Er fragte ja nicht einmal: wie ift es Dir 
denn ergangen in diefen langen, langen 
Tagen? Freilid), ein Mann hat eben 
feinen Beruf, und es war wohl in der 
Drdnung, daß er ganz in ihm aufging. 
Aber weh tat es bod). Nun, auch fie würde 
ja einmal ihrem Beruf leben — 

Und wonnig, bejeligend war es bod) 
fchon, ihn wieder zu haben. Seine Nähe 
zu fühlen, feine Hand zu halten. Was 
wollte fie denn mehr: er liebte fie — er 
liebte fie! Gr jab ihr in die Augen, tief, 
tief, er fuchte ihre Lippen — 

Was wollte fie mehr? Was wollte fie 
mehr! Nichts — nichts — nichts! 

Dann 30g er ihr Kleines Weihnachtsge: 
[dent heraus: „Das ijt mein treuer Be- 
gleiter gewejen,” jagte er. 

Nun hatte fie ihm längft die Runjt ab: 
gelernt, zwiſchen |piben Fingern eine Bi- 
garette zu drehen. Er lachte jedesmal, 
wenn fie ibm die hinhielt, daß er [ie an- 
feuchtete. „Nein, das mußt Du tun — 
ſchmeckt beifer fo!” Und fie lachte wieder, 
ließ die Zunge vorfichtig über den Papier: 
rand gehen. „Jetzt raudje aud) Du ein 
paar Züge!" Das fonnte fie nicht, bas 
lernte fie nicht. Verfuchte es, ihm zuliebe 
und erfticte faft. „Kleine Deutide — Du!“ 
[póttelte er. „Da waren meine ruffijden 
Freundinnen erfahrener.” Sie z0g ein 
Gefidjtd)en. „Aber Lene! Du bijt dod) 
nicht eiferſüchtig?“ — „Raſend eiferfüchtig 
fónnte id) fein.” — „Ach geh! Das ijt ja 
immer eine Dummheit.“ 

Gin paar Augenblide jah fie wortlos 
por fid) hin. Dann ſchlang fie jäh bie Arme 
um feinen Hals und füpte, füpte ibn. — 

Faft täglich fahen fie fid) nun. Aber meijt 
nur wie im Fluge, auf farge Minuten. 
Seine Seit war fnapp, er ftudierte ein paar 
neue Rollen, hatte mancherlei gelellige 
Verpflichtungen. Auch ging er nicht mehr 
fo gern wie ehedem in die fleine Konditorei; 
er behauptete, der ſüße Dunft in bem min: 
zigen Lofal wäre [hier unerträglich jest im 
Winter, wo nie gelüftet würde. 

„Warum fommft Du nicht endlich ein: 
mal zu mir? Ich babe Dich fo oft gebeten. 
Nachgerade — weikt Du, Helene — emp: 
finde ich es faft wie einen Mangel an Ver- 
trauen.“ 
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Ein paar Male jagte er bas. Aber fie 
antwortete nie. Immer ftraffte fid) dann 
ihr Maden, und fie bog den Kopf zurüd 
mit dem ablehnenden, abwehrenden, eigen- 
jinnigen Ausdrud, ben er jchon fannte. 

Ginmal hatten fie fid) im Vorzimmer 
von Frau Harriers-Wippern verabredet. 
Er mußte ein wenig warten, die Unter: 
ridjtsjtunde jd)ten fid) auszudehnen. Als 
Helene herausfam, jah er, daß fie geweint 
hatte. „Nun?“ fragte er. „Was haft Du 
denn?” 

Erſt wollte fie nicht recht mit der Sprache 
heraus. Endlich geftand fie, dak Frau 
Harriers mit ihr nicht mehr jo zufrieden 
wäre wie früher, thr Ieije Vorwürfe ge- 
macht hätte: fie jet nicht aufmerfjam genug, 
übe wohl nicht mehr jo fleißig wie ehedem. 

„Ad — bah!” madteer. „Jeder Lehrer 
muß gelegentlich tadeln. Aber wenn jie 
ſchon recht hat: warum hat denn Dein 
Eifer nadjgelajjen?" 

Cie jah ihn an: mußte er fid) nicht 
jelber fagen, woran das lag? Daß fie nur 
an ihn, nur an ihn benfen fonnte. 

Eine Antwort wartete er nicht ab. 
„Übrigens, Helene, hab’ id) Dir längjt ge- 
Jagt, daß die gute Harriers nicht mehr bie 
rechte Lehrerin für Dich ijt.” Cr wurde 
eifriger. „Ich will Dir einen Vorſchlag 
machen: entſchließe Dich kurz und [d)nell 
unb fahre zur Viardot!” 

„Aber Du weißtdoch, dak das nicht geht.“ 

„Barum denn nicht? Um bes elenden 
Mtammons willen? Ich hab’ genug ver: 
dient in den lebten Jahren. Cin Wort von 
Dir, unb wir [iben morgen früh in ber 
Bahn — wir beide, ganz allein, Helene — “ 

Cie waren aus dem Haufe getreten, 
gingen langjam die Viktoriaſtraße hinunter, 
dem Tiergarten zu. 

„Sei nicht fo Hein, Helene! Du bijt 
bod) Künftlerin. Du willft eines Künftlers 
Frau werden. Wir haben bas 9tedjt, freier, 
größer zu benfen als andere Menſchen. 
Wirf endlich einmal Dein Pbilijtertum 
hinter Did). Helene, Beliebte — wir beide, 
allein —“ 

Wieder ftraffte fid) ihr Maden. Aber 
dann ließ fie den Kopf finfen. Gliihend 
heiß jtieg es in ihr empor. 

Sein leifes Staunen flang fo einjchmei: 
chelnd in ihr Ohr. „Wenn Du mid) wirt 
lid) Tieb haft, Helene, wirft Du ja fagen. 


Liebe muß Vertrauen haben, Liebe foll aud) 
Opfer bringen fonnen. Opfer? Ich will 
ja gar feine Opfer. Lak Sir jagert, Helene: 
wir fahren nicht gleich nad) Baden-Baden. 
Wir fahren erft nad) Helgoland. Mad 
dem freien Stüd englifden Bodens. In 
drei Tagen find wir Mann und Frau.” 

Ihre Hände frampften fid) in dem fleinen 
Duff zufammen. ‚Dann und Frau,‘ dachte 
fie. ‚Großer guter Gott, wäre denn das 
möglich?‘“ Unjagbares Glüdsempfinden 
warinihr und eine hergbeflemmende Anglt. 
‚Lieber Gott, hab’ Erbarmen —‘ 

Da jab fie drüben, auf ber anderen Geite 
der Straße, Harro gehen. Er fam aus der 
Schule, hatte die ſchwarze Mappe mit 
feinen Büchern unter dem Arm, ging hart 
an ben Borgärten entlang und [pábte mit 
finfterer Miene zu ihnen beriiber. Sie [ab 
es deutlich: feinen trobigen Mund und bas 
Faltengewirr auf der Stirn. 

Mit einem Dale rief fie laut: „Harro! 
Harro!” 

Es war ber Entfchluß eines Augenblids. 
Ein Hilfefchrei vor fid) felber vielleicht. 
Stehen blieb fie, als ob plötzlich Bleilaften 
an ihren Füßen hingen. Und faum hatte 
jie gerufen, jo brad) es wie ein Dergaer- 
reiBenber Jammer über fie herein: ‚Du haft 
ja Alfred tödlich beleidigt. Das wird er 
Dir nie verzeihen.‘ 

Der Better fam mit haftigen Schritten 
quer über die Straße. 

Uber nun jah fie nicht mehr Hin, nun 
jah fie nur Alfred. Gah erjt das Schürzen 
feiner Lippen, bann das Auffunfeln in 
feinen Augen. 9tieberfnien hätte [ie mögen 
vor ihm: ‚Vergib mir, vergib! Bis ans 


Ende der Welt gehe id) mit Dir... allein 


mit Dir...‘ 

Plötzlich dachte fie: , Vest [d)Idgt er Dich, 
Ichlägt Dich nieder. Und aud) das wäre 
Geligfeit...‘ 

Und dann jab fie plóblid), wie er fein 
Geficht zwang. Gang ruhig, ein wenig 
\pöttifch jagte er: „Das tjt ja wohl Ihr 
Herr Vetter, gnädiges Fräulein? Guten 
Tag, Herr von Oſchitz.“ 

Weiter gingen fie, nun zu dritt. Nein, 
jie ging nicht, fie ſchleppte jid) vorwärts. 
Ketten hingen ihr an ben Gliedern, Ketten 
umjchnürten ihre Geele. Kaum zu atmen 
vermochte fie. 

Harro ſprach fein Wort. Er hatte flüch— 
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tig feine Belgtappe berührt, dann wieder 
beide Hände in die Manteltafchen geftectt, 
ganz tief und zu Fäuſten geballt. Rechts 
id)ritt er neben Helene her, den Kopf im 
Naden. 

Aber Alfred ſprach. Völlig beherricht, 
angeregt jogar, heiter, etwas überlegen. 
Vom Winterwetter und ber Eisbahn; von 
feiner Schulbanfgeit und wie erleichtert er 
aufgeatmet hätte, als er den Ranzen hinter 
ftd) geworfen. 

Bis zur einjamen Infel ging er mit. 
„Hat mid) fehr gefreut, Herr von Ojdis. 
Bitte, legen Sie mid) der Frau Mama zu 
Füßen.” — „Addio, gnddiges Fraulein...“ 
Und dann nod, ganz flüchtig jcheinbar, 
nur ihr verftändlich: „Ja fo... wir wurden 
vorher unterbrochen. Vielleicht überlegen 


Cie fid) bod) meinen Vorfdjlag...mitder 8 


Viardot... au revoir...“ Die eijerne 
Gartentür flog lautjdjallenb ins Schloß, 
von Harro gejchleudert. 


Nun nod) ber feine Weg durch den Bor: 


garten. 

Da tat Harro endlich) den Mund auf, 
fragte : „Warum haft Du mid) gerufen?“ 

Sie hatte die Frage erwartet und erjd)rat 
bod) vor thr. Hatte fid) bie Antwort zu: 
rechtgelegt und brachte fie bod) nur müh- 
jam heraus: „Ich...fah Dich dort... 
drüben...“ 

„So! So! Es war al[o nur eine Be: 
grüßung, quer über die Straße. Es Hang 
aud) ganz jo...fo wie eine Begrüßung.“ 

Die Tränen fdoffen ihr in bie Augen. 
Sie war jo matt, jo zerjchlagen, fo wider: 
" ftanbslos. „DQuäle mid) nicht, Harro!” bat 
fte eije. 

Er war ftehen geblieben, jab zu Boden, 
jab) dann wieder fiean. Der C tof wid) aus 
feinem Geſicht, aber bie Bitterfeit blieb in 
feiner Stimme: „Nein, ich will Dich nicht 
quälen, Helene. Ich hab’ Dich zu lieb ba: 
gu. Ich fel’ ja aud), Dich... Dich quält 
anderes genug.“ 

„&s wird [don wieder befjer werden. 
Es ift nur, weißt Du, Du haft bod) ge 
wig aud) oft VBerdruß in den Stunden.” 

Cie war eine fold) ſchlechte Liignerin, 
\chämte jid) fo, daß fie gerade vor Harro 
lügen mußte. Das Blut jd)ob ihr ins Ge: 
licht. 

Schnell ging fie weiter. Die Haustür 
glitt ins Schloß, ganz fanft brüdte Harro 


fie zu. Schweigend [d)ritten fie nebenein: 
ander die breiten Eichenjtufenhinan. Erſt 
vor ihrer Tür, oben im halbdunflen Korri- 
dor, blieb fie nod) einmal ftehen. Tief 
Ichöpfte er Atem, es war, als ringe er mit 
ftd). Dann [prad) er dringend, heiß: „Du 
haft neulich nichts von mir willen wollen, 
Helene. Wher ich muß es Dir doch nod) 
einmalfagen, wie gern ich Dirhelfen möchte. 
Wenn... wenn er nur Deiner wertift..." 

Ganz leife hatte er bas Iebte geflüftert, 
mit jeiner verhaltenen dunklen Jungen: 
ſtimme. Berfchämt fajt und bod) fo innig. 
Sie hörte es mit gejchloffenen Augen, gegen 
die Wand gelehnt. 

Als fie die Augen öffnete, war Harro 
fort. Und fie ging in ihr Zimmer und 
weinte fid) aus. 


8 a 
Am Nachmittag tam Bruder Wilhelm. 
Helene wurde heruntergerufen, ließ aber 
um Entfehuldigung bitten: fie hätte ſchreck⸗ 
liche Ropfidhmerzen. Die Wahrheit war's 
unb bod) eine Ausrede. Nur niemand Jeben, 
niemand hören wollte fie. 

Da fam aber Wilhelm jelbjt heraufge- 
poltert, jab in das dunfle Zimmer, holte 
vom Korridor dieLampe: „Aber Lene, was 
madjit Du? Tante Marianne flagt aud, 
Du ſähſt miferabel aus. Wo febIt's denn ?” 

Die Augen taten ihr weh in dem plöß: 
lich fo grellen Licht. Sie hielt bte Hand 
vor, auch deshalb: wozu brauchte er bie 
Tränenfpuren zu jeben! Ein Lächeln zwang 
fie heraus, indem fie ibm bie Hand gab: 
„Kopfweh, Wilhelm, weiter nichts. Ptor- 
gen ijt alles wieder gut." 

Der große Optimijt war leicht beruhigt, 
(dob die Lampe beifeite, fette fid: „Na 
ja, fo leicht [imb wir Hadentiner nicht unter: 
gufriegen. Ja... und id) möcht Dir bod) 
nod) Proft Neujahr jagen. Cine ganze 
Hude GrüBe unb Wünfche bring’ id) Dir 
aus unjerm lieben alten Rohlbed mit.” 

„Ad... Rohlbed...ja... unjer altes 
liebes StobIbed . .." Wie fie das fagte, hatte 
jie eine ganz unbejtimmte Gmpfindung: 
dies StobIbed mußte weit, weit abliegen, 
unermeßlich weit. 

Wilhelm madjte fich’s behaglich und be: 
gann zu erzählen. Natürlich auer|t von 
Martha und feinen Sdlingels; mit bem 
üblichen Heinen Seufzer: ja, wer es fo gut 
hätte und immer bet ihnen fein fonnte. 
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Von Vater und Mutter dann und von ganz 
Rohlbeck, mit dem alten Heckſtein an der 
Spitze, der am erſten Feiertag prächtig ge- 
predigt, aber am zweiten dafür wieder mal 
einen uralten Bock geſchlachtet hatte — 
„na, freilich hatten wir am Abend bis Glock 
eins Whiſt gedroſchen.“ Vom Weihnachts⸗ 
feſt erzählte Wilhelm: wie ſie alle in der 
großen Stube um den Chriſtbaum geſtan⸗ 
den hätten. Vater hätte gemeint: „Sehr 
ſchön, ſehr ſchön, das heißt, ſchöner wär's, 
wenn die Lene hier wäre,“ und Mutter 
hatte etwas wie Tränen in der Stimme. 
Mutter wurde recht alt. 

Anfangs hörte Helene nur mit halbem 
Ohr zu. Aber allmählich, mehr und mehr, 
gewannen die lieben Geſtalten, von denen 
Wilhelm ſprach, bod) Leben vor ihrer Seele. 
Gerad weil die |onjt |o matt und flügellahm 
war. Shr war’s, als wehte der Duft der 
großen Kiefer, die Vater in jedem Jahre 
mit dem Großknecht jelber im Walde aus: 
fuchen ging. Etwas wie leijes, leijes Heim: 
weh überfam fie; jet, plöglich, nachdem 
jie [o lange faft gar nicht an die Heimat 
gedacht Hatte. 

Ganz anders flang es, wie vorhin, als 
jie es nun nod) einmalfagte: „Ia...ja.. 
unjer liebes altes Rohlbed...“ 

Sie ſchwiegen ein Weilden. „Na, übri- 
gens, Vater wird wohl jedenfalls zum 
3. Februar Berfommen." 

» Sater — herfommen ?" 

„Ihr lebt aber Bier, fcheint’s, wirklich 
auf der berühmten einjamen Injel. Leit 
Ihr denn feine Zeitungen? Zum großen 
Beteranenfeft! Kinder, feid Ihr komiſch. 
Zur Enthüllung bes Denfmals des Hod: 
(eligen Königs follen bod) all bie alten 
Krieger von 1813, aus den Freiheitskriegen 
nad Berlin fommen. Haft Du denn nicht 
einmal vom König gelejen, wie er das 
Programm abgeändert hat? Da hatten 
bte Hofſſchranzen fein ſäuberlich gefchrieben: 
‚Alle Krüppel werden dem Veteranenzuge 
in Wagen aus bem Königlichen Marjtall 
folgen.‘ Dick ftreicht’s unjer Allergnädig- 
iter Herr aus und |chreibt eigenhändig ba- 
für hin: ‚Diejenigen, welche infolge ihrer 
bei der Landesverteidigung erhaltenen 
ehrenvollen Wunden gelähmt find... ujw.‘ 
Ja alfo, id) denk', Vater wird beftimmt 
fommen.“ 

Helene ſchwieg. In ihr arbeitete es: 
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Vater wird fommen, und Baters Jäger: 
augen find ſcharf. Es lag gewiß in ihrem 
Belicht, was fie erlebt. Und wenn er dann 
fragte! War’s doch überhaupt wie ein 
Wunder, dak bisher alle blind gewejen 
waren, bis auf ein Paar heller Jungen: 
augen! Wenn Vater fam und fie anjab 
und fragte — — — 

s Gerab rebjelig bijt Du nicht, Sene." 

„Wilhelm, mein armer Kopf. — Wann 
bijt Du denn zurüdgelommen?“ Gie fragte 
es eigentlich nur, um etwas zu jagen. 

„Geſtern nachmittag. Ich wär’ ſchon 
geitern zu Dir gefommen, aber meine eng: 
liſchen Freunde hatten mich auf acht Uhr zu 
Cweft eingeladen. Da traf ich übrigens 
aud) den Ruſſen, wie Du ihn immer nann: 
tejt, Herrn Schwarz. In einer höchſt fidelen 
Gejellichaft.“ 

Ganz weit lehnte fie fid) guriid und bedte 
bte Hand nod) fejter über bie Augen. 

„Theatervölkchen, weißt Du. Wirhaben 
ein paar Flaſchen Cliquot gujammenge- 
trunfen. Mteinen Engländern machte bas 
einen Sjeiben|paB. Der eine, Mtijter For: 
iter, hätte am liebften angebünbelt. (Ys 
war da eine bilbjd)one Perjon darunter, 


. aus Frankfurt, die gefiel dem edlen Briten 


über alle Maßen — doch bie war in fejten 
Händen. Aber was red’ id) da... das ijt 
ja nichts für Mädchenohren.“ 

Er [d)ümte fich ein wenig und lachte ver: 
legen. Gah nicht, wie die Schweiter ganz 
hintenüberjanf, wie fie fid) wieder aufrich- 
tete, ftarr unb fteif. Hörte nicht, wie ihr 
Atem jd)neller ging und immer fchneller. 

Er jah und hörtenichts. Er [prad) fdjon 
wieder von Rohlbed. Es ginge fo bod) 
nicht mehr lange mit dem ewigen Hin- und 
Sjerfutjd)teren. Wenn endlich bie Kon: 
zejlion für die Eifenbahn von Frankfurt 
nad) Pofen herauswäre — und er hätte 
fie ficher in der Tafche und das gäbe einen 
ordentlichen Bagen Geld —, bann müßten 
fie ganz nad) Berlin ziehen. Schon ber 
Jungens wegen, damit bie in eine orbent- 
liche Schule famen. 

„Ita, Lene, und nun Gott befohlen. Goll 
id) bie Lampe mit herausnehmen? Ja, 
joldeverdeubeltenRopfjdmergen. Donner: 
wetter, was haft Du fiir etsfalte Hände. 
Goll id) Dir ’n Doktor jdjiden? Gute 
Beljerung, Sene —“ 

Nun war er enblid) gegangen. 
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Helene hatte ihr Tafchentuch herausge- 
zerrt und big auf bas Seinen. Sonſt hätte 
jie auffchreien müjjen. Aufjchreien, dak es 
burd) bas ganze Haus gellte. 

Ihm nachſchreien: Das ijt gelogen! Weißt 
Du denn nicht, bap Alfred mich liebt. Mich 
— nur mid! 

Gelogen! Gelogen! Gelogen! 

Immer wieder [prad) fie es tn Gedanfen 
vor fid) bin. Es tat ihr förperlich weh. Es 
war, als ob das Wort gleich einer ſpitzen 
Nadel ihr ins Behirn ftoße. Aber jie wieder: 
holte, wiederholte: Gelogen — gelogen — 
gelogen — 

Cine Stunde wohl jaB fie jo, ohne fid) 
zu rühren. Ohne einen einzigen anderen 
Gedanfen fajjen zu fónnen. Nur, daß ihr 
wohl ein Wort durch den Sinn ſchoß, bas 
er neulich gejprochen hatte, Iachend: ‚Du 
bift bod) nicht eiferfüchtig?‘ Wher es war 
nur wie eine unflare Erinnerung. Eifer: 
füchtig?! Wie follte fie eiferfüchtig fein? 
(s war bod) alles gelogen — gelogen — 
gelogen — 

Einmal jtedte Tante Oſchitz den Kopf 
durch die Türfpalte. „Ich muß zu Madame 
Sandern. Willit Du bas Ubendbrot auf 
Dein Zimmer ?" 

D Gott, dak aud) bteje fanfte Stimme 
Ichmerzen fonnte. 

„Recht gute Befferung, Kind. Ich ftelle 
Dir unten das Ufonit hin. Zehn Tropfen, 
bórjt Du?” | 

„a, liebe Tante.” 

Zangjam |djloB fid) die Tür wieder. 
Tante Marianne hatte |o gerdujdyloje 
Sohlen. Aber heut hörte Helene jeden, 
jeden ihrer Schritte auf der ‘Treppe, bis 
zur lebten Stufe, und jeder biejer janften, 
ſchleichenden Tritte ſchmerzte. 

Wieder ſaß ſie im tiefen Dunkel. Saß 
regungslos. Und dachte immer wieder: 
„Gelogen — gelogen — gelogen —‘ 

Und dachte nun doch zurück an den Deu- 
tigen Bormittag. Gerad weil fie ja wußte, 
was der Bruder da leichthin geredet hatte, 
war gelogen. Gelbjtverjtändlich gelogen. 
Alfred, der ihr heute — heute — ins Ohr 
geflüftert batte: ,SDtann und Frau‘... ‚wir 
allein, ganz allein‘: Alfred jollte geftern 
abend... 

Laden müßte man — wenn man es 
fonnte — 

ber fie felber: fie jelber war auchſchlecht 


gewefen. Denn [djledjt wares, daß fie fein 
volles Vertrauen zu ihm fafjen fonnte. Wie 
fam das überhaupt? Wenn man jemand 
[tebt, muß man volles Vertrauen haben. 
Unbedingtes, grenzenlofes Vertrauen. Muß 
Opfer bringen fónnen. Ja... hätte fie denn 
nicht für ihn fterben mögen... fterben mit 
taujenb Freuden... 

Gie aber... fie hatte nach Harro gerufen. 
Wie um Hilfe. Mad bem dummen Jun: 
gen, ber [eines Weges fam, jchlendernd, 
mit ber Mtappe unter dem Arm. Die Fäufte 
in den Dianteltajchen. In ben Augen bie: 
jes argwöhnijche Überwachen. Was fiel 
dem Jungen ein! 

Plötzlich [prang fie jah auf. Cie taftete 
im Dunfeln nad) ihrem Schrank, rif ihren 
Mantel heraus und den Pelghut. Alles 
im Dunfeln, ohne zu wählen; warf ben 
Mantelum. Mithaftenden, unficheren Hän- 
den. Der Hut wollte und wollte nicht [igen. 
Ihr Haar hatte fid) wohl gelodert. Sie 
griff hinein, preßte es gewaltjam unter bic 
Hutform, ſchürzte bie Bänder unter das 
Kinn. 

Aber als fie bie Tiirflinfe in der Hand 
hatte, wandte fie fid) noch einmal. Nun 
brauchte fie dod) Nicht. Strich das Schwefel: 
holz an, entzündete bie Kerze, Eniete vor 
der Rommode nieder. Dalag, ganz unten 
perjtedt, die Brojche mit den Topafen. Die 
mußte [ie bod) aniteden — heute. 

Die Topafen jdjimmerten und glängten, 
wie fie fo bei dem matten Schein der Kerze 
die Brojche vor jid) Hin hielt. Ein leifes 
Lächeln huſchte über ihr Gejidjt. Darüber 
wird er fid) gewiß freuen, bap Du bie an: 
geltedt haft. Heute — 

Nun war [ie fertig, war ruhig. Wirk: 
lid), glaubte fie, ich bin nun ganz ruhig. 
Es war ja nur der Entſchluß, der jo ſchwer 
war. 

Cie löſchte bie Kerze. Site hufchte bie 
Treppe hinunter und über ben Flur. Leije, 
vorlichtig öffnete fie bte Haustür. An Har: 
tos jdjarfe Ohren badjte fie babet. Leife, 
porjidjtig brüdte fie bie Tür wieder zu. 
(Ys war bod) etn Glüdsfall, daß Tante 
Oſchitz gerad heut abend aus war. Bei der 
alten Madame Sandern. Da faßen fie 
jest und [tridten Miſſionsſtrümpfe. Stomijd) 
eigentlich: um die Neger da hinten, da 
unten in Afrika jorgte fid) Tante Oſchitz. 

Draußen war es fdneidend falt. Aber 
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bie Kälte tat Helene wohl. Sie atmete tief 
auf. Der Kopfichmerz war wie fortgezau- 
bert. Durch die Kälte vielleicht, Durch ben 
Entſchluß vielleicht. Durch einen großen 
Entihluß! Der das Herz fo leicht macht 
unb jo froh. 

Schnellen Schritts ging fie bie Tiergar: 
tenallee entlang, dann burd) bie Linne- 
ſtraße. Es war jehr leer auf den Straßen 
bei der ftarfen Kälte. Im Rauhreif ftan- 
den links die Bäume des Tiergartens, wink 
ten rechts bie bes Radziwillparfs über bie 
alte Stadtmauer. Sogar auf bem Parifer- 
pla war es jtill. Der Poften an der Bran- 
denburger Torwache lief in [djmerem Man⸗ 
tel hinter bem Gitter herum, um jid) warm 
zu halten. ‚Das ijt ber Weg, den wir am 
erjten Tage in Berlin gegangen find,‘ dachte 
Helene. ‚Und nun gehe id) zu ihm — zuihm!‘ 

Das furge Stiid unter den Linden, die 
Milhelmjtraße. Ja, au ibm! Was er wohl 
für Augen machen wird? „Du, Helene?!“ 
Uns Herz wird er mid) nehmen, und id) 
will ihm abbitten, alle meine Zweifel, alle 
meine häßlichen fleinen, Tleinlichen Ge: 
danfen.‘ 

Jetzt fam bie lange Behrenitraße. Ganz 
am Ende wohnte er, fajt gegenüber dem 
Dpernhaufe. Oft genug war fie ja vorüber: 
gegangen, hatte zu feinen Fenſtern empor: 
gefehen mit ſehnſüchtigem Herzen. 

Plötzlich fam ihr der Gedanke: ‚Wenn er 
nun nicht zu Haufe ijt?’ Aber das war ja 
unmöglich. Er mußte zu Haufe fein, heute: 
das wollte das Schidjal. 

Sie war fehr ſchnell gegangen, aulebt 
faft gelaufen. 

Nun, plóblidj, nachdem fie auf ber an- 
deren Straßenjeite die erleuchteten Fenſter 
des Eweſtſchen Reftaurants gejehen, ſtockte 
ihr der Atem. Dort alſo hatte er geſeſſen, in 
luſtiger Geſellſchaft, geſtern abend — in 
ſolcher Geſellſchaft! Was hatte Wilhelm 
erzählt? Dod) bas war ja gelogen — ge- 
logen — gelogen — 

Sie wiederholte es fid) immer wieder, 
immer eindringlicher. Aber das würgende 
Gefühl in der Bruft wurde fie nicht Ios, 
die atembeflemmende Enge. Mühjam nur 
fam fie vorwärts; jebt fühlte fie die [d)net- 
dende Kälte, ben [d)arfen Wind, ber bie 
Straße entlang jagte, ihr gerade ins Ge: 
jicht. Sie [d)auerte zufammen. An der 
Riidfront des Palais mußtefteeinen Augen: 
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blid ftehen bleiben. Und nun [djoB ihr 
plößlich ber Gebanfe burd) den Sinn: ‚Hier 
wohnt der alte König, und Vater fommt 
als fein Gajt. Bater!‘ 

‚Bater —‘ 

‚Bas Vater wohl dazu [agen würde, 
wenner Dich hierfände, aufdiefem Wege?!‘ 

Co oft hatte er ihr den Naden gejteift, 
hatte fie ben Kopf zurüctwerfen Iajfen, ber 
Hadentinjche Stolz. Halbunbewußt beides: 
gamilienjtol3 und Mädchenftolz. Heut hatte 
lie das beides weit Hinter jid) geworfen. 
Aber nun war’s bod), als hörte fie Vaters 
Stimme: ‚Mädel, wo haft Du Deinen 
Stolz?‘ 

Cie big die Zähne aufeinander, ftand 
nod) einen Moment mit gefchloflenen 
Augen. ‚Mein Stolz? Ja, mein Stolz! Was 
ijt mein Stolz gegen meine Liebe!’ Und 
weiter ging fie, an den fümmerlichen Bü- 
[den des Opernplages entlang, jest ſchon 
jeine Fenſter judjenb. 

Die Fenſter waren bunfel: 
nicht daheim. 

Wieder ftand fie ein paar Minuten, nad) 
dem Fenſter dort drüben hinüberfpähend, 
als ob im nádjiten Augenblid hinter ben 
Rouleaux eintichticheinaufflammen müßte. 

Dann wollte fie über die Straße. Gie 
mußte ja bod) über die Straße. In dies 
Haus drüber, die n^i Treppen hinauf, 
Cie mußte ja bod).. 

Aber es war wie eine Lahmung in ihr. 
Die Füße wollten fie nicht Dinübertragen. 
Der Mädchenſtolz, ber Hadentinjche Stolz 
waren mit einem Male wieder da: Helene 
Hadentin geht in |päter Abendftunde zu 
ihrem Geliebten! 

Als ob ihr das jemand ins Ohr raunte. 
Wie bdBlid) bas war, wie gemein das 
Hang! 

Ginmal [ab fiefich wirr um. War esbenn 
überhaupt ſchon |o |pät? — Cie hatte feine 
Uhr befragt. Die Straße, ber Plab war 
menjchenleer ; doch bie Häufer waren nod) 
nicht gejchlofjen; bas Opernhaus war nod) 
erleuchtet. Aber das tat ja alles gar nichts, 
bedeutete gar nichts. Und wenn es zur 
Mitternachtsitunde gewejen wäre! 

Ganz menfchenleer war die Straße. 

Plötlich hörte fie Stimmen. Und fie 
jab drüben, dicht an ben Häufern entlang, 
ein Baar gehen. Einen Mtann und eine 
rau, Arm in Arm — 


er war 
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...Alfted... 

Starr aufgeridtet [tanb fie, ftarr, wie 
verfteint. Ihre Augen fpähten durch bie 
Dunfelheit. Nun traten die beiden in den 
fümmerlichen 2idjtfreis der nächſten La- 
terne. Nun Hangen nod) einmal ihre Stim: 
men beriiber, ein Scherzwort, ein furges 
Aufladen. Jetzt waren fie drüben am 
Haufe, ftiegen die paar Stufen zur Tür 
hinauf. Die Tür fnarrte, ging auf, ſchloß 
ſich wieder hinter den beiden. 

Starr aufgerichtet ſtand Helene, ſtarr, 
wie verſteint. Den Kopf weit vorgeſtreckt, 
die Augen auf die Tür gerichtet, hinter 
der die beiden verſchwunden waren. 

Mit einem Male flammte es hinter den 
Rouleaux auf. In einem ddmmrigenSdein, 
wie wenn jemand ein Schwefelholz ent: 
zündet. Ein leuchtender Punkt zuerſt, dann 
das ganze Fenſter füllend, dak ein breiter 
Lichtſtreif burd) bie blaue Stoffgardine auf 
die Straße fiel. Und Hinter dem blauen 


Vorhang filhouettenbaft, [charf umriſſen, 


zwei Gejtalten — 

Nod immer ftand Helene ftarr aufge- 
richtet, wie zu Stein eritarrt, mit weit vor: 
gejtredtem Kopf, bie Hände gegen bie feu- 
. @ende Bruft geprept. Das Unfaßbare 
bohrte fid) mit taujenb fpigen Nadeln ins 
Gehirn, es [d)nürte ihr den Atem ein: bas 
Unfaßbare, bas Unbegreiflide, bas Fürd)- 
terliche ... bie Erkenntnis! 

Dann fam endlid) ein einzelner Ton bes 
Sammers ausihrer Bruft, eineinziger Weh: 
laut. Die Starrheit wid). (ie jchlug bie 
Hände vor bas Gejid)t. Und dann rannte 
fie quer durch die fümmerlichen Büfche bes 
öden Plages, als ob fie bem (ntjeben ent: 
fliehen wollte, bas bod) in thr war und mit 
ihr ging und das [ie nie, nie verlaſſen konnte. 

Cie jagte über den Plab, als ob fie ge: 
Debt würde, als ob ber Schimpf und bie 
Schande hinter ihr brein wären. 

Mit einem Male aber waren ihre Kräfte 
zu Ende. Auf die ungeheure feelijde An: 
ſpamung folgte jäh der Rückſchlag. Sie tau: 
melte, raffte fid) nod) einmal auf. Stand, 
fal fid) wirr um, tat nod) ein paar müh- 
fame Schritte vorwärts — 

Da fühlte fie eine janfte, ſtarke Hand an 
ihrem Arm.  Sórte eine Stimme: ,, Liebe 
Sjelene...id) bin's... Harro...fomm... 
erlaube, daß id) Dich jtiige... liebe He: 
lene..." 


Klar bewußt wurde ihr all bas nidjt. 
Aber in ihrer ohnmddtigen Hilflofigkeit 
empfand fie die hilfreiche Hand, empfand 
fie den zärtlichen, mitleibspollen Ton der 
Stimme. Sie lehnte fid) auf ben Arm, Tieß 
fid) halten unb ftiigen. Wie von fern Der 
hörte fie wieder: „Nicht burd) die vielen 
Menſchen, Helene, nicht wahr? Die Oper 
ijt eben aus... drüben befommen wir ge: 
wif einen Wagen...“ 

Gr führte fie, langſam, ſorglich, wie man 
eine Rranfe führt. Hob [ie indie Droſchke, 
fette lid) ftill neben fie, fragte nicht, hielt 
nur ihre Hand mit einem weichen, gleid): 
mäßigen Drud. 

Ganz aujammengejunfen [ag fie in ihrer 
Ede. Manchmal ging ein Schauer über 
fie bin, jie fchluchzte weh auf. Manchmal 
faßte ihre freie Hand nad) dem Hals, als 
judje fie etwas, das ihr den Atem zu: 
ſchnürte. 

Die Droſchke trottete und trottete über 
das Pflaſter. Es tat fo weh, fo weh... 

Einmal fuhr Helene auf, rief wie er: 
wachend, faſt fetndjelig: „Wohin bringit 
Du mid) ?^ 

Da war wieder bie junge, zärtliche, mit 
letdsvolle Stimme: „Ängitige Dich nicht, 
Helene...nacd) Haufe...” Gang jeltjam 
Hang die Stimme, fo ruhig, fo zuverjicht: 
lidj. War das wirklich Harros Stimme, 
Harros Hand... und tat fo wohl... 

Wieder fauerte fte jid) gujammen, tief 
in die Ede. Schredte von neuem auf: 
„Bo fommjt Du denn her?” 

„So laß bod), Helene. Ich fam ganz 
zufällig über ben Opernplab.” 

Ob er wohl log? Gewif log er. Das 
fühlte fie. Aber weiter fonnte fie nicht 
benfen. Nur dak er gut zu ihr war, bas 
wußte fie. 

Weiter und weiter rajjelte ber Wagen, 
immer im gleichmäßigen, Iangjamen Trot: 
teltrab. Jeden Hufjchlag empfand fie. Es 
Hang fat wie: Wie foll bas nun werden? 
Mie...foll...das...nun... werden? 

Endlich hielt der Wagen. 

. „Mama tjt nicht zu Haufe. Johann aud) 
nicht, nur £uije," hörte fie wieder. „Komm, 
gib mir Deine Hand...” 

Das war aljo doch Harro. Wie ver: 
ftändig ber Harro war! Der Junge! 

Und nun lag fie auf dem Sofa oben in 
ihrem Zimmer. Die Lampe brannte, aber 


as 


BESHEICHESEHESESEHE Auf märkiſcher Erde. 


Harro hatte ben Schirm vorgezogen, bas 
Licht blendete nicht. Es war ſchön warm! 
Draußen war es bod) eilig falt gewefen. 
Und die alte Luiſe war da, brachte heißen 
Tee, 30g ihr die Stiefel aus, rieb ihr die 
Füße. Und als fie gegangen, fam Harro 
nod) einmal herein, jebte fid) zu ihr, ftrei- 
djelte ihr bie Hand. 

Was war denn das? 

Der große Junge hatte ja bide Tränen 
an den Wimpern! 

Cie jah ibn an, richtete fid) mübjam 
hoch, jah thn wieder an, mit erwachenden 
Augen — janf zurüd und ſchluchzte — 
ſchluchzte bitterlich — 

(fine endlofe, endlofe Nadıt. 

Lante Marianne war gefommen, aufs 
Deftigite erjchroden. „Wir hatten nod) 
einen Spaziergang gemacht, Helene und 
ich,” hatte Harro erflärt. „Da ift fie plop: 
lid) ohnmddtig geworden. Sie war ja 
fon in den lebten Tagen nicht wohl. 
Erinnere Did) nur, Mama.” 

Der Arzt wurde gerufen, Tante brachte 
Helene zu Bett. Willenlos ließ fie alles mit 
itd) geichehen, ſprach nicht, lag mit ge- 
Ichloffenen Augen. Der Medizinalrat machte 
ein bedenfliches Geſicht. „Scheint ein 
jtarfer Nervenchok“ — verfchrieb ein Rezept, 
wollte am nächiten Morgen wiederlommen. 

Nicht von Helenens Bett wich die Tante. 
Ein paar Male fam Harro auf den Fup: 
iptben, öffnete eine Türjpalte, [chlich wie: 
der zurüd. Die Medizin wurde gebracht. 
„Du mußt einnehmen, liebes Kind!“ (e: 
horfam richtete Helene fid) auf. „Du bijt 
jo gut zu mir, liebe Tante —“ janf wie: 
der gurüd, lag mit gejchlojfenen Augen, 
endlofe, endlofe Stunden. Mtandmal dadte 
Tante Marianne: ‚Es [djeint doch, fie 
ſchläft.“ Aber bann [ab jie wieder, wie die 
Hände auf der Vettdecke leife hin und her 
gingen, immer als judjten [te nad) etwas 
Verlorenem. Wie bet einer Frebernden, 
und doch war der Puls ganz regelmäßig 
und die Stirn eher fühl als heiß. 

Wis der Morgen dämmerte, wurden bie 
Hände ruhiger. Manchmal bewegte He: 
lene die Lippen, als wollte fie etwas jagen, 
oder als jpräche fie mit fid) jelber. Tante 
Marianne jab alles, ja) aud, wie fid) 
gwijden ben Brauen ein paar Fältchen 
eingruben. ‚Wie bei Harro‘, dadhte fie; ‚es 
muß bod) etwas wie eine Familienähnlich— 
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feit fein.‘ Es [chien nun wirklich, als ſchliefe 
Helene fejt. Auch ihre Lippen waren jebt 
ruhig, feltjam aujammengeprept nur, ganz 
ſchmal und blutlos. 

Durch bie tiefen Genfternijden brach 
bas Tageslicht. Einerjterfchmaler Sonnen: 
jtrabl legte fid) quer über bie Bettdede. 
Tante Marianne wollte aufjtehen, den Vor- 
bang zuziehen, da ſchlug Helene bie 
Augen auf. Ste hafchte nad) der Hand der 
Tante und jagte matt, aberganzllar: „Daß 
id) Dir jo viel Mühe mache, Tante.” 

Tante Marianne war glüdlich. In auf: 
wallender Sjerglichfeit beugte fie fid) über 
die Nichte, füpte fie: „Du liebes böfes 
Kind! Was für Gefhichten machſt Du nur!” 

In Helenens Augen lag immer nod 
etwas Starres. „Ja... was für Befchich- 
ten..." Jagte jielangjam. Und banngleid): 
„Aber dngftigen braudt Ihr Euch nicht. 
Jetzt bin id) ganz wohl. Und Du hajt bie 
ganze Nacht hier gewadht... id) [d)ümemid), 
Tante.“ 

„Aber, Helene!“ 

Helene fah wieder auf, unficher und 3a- 
gend. Griff von neuem nad) der Hand der 
Tante, [agte langjam, als ob ihr jedes - 
Wort fchwer fiele: „Liebe Tante...ich . 
babe eine jehr große Bitte... ich möchte 
jo fchnell als möglich nad) Haufe... nad 
$tobIbed . . ." 

Dabei blieb fie. Immer wiederholte fie 
es. Der Tante, dem Arzt, auch Wilhelm, 
der gerufen worden war. 

Er wollte bie Schweiter am nächlten 
Tage wenigjtens bis Frankfurt bringen. 
Am Abend aber fam er, um jid) als unab: 
kömmlich zu entjdjulbigen. Nun follte 
Harro ein|pringen: „Zu unferer Beruhi⸗ 
gung, Rind! MWenigitens, daß wir wijjen, 
Du bijt gut in der Poft untergefommen." 

In ganz früher Morgenftunde mußte fie 
aus dem Haufe, denn ber Zug ging [d)on 
um acht Uhr, unb man gebrauchte bis zum 
Niederſchleſiſch-Märkiſchen Bahnhof fait 
eine Stunde. 

So elend und iibernddtig jab fie aus, 
als fie herunterfam, bap die Tante erjchraf. 
Uber Helene ſchien ganz ruhig. Sie jagte 
jedem einzelnen Dienjtboten Lebewobl; 
bann umarmte [ie die Tante, dankte ihr 
nod) einmal. 

„Liebes Rind, Dulommitjabaldwieder. 
Nimm’s nicht jo feierlich.” 


190 BSSSSSeseesesaad 6. Frerids: flag. Baoooeccooooooocog 


„Wenn id) wirklich wieberfomme — “ 

„Aber, Selene!“ 

Gite ftand einen Moment mit hHängendem 
Kopf, wie tief in Gedanken ver[unfen, griff 
bann nad) der Hand der Tante, 30g fie an 
bie Lippen. Es war wie eine Wbbitte. Und 
jie fagte aud) wirklich nad) einer fleinen 
Pauſe: ,?Bergeib mir, Tante Mtarianne. 
Ich hätte wohl manchmal anders fein fón- 
nen. Behalt mid) ein wenig lieb...” 

Sdweigsam jaBen die beiden Reijenden 
nebeneinander. Bisweilen [ab Harro vet: 
ftohlen auf Helene, bisweilen wollte er ir: 
gendeine fleine Unterhaltung anfangen. 
Immer wieder verftummte er wieder. Aber 
er umgab fie mit [chonenditer Sorglichkeit. 

Einmal, kurz vor Frankfurt, [prad) Sje- 
lene wie aus einer langen Gedankenkette 
heraus: „Ich muß Dich nod) um etwas 
bitten — “ 

„Bewiß, Helene! Gag’s nur!“ 

„Bitte, gehe zu Frau Harriers-Wippern 
unb entjdjulbige mich. Gag’, daß ich plöß: 
lid) hätte abreijen müffen. Ich würde ihr 
von Rohlbed aus fchreiben.” 

„Sch gebe gleich) morgen.” Und bann 
jagte er fajt basjelbe wie feine Mutter: 
„Helene, Du fommjt bod) bald wieder!“ 

Da [ab fie ihn an, eigentlich zum erften 
Vale heute, und fie ſchüttelte ben Kopf. 

„Helene — “ 

(fs war, als ſuchte er nad) Worten. Über 
bas junge Belicht ſtrömte wieder das Rot. 
Er mußte erjt feine Scheu überwinden. 

„Helene, Du haft bod) Deine Kunft!“ 
fam es wie plóblid) heraus. Es flang faft 
wie vorwurfsvoll unb tröftend zugleich. 

Cie hatte bie Hände im Schoß gejchlof- 
jen. Ste drüdten fid) nod) fejter ineinander. 
Ihr 3Blid wid) wieder feinem Auge aus. 
Und dann jagte fie, aud) wie in einer in: 


neren Scheu, ganz leije: „Harro... mir 
iſt's, als fet aud) fie gerboriten...“ 

Grit als fie [don am Wagen ftand, in 
dem ſchmalen Frankfurter Bofthof, unmit: 
telbar vor bem Einfteigen, [prad) fie nod) 
einmal zu ihm. Ganz fura nur: „Du bift 
geftern [ehr gut zu mir gewejen, Harro. Ich 
danke Dir vielmals. Und wenn Du fannit, 
Harro ... denke nicht fchlecht von mir." 

Er [chludte ein paar Male, als ob er 
mit Tränen fümpfte. Dabei hatte er die 
Hände wieder in den Manteltajchen, zu 
gaujten geballt. Rudweife nur erwiderte 
er: „Schlecht von Dir! Wd... Helene... 
tie... niemals. Ich... Du weißt es... 
ich bab’ Dich ja jo lieb. Manchmal ben? 
ih, Du müßtelt eigentlich meine Schwe: 
jter fein... manchmal...“ Plöglich ri er 
die Fäufte aus ben Tajdjen und griff nad) 
ihrer Hand. Das Blut fam und ging in 
feinem Geſicht. „Nimm’s Dir bod) nicht 
fo zu Herzen, Helene! Das iit ja alles 


dummes Zeug...das... 


Der Poftillon blies. Der ftonbufteur 
drängte. Über Harro ſchien etwas wie in: 
nere Wut zu fommen, er mußte jid) irgend: 
wieLuftmachen. Miteinem Ellenbogenftoß 
ſchob er einen biden Wollhändler zur Seite, 
Ichrie ihn an: ,, Was machen Cie fid) hier 
maufig? Sehen Sie nicht, dak bie Dame 
einjteigen will!“. Dann bob er Helene 
in den Wagen, legte ihr die Neijedede 
über das Knie, brüdte nod) einmal ihre 
Hand. „Adieu, Helene... auf Wieder: 
leben..." Seine Stimme war [djon wie: 
ber fnabenhaft weich geworden. „Bleib 
gehimb..." 

Und dann jtanb er, bie Mübe in ber 
Hand, neben bem hohen Wagen. Der 
Wind fpielte mit feinen blonden Loden. 
„Adieu...liebe... liebe Helene...“ 


(Fortlegung folgt.) 
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Wie fremd ijt alles Befchehen 
Es geht an mir vorbei 

Wie ferner Winde Wehen, 
Als ob id) gar nicht fet. 


Es ftreift wohl an mein Leben 
Dad 


^ ohne Ginn und Klang; 
Sd) fann mid) nicht verweben 
N Als Ton in den Belang. 


>> 
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Ich hörte nte bie Weife, 
zu der das Lied gehört, 
as nadtens in mir leije 
Vol Sehnjucht wiedertehrt. 
So wird das Leben gehen 
Nur fremd an mir vorbei 
Wie ferner Winde Wehen, 
Als ob id) gar nicht fet... Jj 
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Die Waijenhaustinoer. 


Den?’ ich an meinen erjten Gang 
In diefem Frühling: 
Am Graben entlang 


In den mageren Heden fängt’s an zu lengen. 
Es liegt ein jhüchternes Connenglangen 
Auf winterwelfem Wiejengras. 

In dürren Halmen, ganz tm fid gejunten, 
Glühn hundert ideue Funken 

Wie buntes Glas. 


Und nun — auf dem Weg, der den meinen 
jchneidet, 





Grau in grau gefletdet, 
Su zweien, im ——— ängſtlich, ver⸗ 
e 


gen — 
Kommen mir die Waiſenhauskinder entgegen. 


Die Waiſenhauskinder. Blaſſe Geſichter. 
Dünne Lippen und ſchmale Wangen. 
Scheue Herzen, vor Sehnſucht befangen. 
Doch tief in den Augen glühn heimliche Lichter. 


a Richter. Das ijt, als lehnten 

bre dürftenden Seelen hinter Fenſterſcheiben. 
Als febnten 

Cie fid) hinaus, wo bie Rnojpen treiben, 
Die Sonne lat, ein Vöglein lingt, 

Die Wolten wie weiße Cegel ſchwellen, 
Bom Berg, der wie ein Rieſe wintt, 

Die Heinen Schneebächlein niederquellen. 


Dod wie ihre Augen nun gierig und bang 
Im Glanz ertrinten — minutenlang — 
Da geht ein Lächeln um ihre Lippen, 
Das ijt, als wollten fie ängſtlich nippen 
Von bieler jungen Friihlingspradt. 
Und fommt ein Wörtlein von jtodenber Zunge 
(Schämt fic) bernad) nod), bet törichte 

n 


unge!) — 
Doch jebt — jebt hat eins gar geladt. 


Da fällt der Vann! — Dreißig Hände zeigen 
Nad ben braunen Rnofpen an allen Zweigen. 
Dreikig Mündchen ftehen vor Staunen offen, 
Weil jie ein feltjam Wunder betroffen: 
Ein wippendes Vöglein, bas nimmer müd’ 
Munter zwitjchert jetn Sriihlingslied ! 
Da gebt's wie Fieber burd) dreißig Köpfchen, 
Schimmern zaghafte Tränentröpfäjen 
Da ftimmen dreißig Mündchen etn 
— Das flattert wie Silber im Gonnenjdein —: 

„Winter ade! 

Scheiden tut weh! 

Aber Dein Scheiden mad, 

Dah jebt mein Herze lat” — 
Co war's. Ein überquellendes Lengen 
2 an in banger Rinderbruft. 

n aller Augen ein Gonnenglanger 
Gprad mir von lang entbehrter Luft. — 
3d) nidte lächelnd und ging fürbaß. 

Wie Diamanten, ganz feuertrunfen, — 
Glühten mir nun die Gonnenfunten 
Ringsum im Gras. 


Julius Berftl 
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& Mein Baterhaus. Gemälde von Prof. Hugo Frhr. von Habermann. g 


Vom Sdretbtijd und aus dem Welter. 


Hugo Freiherr von Habermann. 
Autobiographijdes, mitgeteilt von Georg Muſchner in München. 


Wer ugo von Habermann ijt unter den 
WG befannten Siinjtlern Münchens 






d einer Der wenigen wi 

Bayern. Sein Geburtsort ijt Dil- 
lingen in Bayern, wo fein Bater 
in Garnijon and: ion 1859 zogen aber 
eine Eltern nad München. Sein Bater war 
er f. b. mel a. D. und Ritterguts- 
befiger Philipp Freiherr von Habermann 
unb feine Mutter Paulina eine geborene 
Gräfin Leutrum von Ertingen. 

Gr jelber erzählte für dieje Hefte dem 
SBerfajjer (dem wir für die Einzelheiten die 
Verantwortung iiberlajjen. Die Red.), daß 
don jein Bater viel malerijdhe Begabung 
atte. Als Dilettant — unb aqua: 
rellierte er Hauptjächlich militäriſche Vorwürfe. 
Die Mutter bejaß fi dae a rope Verehrung 
per Runjt, namentli fiir Muſik. So wuds 
er Riinjtler in einem durch Runjtverftand- 
nis bereicherten intimen Familienmilieu 
auf. Er genoß eine in jeder Richtung liebe: 
volle Erziehung, die namentlich auf innere 
Ehrenbartigteit Tätigkeit und Bejcheidenheit 
gerichtet war. 

„Zum erften Male,“ erzählte der Künftler 


= ®)) ) 
— 


weiter, „habe ich Kunſt in den Zeich— 
nungen meines Vaters und in den alten 
— ee in unſerm Familienwohnſitz 

nsleben in Unterfranken; dann nad) ber 
Überjiedlung in München in der Pinafothet 
unb im Runftverein. In der Pinafothet 
war id) jeltjamerweije von dem Bilde Syor- 
baens mit den Pfauen frappiert. 

Sd) habe igen als Rnabe immer gezeich— 
net, in alle €ebrbüdjer; id) war immer von 
den Erjcheinungen der Umgebung angezogen. 
Ich babe immer gerne auf dem Lande in 
verborgenen Eden, die niemand een 
herumgelegen, geträumt und Bilder gejehen 

Bom Jahre 1859 an bejudhte id) in München 
bas Ludwigsgymnafium; 1863 erfolgte ber 
Eintritt in die Bagerie; 1868 bezog ich Die Uni: 
verlität, aber td) war Jurift ohne ?Begeijte- 
rung. Aufgerüttelt wurde id) durch ben fran: 
fen Feldzug 1870, ben ich als Landwehr— 
offizier mitgemadht habe. Ich habe aud 
während des gelbäuges gezeichnet und aqua: 
relliert unter Zeitung des Malers 9tejd). In 
der —— wohin ich, Anfan 
1871 als Gouvernementsadjutant, ſpezie 
wegen meiner Kenntnis des Franzöſiſchen zur 





3 


— —— ————————JX EEE ——— EE 


E> 0 Bm 0 EE ^ <A) 6 «Re D AT © et et epus 6 EE O c D et UE 9 Te 9 ee O AB O A ee ee 


Bildnis. 


Gemälde von Hugo Freiherrn von Habermann. 
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194 EEEEA Georg Mujdner: Hugo Freiherr von Habermann. 


$8emadjung der zahlreichen franzöfilchen Ge: 
fangenen fommanbiert worden war, lernte ich 
viele Münchener Maler fennen, und Diefe, 
namentlich aber ein gefangener franzöliicher 
Major, ein Graf Beaurepaire, der jehr hübjche 
Aquarelle von gefangenen Turfos malte, 
haben mid) ermutigt, Riinjtler zu werden. 
Im Jahre 1871 habe ich einige Mtonate bei 
dem Maler Hermann Schneider gegoidnet, 
dann bin ich in den 9Intifenjaal ber age 
Akademie unter Strähuber eingetreten. 9tad) 
einem Se ging id) zur Staturt[ajje Barth, 
bann zur Malſchule Otto Seth, endlich trat 
id), etwa 1873, zur Meijterjchule Prlotys über. 
Gigentlid) babe id) mid) aber nirgends 
wohl befunden; nicht weil es zu akademiſch, 
Jondern weil es mir in den erjten Schulen 
u wenig afademijd, Piloty aber Damals 
on wegen Krankheit zu wenig ftreng 
war. Damals war ich jedenfalls lediglich von 
den Alten — unb zwar merkwürdiger— 
weile nicht von den er|ten Größen wie Rubens 
und Tizian, |onbern immer nod von or: 
Daens, von dem Dod nur ein Bild in der 
SBinafotbet durch bie etwas lebrbaft magi: 
trale Tedhnif mir imponierte. Immer hatte 
id) einen fleinen Hang nad) Gründlichkeit 


im a: das Begenteil im Temperament. 


Gelber jehr mma id), war id) bird) Muſik 
furchtbar erregbar, dabei hatte id) jedod 
großen Ginn für Exaftheit. Sd) fonnte, |o 
gu jagen, beim Klang eines flotten Militär: 
marjches allein ein Wrmeeforps befämpfen, 
fönnte aber nn eine Beethovenjdhe Sym— 
— wie ein Orcheſtrion mit Nachahmung 
er Inſtrumentation aufs exakteſte vorheulen. 
Der Rhythmus war mein ganz ſpezielles Feld. 
In der Malerei 
wurde damals furcht- jj 
bar afabemijd ge: | 
badj. Sd) empfand 
wohl aud) freier und 
wurde pon neuen Er: 
ideinungen wie 3.8. 
von Leibl fajzintert; 
aber man betrachtete 
Jie bod) als etwas ge: 
wijjermaßen ®erbo: 
tenes, Das vom bod): 
ften Ziel abwich und 
abzog. Ich erinnere 
mid), daß meiner ba: 
maligen Wnjdauung 
ein Wusjprud des 
befannten alers 
und ner ta Offi- 
giers $yaber du aur, 
der vor mir bei Piloty 
war, bejonders gu. 


iai und mid) beein: 





Bte. Der jagte in 
einem | EATER 
Dialeft: Weijdht Du, 
Du fan|dt made, 
was Du wilidt; 
wenn Du früher Offi- 
gier oder jo was 


Hugo Freiherr von Habermann. 
Photographie von Sof. Paul Böhm in Münden. 


warſcht, halte Dich bie Kollege immer für ein 
Dilettante!‘ Ich dachte mir, ich will’s ihnen 

eigen, daß ich fein Dilettant bin, und jo ver: 

obrte id) mid) immer mehr in meine fiber: 
zeugung, vor allem möglichjt ‚malen fünnen‘ 
zu lernen. Was, war ganz gleich, nur gut 

emalt mußte es fein. Und ba man be: 
anntlich nie ganz malen lernt, habe ich auch 
nod) jebt bas Gefühl, daß id) an bie Verkörpe— 
rung meiner Ideen (die mir ftandig jehr 
reid) zufließen, denn id) habe eine m be: 
wegliche Phantafie) erjt benfen darf, wenn 
id) malen fann, und das wird günitigiten- 
lim: in meinem neunzigjten Jahre der Fall 
ein. 

Was id) an Sbeen nicht rein malerijcher 
Art gemalt habe, war in mir nur zufällig 
an den Tagen, wo es gerade paßte, vorrätig 
und gegenwärtig aus dem libermaße von 
unzähligen anderen. Wenn damals die Zeit 
jo giinjtig gewejen wäre wie heute, wo eine 
differenzierte ae Wusdrudsweifen 

[it ver|djiebenarti e Sbeen gang und gäbe 
ijt, wäre td) wahricheinlich ein ftrenger Stilift 
geworden. 3d) hatte aber dafür feine An 
regung und fand dafür fein Verjtändnis bei 
anderen, und darum verführte mich bod) im- 
mer wieder bas abjolut Dtalerijche. 

So ijt eigentlich) aus meiner damaligen 
Zeit nur das etwas Ganzes, was ich mit 
Sjintanje&ung meiner ftrengen Überzeugung 
nebenher jfizziert habe. Das find die Sachen, 
Die heute ſchon im Preije ftehen: Der Arzt 
mit Barett De ae lung Beſitzer 
Herr Weigandz, München), Weibliches Bild— 
nis in dunkler Kleidung, ds aa ba 
(Beliger Profeſſor Cont Stadler), Mönd 
a : (SBinafotbef). Soldye 

| Sachen  ausgujtellen 
hätte ich mich aber nie 
getraut; den Mön 
3. 3B. ftellte ich erft 
zwanzig SA UR püter 
tn ber Sezeſſion aus 
(heutzutage ijt man 
etwas weniger ſchüch⸗ 
ern 


ie gejagt, litt ich 
in Diejem er[ten Jahr: 
zehnt unter beitän- 
bigem Hin= und Her: 
irren. Durch meine 
Ideale und burd) mei: 
ne Überproduftion an 
Phantalie. Und bas 
ilt zum Lachen, denn 
id) babe nichts davon 
gemalt, und bod) wa: 
rem es nie Einfälle, 
die nicht malerijd 
paritellbar gewejen 
wären. 

Gerade darin habe 
id) ein [febr feines 
Gefühl; und ba bil: 
bete fid) von [elbjt 
heraus, daß id) bei 


ra 
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196 Besse esses 


reiferer Überficht über mein Inneres einfad 
dazu getrieben wurde, mid auf einen Gegen: 
tand |o zu fongentrieren, daß ich ihn er: 
chöpfen wollte, mußte. Daß dies nicht bie 
Sanb|djaft war, dazu hatte ich ein zu inten= 
ives tyormenbebürjnis, unb jo war es ber 

enjd. Daß es fein Mann war, ijt be- 
grati; es war jeweilig ein Weib. Die 

riti. beſchimpft mich, daß ich zu oft ein 
unb basje[be Weib male. Das ift jehr dumm 
von ber Kritit, denn bas ijf ganz meine 
Gade. Ein und basjelbe Wejen bat un: 
endlich viele Ceiten, bie fünjtlerijd) immer 
neu find, und in jede Phaſe fann man eine 
Welt legen. Ein Bild gebiert bas nüádjte. 

Mein Typus gefällt der Welt nicht. Ich 
bedaure, daß id) unter bem Fleijde auch die 
Belege der Struktur, die Form leben will, 
daß id) aud bier bas Meilterhafte in der 
Anlage bevorzuge. Ich haffe fippigfeit aud) 
aus bielem Grunde und bevorzuge deutliche 
Raffe; darum bedaure id), im deutjchen 
Typus, deſſen Art, meiner perjönlicdhen An⸗ 
(ibt nad), eine gewiffe Berwajdhenbeit ijt, 
das nicht zu finden. Jd male nad An: 
Ihauung des deutſchen PBublitums hap: 
liche Frauen, bedaure aljo, wenn fie nur 


mir gefallen. Daß id) feinen Hang zur Siig: 


lidjfeit habe, rechne id) mir gerade bei bem 
Metier des Damenmalers zum Vorzug; 
denn eigentlich iit es ein Prüfitein maleri- 
iden Könnens, folgendes Problem zu Iójen: 
ein hübjches, elegantes, oder irgendwie bijtin- 


gutertes Er nd zu malen, bas zu: 


gleich malerijd) frei behandelt, vollendet und 
ohne Güßlichkeit if. Gewöhnlich wird aber 
dabei bie Dame häßlich, wenn man breit und 
flott malt, ober bie Dtaleret ijt jig, wenn man 
die Dame hübjch malt. PBiele, bie „arme 
Leut” und dergleichen malen, tun es bes- 
halb, weil fie nicht fónnen ,joindre les 
deux bouts‘; fie würden fonjt recht gerne 
ein hübſches Belicht malen. 

Bor zwanzig Jahren galt man im Publi- 
fum Deutfchlands nidt für einen Künft- 
ler, wenn man nicht den Weg zu feinem 
een gefunden, b. D. ein erzählendes, ein 

enrebild gemalt batte. Da ich mich lebr 
leicht ‚korrigierte‘ und viele Einfälle hatte, 
bad)te id) mir: warum nicht, nur muß es 
ein Begenitand jein, ber nod) nie gun 
worden ilt. Und das war jehr fchwer bei ber 
Unmaffe von Genrebilbern. Es ijt mir aber 
bod) gelungen. Ich malte das ‚Sorgentind‘ und 
bie ‚Morgendämmerung in ber Rranfenjtube‘, 
Gegenjtände, die in der Tat nod) nicht behan- 
Delt worden waren. Merkwürdigerweiſe er: 
chien im Jahre 1886 im Barijer Salon aud) 
ein ‚Sorgentind‘, von deilen Gxijtena ich feine 
Ahnung hatte. Ich bedaure, baB das Leben 
nicht länger ijt, ſonſt hätte td) von meinen 
vielen guten Ideen auf bem Gebicte des 
Genrebildes nod) einiges gemalt. Ebenjo 
ilt es bei ben Hiltorienbildern. Aber wenn 
id) in den beiden Richtungen aud) Ideen 
hatte, fo war id) bod) zu wüblerijd) in ber 
Auswahl der WMtodelle, die mir nie bie 


Georg Diufchner: 
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Typen darboten, welche td) mir gerade dachte; 
aud) ber mit Aufjuchen von Interieurs und 
Kojtiimen verbundene Zeitverluft machte 
mich nervös, |o daß id), ba ich mich nie er: 
Ihöpfte in ftändiger Umwandlung der Ge: 
jtaltung eines Gegenjtandes, gewöhnlich alles 
wieder wegwarf und malte, was mir ber 
Zufall bot, b. 5. das Modell, bas den Kopf 
zur Tür hereinjtedte und ein wenig inter: 
ejjanter ausjah als die andern. Go fompo: 
nierte id) einft eine Sjerobias und juchte mir 
dazu. nicht in einem Lande, wo folde jelten 
anzutreffen find, das paſſende Modell; fon: 
dern ich malte das Modell, das mid) zufällig 
dazu anregte, als Sjerobias (1897). Nas 
türlid) war der Titel gewilfermaßen nur ein 
anregenber geiltiger Rahmen für das Bild 
und den Darin Ddargeltellten Frauentypus. 

Sehr befreundet war id) mit Piglhein, 
ber, was leichte GBeftaltungsfraft anbetrifft, 
einzig war und ein ſympathiſcher, burd) unb 
burd) künſtleriſcher und alles verjtehender 
Menſch. Unjer Schaffen war gegenlählich, 
aber er war mit mir gleichfühlend tm Genuß 
der Kritif anderer Riinjtler. Allen Richtungen 
en war er wie id) [djarf und agrejjiv 
zugleich. 

Ende ber Weser sabre beichäftigte 
id) mid) fehr mit der Refonftruttion der 
Techniken der Alten, fpegziell widmete td) 
mid) mehr ber Renaijfance und las und 
forint viel. Und da ich in alten Tednifen 
o viel experimentierte und über dieſe jebr 
flar wurde, befamen bei aller Dtodernitat 
meine Bilder bod) bas von den Allten, daß 
s mit möglichit geringer ‚Schmiererei‘ ben 
d)pnen Vortrag und bie appetitliche Haltung 
einer bemalten Tafel erhielten. 

Dies ijt recht fdywer, wenn man dabei 
nicht [B werden will; und wenn man es 
jo tann, fann man es aud) anders. 

Dieje Vorzüge werden aber heutzutage 
nicht mehr anerfannt, fie werden in den 
roBen Ausftellungen von berb gemalten 
Nachbarn überjd)rien; man i. Dabet aud) 
an gewijfe Stimmungen und Effefte gebun: 
den, was bei bem rein empirijden Draufs 
losgehen nicht ber Gall ijt; man fann auf 
lebtere Art freilich ein größeres Mehrerlei 
anläufig behandeln. Zur erjteren Art ge: 
hören meine Bacdhantin (Beliger Herr Werle, 
Halle), bas Schweigen, die Sünde ujw. ulw. 

Abgeſehen von meiner Begeilterung für 
die ſyſtematiſche, glänzend vornehme, getit: 
reiche und weile Technik ber Alten, brachte mid) 
zu biejer Art der Malerei auch ber l1 mitanb, 
daß id) 1897 bis 1906 eine größere Reihe von 
Vildniffen einer Dame malte, die mid) ſehr ins 
terejlierte, bie aber infolge Nervenleidens mir 
nr ungeahnte Schwierigkeiten in puncto 

ubigligen bereitete, daß ich genötigt war, um 
den intenfiven Typus herauszubringen, nur 
den Schein des Lichtes Hinguwerfen und 
bewegter zu geben — eine ungemein ziels 
bewußte Technik, bie mir nad) Überwindung 
ber Gorm erlaubte, das Maleriſche in ein 
paar günftigen Stunden darüber zu breiten 
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unb in Anwendung zu bringen. Arbeits 
teilung war bie Lojung der Alten, ruhige, 
—556 — Unterbauung des Geſetzlichen, 
Akademiſchen; Ausnutzung der nur kurz— 
möglichen Inſpiration auf dieſer we 
war mein Ziel. Man Joll ernjt und afa: 
bemijd) anfangen und [ujtig aufhören; nicht 
umgefehrt luſtig anfangen und langweilig 
ober wenigjtens etwas weniger lujtig auf: 
Deren ei Beherrihung diejer Technit 
ann das Bild gediegen vollendet jein und 
bod) jo, dak es jcheinbar flüchtig gemalt 
ausjieht. Diejes Flüchtige muß es tn ber 
legten Bierteljtunde befommen. 

hatte mir ein jchwieriges Problem 
geftellt. Modern wollte ich jein, injofern 
als ich gegen|tánblid) dem Thema eines 
ſpezifiſch modern eleganten Damentypus mit 
aller bizarren Unruhe gerecht werden wollte, 
das Bild aber trogdem fünjtlerijch ruhig 
an der Wand wirken jollte. Wäre id) von 
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Gemälde. 


lebterem abgefommen, |o hätte id) viel auf: 
fallenber, jchärfer fein können, hätte viel 
mehr meine Individualität zur Geltung 
bringen fónnen; aber aller heutigen An: 
Ihauung zum Troß, daß die Individualität 
das einzige jet, meine ich, fie ijt nur bie 
Hälfte beim wirklichen RKiinjtler; beim Dilet: 
tanten freilich ijt fie alles. Beim Riinjftler 
muß die Individualität bie künſtleriſche Form 
ausfüllen; Form allein, an fic, ijt oder wird 
langweilige Runjt; Individualität fann jehr 
unterhaltend und merkwürdig jein, ijt aber 
feine Runft. 

Aus praftijdhen Gründen bedaure ich, daß 
id) mich durch bie mir innewohnende Kultur 
von rüdjichtslojer Entfaltung meiner Indi— 
pidualität habe abhalten lajjen. Man fönnte 
recht originell fein, aber bann fommt bie Er: 
ztehung und jagt: daß man nicht anders dis 
joll als. anbere. Namentlich in unjerer Pa: 
gerie wurde uns immer gejagt, daß ber wahre 
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Ariſtokrat nicht auffallen dürfte, was eigent: 
lid), wenn esrichtig verjtanden wird, aud) rid)- 
tig ift. Go wurde mir dort aud) Be Beilpiel 
ein gewilles Schamgefühl für viele Dinge, als 
da jind Gentimentalitaten, als Unmöglich: 
leiten anerzogen. ch würde mid) heute nod) 
genieren, ein Bild Jentimentalen Inhalts zu 
malen; ich geniere mich überhaupt ausgu- 
itellen, es ijt mir jedesmal gráfplid), und td) 
bin jehr zu meinem Schaden nicht imjtande, 
perjönlich fünjtlerijche Erfolge einzuheimien. 
Gelbjtverjtändlid) bin id) aud) ein Dtenjch, und 
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günftige Rritifen freuen mich, namentlich aber 
wegen meiner Mutter; jchlechte ärgern mid) 
wegen meiner Köchin, der ich fie nicht wie 
meiner Mutter vorenthalten fann. Ich bin 
nicht Shafejpeare, aber nad) meinem ei 
müßte es herrlich für Bacon gewejen jein 
(wenn er wirklich der Verfaſſer der Shake: 
Ipearjhen Dramen gewelen jein ee un: 
ejdoren nad) bem Schluß der Borftellung 
Belinket uten. ua ds bas Haus no 
dem Beifall ber Maſſe bebte. 
Bon mir perjönlich darf id) lagen, daß 


unter 


pe:exeREX—-P Frida Schanz: Der Tod Ludwigs bes Fünfzehnten. BSSess 199 


id) Außerft befcheiden Iebe und in berzlicher 
Sntimitdt mit meiner alten lieben Mutter. 

Sm Sjerbit haufen wir in unjerm entgiiden: 
den alten Neft Unsleben in Unterfranten, 
einem alten fránfijdjen Wafjerihloß mit 
originellem Fachwerk, malerijch und poetilch 
und voller Reminilzenzen. 

Sch gehe nicht gern in Gejellidja[t, habe ein 
großes Atelier, für deifen Einrichtung id) 
nie bie Zeit finde unb das auslieht wie eine 
Trödelbude nach einem Erdbeben, alles voll 
— Pinſeln uſw. uſw. Ich bin ſehr 

eißig, ſcheue keine noch ſo intenſive Arbeit, 
bin aber inſofern bequem, als ich alles ſcheue, 
was nicht direkt ‚malen‘ ijt. Alle Vorberei— 
tungen, das Cudjen in der Welt nad) Mo: 
tiven find mir läftig, id) male aljo immer 
im Utelier, da ich gerne von pn Uhr mor: 
gens bis jedjs Uhr abends ohne Unterbredung 


angeltrengt_ arbeite; id) will aber dazu 
fchreiten, Ctajfelet und Farben fortan tn 
den Garten zu tragen und dort qu malen. 
Leider reife id) jebt wenig, da id) feine Dee 
ae Bei meiner 9Borltebe fiir romanilche 

änder (id) ſpreche franzöſiſches Franzöſiſch 
und italieniſches Italieniſch), habe ich aber 
eigentlich ſtändige Sehnſucht nach Italien 
und — einmal im Jahr — nach Paris. J 
wäre aber ein ſehr geeigneter Reiſender; i 
glaube, wenn ich drei Wochen in China 
wäre, würde id) mich als Gbineje fühlen und 
einen Zopf tragen. 

Und zum Schluß diefer Gelbitbetenntiffe: 
Ich babe gar feinen Egoismus, tein Gelbjts 
gefühl; id) fühle mid) immer en passant 
und wäre am liebften auf der Welt ganz 
incognito; es unterhält mid) am mei[ten, nur 
zuzujehen und zu reflektieren.“ 


Der Tod Ludwigs des Fünfzehnten. 


Tiefblau bie Mainadt wie Email! 

Und ſcharf gelpannt auf Schiejalslettern! — 
Wie müd in welten Rofenblattern 
Schlichen die Schritte in Berjailles. 
Grabodem fdwelt ums Gterbebette 

Des fludbeladnen Louis - Quinze. 

Am bangen Blide des Dauphins 

Hängt groß Marie Antoinette. 


Wie eigen einfam ftehn fie heute, 

Die jungen Träger künftigen Lichts. 
Verſunken ijt bie Höflingsmeute 

Sn leeres, abgrundtiefes Nichts. 

Die Etikette wie verloren; — 

Kein Leudter brennt, fein Feuer glimmt. 
Todſchweigen, bas fein Ende nimmt, 
Hodt ſchauernd in den Korridoren! 


ro[titarre Grabmelandjolie! 

ies quälendlange Tod: Erharren. 
Die runden GFenjtcraugen ftarren 
Ins blaue Dämmern, ſchwarz wie nie. 
Zi dem einen eine Kerze. 

ie fladt bie Flamme trüb empor! 
Der an: in berbem Scherze 
„Sa vie!“ in Wntoinettes Ohr. 


Die Flamme fladte [yon |o haftend. 
Mon Dieu! Ob fie denn nie verlijcht? 
Wie in der oben Stille Iaitenb 

Sich Graufen mit Erwartung mifdt! 
Der Zukunft Sterne funfeln minder. 
Stumm grübeln beide, — wie ein paar 
Des Spiels im voraus müder Kinder, — 
Cie neungehn und er zwanzig Jahr. 


Kinder, zu ernitem Spiel geboren! 

Der Dauphin feufzt und küßt galant 

Der Spielgefahrtin feine Hand. — 

Kinder, zu früh zum Thron erloren! 
Ergriffen raunt er Wort um Wort. 

Wie eigen gut tut jest bie Stile! 
Verſunken ſcheint ibm Wunfch und Wille. — 
9trmjelige Kerze, fladre fort. 


Als wade er zum erjtenmal 

In jeiner Ehe ebnen Tagen, 

Sieht er der Habsburgaugen Gtrahl 

In Schönheit zu fid) aufgeid)Iagen. 

Gein Welen ſchwingt in bóberm Schwung. 
Wie hat ibn der Moment begwungen. 

Co jung! Mein Gott! Go jhön und jung! 
Und zärtlid) Iniet er vor der Jungen. 


3u feinem Mund will fie fich neigen, 
ein gutes großes Auge flammt. 
Wie a. und fo|tbar wird bas Schweigen, 
Wie reich ber Dammrung Veildenjamt! 
—— cin — d tei 

ieBt er bie Finger, heiß unb feufd). 
kA — Marie — Untoinette! —“ 9 
Da fradjt ein bonnernbes Geráujd). 


Aufrauſcht ein Schallgewirr von Worten, 
Als brádjen Molen bonmernb ein. 
Gleichzeitig |pringen hundert Pforten, 
Die Höflingsmeute ftürzt herein, 

Die in 3Bereitjdjaft [tanb feit Stunden, 
Des Zeichens harrend. — Nun — o joie! 
Schmeichelnder Jubel ijt entbunden: 


„Le roi est mort! Vive le roi!‘ 


Unbaljamtert vom Totenbette 
Den König fort nad) Saint: Denis! 


$€ouis und 


arte Antoinette 


Ginfen erjchüttert in bie Knie. 


„Wir find zu jung! 
Ein 


O Gott! 
DUE. uns vorm Unglüd tiefen Falls!“ 
agelritz liegt wie ein Faden 


In Gnaden 


Um Marie Antoinettes Hals. 
Frida Schanz. 





An feiner inbaltsvollen und geiſt⸗ 
As reichen Steftoratsrebe am 15. Of: 
tober 1909 hat Grid Schmidt aud) 
oN bie Bedeutung der Parodie fiir die 
VIL Ertenntnis und Beurteilung der 
literari/den Berjönlichkeithervorgehoben. Und 
war ijt bie literarhiltorijche Bedeutung der 

arodie eine Doppelte. Einmal zeigt fie, 
was den Jeitgenojjen an bejtimmten Dich: 
tern bejonbers auffiel, fie befrembdete, be: 
Iuftigte, zum Widerjprud) reizte; und injo- 
fern idürit fie unjer Auge fiir die Eigen: 
heiten einer poettidjen Perjönlichkeit. Dann 
aber zeigt fie zugleich aud) ben Durchſchnitts⸗ 
geldjmad bes Publif{ums, dem eben gerade 
Dies ober jenes ſeltſam vorfam. 

Dieſe Wichtigkeit der Parodie für die Felt: 
ftellung des generellen Bejchmads und ber 
perjönlichen Abweichungen hat die Literatur: 
C a natiirlid) oft genug zunuße 
gemadjt; belonbers für die Blütezeit der 
literarifhen Parodie, bas Tahrhundert von 
1750 — 1850. Der heftige Gegenja& don, 
ben Bottiched unb feine Anhänger der ,jera- 

bildjen^ Poeſie Klopftods („jehr affifden” 
agten fie) entgegen warfen, führte bei dem 
berufenen Gdonaid) und anderen zu paro- 
biltild)en Verzerrungen der poetijd)en Wort: 
wahl, burd) bie unjere erjten neuhochdeut- 
[den Lyrifer den vertrodneten Spradjtoff 
genial auffriichten ; ober bie dialektiſche Locke— 
rung ber pebanti]d) erftarrten Schriftiprache 
burd) bie Stürmer und Dränger retat jelbit 
den grundgeldeiten Lichtenberg zur Verſpot— 
tung, des Stils im „Werther“. 
enn J. Smelmann in einem hübjchen 
Büchlein „Deutiche Dichtung im 2iebe" Ur: 
teile gejammelt hat, die „Dichter über Dich: 
ter“ fällten, möchte ich als Gegenjtüd ein: 
mal die „Deutiche Dichtung im Cpottliebe" 
en eine Geldidte ber deutſchen 
iteratur in Parodien. 

Gang lüdenlos wäre fie zwar nicht, ſelbſt 
wenn wir den Begriff der Parodie weit neh: 
men: wie es eine „Itrafende Satire“ von 
tiefernftem Ton gibt (Syuvenal!), jo gibt es 
aud) ernite Parodien; freilich, wie jene, ftarf 
in ber Diinderzahl. (Zo fonnte man von 
Traveſtie ſelbſt jprechen, wenn in feierlichfter 
Abficht ber Dichter bes altfächliichen Heliand 
für feine Erzählung von Chrijtus die Form 
ber beibniid) - germanildjen Ethik nachahmt, 
um gerade auch burd) bicje áuperlid)e An: 
ähnlihung bie vermeintlidje Wertlojigfeit 
jener alten Sjelbenlieber hervortreten zu 
laffen. 

Über aud) die ganz eigentliche Parodie 
tritt früh auf: bie formelle Wnpaffung mit 
ironilierendem Inhalt. 

Walter von der Vogelweide ahmt den Ton 
eines berühmten Gedidjtes feines Lehrers 
Reinmar nad), um fein |dymadtendes Liebes: 






girren zu perfiflieren. Neidhart von Reuen- 
thal, ber geniale Begründer der „höfiichen 
Dorfpoefie”, eignet fid) bie Form der bauer: 
lidjen Tanglieder an, um die übermütigen 
Bauern zu verjpotten, bie ihm wiederum in 
bejonders merfwiirdigen „Trußftrophen“ bie- 
nen: mit Wiederholung feiner Strophenform 
lajjen jie thn als armen Schluder verhöhnen. 
Die jpáteren „Fahrenden“ madjen fid) wechjel: 
weile übereinander lujtig: ber eine verjpottet 
etwa bie geftaltenreide Pirtuofität bes an: 
dern, indem er ibn in einem Platatlied Ge: 
dichte jeder Art feilhalten läßt: Lcid= und 
Treudenlieder, Reife: und Hochzeitslieder 
habe Lcutold auf Lager. Und ganze Gat: 
tungen verfallen dem Spott: bas höfiſche 
„Taglied“ jdjilbert den minniglichen Abjchied 
des Ritters, und muß es ftd) gefallen laſſen, 
als Abjchied des Hirten von ber Kuhmagd 
bis ins einzelne nadjgejormt zu werden. 
Die formelhaft gewordene Mtinnetermino: 
logie wird parobtert: „wie ein Schwein in 
einem Cad" fährt bas unrubige Herz bin 


und ber... 

Man liebt diefe Übung jo, daß fid) ein 
bejonberer KRunftausdrud dafür etnbürgert: 
»vertéren”, verdrehen. Und das Spiel ward, 
wie auf bie Lyrif, jo aud) auf die Epik an: 
man: jobald fie in einem bejtimmten 

one |chreibt: ganz köſtlich parodiert bas 
Lied am „Weinſchwelg“, das einen Meifter: 
trinfer jchildert, den feierlichen Gtil bes 
Bolfsepos. In unjeren Tagen hat Johan: 
nes Trojan in „Des Edlen aus Gtelzad) 
Auszug“ dieſe Manier gliidlid) aufgefrilcht: 


Es trug der e 
Ein baumwollenes Sembe... 


Das mittelhochdeutjche Publikum ift, wie 
jo ziemlicy jedes arößere Publilum, bem 
Uberfdywang abhold: es behält ein Miß— 
trauen gegen den vom Ausland importierten 
Date es fühlt fid) durch zu viel 

eierlichteit gereizt. Und hier haben wir 
gleich Gelegenheit, jene zwei Typen ber Pa: 
rodiften zu unterjcheiden: ſolche, bie im Dienit 
oder bod) minbe|tens im Ginn ber Mehrheit 
bie fübnen Neuerer angreifen, wie der Rat 
von Salamanca den Rolumbus Ser 
und joldje, bie als fede Verfechter der Ju: 
gend die Alten und das Alte verhöhnen. 
9tatürlid) wird jeder lebhafte literartide 
Kampf Vertreter beider Richtungen aufrufen: 
wie 9teibbart und Die ae der Trutzſtro⸗ 
phen, jo verlörpern in ber Neformationszeit 
etwa Murner und Diannel, oder in ber Epoche 
der Romantif Kotebue und A. 95. Schlegel, 
oder Börres und Voß bie beiden Prinzipien. 

Als nad) bem beijpiellofen Aufblühen ber 
beutidjen Literatur in der Stauferzeit lite: 
rarijd) wie politijd) ein rafcher Verfall eins 
trat, ftumpfte jid) auch bie Satire ab und 


LSSesssessscay Ridard M. Meyer: Parodieftudien. BSSSS3334 201 


ging in der ebrbar-trodenen Bedmelferei 
der Meilterjinger unter. Und als dann nad 
langem Siechtum ber deutjche Geift i wies 
ber zu neuer Kraft unb Ausdrudsfähigteit 
— diesmal faft nur in ber Proſa — erhob, 
a freilich den Gatiren und Pasquillen 
er Epoche Luthers bie formale Parodie 
feineswegs; aber fie trat bod) hinter ber 
inhaltlichen Verſpottung [tarf in den Hinter: 
grund. Es ijt für den befannten inneren 
(Begenjat iden umen unb Refors 
matoren, 3wijden Crasmus und Luther, 
fennzeichnend, daß bie einzige berühmte pa: 
rodiſtiſche eng jener Zeit — freilich bie 
berühmtefte, bte Deutidland hervorgebradt 
cae und außer dem (der Parodie entwad)= 
enen) „Don Quijote“ des Cervantes Die 
gentalfte der Weltliteratur —, daß Die 
,Epistolae obscurorum virorum“ bem Suma: 
nijten Grotus Rubeanus (1480 bis 1539) und 
feinem Kreis angehören; Grotus Rubeanus 
aber febrte jpäter vom Luthertum zur fatbos 
Iifchen Kirche zurüd. 
ie „Duntelmännerbriefe“ find nun Pas 
rodien im eigentlichiten Sinne Natürlich 
richtet (id) ber Spott auch gegen ben Geiit 
(oder die Se der Kölner Zeloten; 
aber vor allem ijt es bod) bie formale Un: 
bildung der orthodoxen Theologen, die dem 
Gelebrten|tol3 ber Klaſſiziſten als Zieljcheibe 
dient. Die Humanijten freben eine Erneue⸗ 
rung der Nation aus dem Beilt der 9Intite 
an, und bie Hajfifche Form ijt ihnen bie bei: 
ligfte Erbjdaft der Alten. Wenn nun bie 
Gegner Reudhlins in barbarijdem Kirchen» 
Iatetn ber neuen — widerſprechen, ſo 
fühlen die Humaniſten in den Germanismen, 
Soloecismen, Barbarismen ihr Heiligſtes 
verletzt. Deshalb bleibt jede Aberſetzung 
dieſer köſtlichen Parodien ſo lahm. 

Die „Epistolae“ bedienen i bes in Pa: 
robien naturgemäß sal en eliebten Kunſt⸗ 
gus. daß [te bie ver|]potteten Gegner ſchein⸗ 

rt felbjt reden lalfen. Go legten aud) bie 
Bauerndidter bem Neidhart ihre Trußftros 
phen in den Mund; fo läßt Rokebue im 
„HhHperboreifchen Ejel“ ein angebltd)es Ab: 
bild Friedrich Schlegels Phrajen und Frag: 
mente aus bejjet revolutionären Manifeſten 
häufen; [o gibt be|onbers bie moderne Pa⸗ 
robie [yrifder orange fid) fait ftets als 
» SOtiginalbeitrag". uf biele Weile find 
denn auch manche Irrtümer entitanden; jo 
wird eine Parodie, bie von Warnhagens 
Freund Wilhelm Neumann ftammt, nod 
heute oft für ein echtes Heineſches Gedicht 
gehalten, was jedenfalls für fid) ſpricht: 


Den Gartner nährt jein Spaten; 
Den Bettler fein lahmes Bein; 
Den Werdfler feine Dufaten; 
Mich meine Liebespein. 


Drum bin id) Dir febr verbunden, 
Mein Kind, für Dein treulos Herz: 
Biel Gold hab’ id) gefunden 

Und Ruhm im Liebesichmerz. 


Nun Ins ich bei nád)t'ger Lampe, 
Den Jammer, ber mid) traf; 

Gr tommt bet Hoffmann und Campe 
Heraus in Hein Oktav. 


Das berüdjtigtite Beiſpiel aber folder er: 
folgreichen „Andichtung“ ijt die Strophe vom 
„NRabenaas“: | 


Sd) bin ein echtes Rabenaas, 
Ein Fa ae ag aD Sn dd, 

Der in fid) ein die Sünden frag 
Als wie der Baul die Zwibbel — 


Diefe wilde Gelbitkafteiung in BWerjen hat 
burd) Sahrzehnte den Feinden chriitlichen 
Kirchenweſens als Waffe gedient. Schließ⸗ 
lid) lebte man einen Preis auf den Nachweis 
ber *Berje, und es ftellte jid) heraus, daß 
jie nie in einem Gefangbud geltanben hat: 
ten... Sie waren die wilde Parodie eines 
radifalen SJournaliften namens Friedrich 
Wilhelm Wolff! Wher der Ton mander 
älteren Gelangbiidjer mußte bod) gut VR 
fen fein, font hätte die Strophe nidt lo 
ange für echt gelten Tonnen. 

olde Meiſterſchaft iit nad) den „Epis- 
tolae“ nicht mehr m erreicht worden. Die 
Reidenichaft bes Ha 
bes XVI. Sahrhunderts zu gröblichen Über: 
treibungen; unb aud bie gemäßigtere Pals 
fion bes Ürgers und Neides im XVII. Jahr: 
hundert bleibt felten davon frei. Liscov 
ver|pottet bie Pedanterie, Windbeutelet und 
Eitelteit jchlechter Stribenten mit viel Wik, 
aber bod) die Rarifaturen ins Grotesfe ver: 
gerrend. Ihm fehlte, was ber rechte Paro: 
Dijt nicht ae fann: bie äfthetifche 
Freude an ber Lächerlichleit feines Opfers; 
ber Spaß, ben bie eigene Laune ihm berets 
tete, fann dafür nicht entidadigen. 

Größere Neuerungen, Exzentrizitäten muB: 
ten fommen, um bedeutende Barodien her: 
vorzuloden. Lavaters pbantaltijd)e Whnun- 

en und wortreiche Deflamattonen Tonnten 
bon in Richtenbergs glangendem „Fragment 
von Schwänzen“ ein köſtliches Echo ihrer 
begeijterten Formloſigkeit erweden. er 
„Werther“ rierjalzloje Barodien hervor, deren 
eine, bie Nicolais, Goethe wiederum nicht 
viel glüdlidjer im gleichen Ton beantwortete 
— wieviel wißiger ijt fein jatirifcher, erg: 
tober Bers als die „Anekdote aus den 
reuden bes jungen Werthers”! Die Anti» 
parobie als jolde ah ein Zeugnis, welche 
Widhtigteit Diele affe im literarijden 
Kampf wieder gewinnt. 

Aber die eigentliche Blütezeit ber deut— 
iden Parodie kommt erjt mit ber Romantit. 
Hier jdjiebt jie jo überreich auf, im neuen 
wie im alten Lager, daß nur ganz Tura auf 
Diejen Reichtum  Dingebeutet werden Tann. 
Mertwürdig ijf babet, baB ber am wenigiten 

roduftive unter ben älteren Romantifern, 

. 9n. Bed der größte Virtuos auf bie: 


. fem Felde ijt; etwas Bollendeteres an iro: 


niſcher Nachformung tjt in deutfcher Sprache 
nicht geleijtet worden als feine „Ehrenpforte“ 


fes treibt bie Catiriter - 
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fuc Rogebue ober ber „Wettgefang dreier 
veten“, Bofjens, Matthillons und Schmidts 
von Werneudhen. Hier erit it die Nachahmung 
an Form und Inhalt fo untrennbar in eins 
ebildet, wie bei den drei armen Schächern 
elbft (von denen bod Matthilfon ni ne 
Iprifden Retz und aa nidt ohne idylliſche 
Kraft ijt), beides zufammengehört: 


Voß: 
fBoefte wie bte ſchwarze Suppe 
Schmedt Eud allen nod) einft: Gott geb’s! 
Matthilfon: 
Stolz prangt mein Lied als Marmorgruppe 
Ra fern den 3Blid, als leb’s. 


Schmidt: 
Stotbefradt wie ein gelochter Krebs 
Qrüpt bte Muje mid in ſchmutz'ger Suppe. 


Der alademilche Klaſſiziſt Matthiffon, ber 
derbe Naturalift Schmidt und der antififies 
rende Realiſt Voß purodieren fid) gegenjei: 
tig, indem jeder jid) ſelbſt parobiert. 

Aber ijt es eigentlich merkwürdig, daß 
Auguft Wilhelm ein bejlerer Parodift ijt als 
Lied, bem in ben parodiltiichen Szenen pr 
ner Komödien bie Laune weglief, oder Fr. 
Schlegel, ber aud) Hier Yragmentilt und 
Epigrammatifer blieb? Denn parodiftijche 
Birtuolität geugt fait ftets von ein Hyper⸗ 
tropbie des fritt}den Organs. 

Und deshalb zeigt die parodiltiiche Vir⸗ 
tuofitat der Romantifer — auch ihre 
Schwächen: ihre Neigung, ſich an große Vor: 
bilder angulehnen, denen fie bod) zugleich 
entwadjen ſein mochten; ihre pirtuoje Ge: 
wandtheit ber Nachahmung und einer ge: 
wilfen feelifden Lautmalerei bei dem Wn: 
fprud) völliger Originalität und ze tliquen: 

afte Neigung zum Perliflteren aller „Draus 
enitebenben". 

o befampfen (id) Nicvlaiten ober Bof- 
ianer unb Romantifer, indem fie Hankey 
eitig in bie fremden Gewänder ſchlüpfen 
und der Welt zurufen: „Wie fomtfd ſieht 
bas aus!" Aber wenn ein niidterner Bürger 
im Prophetenmantel ober ein Seher im Frac 
eine lächerlihe Figur machen, fo ijt baburd) 
ſchließlich nod) nicht allzuviel bewiefen. 

Darauf beruht es, dab bie Hodflut der 
Parodien und Traveitien, in der Zeit rund 
von 1800 bis 1830, jo leer und unfrudtbar 
wirkt. Gie e. gar feine Abficht mehr, gar 
fein Leben. Gie begniigt fic damit, ein paar 
Augerlidteiten, die fie eigentlich gar nicht 
mißbilligt, zu übertreiben und foptert geijts 
los ben Schnörkel der Unterfchrift eines 
iroBer Mannes, ohne feinem Text zu be: 


igen. 

Diefe Entwidlung vollzieht ſich rajd). In 
der weimarijchen Peripherie weiß man nod) 
die Parodie oft mibbraudlid und unam: 
jtánbtg, aber treffend anzuwenden. Koßebues 
beriidtigtes Pamphlet „Doktor Bahrdt mit 
ber etfernen Stirn“ (1790) iit bas Gemeinite, 
was fid) benfen läßt; aber bie Gewandtheit, 
mit der „der uneigennüßige Campe“, „der 


wohlgezogene Gedife” (ein Berliner Aufflarer) 
und „der feufche Käftner” ihre Stimmen an: 
einander abheben, läßt p fait mit bem 
Glanz bes Gchlegeliihen Wettgejangs ver- 
gleichen. — In Varnhagens Rreis, wo wir 
den glüdlichen SHeineparodiiten Neumann 
don trafen, entfteht ein parodiſtiſches Mon⸗ 
trum: die „Verjuche und Hindernille Karls“ 
(1808) ; eine Anzahl Freunde jpinnen Romans 
mufter von Jean Paul, Lafontaine und ans 
deren Lieblingen des Publitums nad; oft 
recht gelungen — aber die 300 Geiten lange 
nn tötet ftd) felbft mit bem Stachel ber 

angeweile, mie ber Skorpion. — Und Jean 
Paul felbit macht es in feinem „Leben Fibels“ 
1812) faum befler: er perlifliert biographifche 

ichtigtuerei und, verliert über der Lange 
des Weges das Ziel. Man He ion etn 
Cervantes jein, um eine weitläufige Parodie 
lebendig zu erhalten. 

Aber aud) die turze Parodie, die immer 
bie herrichende bleiben wird, und insbejondere 
die des lyriſchen Gedidtes ſank durch fiber: 
nun Man fing an handwerfsmapig 
berühmte Gedichte nadguahmen, wie man 
9Stad)bilbungen berühmter Statuen als Ofens 
figuren und Uhrenhalter verwandte. Nun 
erjdetnen aud) Sammlungen, und fie find 
febr charakteriſtiſch. Der vtelgeld)áftige Lites 
rat Rarl Müchler, der aud feinen Batriotis: 
mus tüdjtig ausgumiingen wußte, indem er 
einen antinapoleoni|djen Wnefdotenalmanad 
herausgab, con be ia eine Sammlung 
„PBarodien“, von ber id) bie me Ausgabe 
(1820) befige. Geine Worrede beginnt er 
ganz redjt: „Eine Sammlung von Barodien 
beutid)er Dichter gehört mit zur Geſchichte 
der deutjchen ſchönen Literatur, und deshalb 
dürfte fie nicht nur dem Freunde einer aufs 
heiternden Leftiire, Jonbern auch denen nicht 
gang unwillfommen fein, die alles, was in 

iejer Literatur geleiftet worden ijt, fennen Ier: 
nen wollen.” Aber was bringt erdann ? Neben 
ein paar alten guten Travejtien und einigen 
intereffanten Stüden wie dem Gedicht, mit 
dem Lavater 1792 feine Begrüßung der fran: 
zöſiſchen Revolution von 1791 felbft wider: 
e ie abgeid)madte[ten Anwendungen von 
Gebidjten Goethes ober Schillers auf lite: 
rarildje ober gelellidjaftiidje Momente, bei 
denen jedes ernite Verhältnis gu bem Oris 
anal verfchrumpft und Derdampit ilt. Etwas 
ümmeres als die Parodie auf Goethes 
„Rechenſchaft“ oder den Monolog der „Jungs 
rau von Orleans” fann man nur — unter 
üchlers eigenen Leiftungen finden. Oft 
weiß man überhaupt faum, auf welder Geite 
die Parodie ftebt. 

Eine Sammlung „Traveitieen und Paro: 
bieen“, pebantijd) wie bie Orthographie der 
Titelworte, erjdjien (1837) in der „Bibliothet 
bes Frohſinns“ in Stuttgart. Gie lebt fajt 
nur von dem großen Landsmann bes Ver: 
legers; unter 21 Stiiden gehören zwei Drittel 
Schillerparodien! Natürlich hat bas popu: 
ldrjte und meilt parodierte aller deutjchen 
Gedichte „Die Gíode" (dem neuerdings Die 





Damenhutmode zu Hiibjden Bariationen 
verhalf) den Bortritt; etwa fo geiftreich wie 
bieje Probe: 


In der Walze Form gebrochen 
Liegt bie Trommel da von Bled). 
Seo will id) Kaffee kochen, 
Mägde, lauf’ mir feine weg, 


oder: 


Auf der Tafel ausgebreitet 
Liegt ber fchwarze Cafimir, 
Da er bald ben Stuger fleidet, 
Helft, Gelellen, rüftig mir! 


.  $Bejonbers beliebt ift bie Aberſetzung in 
den Dialett. Go ift auch eben wieder ein 

Straßburger „Schiller in ber Krütenau“ er: 

De 1837 haben wir 3. B. wieder den 
onolog der Jungfrau: 


Wie? wat hör id? Sangmufite, 
Oder fommt's mid) man fo vor? 
Wiens ruft mid) fein Gefrade, 
Brengt (!) mir fein Portrett hervor! 


Wenn fie fid) bod) prügeln wollten, 
Rniippel um die Ohren flögen, 

In bie bidite Reileret 

Gar zu gerne wär id bei. 


Man fieht: es ijt bie ddefte philiftröfefte 
Ausmünzung befannter Bere, wie fie bet wes 
nig begabten Hochzeitsdichtern oder mittel: 
mäßigen Rnetpzeitungsfabrifanten floriert. 
Charatteriftijch aber ijt neben diejer Benugung 
der Form bie aaa Schillers. Keineswegs 
wollen bieje Parodien ihr widerftreben, wie 
etwa ältere in der Xenienperiobe; jie machen 
nur ihren Hörern den Cpaf, hinter jeder 
Neuerung das weltbefannte ee durch: 
bliden zu lalfen. Diefer Reiz des Rebus: 
ratens, ber bie Boltsliederpotpourris popu: 
lär madjt, ijt eigentlich alles, was Ddiefe 
Art Parodien am Leben erhält. 

Zwei dide Bände, bie © Th. A. Hoff: 
manns Verleger, Freund und 
3. Fund (1840) berausgibt („Das Bu 
deutiher Parodien und Traveftien”) find 
faum eae Sjedes beliebte Gediht — 
„Kennit Du das Land” — „Am Rhein, am 
Rhein, ba wadjen unjre Reben“ — „Würde 
der Frauen” — „Drei Worte“ — ,Heftors 
en — „Das Mädchen aus der Fremde” 
— ,ReiterliedD“ von Schiller ujw. — erjcheint 
gleich in mehrfacher Spiegelung. 

Schiller herricht nod) immer unumjchränft, 
weil jein hohes Pathos zu ber philiftröfen 
Einbürgerung in irgendwelche raudjige Stu: 
benede den erwünjchtejten Hintergrund bil: 
det. Nur einer madht ibm, im „zweiten 
Zyklus“, die Beliebtheit fait ftrittig, wenn 
aud) nur mit Einem ratty bas zweite 
Buch (1841) ſchließt mit nicht weniger als 
fed)jgebn Parodien von Nilolaus ?Beders 
Rheinlied („Sie follen ihn nicht Baben!"). 
Natürlich befampft eins die Tendenz diejer 
ogenannten „deutlichen Marſeillaiſe“; teins 

te Happernden Bere, die nr zufolge dem 
Rbheinftrom fchwerer im Magen lagen wie 
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eine Cdjiffslabung Steine: es wird nur bas 
Mufter auf Rarnevals:Seminar:Schriftjeßer: 
lieder geftidt — und bas iſt der Humor 
davon. 

Und dod) war inzwildhen bie echte alte 
fámpfenbe Parodie längjt wieder erwadht. 
Wolfgang Menzel weiß (1830) den Alters» 
ftil Goethes nicht übel nadguahmen: 


Liebe ward, nebft andern Gaben, 
ier uns fejfelnd, dort begleitend, 
ür den jung und alten Knaben 
o anmutig als bedeutend ... 


Und wie oe ber hieratifch= heitere Ton 
bes „klugen Rn jo ward in Her: 
weghs „Wiegenlied“ (1843) bie ſüße ein: 
Ihlummernde Melodie bes Iyrifchen Bau: 
berers angegriffen: 


Deutichland — auf weichem Pfühle 
Mad’ Dir den Kopf nicht ſchwer! 
Im irdifdhen Gewühle 

Sdlafe, was willft Du mehr? ... 
Und ob man Dir alles verböte, 
Dod) grame Dich nicht au febr, 

Du Bait ja Schiller und Goethe: 
Sdlafe, was willft Du mehr? 

Hier fteht bod) wieder eine Gejinnung 

au dem Gpiele, ein Ernit ee dem 
pak. Goethe erjchien ber deutichen poli: 
tijd) geichulten Jugend als le als Ins 
begriff eines äjthetiichen Lothophagentums, 
bas die Welt vergißt. Gr jchläfere bie gers 
manilche Kraft ein, meinte Mtengel; er laffe 
bas Baterland über den literariichen Die 
nationalen Interejlen vergejjen, meinte Hers 
wegh. Gervinus prebigte: man Jolle jebt 
ein paar Tan lang Dichtung Didy- 
tung fein laflen! Diejer Anjdauung, die 
an: ch berechtigt war, entipricht es, wenn 
enzel und Herwegh die weichen Töne des 
naditalientiden Goethe nadjabmen. 

Wher mehr nod) als feine Objektivität war 
die romantiſche Gubjeftivitat ber [tiirmenden 
Jugend zuwider. DT war Arnold Ruge, 
der Kritiker und Philoſoph, bas einflußreichite 
Organ ber Zeititimmung. Parodieren war 
ibm ein fait unentbehrlicher 3Bejtanbteil der 

olemif. Wo er weltfremde Riinftelet zu 
treffen glaubt, befämpft er das Prinzip des 
art pour l’art“, indem er zeigen will, nichts 
hy billiger als folche individuelle Runjt. Den 

erjuchen Tieds, leife Stimmungen im an: 
fchmiegendften Ausdrud einer poetifden 
a abzujpiegeln — Verſuche, die Arno 

olz und bie Phantafus : Schule neuerdings 
nicht glüdíidjer erneut haben — hängt er 
feine Fortjegung am: 


„— weit hinter uns liegt Rom, 

Wud) mein Freund ift en 

Der mit mir nad) Deutichland fehrt, 

Der mit allen Leibesfraften 

Cid) in alte und neue Kunſt gejentt, 

Der edle 9tumobr, 

Des Freundfchaft id) in mander franfen 
Stunde 


Troft und Erheitrung danke.” 
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Sodgeehrter 2 Hofrat! 
Diefer unmittelbaren Lyrik, 

Das verzeihn Sie giitight, weiß ich, 

Mit dem beiten Willen, 

Sowohl in alter als in neuer Poeſie 
Nichts zur Ceite zu ftellen, 

Als etwa biejen 

Schwachen Verſuch einer freien Nachbildung. 


In ber gleichen Weile reizt ihn etwa 
Nüderts Mortjpielerei zu einem Gonett; 
aber er findet felbft, er erreiche jein Vorbild 
nicht und das pel die werde vielmehr „als 
Parodie der Parodie er|djeinen": 


Ich lag dabingeftredt in meinem Bette, 
Da hört’ ich’s: Schläfer, Faulpelz! mid) an: 


nauzen, 
Wie lange wilft Du in den 


ebern faugen ? 
Geh, mad)’ Sid) auf, ber holden Henriette 


u bhuldigen im prangenben Gonette 

it Erlanger Reime majeltät’Ichem Plauzen; 
Geb, zögre nicht! ſelbſt ihren Schaß in Bauen 
Bewinneft Du mit jo metob'ider Kette; 


Cie aber, kommſt Du, ihr das Blatt zu reichen, 
Wird ſüß aus braunen Sternen auf Did 


lächeln, 
Shr holdes Patſchchen reichen auch zum Kuſſe, 


pom wird aller Jammer von Dir weiden 
nb jedes Leid, gleich wie von Sturmes 


ächeln, 
Bon Dir entfliehn zum ftarren Kaukaſuſſe. 


Die politijdje Tendenz vereinigt fid) aud) 
fonft mit ber literarifchen zum Kampf gegen 
bie ,Runjtpfaffen”, bte „Hofdichter“ und wie 
man fonjt jagte. SHerwegh bat aud im 
„Duett der PBenjionierten“, ne nicht ohne 
den Einfluß bes Schlegelichen Wettgelangs, 
Geibel und Freiligrath fid) anfingen laffen. 
Den Freiligrath ber vorrevolutionären Zeit 
natürlich, bejjen berühmtes, neulich aus trat: 
rigem Anlaß wieder zitiertes Gedicht auf 
den Tod eines politijdhen Märtyrers in 
Spanien um feines Belenntnijfes willen 
(„Der Dichter fteht auf einer höheren Warte 
als auf ber Sinne der Partei”) bet Hermegh 
und vielen Beringeren entrüfteten Wider|pruch 
in Parodien erwedt Hatte. Oder Moritz 
Hartmann ver|pottet das weidhlide Cüujeln 
des Münchener Dichterfreifes: 


In Deiner Refidenz 

Goll fid) ein Flor erheben, 
Wie weimarifcher Leng — 
Laß uns nur leben... 


Wir fingen Deinen Ruhm, 
Wir fingen Lieb’ und Neben, 
Wir fingen Chriftentum — 
$aB uns nur leben! 

Sn biejer Zeit ber Gárung und der politi: 
(den Erbitterung, von der Vorbereitung der 
Revolution bis in den Konflift, wurde auch das 
„Spiel mit frommen Worten” wieder beliebt, 
die tendengidjen Parodien von Bibel und 
Gejangbud wie das befannte „Wo Du nicht 
bilt, Herr Organilt“ oder „Mein er[t Befühl 
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fet Preuß'ſch Courant”. Ste werden Beute 
befonders von ber Gogialdemofratie gepflegt; 
jo bat ber Mtinifterialdirettor Schwartzkop 
am 7. Mai 1906 ein Lied zitiert: 


Wer nur ben lieben Gott läßt walten 

Und zahlet Steuer allezeit, 

Dem wird er wunderbar erhalten 

Die Bunft der hohen Obrigfeit. 

Ein folches Antajten von Worten unb 
Verſen, bie Hunderttaujenden heilig find, bat 
immer etwas Unfchönes, zumal es felten 
aud) einen äfthetilchen Reig belitt. 

Im ganzen ijt es bod) gerade bie erneute 
Verbindung allgemeiner Tendenzen mit lites 
rarijdjen, bie ber 1810 bis 1830 jo beliebten 
als beruntergefommenen Parodie neue Kraft 
big p= Co wird ber Zeitraum von 1840 

is 1860 zu einer neuen Blütezeit der Pas 
rodie, bie freilich bie geiltige Höhe ber ro: 
mantiſchen Epoche nicht erreicht, gerade aber 
in mimijdjer Satire Bedeutendes leiftet. 

In den Jahren 1844 bis 1846 muß bie erlte 
Auflage bes nod) heute weitverbreiteten Büch- 
leins , Mujenflange aus Deutſchlands Leters 
fajten^ erjchienen jein. Genaueres fonnte mit 
die Berlagsbudbandlung felbjt nicht angeben; 
aber Attualitäten wie bas befannte Lied 
„Freifrau von Drofte: Vifdering”, bas fid) 
auf bie Ausftellung des heiligen 9todes in 
Trier 1844 uhr und einzelne Datierungen 
(1845, 1846) laſſen feinen Zweifel. — Das 
Bud enthält viel, was nur dem damals 
febr beliebten „höheren Blödfinn“ angehört 
— einer Stimmung, bie bod) jelbft au 
nichts anderes ijt als ein Verfuch, bie Logi, 
die Ordnung der Dinge, die jelbitverjtänds 
lichen VBorausjegungen alles Tuns, zu paro» 
Dteren und ber als höchſte Blüte De: 
„Baudeamus“ entiprang. — Ebenjo fommt 
aud) gelegentlich bie politiihe Wnfptelung 
vor: in einer TFreiligrath: Parodie heibt es: 

Und burd) 9tajenlod) der goldene Ring 
Trägt fic) leichter als — v. Bodelichwingh, 
was aud) wieder zur Datierung hilft, denn 
H. v. Bodelihwingy war nur bis 1848 
Minifter. — Mande andere politiihe Ans 
jptelung freilid), wie bie Gatire auf bas 
reaftiondre Denungiantentum der Jahre nad 
der Revolution („In Berlin, der preuß’fchen 
td egal wird erft in ſpäteren Auflagen 
hinzuge ommen fein. 
ber troßdem bleibt bas hiftoriiche Mo: 
ment unverfennbar. Denn bie literarifche 
Parodie beberrid)jt in den „Mufenklängen“ 
nidt mehr Schiller, fondern ‘Freiligrath. 
Das Pathos Schillers hat man (id) länglt 
nee als ein gegebenes Urphänomen zu 
etradjten; aber Freiligraths Retme Klingen 
bieler Zeit jo neu unb aufreizend, wie einjt 
die Rhythmen von Cdillers Jugendlyrik 
geflungen hatten: 
Bismard, Thiers — dort fällt für Eud 
fein Lob ab! 

How ob beider Wuchs ragt der Baobab; 

er Rulturfampf felbjt wird mäuschenftill 
In dem Wundergolf von Guayaquil. 





Sd) gitiere abfidjtlid) gerade biele offen. 
bar jüngere Strophe, werl bie Einlage bes 
weilt, wie lang bte ‘Freude an ber Häufung 
exotiiher Reimworte andauerte. Denn jchon 
Heine hatte hem Dichter des , 9 omenritts" 
bie „Barbarei beftändiger Janitſcharenmuſik“ 
vorgeworfen unb in „Atta Troll” feine Bes 
ihmadloligfeit parodiert, freilich zugleich 
aud) ben Begenjag ber ,Talente” zu den 
„Erinnerungen“ betont. Freiligrath, der bie 
bunten Reime felbft erft dem nicht minder 
oft barob verhdhnten Victor Fir abgejehen 
hatte, fteht als literarijcher Prügelknabe bet 
ben Barodilten jener Zeit fajt ohne Rontur: 
renz. Auch Gallet rief ja: 


Macht einer einmal einen feden Reim, . 
Nachahmer Freiligraths! ſchickt ihn heim! 


Co völlig Hatte fid) bie Vorjtelung von 
biejer Neuerung mit dem Namen bes weit: 
fälifchen Poeten verbunden ! 

o fehlt es denn aud) außerhalb des 
„Reierlajtens“ nicht an Freiligrath-Parodien. 
fBefonbers djarafterijtijd) fdeint mir eine 
ſolche, bie nod) Beute umläuft: 


Es Iebt in Ajien ber Chinefe, 

Es lebt in Afrita bas Gnu, 

Es lebt bie Milbe in bem Rafe — 
In meinem Herzen lebft nur Du! 


Das wisige Smpromptu fpielt ohne Zweifel 
mit „Freiligrathichen Reimen”, wofür ſchon 
bas Gnu aus dem ,Ldwenritt” (reimt auf 
„Karroo“ !) beweijend ijt. Zugleid) aber vers 
mute ich Sronifierung einer gang anderen Dich» 
terperjönlichteit, nämlich der SBlterreicherin 
Betty Paoli. Ihr Gedicht Heißt „Ergänzung“: 


Es gab der Bott, zu dem wir beten, 
Dem Leng der Blüten bunt Gewirr, 
Den Sonnen gab er die Planeten 
Und meine Seele gab er Dir. 


Er gab bem nadjtbebedten Meere 
Des Mondenftrahles lichte Zier, 

Dem dunfeln Grund bie goldne Ahre, 
Und Deine Liebe gab er mir! 


Sedenfalls ftectt hinter mandjem Bers, 
der heute als „reiner Unfinn“ gilt, eine pas 
rodiftiiche Abficht verjtedt. In unjeren Rom: 
mersbüchern ftehen bie lieblichen Berfe: 


Eine Wajfermaus und eine Kröte 
Bingen eines Abends fpate 
Einen fteilen Berg binan. 


Da jprad) bie Waffermaus zur Kröte: 
„Warum gebjt Du nod fo Ipäte 
Diefen fteilen Berg hinan?“ 


Shr Vorbild aber ift eine einjt berühmte 
abel Lichtwers: 


Bon dem Ufer eines Gee 
Krochen annod abends jpáte 
(fine Waffermaus unb Rröte 
An den Bergen in die Höh 


Die etwas gefudte Gegenüberftellung von 
fosmifdem und inbipibuellem Beji modte 
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ben Parodiften reizen, und er fam unwill: 
ar in bas Modeſchema ber Freiligra: 
iana. 

Allerdings, fo ficher wie die Beziehung 
auf Freiligrath ift bie oul die öfterreichifche 
Didterin nit. Und fo ijt denn aud in ben 
„Muſenklängen“ mandmal fraglich, ob reiner 
Hif vorliegt ober heitere Nachahmung. Cin 
Gedicht „Verrüdte Alzente” macht fi übet 
Wfzentverrenfungen [ujfig : 


Wenn id) zart bie Worte ftellte, 
Wenn id) [en Dich anládjelte, 
Schenkteſt Du fein Lächeln mir. 

Goll id) all den Schmerz Dir nennen, 
Wenn id) mit bem verlorenen 

Herzen ftand, o Weib, vor Dir? 


Das fonnte wohl auf irgendeinen befann: 
teren Stümper geben. Aber ganz diejelbe 
Form ber parobi[tijdjen Versverrückung ijt 
uns aus ber Jugend bes Dichters Mori 

artmann in einem erjt neuerdings veröffents 
lichten Scherzgedicht eines kritiſchen Freun—⸗ 
des erhalten, fo daß es fid) wohl um eine 
allgemeinere Gpielerei handeln mag, Die 
immerhin mit Emanuel Geibels ftrenger 
Erziehung aus metrijder Richtigkeit unter: 
irdiſch el Na 

Bedenklicher ijf ein anderer Fall. Wohl 
bas Tollfte in der ganzen Sammlung find 
die beiden Gedidte „An einen Schaufpieler” 
und ,9[n einen Tänzer“, aus deren frampf: 
n „göttlichen Unfinn“ (wie Gottfried 

eller 1851 etnmal an 9. Hetiner jid) aus« 
drüdt) id) nur folgende Proben heraushebe: 


Auch Geniiffe find verädhtlich, 
Der Vollgenuß nur ijt beträchtlich, 
Gefühl und Saite find Metall; 
ne war öfters Maler, 

us Formen werden dealer 
Und in dem Lichte wohnt der Schall... 


oder 


Bewahre fo die reine Geele, 

Und trinfe von bes Nachruhms Tau, 
Der Durft wohnt nicht nur im Kamele, 
Zur Nadıt find alle Ragen grau ... 


Das zweite Gedicht ijt offenbar felbft eine 
Kopie des erften. In biejem eriten aber 
geht die Kühnheit des „höheren Blödfinns“ 
an die Grenze des Erreichbaren. Ich babe 
früher einmal in einem Aufſatz „über bie 
Grenzen des Irrtums“ (in meiner Effay: 
Sammlung „Deutiche Charaktere”) bas Exs 
periment gemadt, felbjt in Strophen, wie 
bie oben zitierten, einigen Ginn nad)gumeijen 
oder vielmehr. die Möglichkeit einer Exegeje 
darzutun, die felbft in biele Verſe Sinn egt: 
jo unmöglich ijt bem Menjchen, bas abjolut 
Ginnlofe zu jagen! ch glaube aber, biejer 
Pirtuos bes Unfinns hatte nod) eine Stiige. 
Ic fürchte, er hatte die jafrilegiide Neben 
abjidt, eins ber tieffinnigiten Gedichte in 
deuticher © s zu verjpotten — fein ge: 
ringeres als Goethes „Eins und Alles”. 
Man [eje nur Strophen wie Diele: 





Im Grengenlofen fid) zu finden, 

Wird gern der einzelne verjdwinden, 
Da löſt fid) aller Überdruß. 

Statt heißem Wünjchen, wildem Wollen, 
Statt läft’gem Fordern, ftrengem Sollen, 
Cid) aufzugeben ijt Genuß. 


Mer verfenft (id) heute nicht völlig in den 
an jolcher Ne Aber als 
nod) ſelbſt ein SFr. Th. Viſcher den zweiten 
Teil des —— als ſinnloſe Künſtelei pers 
one durfte, mochten auch bieje ſchwierigen 

erfe übermütigen Hohn ees — 
und jo wäre denn ein ?Befenntnis, bas 
Goethe jelbft, freilich im ernfteften Ginn, in 
jeinem „Bermächtnis“ parodiert und wider: 
rufen Bat, von Parodijten zu reinem ler 
zerzaujt worden! Eine ernfte Vorlage jebe 
td) aud für bie viel feinere „Faldinella 
mistica“ voraus, die in elegildjem Ton gleich 
jinnfrete Rhythmen vorbringt: 


Das Herz, wohl tät es fid) Geniige, 
Mur daß es — Troſt vergaß, 
Vergaß in ſeiner Kinderwiege 

Bei Solothurn im grünen Gras. 


Und in der Sehnſucht ziehen Saiten, 
Im tauſendfarbigen Getön | 
Der Wellen, die vorübergleiten — 
Mod fab fein Auge fie fo fain. 


Wenn man bas recht gefühlvoll beffamiert, 
fann man wohl weidhherzigen Sjürern bie 
Träne ins Auge zaubern, bie fie vielleicht 
dem nachgeahmten Driginalgedicht (Qenaus ?) 
verjagen würden. 

Diefe Oberflächlichkeit des Hinhörens mit 
halbem Ohr al ya föftlich eine Ballade 
von Hieronymus Lorm, die auf dtefe Weile 
weniger gegen Unarten einzelner Dichter, 
als gegen joldhe bes Publifums gerichtet ijt; 
freilich aber geißelt fie zugleich aud) bie 

oblen Arrangements einer anfdauungslojen 

ersepif, wie fie in ber Bonn ber ſchlech⸗ 
ten Balladen graijterte. Injofern gehört fie 
mit den ,Berriidten Alzenten“ gujammen: 
wie dieſe gegen äußere, geht fte gegen innere 
„Schludrigkeit“ der Dilettanten und „Fami⸗ 
lienblattlyriker“ jener in Goldſchnitt gebuns 
denen Tage vor: 


Der Ritter ſprach zum een: 
Auf! fatt’le mir den 9tappen 
Drauf ritt er ins Getiimmel 
Der Schlacht auf feinem Schimmel. 


ei, wie er flog zum Tanze 
it Schwert und Schild und Lange, 
Er war der Feinde Cdjreden 
Auf feinem wilden Scheden. 
Da fdhwirrten bie mE — 
Der Ritter fant vom Rojje; 
Er fant zu aller Staunen 
Herab von feinem Braunen; — 


Beſah bie Todeswunde 
Und ED O RKunigunde, 
Sd) fterbe Deinethalben — 
Lag tot bet feinem Falben! 


Ridard M. Meyer: BSSssessssssesss 


erdinand Riirnberger, der „das leichte, 
ne Ihe Ding” ein ,fleines Meifterftüd von 
parodiftilcher Satire“ nennt (unb er lobte 
nicht zu leicht!), erzählt, wie bie „vaterlän- 
bilden Dichter“ F... und 98... (nad) ber 
Vermutung des Herausgebers von Kürnber: 
ers „Fünfzig Bann Frankl und 
eilen) bas Gedicht lafen und fich über 
jeine Leerheit wunderten: daß „Das Pferd in 
vier Strophen fünfmal die Farbe wedhjelt“, 
batten fie nicht bemerkt unb jo dies „Scherz- 
epigramm auf gedantenloje Reimjchmiede“ 
einfach für eine ernit gemeinte Ballade ges 
halten! Cin Beweis, wie rest Lorm und 
Kürnberger mit ihrer Meinung hatten, und 
au leid) eine 9Be|tárfung fiir uns, gelegent: 
v4 arodiſtiſche Abſicht aud) ba zu une, 
wo lie ih Au eigens ankündigt! aß 
eb viel häufiger umgefehrt in harmlojen 
robuften ſolche Abſicht gejucht wird, weiß 
id) wohl und habe es jelbit geltend gemadt. 
fiberbaupt aber ijt es ja natürlich, daß 
„interefjelojer” fibermut und parodiftifde 
Abſicht (td) Leicht berühren. Die Satire ge: 
rät in bas Fahrwaſſer harmlojen Scherzes, 
unb bie Ulfftimmung bemddtigt fid) irgend» 
eines Bildes, wie Studenten Stragen|dilder 
berunterreißen. — Dieje ous tritt 
denn aud) überall bei Dem König ber neue: 
ten Parodie hervor: bet Scheffels Freund 
Ludwig Eichrodt. 

Er veröffentlichte (1853) unter bem Namen 
Rudolf Root „Gedichte in allerlei Humoren“, 
bie in bem Verfaſſer des „Hortus deliciarum“ 
eine angeborene Begabung für dies ne 
offenbart. Geine Parodie tjt wieder wirfli 
tritijd), wie die Sdlegels und Tieds; ie 
zwingt jeder unedjte Ton, jede in Selbſt—⸗ 

opien untergehende Manier, jede aufdring- 
liche Tendenz zu überbietender Nachahmung. 
,Simarantb" von Redwik und Hoffmanns 
von Sallersleben ,linpolitijde Gedichte” — 
bie gejuchte Süßlichkeit hier wie bte bequeme 
Derbheit ba müjjen auf den Mtofterftubl. 
Revolutionspoejie und Beibeljche Hofdichtung, 
Saphirihe Wie und Lenaufches Pathos — 
alles muB heran, in der Einheit von Form 
und Inhalt getroffen. Auch an die GróBten 
wagt er fih: nicht nur an Heine, bejfem 
Rhythmus und defjen Zynismus feit W. Neus 
mann oft nachgebildet wurden (aud) von 
Theodor Mommfen im „Liederbuch dreier 
Freunde”), fonbern aid) an die diijtere Größe 
der Annette v. Drofte. Es ijt der erfte ans 
ndbernd pollitánbige Verſuch, die Literatur 
der Gegenwart im Zerripiegel wiedergu:- 
geben, wie un Ipäter Fritz Mauthner, Hans 
pn. Gumppenberg und andere wiederholt has 
ben. Go fließt er feine Nachahmung 
Herweghs: 

Nie blüht der el Leng aus Trifoloren, 
Millionen Oriflammen braudt der Lenz; 
Sd aber prebigte nur tauben Ohren, 

Und eine Metze ward die Konjequenz. 

Der Weile geht mit trauernden Standarten 
Auf ftilles Gilanb fern im Meer, 

Des Herzens Frühling mag allein er warten, 
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Und ber Entfagung rettende &ofarben 
Stectt er fid) auf und lieft Homer. 


Dod) vielleiht find unfere Zeitgenoffen 
den „Liedern eines Lebendigen” jchon zu jebr 
entfremdet, um die Meilterfchaft zu würdi⸗ 
gen, mit der hier Herweghs Rhetorik, fein 
eigentümlicher Beriodenbau, feine literarifchen 

etaphern („der Cntjagung rettenbe Kos 
farden“) unb fein hochmütiger Ton getroffen 
(inb. Aber Beibel Iielt man nod) heute und 
fann bieje Probe „aus bem Handbuch ber 
Riebeleien und Geibeleten^ würdigen: 


Wenn Külfe flüftern durch die Nacht 

Mit e id) füBem Wehn, 

Und Sterne ftill in Gilbertradt 

Dur ihren Himmel gehn, . 

So ruf ich, ſchlafet wohl, jawohl! 
In Rub, 

Die lieben —— zu, 

Die Engel Go ee Cud, 

u 


Wet weinen fann, dem ijt jo wohl, 

Gebenedeit i ber, 

Vom Diinenjand bis nad) Tirol 

Und wieder bis ans Meer. 

Aud er Start wohl, wie Ihr, jawohl! 
n Rub, 

Die lieben Auglein gu, 

Die Engel Gottes hüten Euch, 
Lulu! 


Man mußte ben verftorbenen Alexander 
Meyer diefe Perlen vortragen hören, um lie 
in ihrem vollen Glange zu erfajjen. Und 
fie verdienen einen Vortrag, wie ber unver: 
pep Mann fie ihnen angedeihen ließ, in 
dem feine Bildung und volfstiimlides Bes 
gegen jid), wie bei Eichrodt jelbit, einten. 

ier haben wir we bie fongeniale Pa: 
tobie, erwadjen aus dem Geiſt der Kritik 
— aber aud) bes Verſtändniſſes; ja nicht 
ohne jene Liebe zum Opfer, bie wir den 
Romantifern abipradjen. Und dieje Eigen- 
idaften erreichen ihren Gipfel in Eichrodts 
unvergleidliden „Literaturballaden“, Die 
wieder mehr bem Publiftum gelten als bem 
Dichter — einem Publifum, bas in philiftrö- 
fem Anftaunen das lebendige Mitfühlen mit 
den Großen verlernt Bat; einem Publikum 
von Frömmlern, nicht von Frommen unjerer 
un Co mag [id in Gebirnen, bie 
burd) Nachbeten von Zitaten  abgeltumpft 
find, bas Bild unjerer Großen malen: 


Gegen Abend in ber Abendröte, 

— von der Menſchen rohem Schwarme, 
andelten der Schiller und der Goethe 

Oft ſpazieren Arm in Arm. 

Sie betrachteten die ſchöne Landſchaft, 

Drückten ſich die großen edlen Händ', 

Glücklich im Gefühl der Wahlverwandtſchaft, 

Unterhielten ſie ſich exzellent. 


Dieſer war ſchon etwas grau von Haaren, 
Jener zwar nicht weit vom frühen Grab, 
Aber grad' in ſeinen beſten Jahren 

Als ein Dichter und getreuer Schwab. 
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Keiner tät dem andern was verhehlen, 

Sie vertauſchten ihre Lorbeerkränz', 

Und die wunderſchöne Harmonie der Seelen 
Trübte nicht der Wahn der Konvenienz. 


Sehen Sie, ſo redete der Goethe, 
Dort die ſchönen Pflanzen in dem Gras, 
enes Steingebilde, Diele Kröte, 
ort den Schmetterling und dies und bas. 
Und die Sonn’, erwiderte verwundert 
Drauf der Schiller, re Cie, o Freund, 
Eben, Jeon Ste, seht ie eben unter, 
Go hab’ icy’s im Rauber Moor gemeint. 


Unter ua göttlichen Beiprächen, 
Schritten bie verflárten Dichter oft. 
Auf bes Waldes unbetretnen Hagen, 
Bis es dunfel wurde, unverhofft. 
Und bie weltberühmtelten ber Berje 
Machten miteinander unterwegs, 

Co der Dichter Tells und ber bes Sterje, 
Eingedent des großen KRünftlerzweds. 


Die Zeit, in ber ein rein dilettantijdes 
Verſemachen einerfeits unb ein in Routine 
erjtarrendes Birtuofentum  anberleits unjere 
Lyrif unb fait unjere on beherrſchten, 
in der aber auch ſchon die ſteptiſche Kritik 
ſich zu regen begann, dieſe Zeit J. V. Scheffels 
in Eichrodts Parodien ihr nicht nur 
iterarhiſtoriſch, ſondern auch kulturhiſtoriſch 
merkwürdiges Denkmal hinterlaſſen. Gleiche 
Bedeutung tann keiner ſeiner Nachfolger be— 
anſpruchen; doch ſind unter ihnen noch manche 
Virtuoſen der Formnachahmung und einige 
mimiſche Herzenskinder. 

Gerade aber eine Geſtalt wie Eichrodt 
fordert die Frage heraus, ob durch ſolches 
„Nachäffen“ nicht der Ehrfurcht vor den 
Großen zu nahe getreten werde. Mit der 
Antwort, daß es ſich zumeiſt nicht um die 
Größten handle, ijt es nicht getan — einfach, 
weil fie der Wirklichkeit nicht entjpricht. Die 
originellften Neuerer, bie eindrudspolliten 
Meiſter find ja gerade bie Lieblinge der 
Parodiften. Und gwar ber Parodiften in 
allen Jtuancen: von der unbewußten zu der 
dispersi Seta gibt es vielerlei Gdjattie: 
rungen. ilbelm Hauff hatte einen Roman 
im Stil des berüchtigten Clauren gejchrieben; 
auf Wolfgang Vtenzels Rat arbeitete er ihn 
in eine Parodie („Der Dann im Monde“) 
um. Willibald Wlexis hatte einer Wette 
genügt, ein von ihm gelchriebener Roman 
(„Walladmor“) werde für ein Wert Walter 
Scotts gehalten werden; als er dann aber 
das Kunſtſtück wiederholte („Schloß Avalun“), 
inb er in bie Parodie bes „jchottiichen 





auberers” hinein. Wenn nun gar unfabige 

igonen in Schillers Jamben)pradye ober 
Goethes Kunftproja ihre eigene Diirftigfert 
verhüllen, jo hat man oft den Eindrud der 
ironilden Uberbietung oder Nachahmung; 
ja jelbjt Barnhagens „Goethilches —8 
wirkt zuweilen ſo. Und manchmal vermag 
eine —* gutgemeinte Kopie uns die 
Schwächen des bewunderten Vorbildes greller 
zu beleuchten, als eine kunſtvolle Parodie. 


908 Bessssessssq Richard M. Meyer: Parodieftudien. 


: Wie oft aber zweigt aud) eine foldje an einem 

lauten Zn das wir uns erft um Schillers 
willen verbeißen möchten? Es ift aljo nichts 
mit Mtirza Schaffys billigem Troft: 


Der Spötter Wik fann nichts verächtlich 


machen, 
Was felber nicht veradhtlid ijt. 


Ich bin allerdings der Überzeugung, daß 
Fr. Th. Vilchers dritter Teil des ,tyauft^ trob 
allen gegenteiligen Beteuerungen zu wenig 
von der Ehrfurcht belit, bie wir bem Großen 
ſchulden, aud) wo wir zu feinem Berftändnis 
n nicht gereift find; unb nicht minder bin 
id) der Meinung, daß bas Gchriftchen dem 
Anfehen Goethes in Deutfchland, bem Wer: 
(tánbnis feiner Lebenswerfe, dem Durch» 
dringen reblidjer unb tüchtiger Arbeit zur 
Erflarung des „Fauft“ wefentlid) gejchadet 
- bat. — Oder wer fann jid) gar ber vielen 

sem Karikaturen freuen, mit denen nicht 
etwa die Auswüchje bes Wagnerfultus, aud) 
nicht bie Schwächen bes Metiters felbjt oder 
feines Wertes, jondern irgendweldye belang: 
lofe Außerlichteit nachgemadht wurde? Oder 
aud) der abgeihmadten Wikden, bie an 
Stefan Georges Poeſie vorbeiichießend feine 
Interpunttion lächerlich zu machen ſuchen? 

Nein, es gibt fchlechte, ſchädliche, törichte 
Parodien gerade gegenüber den Grogen; wos 
gegen irgendein mittlerer Poet nur geehrt 
wird, wenn Cidrodt, Mauthner ober tm 
Ausland etwa die Brüder Smith, Bret Harte, 
Bayard Taylor fein Bild in ihre Galerie 
von Ctrobfrángen ons Trokdem bin 
id) ber Meinung, daß eine Parodie, bie den 
Kern trifft, nie ganz zu verachten ift, und 
daß eine folde, wenn fie mit QGeijt und 
eal e eit aud) Jelbjt gegen einen 

oetbe, Schiller, Heine gerichtet ijt, mehr Wert 
hat als bie gahme und Außerlidhe Rarifatur 
einer ZagesgrüBe. Cine Parodie hat Be: 
deutung nur wenn fie fdarf ift. Dann fann 
fie ergteblid) wirfen, auf bie Dichter felbft 
und aud) auf ihre Lefer. Denn wenn wir 
aud) auf jene beiden Richtungen hinweilen, 
die Parodie der Jungen und die der Alten, 
jo ijt bieje lebtere bod) immer ftarfer ver: 
treten. Bor allem bei uns aber, wo bie 
Originalitatsjudt zum Gdjaden ber fünft: 
ferifhen Tradition iibermadtig entwidelt 
iit, fann bie fonjerpative Funltion einer Hug 
beobadtenden Parodie nur nüßlich fein. 
Goethe hat wirklich gelernt, daß beim „Götz“ 
ihn „Shakeſpeare De verdorben hatte“; 

eine t/t von dem Mißbrauch der Traum: 
ilder im „Buch der Lieder” zurüdgelommen 
— bie Parodiften, bie bie Übertreibungen 
neuer Tendenzen feftnagelten, find im Redt 
geblteben. 

Uber bie Schärfe der Parodie verträgt 
fid) mit Wohlwollen. Es gilt aud) bier, die 
Sünde auszurotten, nicht die Sünder. Nicht 
in den Zeiten, in denen Liscov die Philippi 
und Sievers bis in ben Tod CES iit 
bie Kunſtform ber Parodie zur höchſten Blüte 
gelangt; unb jelbit die &otebue unb Diertel, 


BSSeseessesd 


obwohl wirklich elende Gefellen, wären viel: 
leicht sled He betämpft worden, wenn 
die Schlegel jid) fachlicher gehalten hätten. 

Die neuere Parodie vermeidet über: 
wiegend bas Perjinlide. Zwar im higigiten 
Kampf um bie neue Oper oder bas neue 
Drama ijt nidjt nur 9tidjatb Wagners ftart 
hervortretende Perſönlichkeit in bte literari: 
iden von hineingezogen worden, fondern 
aud) die viel weniger herausfordernden 
Ibſens und Hauptmanns. Auch konnte die 
parodiftiiche Überproduktion unjerer Wit: 
blätter nicht ohne grobe Übergriffe bleiben. 
Im ganzen jedoch blieb bas Formalprinzip 
der rechten Barodie gemabit: den Künſtler 
nur in jeinen Rundgebungen zu treffen. 

Co in einer feinen fleinen Sammlung 
„Blüten aus bem Treibhauje der Lyrik“ 
(dritte Auflage 1882), die tein Geringerer als 
Max Klinger illuftriert hat. Gite nimmt bes 
londers Die gedantenlojfe „Cliches Dichtung” 
aufs Korn, nachgeleierte Heinefopien, äußer⸗ 
lider Lärm patriotijder Poefie, platte 
— Daneben wendet ſie 
ich gegen die Ausländerei mit einigen glück⸗ 
lichen Proben anges ſerbiſcher, perfiicher, 
chineſiſcher ?Bolfsbidjtung und einem prad): 
tigen Bret Harte eigener Mache, ber bte 
effettvollen Geelenfontrajte ber falifornijden 
Übenteurer und ihres Dichters gewaltjam 
jentimentalen Vortrag gut illujtriert: 


„KRaliforniiches Nachtſtück.“ 


(Sm tugendhaften Raubertone.) 
Wir fien. ber &ut|d) am Waldesjaum 


-Und |pielten Monte unterm Fichtenbaum, 


Der Stunden trägen — zu fördern; 
Ich, Higgins, der die Bank erbrach bei Nacht, 
Bil Taylor, der viel Farmer umgebracht, 


Nebit jechs bis fieben andern Mördern. 


pest Seiten Geant the ihe Cie rollt heran. 

ie Büchlen hoch! Ein jeder feinen Dann! 

Der Mond bricht durd. — Drauf ohne 
Säumen! — 

Damnation! — Nicht ein einzig Stüd Gepad! 

Drin alles Ieer, und nur in einer Ed’ 

Ein Mütterlein in fanften Träumen!” 


Da ſchmolz bie Krufte vom Verbrecherherz; 
Die Büchje ſank. Wir ſchlichen heimatwärts; 
Gebroden war der fiind ge Wille. 

„Auf morgen, Burfdje; heute laßt es fein!” — 
Und wantten trüben Muts zur Scyenf’ hinein 
Und tranfen Grog und wernten |tille. 


In Diejer Epoche ijt es eine belonbers bes 
liebte Übung, ein berühmtes Gedidt in eine 
anze Reihe von Stilen zu übertragen: Der 
S anbidub in dreizehn — (1881), Va⸗ 
riationen über bas Thema „Laura am Kla— 
vier“ in zwölf Dichtercharakteren (1883), Der 
Kampf mit dem Trachen nach Schiller von 
Platen, W. Buſch u. a. mt. amals hatte 
Siegfried Ochs, der Schöpfer und Leiter des 
Philharmoniſchen Chors in Berlin, bas 
Boltslied ,Rommt ein Bogel geflogen“ in 
die Manier en &omponilten trans: 
poniert. Ebenio wird bier bie Schillerſche 


Das tapfere Schneiderlein. Skulptur von Philipp Rittler. 
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Sugendlyrif etwa in Julius Wolffs Art 
tojtümiert: 


Nun 5eiBt es fid) tummeln, ibr jáumigen 
Leut' 


Ihr Taſten, die hölzern und beinern! 

Da träumt ihr und ſchlummert, ſo morgen 
wie heut, 

Als wolltet ihr ſchier noch verſteinern. 

Nun heißt es gehupfet, 

Getanzt und geſchlupfet, 

Denn Laura, die jungfriſche Maide, 

Cie kehrt zu der Töne Gejaide... 


Schon daß EN Parodiften fajt nur nod 
Lyrika bringen, ijt bezeichnend; und bezeid)- 
nenb iff denn aud) für ben Umſchwung im 
Ge[djmtad ber £ejewelt, daß die erfolgreichite 
arodienfammlung unjerer Zeit vor allem 
roja bringt : Fri Mauthners „Parodiſtiſche 
tubien," „Nach berühmten Mujtern“(1.1878). 
Cs iit ein Meifterwert. Auerbachs behäbige 
Lehrhaftigtett und Spielhagens rhetorilche 
9tufgeregtbeit, Franzos' tendengidje Gentis 
mentalität und Schefels bequeme Berstunft, 
Hans Hopfens bajuvarijde Kraftmeierei und 
inbaus Ddreijtes Witeln find da erfaßt, wo 
i: in ber Form ihren innerlich notwendigen 
usdrud finden. Unvergeßlich find Anmers 
fungen wie bie zu Gbers „Blaubeeren⸗-Iſis“: 
„Die Exiftenz von Kindern im alten Ägypten 
u bejtreiten, fann nad) den eingehenden 
orjdungen von Champollion und Lepfius 
nur eingefleijchten Gfeptifern einfallen. Schon 
die Auffindung zahlreicher Kindermumien 
iit für mid) beweistráftig.^ Rann überflüffige 
Gelehrttuerei, am faljden Ort nod) dazu, 
beffer ad absurdum geführt werden? Oder 
der Anfang des , Peters von GCáffingen": 


„tober war’s und gutes Weinjahr.. .” 


Hier ift bie Politik wirklich „produktive 
Kritit“ unb literarhiſtoriſch ganz unmittels 
bar wertvoll; und die Polemik hat, wie bei 
selling, Schlegel, Heine, an fid) künſtleriſchen 

ert! 


galt nur nad) ben berühmten Mtuftern 
von VPtauthners „Berühmten Mujtern“ find 
einige |pätere Sammlungen geformt, bie 
aber wieder zu den Gedidjten zurüdgreifen. 
Die wißigite iit Hans v. Gumppenbergs 
„Deutiches Didjterrog, in allen Gangarten 
eingeritten“ (1901), bas von Eichendorff bis 
Hermann Bahr allerlei Phyfiognomien zeigt. 


Fr. Otto: Nacht. 
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Die Wiefe. 
Verſchleiert fid) bie Ferne 
Am grünen Wiejenplan, 
Dann [dau ich mir fo gerne 
Die lieben Berge an. 
Wohl manchmal bin id) fröhlid), 
Dod) traurig bleibt mein Sinn, 
Und immer wieder ſtehl' id) 
Mich auf bie Wieje hin. 
Martin Greif. 
Frühling. 


Seht Ihr den Frühling feine Rader jchlagen 
Im goldgeftidten, wundergrünen Flaus? 

Nun ift’s zu Ende mit den grauen Tagen, 
Und was nur Beine hat, das läuft heraus. 


Die Heinen Kinder gehen Kätzchen fangen, 
Die größern fpielen lachend unterm Tor, 
Und jelbit ber Negiltrator fommt gegangen, 
Und gudt bedddtig in bie Sonne vor. 


Backfiſchchen tidern im Worübergleiten, 
Und jede glüht wie eine junge No’: | 
Kußhändchen regnet’s jet von allen Seiten — 
Herr Bott von Bentheim, ift die Welt famos! 


Mad Carl Buffe. 


Man wird nicht verfennen, daß eine ge: 
wiffe Berfladung der Parodie ſchon bier 
vorliegt. Nur aus den ftiliftiihen Eigen» 
heiten der Autoren find, allerdings mit viel 
Geift, bie Konfequenzen gezogen; bas innere 
Leben eines Paul Henje oder Martin Greif 
berühren bieje mimtjden Gaben (oder bie in 
Chr. Morgenfterns „Balgenliedern“) nicht. 

Wieder find wir in der Birtuofität bes 
9tadjabmens, 9tadjmadjens, Nachäffens fo 
weit, daß es gar nichts mehr zu [agen 
pat, wenn ein Dichter parodiert wird. “Die 

ugen find gejchärft, die Finger im Ted): 
nifdyen geidjuít; ba fommen bald „Atelier: 
bilder” aujtanbe und bald Karikaturen. (Cie 
wirfen nicht mehr; fie erziehen nicht mehr; 
fie haben bódjitens nod) literarhiftorijche Be: 
deutung. Es gibt feine Poelie mehr, bie 

enügend zum Widerſpruch aufregt; es gibt 
aum nod) eine folche, die thre Verehrer zu 
leidenfchaftlicdem Haß gegen Andersgläubige 
begeijtert. Das Parodieren iit faft jo leicht 
geworden wie das Dichten. Der gegenwdr: 
tige Verbrauch von Parodten bemweilt nur, 
daß fie überflüflig find, wie geldjidte Nach: 
ahmungen allezeit. Und fo ijt bie Bejchichte 
ber deutjchen Barodie auch zur Beurteilung 
unlerer Zeit nicht ohne Bedeutung! 


Nad 


Nacht. Von Friedrich Otto. 


Der 9tadjtminb, der vorüberweht, 
Geht wie bas Atembolen 


Der Welt, die nun in Sternen fteht. — 


Dir hab’ ich mid) befohlen! — 
a] 


9tur ein 


In biejem Frieden nimm mid hin, 
Golft mir bie Arme breiten, 

Bis id) vergeffen, daß id) bin, 

Daß meine Stunden gleiten. 


8g 
Schatten ftetgen an ben Wegen über Flug und Hain, 
u icht zieht auf dem Waſſer, und dann ſchläft es ein. 
sabe Du fdon die Schatten, bap Dein Herz fo 


ebt, 


agen nddt’ge Stimmen Dir: Du haft gelebt? 
Velhagen & Rlafings Mtonatshefte. XXIV. Jahrg. 19091910. II. Bd. 14 





t3 Einladung zu einem Balle bes Regatta: Klubs. Karte von F. Bartologgt vom Sabre 1775. 


Griffelfiinjtler im Dienjte der Ge]elligteit. 


Bon Walter von Zur Weiten. 


aves \efanntlid) find heute Theoretifer 
Zags und Praftifer eifrig bemüht, die 

DES) Kunſt in möglichjt ausgedehnten 
Trew) Mtake in ben Dienft bes Lebens 
gu ftellen, dahin zu wirfen, daß die Dinge 
des täglichen Gebrauchs durch Fünftlerijche 
Form veredelt werden. Bon biejen Be: 
itrebungen find unjere graphilchen Bedarfs: 
artifel bisher nur wenig berührt worden, 
und bod) wäre gerade hier bie Löſung ber 
Aufgabe verhältnismäßig einfach; fónnen 
fie Dod) reichen Schmud ohne Beeinträc): 
tigung ihres Gebrauchszweds aufnehmen. 
Und wahrhaftig: fünjtlerijd)e Veredelung 
tite ihnen not! Wie unfäglich nüchtern 
und langweilig find unjere Bejudsfarten, 
find die Einladungen, bie uns zu heiteren 
Feſten entbieten, [inb bie Anzeigen, Die 
uns von frohen und traurigen Greigni|]en 
in befreundeten Familien unterrichten! 
Wie funjt- und ideenarm find aud) meijt 
die Karten, Durch bie wir unjeren Freun— 
den unjere Glückwünſche zum neuen Jahre 


E 





iibermitteln, find bie Speiſefolgen unb Tijch: 
farten, mit denen wir Felttafeln in recht 
fragwürdiger Weile ſchmücken! 

Gewiß find wir in allen Dingen bes 
Komforts, der Eleganz unjeren bejcheide: 
neren Voreltern aus ben Tagen bes Zopfes, 
des Empires, der Biedermeierei weit vor: 
angefommen, aber in ber finnigen, ge: 
\hmadvollen YAusjtattung ihrer graphijchen 
Bedarfsartifel waren fie uns zweifellos 
erheblich überlegen. Wenn jene Zeit, wie 
man jebr hübjch gejagt hat, in allem Gro: 
Ben flein, dafür aber in allem Kleinen groß 
war, jo zeigt itd) das nirgends deutlicher 
als in der erfindungsreichen Schöpfung 
diejer graphijchen Niedlichleiten, an denen 
man damals offenbar große Freude hatte. 

Man betrachte beijpielsweije eine Wn- 
zahl von Bejuchsfarten aus jenen Tagen — 


. weld) einen Gegenjat zu der heutigen öden 


Bleichförmigfeit bieten bieje hübjchen klei— 
nen Kupfer! Die Bejuchsfarte ijt ein Kind 
bes Rofofo, fie ijt in Frankreich ent[tan: 


(ERR -4] 2B. v. Zur Welten: Griffeltünftler im Dienjte der Ge] 
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Speijelarte von Th. Hofemann vom Jahre 1853 3 
Riinjtlervereins. 
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bann bem Empfänger 
feiner — 3Bejudjstarte 
nicht Durch deren 
Darjtelung deutlich 
machen, wes Geiltes 
Kind man fei, ihm 
gleichſam ein grapht- 
ches Charafterbild in 
die Hand geben? Co 
zeigte man durch bie 
Darjtellung berühm: 
ter antifer Gebäude 
und Statuen, dak man 
feinen Windelmann 
unb Leffing mit Nutzen 
gelejen und fid) einen 
geläuterten klaſſiſchen 
Geſchmack anergogen 
habe, jo gab man 
durch einjame Wald: 
landjchaften mit mur: 
melnben Bächen und 
moosbewadjenen 


ben, wohl im Zufammenhang mit den zere: | Steinen zu verjtehen, daß man mit 


moniellen Neujahrsbejuchen, bei denen der 
Bejucher froh war, wenn er verjchlofjene 
Türen fand. Satirifche Leute machten id) 
damals über bie neue Mode weidlich 
luftig, aber die Bejuchsfarte hatte [o viele 
zweifelloje praftijdje Vorzüge, dak [ie 
durch alle über fie gemachten Scherze nicht 
wieder verdrängt werden fonnte; fie blieb 
in ber Mode, und etwa feit 1760 ging man 
daran, fie möglichſt Dübjd) und mannig: 
faltig zu deforieren. Mit einer Bordiire 
in flajjijder Ornamentif begnügten jid) 
verhältnismäßig wenige; die große Mehr: 
zahl wollte Bildchen auf ihren Bejuchs: 
farten haben. Da fieht man die Gala: 
fut|dje, in der bie Kartenbejigerin ihre 
Vilitentour erledigt, voran der Laufer mit 
der Bejudsfarte in der Hand; da fieht man 
Stilleben aus allen möglichen auf Beruf 
oder Liebhabereien beutenben Dingen, ba 
fiebt man Porträts, fieht man Venus und 
Minerva, Genien, Mtujen, Grazien und 
Amoretten. Viele benubten thre Bejuchs: 
farten [ogar zu Befenntnijjen über ihre 
Empfindungen und Anjchauungen. Das 
ijt nicht fo wunderbar, wie es im erjten 
Augenblid erjcheint. Wenn man, wie es 
damals [o viele taten, gelegentlichen Be: 
fannten in überjchwenglichen Briefen fein 
volles Herz ausjchüttete, warum jollte man 


Bejudstarte für (9. Schadow mit defien Bildnis; 
Bejudstarte für Frau Shadow. Bon Fr. Bolt. 
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Rouffeau für die unberührte Natur 
Ichwärme und da am liebiten weile, wo der 
Menjd nod) nicht hingefommen fei mit 
feiner Qual. Fühlte man fid aber mit 
Werther von ber Menjchheit gahgem Jam: 
mer angefapt, jo brüdte man'fetne welt: 
Ihmerzliche Stimmung aus, indem man 
feinen Namen auf einem Grabjtein oder 
einer Urne anbringen ließ; Trauerweiden 
neigten fid) auf das Monument, und ein 
Genius mit gejenfter Fadel ftand daneben. 
Und joldje Bejuchsfarten brauchten nicht 
nur ſchmachtende Badfilche weiblichen und 
männlichen Geſchlechts, fondern hohe HoF: 
beamte und Diplomaten! Gewiß jteht bas 
zu unſerer Empfindungsweife in ſchärfſtem 
Gegenja5, aber um jo charakteriſtiſcher find 
bieje Blättchen für ihre Entitehungsgeit. 
uch fünjtlerijd) find fie zum Teil von hohem 
Reiz. Wie prächtig find nicht bie Karten, die 
der Berliner Stecher Bolt dem Bildhauer 
Gottfried Schadow unb jeiner Gattin ſchuf. 


Biel Gr. 19. v. i 
m Pal. fe fet 
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& — Sünftlerfefttarte von Gottfr. Shadow vom Jahre 1532. 


Gr6. Cr 19. 31. 
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Überhaupt wurden gelegentlich bie eriten 
Kräfte mit einem foldjen Auftrag bedacht 
und ließen fid) ihre Arbeit dann natürlich 
tüchtig bezahlen. So hat Bartolozzi, der 
englijdje Modeqraphifer, für [eine Bejuchs: 
farte der Lady Beßborough zwanzig Pfund 
Sterling befommen, für die damalige Zeit 
gewiß ein jchönes Stüd Geld. Deutfche 
Stecher waren befcheidener; immerhin 
willen wir, bap 3.8. Chodowiecki jid) fein 
Exlibris für den Schweizer Arzt Schinz 
mit jechs Friedrichsdors bezahlen ließ; 
weniger würde er für eine Bejuchstarte 
natürlid) auch nicht genommen haben. 
Mer nicht fovtel Geld dafür ausgeben 
wollte, ging aum Papierhändler und faujte 
fid) Rartenblanfetts mit ähnlichen Dar: 
itellungen, wie bie gejchilderten, und fügte 
feinen Namen durd) Schrift ober Drud 
ein. — 

Natürlich) benugte man folde Befuchs: 
farten auch zu Gliidwiinjfden. Was lag 
näher, als zu biejent Zwede 
bejondere Karten mit Bild- 
den herzuftellen, bie auf 
diefe Aufgabe hindeuteten ? 
Co entwidelt ſich etwa [eit 
1780 eine Wunjchlarten: 
induftrie, deren Mittelpunft 
Mien bildet. Man erneuerte 
Dadurd), unbewuft natiir- 
lid), eine Gitte, bie ſchon 
im XV. Jahrhundert in 
Deutfchland geblüht hatte. 
Damals overjdentte man 

meilt Darjtellungen des 
Chriftfindleins mit der Bei- 
ſchrift: Ein gut felig Jahr. 
Jet war man weltlicher 
und mannigfaltiger. Uner: 
\höpflich war man im Aus: 
benfen geeigneter Vorwürfe, 
unerſchöpflich aud) im Er: 
finden technifcher Kunſtſtücke. 
Man madte Wufflappfarten, 
Biehfarten, Transparent: 
farten, Die man gegen das 
Licht halten follte, (injted: 
farten und vor allem Sebel: 
gugtarten, deren Figürchen 
; bie jchwierigften 3Bemegun- 
aen ausführten, fid) zierlich 
verneigten, aus Körben und 
Käſten Gaben unb Wünfche 


uam md %. 
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TFeltlarte von H. Scherenberg für ben Berein Berliner Künjtler im Jahre 1862. 
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hervorholten ober jid) [|ogar füften. Gang hat. Höchſt charakteriſtiſch für bie Zeit 
allerliebft find dieje Heinen Kunjtwerfe der unb teilweije höchſt amiijant [inb bie beige: 
Papierindujtrie, an denen Jelb|t ein Goethe  jebten Berje, in denen Eltern, Gefdwifter, 
feine helle Syreube gehabt hat, ber er in Freunde, ja jelbjt die Schwiegermütter in 
einem Brief lebhaften Ausdrucd gegeben meijtüberjchwenglichen Worten angejungen 
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werden. Nur ein Bei— 


ſpiel: 


Sage Iden? 
teles Fien 
Menn’s picid aud) 
nichts Bejondres hat, 
Denn es ijt Dir zu 
wohlbefannt, 
Was ftets mein Herz 


ME Did) em 
Leb’ immer glüdlich, 
liebe mid), 
Ich bleibe unveränder: 
lich ! 
Gemeint ijt natürlich, 
jo ‚unveränderlich‘, wie 3. B. Goethe feinen 
ver|d)iebenen Freundinnen gegenüber war. 
Auch der Humor ijt vertreten — ein Hu- 
mor, ber nichts mit den rohen Wißeleien 
gemein hat, bie man heute zur Neujahrs: 
zeit in Papier: und Bigarrengejchäften 
ausgelegt findet. Hidjtens gejtattete man 
iid) eine bejcheidene Pifanterie, wie die 
folgende: 


Gefüpt von einem ſchönen Kinde, 
Schlaf Du an jedem Abend ein, 
Das füjjen ijt ja feine Sünde, 
Es ijt nod) ſüßer als ber Wein. 


Ein Ruß [pabt neue Lebensfunfen, 

Dod) wird man aud) vom Küjjen trunten, 

Und jo ein 3taujd) joll mehr als Wein 

Bon großer übler Folge fern. 

Much damals gab es manchen Realijten, 
der, ber allgemeinen ZBeitjtrömung zum 





E) $jodjseitsfarte von D. Chodowiecti. 





Trok, höchſt materielle Wünſche äußerte, 
wie ber durch Jeine Borliebe für das Nach: 
druden erfolgreicher Bücher unrübmlid) 
befannte Berliner Verleger Himburg, der 
zur Jahrhundertwende feinen Freunden 
unb Befannten lediglich „guten Appetit 
unb guten Schlaf“ wünjchte. Dieje Karte 
hat er freilich nicht gefaujt, jondern fid) 
eigens [tedjen lajjen, ein Braud), der ſonſt 
nur in ſüddeutſchen Künftlerfreijen, bejon: 
ders in Nürnberg blübte. Künftlerijch 
ftehen bieje Blätter meijt erheblich höher 
als die Erzeugnijje der Karteninduftrie. 
Allerliebit find 3.8. die Kärtchen, die der 
wadere Johann Adam Klein alljábrlid) 
verjandte, und auf denen natürlich feine 
geliebten Pferde und Hunde eine bedeu- 
tende Rolle |pielen. — Um 1830 voll: 





Vorderfeite ber Feitlarte von Adolf von Menzel zur Feier im Berliner Rathaus für die heimfehrenden 


Krieger am 22. September 1856. Mit Genehmigung von %. Brudmann U.: 


. in München. 
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zieht fic) ziemlich unvermittelt der Nieder: 
gang ber Wunjchfarte, nachdem die befo: 
rierte Bejuchsfarte jchon [eit etwa 1820 
von der einfachen Schriftfarte verdrängt 
war. Freilich entjtanden in den dreißiger 
Jahren nod) die famofen JBunjdjfarten 
für verjchtedene Berufsjtände, die der junge 
Menzel ums liebe Brot für ben Sachſeſchen 
Runjtverlag zeichnete, und bie mit ihren 
Verulfungen des Beglüdwünjchten ein 
intereffantes Berliner Gegenjtüd zu der 
jentimentalen Äberjchwenglichfeit der Wie: 
ner Wunjchlarten bilden. Aber ber Ver: 


fall jchritt unaufhaltjam weiter, und nod) 





TP | Real Turtle 
|) 2. Austern 
3. Quartier de boeuf a l'historique 
junge Puten a la finangiere 
. Rhein Lachs a la Genevoise. 
Hummer a la provengale 
. Cotelettes von Frischlingen 

a la Cumberland À 
. Pchoten. 
Stangenspargel 


Rehzimmer 
Salat 


Fasan 
Eis in Fruchten, 
Compore melde. (| 








* Co. 
die der Feltlarte von Adolf von Menzel zur Feier im Berliner Rathaus für bie Deimfebrenben 


Krieger am 22. September 1866. Mit Genehmigung von F. Brudmann 


heute warten wir vergebens auf eine fünjt: 
leriiche Wiedergeburt ber Wunjchkarte. 
Wer hat nicht ſchon einmal verjucht, 
zum Jahreswechjel ein paar Wunjchfarten 
zu erjtehen, die finnig erdadjt und fünjt 
lerijd) gut fein follten? Berjucht — um 
immer aufs neue eine arge Enttäufchung 
zu erleben. Was man in den Papier: 
geſchäften vorlegt, ijt ficherlich zum aller: 
größten Teile jüßlich, unfünjtlerijcb, ja ge: 
radezu gejchmadlos. Aber auch die beiten 
und fojtijptelig|ten Blätter find meijtens 
erftaunlid) armjelig in der Erfindung, 
zeigen oft eine Landſchaft, eine Genrejzene, 


id M — WO lm) 
wy iac T 
St. Perray m mousseux. / é 


die mit Dem Zwed der Karte in gar feinem 
Zujammenhang fteht. Immerhin — eine 
gute Wirkung hat biejer bedauerliche Zu: 
ftand bod) gehabt. Verſchiedene Künitler 
und Runjtfreunde haben fich eigene Wunſch— 
farten hergejtellt oder herjtellen laſſen, an 
denen man feine helle Freude haben muß. 
Da fieht man Gratulanten der verjchie: 
benjten Art, würdige Dorfjchulgzen, grotesfe 
Neger, fieht man Gnomen, bie auf einem 
Bigeunerwagen eine Fülle quter Gaben 
zum Ausjuchen für ben Beglüdwünjchten 
berbeijchaffen und vieles andere mehr. 
Bejonders häufig wird natürlich das 













Scharlachberger. 
Margaux Durfort. 


62° Johannisberger Schlofs. 








] 58*' Chateau Lafitte. 









Scharlachberger. 
^7» Margaux Durfort 


Crampagnes 
(Lambry & Geldermann) 






.:®. in Münden. 


neue Jahr [ymbolijiert, über defjen Alter 
unb Geſchlecht die Künftler mertwürdig 
uneinig find. Die einen ftellen es als 
Baby in der Wiege dar, andere als einen 
fleinen Jungen, der jchon Chronos ent: 
gegenlaufen fann, um die Sanduhr in 
Empfang zu nehmen. Wieder andere als 
erwachjenes junges Mädchen, das von 
Chronos entjchleiert wird ober aus Dunſt 
und Nebel urplóblid) emportaudt. Cs 
ijt Schwer zu begreifen, daß bieje Riinjtler, 
die für ihren privaten (Sebraud) jo Reizen: 
des Ichaffen, von ber Papierinduftrie gar 
nicht herangezogen werden. Angeblich) 


Walter von Zur Welten: [BSESsSsesesssssssA 








Glidwunjdtarte von A. Kolb vom Jahre 1906. 5m 


Jol bas Publifum für fünftlerifche Graeug: 
nifje nicht bas nötige Verjtändnis haben. 


chen eines tráumerijdjen jungen Mädchens 
in Biedermeiergejchmad als 3Bejudjsfarte 





Das fommt aber 
bod) wohl erit 
auf einen Ber: 
jud) an! 
Kürzlich Hat 
man fic) daran 
gemacht, durch 
cin reich Ddotier: 
tes — 9Breisaus: 
|d)reiben bie 
fünjtlerijch befo- 
rierte Bejuchs: 
farte wieder ins 
Leben zu rufen, 





A 


)& BVEHNE 


abgeben, wie es 
3.8. Vogeler ber 
Herzogin Io: 
Dann Georg von 
Sachjen zumuten 
will, oder wer 
möchte Herrn X 
unb 9) bei einer 
gelegentlichen 

Vorjtellung an 
ber Table d’hote 
in feiner arte 
gleid) ein Cha: 
rafterbild in 


leider mit jehr graphiſcher 
geringem prafti- Form überrei— 
ſchen Erfolge. chen? Ich glaube 


Gewiß war vom 
rein künſteriſchen 
Standpunkt 
manches hübſche 
Blatt unter den 
eingelaufenen 
Arbeiten, aber 
wer möchte in 
unſerer ſachlich— 
nüchternen Zeit 
ein poetiſch emp— 
fundenes Bild— 





Karte von Prof. Max Liebermann zum Feſtmahl der 
„Freien Bühne“ am 22. März 1595. 


niemand. Die 
einzige mögliche 
Reform der Be: 
judjsfarte ijt mei: 
nes — Gradjytens 
die, daß man 
Namen und Ti: 
tel von einem 
geſchickten 

Schriftkünſtler 
ſchreiben, ein be— 
ſcheidenes Orna— 
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^ 4 | | darfsartifel vorneh: 
puo c NN ; | mes Gepräge tragen 
— und was fönnte 
 vorneDmer fein, als 
Die Arbeit eines ech: 








CN ten Künftlers? Und 
dus weiter: Allzu jd)nell 
T d — |  verraufchen fröhliche 
Bi» " TE | | Stunden, allzuſchnell 
Rie ^ | © xd vergebt bie Pracht 
teh E ee N | glángenber Zefte, auf 
TE — —— > Die fid) bie Teilneh— 
LY aM — AE T — oe mer Jett langem ge: 
" » | jet S. | freut haben, deren 
[2 6. En u.) Vorbereitung unenb- 
— — QM MR - | lide Mühe fojtete. 
i ^ MM E MEETS. S20 — MEME m Liegt esdanichtnahe, 
SR EON Pu —— Miele Nw bert Feſtgenoſſen in 
—— ae — Te * | einem fünftlerijchen 
Ginlabungstarte von ©. Greiner. Programm, — einer 


fünjtlerijchen (Sina: 
ment ober Wappen hinzufügen, und das | dung ein Mittel in die Hand zu geben, 
Oo Di MO UCT: DERL DINDNIOM: a a 
Tönen auf beftem Papier drucken 
läßt. Auch hieran wird mancher noch 
Anftop nehmen, fürchtet man bod) in 
der guten Bejellichaft nichts jo jebr 
als aufzufallen. Aber jolltemanwirf: 
lid) durch bejjeren Geſchmack nicht 
auffallen dürfen? Auch für bie Ver: 
lobungs: und Geburtsangeigen wird 
man mit Ausſicht auf Verwirf: 
lihung faum mehr erhoffen können, 
als gejchmadvollere Ausgejtaltung 
in Schrift, Ornament, Barbe und 
Papier. Die Verwendung größerer 
fünftlerifcher Kompojitionen zu fol: 
chen Sweden wird wohl jtets auf 
einen verhältnismäßig Kleinen Kreis 
von Künftlern und Kunjtfreunden 
bejchränft bleiben, in bem fie jchon 
heute nicht jelten vorfommt. 

Den interejjante|ten und umfang: 
reichiten Teil der Arbeiten, bie Grif- 
felfünftler im Dienjte ber Gejelligfeit 
gejchaffen haben, bilden aber zweifel: 
los bie Cinladungen, Programme, 
Tanzfarten, Gpeijefolgen, Tijch: 
farten und Erinnerungsblätter, bie 
feftlichen Veranftaltungen ihre Ent: 
[tebung verbanten. 

Zum Arrangement eines wahrhaft 


vornehmen Feſtes gehört, daß auch Einladungskarte von Olaf Gulbranſon zu einem 
die erforderlichen graphiſchen Be— Mastenfeſt. 








218 Walter von Zur Weiten: 


bei be|]en Betrach: 
tung fie fid) ber 
genojjenen Freu: 
den, ber geldjauten 
Schönheit erinnern 
fónnen? Die vor: 
nehme Gejellichaft 
des ancien régime 
hat bas wohl emp: 
funden, und [o ba: 
ben die beiten Illu⸗ 
jtratoren, bie 
Schöpfer der rei 
zenden Kupferſtich— 
werte jener Tage, 
Moreau le jeune, 
Cochin fils unb wie 
lie alle heißen, für 
Hochzeiten im kö— 
niglidjen Haufe, 
für Galavorjtellun- 
gen, für 3Botjdjaj: 
terbälle und ähn— 


liche Gelegenheiten manches feingeftochene, 
graziöje Blatt gefertigt. Auch in England 
legte man auf die vornehme fünjtlerijd)e 
Einladung großen Wert. Cipriant, Wn: 





— — — — 


Te von I. Goller zur Künftler:Redoute in Dresden im Jahre 1901. R 





9Steujabrsfarte von Rudolf Scieitl. 








— — 
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gelifa Kauffmann 
und andere Klaſſi— 
gijten fertigten bie 
Entwürfe,diedann 
von dem Mode: 
graphifer der Zeit, 
von francesco 
Bartolozzi geito: 
chen wurden. Nicht 
nurdiePrinzenund 
Herzöge, jelbjt Ru: 
derflubs wandten 
jid), wie unjere Ab: 
bildung auf C. 210 
zeigt, an den Mei: 
jter, ber Dann, dem 
für bie Antife be: 
geijterten Zeitge— 
mad entjpre: 
chend, Neptun in 
bódjit eigener Ber: 
jon bemühte. In 
dem drmeren, Da: 


mals vorwiegend literarijd) interejlierten 
Deutjchland Ieijteten ſich nur wenige jolde 
Karten und was 3.B. Kininger und Kholda: 
mals in Wien [djufen, Hältden Bergleich mit 





— — — 


Griffelfiinjtler im Dienfte der Gejelligteit. 219 


ya nm un t 





VAVKLERT 


TH 
(SEVA Janu 





»2 





„um — 


TA 1907 


ereinigüng Münchener Ke :ademikei (e.V) 
"1907, 


| "A i y I ms) or j [ 
1 | ' 1 BN W G DInG PI 3raueri 





Ginlabungsfarte von Otto Ropp aum — der DEHTIGUNG Münchener &unftafabemiter 
im Sabre 1 


den Arbeiten der franzöliichen Feinſtecher 
ober Bartologzis feineswegs aus. Das 
hier wiedergegebene fleine Hochzeitsfärt: 
chen Chodowiecfis bildet eine der jeltenen 
Dajen auf diefem ziemlich wüjten Gebiete. 

Die glüdlichiten Fejtblätter find aber ent: 
ftanden, wenn die Künftler jelbjt die Gajt- 
geber waren, wenn fie, ungehemmt burd) bie 
Münfche fremder Auftraggeber, ihrerfrohen 
Laune, ihrer Phantaſie, ihrer Geftaltungs- 
luft die Zügel ſchießen laſſen fonnten. In: 
folgedefjen ijt der Sulammenjd)lug der 
Künftlerfchaft zu gejelligen Vereinen für die 
Gntwidlung unjeres Gebietes von großer 
Bedeutung geworden. Im Jahre 1814 
wurde der Berliner Künjtlerverein gegrün: 
det mit Dr. G. Schadow, bem Wfademie- 


bireftor, als „Vorſteher“, einem „Schreiber“ 
und einem „Sädelmeilter“. Am St. Yufas: 
tage, dem 18. Oftober, feierte der Verein 
fein Stiftungsfeft. Seine ältejte Feſtkarte 
mit ber Darjtellung bes Schußheiligen 
nad) Mt. Wohlgemut ijt heute ein gejuchter 
Sammelgegenjtand — gehört fie dod) zu 
ben jogenannten , SnfunabeIn^, den Früh: 
druden ber Lithographie. Auch baburd) 
ijt [ie intereffant, daß fie wahrjcheinlich 
von Sdhadow jelbjt auf den Stein gezeichnet 
ijt, Diefem großen Künjtler und prächtigen 
Menſchen, bejjen fernige Eigenart uns 
gontane in feinen „Wanderungen durd) die 
Mark Brandenburg“ uniibertrefflid) ge: 
\childert Hat. „Mittagsmahl, Sang und 
Klang” verhieß die Karte den Mit: 


220 Walter von Zur Weiten: 
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Poftlarte von 9. Sy. CIbert für ben Gautlertag des Vereins Münchener Runjftatademifer im Jahre 1907. 


gliedern, bie dem Rufe ins „Englijche | gegenüber den Herrjdenden Richtungen, 


Haus“ folg: 
ten. Dort fand 
aud) das Stif— 
tungsfejt des 
Sabres 1832 
itatt, für bas 
Schadow die 
auf Seite 212 
abgebildete 
Karte zeichne: 
te. Die jungen 
Berliner 
Künftler grün: 


deten 1825 
einen neuen 
Verein, Die 


„unio Junior“, 
den „jüngeren 
Künftlerver: 
ein”. (Sine 
Reihe der be: 
deutendjten 
Talente hat 
biejer Gemein: 
\haft ange: 
hört, in der 
offenbar ein 
[tart oppolitto: 
neller Geiſt 


Gamenfarte von 2. v. 





Sumbufd zur 71. 2 — deutſcher 
Naturforicher und Yirgte zu München im Sabre 1599. 


Rlaffizismus 
unb Nazare: 
nertum 
berrichte, de: 
ren Zug „zum 
Heidentum“ 
und „zum 
Mittelalter” 
bas iyeitblatt 
vom 31. Ofto- 
ber 1834 ver: 
|pottet. Da 
madte man 
fid) aud) luſtig 
liber Leute, bie 
Bilder , „aus 
der Grinne: 
rung malten“ 
oderihreKunft 
nad) dem 
Kommando 
hoher Wür— 
denträger aus: 
übten, und 
ſtellte ſchließ— 
lich den Sieg 
und Triumph— 
zug jugend— 
kräftiger Kunſt 
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über Zopf und Schematismus bar. Der 
Hauptteil dtejer achtteiligen Folge ijt 
wohl von bem neunzehnjährigen Menzel, 
damals Schüler ber Bipsklajje der Ber: 
liner Afademie, gezeichnet, deren Leiter 
Dähling ihm 1834 in feinem Rapport 
„Biel Genie” atteftterte. Wud) Adolf 
Schrödter und Theodor Hojemann follen 
an dem Blatte mitgearbeitet haben. Die 
\pätejte mir befannte Feſtkarte bes jünge- 
ren Rünjtlervereins jtammt aus bem Jahre 
1838; dann jdjeint jid) bie Vereinigung 
aufgelöjt zu haben. Aber bald erjtand 
ihr ein Nachfolger in dem „Verein jün- 
gerer Berliner Künjtler“, der am 19. Mai 
1841 im Atelier des Malers Rojenfelder 
in der Artilleriejtraße aejtiftet wurde. Der 
ältere Künftlerverein, ber übrigens nod) be: 
fteht, wurde allmäh: 
lid) in den Hinter: 
grund gedrängt, und 
bald begegnet uns 
auf den Karten der 
neue Verein unter dem 
Namen ,, Verein Ber: 
liner Riinftler”, unter 
dem er noch heute 
blüht. In den erjten 
vierzig Jahren feines 
Beitehens ijt aus dem 
Kreije feiner Mtitglie- 
ber eine Fülle reiz: 
voller Feitblätter her: 
vorgegangen, eine 
Feſtchronik von hohem 
fünjtlerifchen Werte, 
an der u.a. Wilhelm 
Scholz, Wisniewski, 
L. Löffler, Heiden: 
reid), Paul Meyer: 
heim, H. Scherenberg, 
F. Sfarbina mitgear: 
beitet haben. Der 
eifrigite von allen war 
aber Ludwig Burger, 
in dejjen €ebenswert 
jeine Feſtkarten viel: 
leicht ben friſcheſten, 
reizvolljten Teil bil: 
bem. Es ijt erjtaun: 
lich, wie es ihm ge: 
lingt, dem Thema 
immer neue Wendun: 
gen zu geben, fid) faſt 





niemals zu wiederholen. Künjtlerijc) be: 
deutender als jeine Lithographien und Ra: 
Dierungen find freilich bie Blätter Theodor 
Sjojemanns, der auch für den Verein zur Be: 
förderung des Gewerbefleißes für ben Ver: 
ein jüngerer Ärzte und andere tätig war. 

Dod) nun zu dem größten aller Feft- 
fartenzeichner — zu Adolf Menzel. Er 
war offenbar ein eifriges Mitglied des 
Vereins; auf verjchiedenen Karten erblidt 
man [einen charafterijtiichen Kopf, jo auf 
dem Seite 213 wiedergegebenen Blatte 9. 
Scherenbergs, wo er mit Burger, Steffed, 
Hojemann, Eſchke, Löffler, W. Scholz 
u. a. fröhlich den Becher jchwingt. Seine 
Teltfarten bilden wohl ficherlid) den 
Höhepunkt bejjen, was auf unjerem Ge: 
biete geleitet worden ijt. Ich erwähne 


Einladungstarte von Eugen Opwald zur Shwabinger Bauerntirta i. J. 1907. 


299 [eee] Walter von Zur Welten: 


unter ihnen das feierlich getragene Blatt zur 
Säfularfeier Gottfried Schadows (1864), 
mit deſſen Hauptwerk, dem Grabmal des 
Grafen von der Mark, als Mittelpunft, 
um den fic) die befannteften Denfmaler 
bes Meilters, fein Ziethen, fein Friedrich 
der Große, fein Blücher gruppieren, wäh— 
rend wir unten einen Blick in die Treuen: 
briegener MWochenftube werfen fónnen, in 





net, ibm find aud) eine Reihe von joldjen 
gewidmet worden, vor allem das berühmte 
Grinnerungsblatt an die eier, bie der 
Verein Berliner 8ünjtler am 5. April1884 
zu Ehren der vor fünfzig Jahren erfolgten 
Veröffentlichung bes erjten größeren Wer: 
fes von Menzel: „Künſtlers Erdenwallen” 
veranjtaltete. Hier hat Max Klinger, ber 
große Schöpfer einer eigenen Idealwelt, 


der Schadow jeiner Ber: 
als Sohn ehrung für 
eines Schnei: ben Damali: 
ders das gen hervor: 
Licht ber ragendjten 
Welt erblid: Vertreter 
te. Sd)nenne deutjcher 
ferner — bie Wirklich— 
Karte für das keitskunſt in 
Knausfeſt einer groß: 
1890, wo ein artigen alle: 
dreifter goriſchen 
Schufterjun: Rompofition 
ge einer em: einen bewun⸗ 
pörten Re: derungswür: 
naifjance- digen Aus: 
Dame urb art: brud gege: 
dern Perſo— ben. wet 
nen in Dijto: vom Simmel 
riiem Ko: berablan- 
ftiim und mo: gende Göt— 
dernem Ge: terhände 
ſellſchaftsan⸗ drücken auf 
zug den Gin: dieSchultern 
tritt in den antifer 
Feſtſaal ver: Meermen: 
wehrt. „Ge: Ichen, die mit 
ſellſchaftstoi⸗ gewaltiger 
lette und Ko⸗ Anſtrengung 
ſtüm früherer aus der brau⸗ 
Jahrhun⸗ ſenden Flut 
derte abſolut empor⸗ 
ausgeſchloſ⸗ Tanzkarte von J. R. Witzel. Ej Itreben,einen 
jen“ bat rieſigen Fels: 


Menzel mit fraftigen Zügen über die Dar: 
ftellung gejchrieben. Und [djlieBlid) weife 
id) nod) auf bas genial erfundene Blatt 
für das von der Stadt Berlin veranftaltete 
Siegesmahl 1866 hin, wo das „des neuen 
Herkules Darrenbe Tatenfeld“, ein Spar: 
qelwald, von all den Tieren belebt ijt, die 
nad) der in reigenber Umrahmung die Rück— 
jeite füllenden Speijenfolge auf der Tafel 
erjcheinen Jollen (Seite 214). Wher Menzel 
hat nicht nur herrliche Feſtkarten gezeich: 


bloc, ber Menzels Namen trägt und deffen 
Wucht fie niederhält. — 

Wie ein Höhepunkt und zugleich wie 
ein letter Ausklang der fiinjtlerijden 
Glanzzeit der Berliner Feſtkarte mutet dies 
Dienzelblatt Mtax Klingers uns an. Denn 
in den letten Jahrzehnten ijt nur wenig 
Neues und nod) weniger Gutes ent[tanben. 
Max Liebermanns Karte für eine Ibſen— 
feier, ein paar Sachen von Loofdjen, Fed): 
ner, Sattler, weld) [pürlidje Ausbeute 
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MHNTERNATIONALER KONGRESS 
FUR GEWERBL REGHISSGIUTZ 


BERUN 





N IM LANDESAUSSTELLUNGSPARK 
revere 26MAI 1904 


farte von YW. Kleufens zum Internatio: 
en Kongreß für gewerblichen Redts: 
[but in Berlin im Jahre 1904. 


Fe 
na 


im Vergleich zu dem Reichtum der 
Vergangenheit! Wher wenn auch 
die Feltkarte in Berlin abgejtorben 
ijt, um |o mehr blüht jie in Mün— 
chen. Früher war das Verhältnis 
umgekehrt. Wenn jid) auch unter 
den älteren Münchner Karten 
manches hübjche und interejjante 
Blatt von F. Neureuther, Mori 
v. Schwind, Karl v. Piloty, Max 
Wdamo u. a. findet — in der Ge: 
jamtbeit [tanben die Berliner Felt: 
farten weit höher. Übrigens be- 
gnügte man fic) in München meijt 
mit jehr bejcheidenen Formaten, 
während die Berliner für ihre 
vielfigurigen Kompojitionen be: 
trächtlich größeren Raum gebrauch: 
ten. Sehr amiijant [inb die Per: 
jonenzettel der in ber $yibelia und 

anderen Siinjtlerverciniqungen 
aufgeführten „Ritters, Geilterz, 
Schau-, Rühr: und Spektakelſtücke“ 


mit Titeln, wie wir fie aus den vor etwa 
fünfzehn Jahren auftauchenden Parodiethea: 
tern fennen: „Hein von SHöllenjtein“ ober 
„Der Unfchuld Sieg und Rettung“, „Emma 
von Drachenfels” u. |. f. Bejonders poetijche 
Schönheiten werden bieje Dramen faum auf: 
gewiejen haben, aber an Draftif haben fie ge: 
wiß bas möglichite geleijtet, darauf lajjen die 
Sluftrationen [d)lieBen, bie zum größten Teil 
von Ludwig Bechjtein herrühren, neben dem 
ih aud) Wilhelm Buſch mehrfach betätigt 
Dat, ber hier ja in feinem eigenjten Fahrwaſſer 
war. 

In den achtziger Jahren des vorigen Jahr: 
Dunberts ragt bejonders F. A. Kaulbach unter 
der immer ftattlid) werdenden Zahl bedeuten- 
Der Feſtkartenzeichner hervor. Neben köſtlichen 
weltfarten hat er bejonbers Kneipzeitungen für 
die Allotria gejchaffen, eine 1873 gegründete 
Gejellidaft, ber bie befannte|ten Münchner 
Künftler unter Lenbad)s Ägide angehörten. Ne: 
ben ifm hat fid) Stuck im Dienfte biejes feucht: 
fröhlichen Klubs betätigt, dejjen Kneipzeitungen 
fünjtlerijch fajt allen JBi&blüttern überlegen find. 

Geit ben neunziger Jahren entitanden zahl: 
reiche, mehr oder minder jtarf auf deforativen 
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Der Herr von Parts. 


Erzählung von Paul Sifferer. 








^ Frankreich, ber treu ergeben zu 
FANE) dem armen König Louis: Phi: 


ftrecfer feiner Strafurteile, Herr Clément 
Henri Sanfon. Das Volf nannte ihn den 
Herrn von Paris. Deffen eigener Vater 
hatte den jeligen Vater des Königs, Herrn 
Philippe (Egalité, vom Leben zum Tode 
befördert. Das brachte ihn dem Haufe 
Orléans nahe. Es jchien ihm fat wie eine 
Art Berwandtichaft. Einmal war er Seiner 
Dlajeftät begegnet, als fie gerade, einen 
diden Schirm unterm Arm, die Elyfäijchen 
Felder entlang promenierte. Nicht [chnell 
genug fonnte er den Hut vom Kopfe reißen. 
Und der König hatte ihm vertraulid) zu: 
genidt wie einem alten Befannten. 

Herr Clément Henri Sanfon [taf in 
argen Nöten. Denn bie Gejdjáfte gingen 
ſchlecht. Der Verdienft wurde immer ge: 
ringer, und die Spefen wuchjen von Tag 
zu Tag. Dabei fonnte er niemandem feine 
Beſorgniſſe mitteilen. Etwa feiner Tochter? 
Die durfte gewiß nicht merfen, wie ſchwer 
es ihm gefallen war, ihr eine ordentliche 
Ausjteuer zu geben. Und wenn fie bis- 
weilen Sonntags mit ihrem Gatten, dem 
Chirurgen, zum Abendeſſen fam, jdjien 
Herr Sanjon immer vorzüglich gelaunt, 
lobte den fiiffigen Wein, bas gute Elfen, 
faltete feine Hände zufrieden über bem 
Baud, als gäbe es gar nicht fo etwas wie 
D UM unb Wechjelfälligfeiten in ber 

elt. 

Auch vor feiner Frau verbarg er feinen 
Kummer. Er vermieb es ängjftlich, ihr von 
Gefchäften zu erzählen. Sie frünfelte bas 
ganze Jahr lang und verließ niemals ihre 
Gemächer. Seufzend flomm Herr Sanfon 
des Abends bie enge Wendeltreppe zu ihr 
empor. VBorlichtig füpte er bie Stirne ber 
zarten Frau, als fürchtete er, bie leiſeſte 
Berührung fonnte fie zerbrechen. Dann 
jebte er fic) zum Harmonium und begleitete 
bingebungsvoll bie weichen, gebebnten 
Romanzen, bie fie mit leijer, zirpender 
Stimme fang. 

Und die Gebilfen? Herr Sanfon hatte 
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ihnen neben feiner eigenen Schlaflammer 
bie MWohnftatt angewiejen. Er war nad: 
giebtg und freundlich gegen fie. Wher zu 
Mtitwifjern feiner Sorgen wollte er fie 
nicht machen. 

Mit haftigen, lautlofen Schritten durd)- 
maß er feine Stube. Er war flein unb fett: 
leibig. Sein Atem ging kurz und feudjenb. 
Sedesmal, wenn er an dem großen Wand: 
Jptegel voriiberfam, der über bem Kamin 
bing, warf er fid) einen rajchen befümmers 
ten Blid zu. Cr hatte bie demütigen, 
flehenden Augen eines Kettenhundes, der 
um einen Rnodjen bettelt. Sein Haar war 
von den breiten Schläfen forgfaltig über 
den fablen Scheitel gebür|tet. Und von 
weitem glänzte bas feijte Kinn. Herr 
Clément Henri Canjon rieb es täglich 
mehrmals mit einer Kräuterfalbe ein, um 
feine Haut fdmiegfam zu erhalten. Cr 
war ängjtlicd) unb wehleidig. Nur ungern 
betrat er den Laden eines Barbiers und 
fürchtete fid) heimlich vor bem eigenen 
Rafiermeffer, wie er jid) vor dem Leben 
fiirdjtete, bem er allerlei bóje Zufälle und 
liftige Tiiden gufprad. Und daran trug 
fein Beruf die Schuld, der ihm ftets von 
neuem bie Hinfälligfeit bes Dafeins vor 
Augen führte. 

Der Titel eines Vollftreders der Straf: 
urteile in Paris gehörte zu feinem Erbe, 
wie bas Amt felbft. Er war ihm vom König 
Louts- Philippe befonders beftätigt worden. 
Und fein berühmter Großvater, der Bürger 
Sanjon, hatte einen böswilligen Berleum- 
der, ber ihn furgweg Henfer [djalt, un: 
barmherzig vor Gericht verffagt. Stamm: 
ten doch bie Sanfons aus dem Wbdels- 
geichlecht derer von Longval. „Mon cher 
cousin,‘ begrüßten fie einander, wie etwa 
bie Bourbonen älterer Linie ihre Vettern 
in Spanien begrüßten. Ganz Frankreich 
batten fie unter fich geteilt, gleich erobertes 
Land. Es regierte jeder in feiner Proving. 

Herr Clément Henri Sanjon erzählte 
dies allen, die es hören wollten. Wenn er 
Bejud aus der Proving befam, führte er 
ben Gaſt gleich in fein Muſeum, das er in 
einem Zimmer bes Erdgeſchoſſes unter: 
15 
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gebracht, zeigte ihm bas Tafchentuch, bas 
den Händen des Königs von Frankreich 
entglitten war, als man ihn auf das Brett 
Ichnallte, und das Schwert, bas den Mtar- 
quis de Lally enthauptet hatte. Much eine 
alte Gipsbüfte des Doktor Guillotin in 
Puderperücde und Halsfraufe, bejfen glatte 
Lippen, wie im Krampfe, zu einem breiten 
Lächeln verzogen jd)ienen. 

Gerne erfldrte Herr Clément Henri 
Sanfon fein Werkzeug, die Guillotine. Die 
Gehilfen mußten fie im Hof aufbauen. Er 
jelber jchob bie Strohpuppe unter bie 
Lunette, ließ behutfam das Beil fallen und 
horchte aufmerfjam zu, als freute er fic 
an bem bump[en, flopfenben Ton. Für 
bejonbers vornehmen Befuch wurde bie 
Strohpuppe burd) ein Lamm erjebt. Herr 
Ganjon ftretdhelte und liebfojte es. 

„Komm, mein Tierchen,“ fagte er, 
„komm!“ Und das Lamm ließ fid) wirt: 
lid) ganz ruhig und geduldig den Kopf ab: 
Ichneiden. | 

Im Wmte aber befam bas Gehaben des 
Herm Clément Henri Ganjon etwas ge- 
Ihäftig Weierlidjes. Er war ſchon um 
Mitternacht auf dem Richtplab, traf bie 
lebten Anordnungen, rüttelte an feinem 
Inftrument, tätjchelte es mit der flachen 
Hand, prüfte die Schärfe des Beiles, rieb 
es mit einem Lederlappen blanf, daß es 
Ipiegelte und gldngte. Herr Clément Henri 
Sanfon war ein Pedant. 

Immer wieder blicdte er zum Himmel 
empor, ob denn noch nicht der Morgen 
graute. Cine Stunde zu früh fand er fich 
vor dem Gefängnis ein, trippelte unges 
duldig hin und her. Er verbeugte fid) vor 
dem armen Sünder, er begrüßte thn um: 
ftindlid), er fprad) unermüdlich auf ihn 
ein. Nadjlichtig, liebevoll, wie man Kin: 
bern zuredet, ihre Frühſtücksmilch gu trinfen. 
Mit bem plätichernden Tonfall eines Ver: 
fäufers, ber bejonbers wohlfeile Ware an: 
trägt. Seine Stimme Hang fanft und gut: 
miitig, als wollte er um Verzeihung bitten, 
babet von der eigenen Wichtigkeit über: 
zeugt, wie bie Stimme des Todes felber, 
vor dejjen Majejtät wir zittern. Und wenn 
wir ihm einmalbegegnen, merfen wir, daß 
ihm jede Größe fehlt. 

Nun hatte der Staat allerdings fdjon 
feit längerer Zeit auf die Dienjte bes 
Herrn Clément Henri Sanfon verzichtet. 


Dean brauchte in Paris feine Vollftreder 
ber Strafurtetle mehr. Man begnabigte 
die ſchlimmſten Verbrecher. Man [prad) 
nur nod) von fogialen Reformen, von 
Menfdenredten, von einer neuen Ord: 
nung der Dinge, vom republifanijchen Beift. 
Herr Clément Henri Sanjon hate den 
republifanijchen Geijt. Vor wenigen Jah: 
ren erjt war Vater Henri Sanjon geftorben, 
hoch betagt, ein aufred)ter, ftattlicher Greis. 
Der hatte in feiner frühen Jugend nod) 
die große Zeit der Guillotine miterlebt. 
Uber die Revolution, die [ein Gewerbe be: 
rühmt gemadjt, hatte es untergraben. Das 
farge Gebalt, bas ber Staat bezahlte, 
langte faum nod) für die Gebilfen. Und 
wo waren die lieben Vettern? Gie lebten 
im ganzen Land zerjtreut, ließen nichts 
mehr von jid) hören... . 

Mod) bewohnte Herr Clément Henri 
Sanfon das Heine Häuschen in der Rue 
bes Mtarats: Saint-Martin, gleich gegen: 
über ber Rue Albouy. Aber fein Stein 
des Gebdudes gehörte ihm mehr. Schwere 
Hypotheken Iajteten darauf, drohten nieder: 
zuftürzen, wie bas Fallbeil einer Guillotine. 

Indejjen ging alles leidlich gut bis zu 
dem Tage, da die Herren Badiche, Legras 
und Boilin ihren 3Bejud) ankündigten. 
Herr Voijin war Eigentümer einer Geld): 
warenhandlung und Mtufifliebhaber. In 
frühreren Jahren hatte er oftmals mit 
Madame Sanfon Duette gelungen, wäh: 
rend Monjieur Ganfon am Harmonium 
fap. Dann war er mit einem Male aus: 
geblieben ... Herr Legras befleibete bie 
Stelle eines Vortdngers in der Komijchen 
Oper und befaßte fid) in feinen freien 
Stunden mit der Vermittlung von Sar: 
lehen. Herr Badiche aber war Geldverleiher 
von Beruf, überdies Gemeinderat. 

In lebter Beit hatte fid) bes öfteren ber 
gall ereignet, bap der eine ober ber andere 
Diefer Herren an der Klingel bes Haufes 
in ber Rue bes Mtarais-Gaint-Martin 30g. 
Herr Clement Henri Sanfon fannte ben 
wimmernden, Hagenden Ton ... Wie 
aber hatten jid) die drei Peiniger zufammen- 
gefunden? Auf weld) rätjelhafte Weife ? 
Genug, fie jtellten fid) in gefchloffener Reihe 
vor Herrn Sanjon auf. Dem abnte nichts 
Gutes. Cr lief aufgeregt hin und ber, 
bot feinen Gäſten Stühle an. Wher [ie 
wehrten ab. 
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Herr Boilin, der Charcutier, Tächelte 
vergnügt, Herr Legras, der Vortdnger, 
blickte ernjthaft auf feine Fußſpitzen, bie 
fid) im Tate hoben und fenften, während 
Herr Badiche in großer Berlegenheit feinen 
Ro auf: und zufnöpfte, wie er allemal gu 
tun pflegte, wenn er öffentlich [predjen jollte. 

Plötzlich brad) er los. Mit fleinen, 
zudenden, boshaften (Sejten. Er babe im 
Stadthaus erfahren, daß man daran dente, 
die Stelle des Herrn Sanfon gänzlid) ab: 
zufchaffen. Es fet aud) hoch an ber Zeit, 
einen Dann zu unterbrüden, ber feinen 
Verpflichtungen im feinerlei Weife nad): 
fomme. Und bann hielt er eine große Rede 
zur Abjchaffung ber Todesitrafe mit genau 
benjelben Argumenten, bie fein Freund 
Ducros geftern im Stadthaus vorgebradt 
hatte. 

Doc, ber Vortänzer Legras unterbrach 
ibn. Gr ließ zuerft feine Fußſpitzen ein 
paarmal heftig auf und nieder wippen, 
dann jagte er mit flötender Stimme: „Es 
wäre uns peinlich, alles Geld zu verlieren.“ 

Und ber Charcutier Voilin fügte nod 
lächelnd ein paar Worte von einer acht: 
tägigen Frift, von Schuldarreft und anderen 
dergleichen Dingen hinzu, die Herrn Gan: 
fon in Unruhe und Schreden verjebten. 
Aber ehe er fid) nod von feiner erjten 
Verbliiffung erholt hatte, waren die drei 
Herren auch [don einer nad) dem andern 
zur Türe hinausgefchlüpft. 

Herr Clément Henri Ganjon fagte fid): 
‚Du mußt etwas tun, Du mußt etwas unter: 
nehmen.‘ Wher er tat nichts, er unternahm 
nidjts. Er warf nur immer wieder bem 
Kopf hin und her und murmelte: ‚Ich bin 
in einer böjen Berlegenheit, in einer ver: 
teufelt bójen Verlegenheit.‘ 

Als feine Tochter zum Wbendeffen fam, 
vergaß er ihr bie Wangen zu tätjcheln. 
Gr berührte nicht einmal das faftige Stüd 
Braten, das fie ihm auf den Teller legte, 
und tranf feinen Wein. Der Schwieger: 
john Chirurgus [djielte über feine Brillen 
bejorgt nad) thm hinüber und verjicherte 
fauend: „Sie brauchen einen Aderlaß, 
Papa.” Da zudte Herr Clément Henri 
Sanfon erjd)redt zufammen und flüfterte: 
„Nur das nicht, Gott bebüte." 

An diefem Tage gejchah es zum erften 
Male, dak Madame Ganjon die üble 
Laune ihres Batten zu fühlen befam. Als 
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fie ihn nämlich liebevoll darauf au[mert: 
jam madjte, er habe auf bem Harmonium 
ein wenig ben Ton vergriffen, erfldrte er 
iroden, fie verjtünde nidts von Muſik. 
Und als fie ihm wie alltäglich ihre viel: 
fadjen Gebreften aufzuzählen begann, 
Schnitt er ihr fühl bas Wortab. „Dulang: 
weilſt mich,” ſagte er. 

Den nächſten Tag bereute Herr Sanfon 
feine (Oraujamfeit. Cr begleitete wieder 
den Gejang feiner Battin nad) allen Regeln 
der Kunſt, und als fie ihm tief gefränft 
ihre Leiden vorwarf, tröftete er [ie gerührt, 
mit zitternder Stimme. Denn heimlich 
dachte er babet an feinen eigenen Kummer. 
Co gelang es ibm nicht, Madame Sanfon 
zu überzeugen, aber er felbjt fühlte fich 
durch jeine Worte erleichtert. 

Der Beſuch der Herren Badiche, Legras 
und Boilin hatte für ihn alles Geſpenſtiſche 
verloren. Gie würden eben mad) acht 
Tagen wiederlommen, und dann fonnte er 
mit ihnen unterhandeln, fie auf einen 
befferen Ge[d)áftsgang vertröften. Er über: 
legte, mit welchen Worten er den Herren 
feine Lage ausetnanberjeben wollte. 

Wher es fam garnicht dazu. Die Herren 
ließen fic) nicht wieder bliden. Wn ihrer 
Stelle flatterte ein Bogen Ctempelpapiet 
ins Haus, ber ganz eng be|d)rieben war. 
Darin ftand zu Iejen, Herr Clément Henri 
Canjon, Volljtreder ber Strafurteile von 
Paris, folle fid) unverzüglich im Gefängnis 
von Clidy einfinden, zur Schuldhaft. Die 
hatten feine Gläubiger beantragt. Auch 
bte Koſten feiner Verpflegung waren fchon 
im vorhinein für einen Monat erlegt 
worden. 

Das traf Herrn Clément Henri Sanfon 
freilich Dart. Er refpeftierte bie Geſetze. 
Er wußte: nun gibt es fein Entrinnen. 
Ängſtlich fletterte er bte Wendeltreppe zu 
Madame Sanjon empor und fagte ihr mit 
jtoenber Stimme, er müſſe für einige Zeit 
verreijen; gefchäftlich. Sie blicdte ihn miß: 
trauifch an, als ſchenkte fie feinen Worten 
feinen rechten Glauben. Wie er fie aber 
zärtlich zum Abjchied füpte mit Tränen in 
den Augen, ahnte [ie doch, daß es fid) um 
etwas fehr Ernjtes handelte, und empfahl 
ihm, fid) nur recht warm anzuziehen, weil 
man fic) [o leicht erfalte. 

Nod einen Brief an feine Tochter ſchrieb 
Herr Can|on und bat [ie, während feiner 

15* 


228 EEISSSSSTISIIZT Paul Bifferer: 


Wbwefenhett bei der Mutter zu bleiben. 
Geinen Gebilfen gab er Urlaub. Dann 
padte er fein Rofferden unb fuhr in einer 
Droſchke bie äußeren Boulevards entlang, 
ben Mtontmartre hinauf bis zur Rue be 
Clichy. Sort verabjchiedete er ben Wagen. 
Niemand follte willen, weld) traurigen 
Meg er ging. 

Herr Clément Henri Canjon wurde in 
eine winzige Belle ge|perrt. Er fonnte 
gerade zwei und einen halben Schritt vom 
Bett zum fleinen Tifchchen machen, auf 
bem ein Waſchbecken aus gewalgtem Eiſen⸗ 
bled) [tanb, und genau drei Schritte vom 
Tiſchchen zum vergitterten Fenjter, bas in 
einen engen Hof führte, ber Drohend und 
finiter ausfah, wie ein rußiger Ramin. 

Herrn Clément Henri Sanjon fam feine 
Lage ungeheuerlich vor. Nicht [o febr um 
jeinetwillen, als vom Standpunft der Welt 
aus. (fs war ihm zumute, als hätte man 
nicht ben Bolljtreder ber Todesurteile, 
fondern den Tod jelber ins Gefängnis ge: 
worfen. Als fónnte bie Menfchheit feinen 
Augenblid länger beftehen. ‚Es ijt unmög⸗ 
lich,‘ dachte er, ‚etwas Schredliches fteht 
bevor.‘ Er Hatte bie unbe|timmte Bor: 
jtellung, als müßte jid) die Erde öffnen, 
genau an der Stelle, wo er eingelerfertfaß. 

Doch nichts dergleichen gefdah. Man 
bot ihm Erbauungsbiider an und brachte 
ibm gueffen. Er wies bie Erbauungsbiider 
zurüd; denn er hatte den Glauben an bie 
göttliche Vorfehung verloren. Aber ergriff 
feufzend nad) Mteffer und Gabel; denn er 
dachte: ‚Es ijt gut, Kräfte zu fammeln, 
ehe man den Kampf gegen das widrige 
Cdjidjal aufnimmt.‘ 

Die Herren Badiche, Legras und Voiſin 
hatten ihre Sache gut gemadjt. Herr Voi⸗ 
jin, der Charcutier, meinte nämlich, beim 
Eſſen dürfe man nidt fparen. Die Tafel 
war reichlich bejebt und jede einzelne Speife 
belifat zubereitet. Nach bem Deffert ſchrieb 
Herr Canjon feinen Gläubigern einen 
langen Brief. Sie müßten bod) felbjt etn: 
feben, daß esnicht anginge, ihn, den Herrn 
von Paris, nod) länger in Arreſt zu halten. 
Sein Kredit bet den Nachbarn könne hier: 
durch empfindlich Schaden leiden. Go be: 
gann er. Und bann famen nod) mancherlet 
zterliche Wendungen, auf die Herr Clement 
Henri Sanjon fo ftolg war, daß er [id) zur 
Belohnung eine Zigarre anftectte. 
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Wenige Stunden [päter fanden jid) bie 
Herren Badide, Legras und Voiſin bei 
ihm ein. Herr Clément Henri Sanjon 
mußte fid) aufs Bett fauern, um ihnen Platz 
zu machen. 

Der Gemeinderat Badiche neſtelte aufs 
geregt an feinem Node. Der Brief des 
Herrn Sanjon habe ihn gerührt, jagte er 
ſchluckend. Herr Boifin, der Charcutier, 
fügte verbindlich Hinzu, man wolle ja ge: 
wif Herren Sanfon nicht zugrunde richten. 
Das wiber|predje dem Intereffe der Glau: 
biger, und es brauche überhaupt niemand 
von der peinlichen Angelegenheit zu er: 
fahren. Herr Legras, ber Vortdnger, aber 
bog fic) zweis, breimal nad) links und rechts 
und flötete: Es wäre ihm angenehm, wenn 
Herr Sanfon je eher je lieber den Schuld: 
arreft verließe; nämlich wegen der Koften. 

Dann trat eine Baufe ein. Herr Clement 
Henri Sanfon getraute fid) nicht zu |prechen, 
weil er fürdjtete, nod) im leßten Augen: 
blide bie günftige Stimmung zu verderben. 
Seine Bläubiger jtanben verlegen ba und 
blidten einander an. Endlich war's Herr 
Badiche, der von neuem zu jpredjen an: 
Dub. Es müjje fid) ja ein Ausweg finden 
lajfen. Herr Boijin meinte fogar, man 
brauche gar nicht auf fofortiger Bezahlung 
zu bejtehen, wenn die Schuld gleichjam be: 
fejtigt würde... Und Herr Legras nidte 
eifrig dazu: „Etwa bird) ein Pfand...” 

Traurig fchüttelfe Herr Sanjon ben 
Kopf. Es folle nicht an feinem guten 
Willen fehlen, ver[idjerte er, aber die Herren 
wüßten ja jelber, wie arg belajtet fein Haus 
jet. Und an fahrbarer Habe befike er nur 
feine befcheidene Wohnungseinrichtung. 

„Richt dod,” beichwichtigte Herr Bas 
bidje. Niemand denfe daran, ihm fein 


Bett fortzunehmen. Ja, die Herren hätten 


fid) fogar entſchloſſen, von bem Verfauf 
bes Haufes in der Rue des Mtarais-Saint: 
Martin abzuftehen, weil nämlid) .. Kurz 
und gut, es handle fich um ein ganz anderes, 
tauglidjes Pfandobjeft . . . 

Herr Clément Henri Sanjon madte 
große Augen. Wie? Geine Gläubiger 
wußten um einen Gegenjtand, von fold 
hohem Werte, daß er alle Anfprüche ber 
geltrengen Herren zu befriedigen geeignet 
war? Und diejer Begenftand gehörte ihm? 
Ungläubig jchüttelte Herr Sanjon den 
Kopf. Er war fehr neugierig geworden. 
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Serr Badiche vergaß an feinem Rod zu 
nefteln, Herr Legras wippte nicht mehr 
auf feinen Zehenfpigen, und bas Ladeln 
des Herrn Voilin erjtarrte. Alle drei gaben 
fid) Mühe, recht feierlich auszufehen, aber 
feiner wagte es als erfter, den Namen bes 
Gegenjtandes auszufprechen, den fie bod) 
alle drei fo heiß begehrten. Wie auf Verab- 
redung jTandierten fie endlich im Chor, jede 
Silbe ſcharf betonend: „Die Guillotine.“ 

Herr Clément Henri Sanjon vermeinte 
nicht recht zuhören. Die Guillotine? Man 
erlaubte fid) wohl einen Scherz mit ihm. 
Die Guillotine! Das ging bod) gar nidjt. 
Chenjogut hätte man von ihm verlangen 
fönnen, daß er Die Gerechtigfeit felber ver: 
pfände mit Wage und Schwert. Oder 
gleich den franzöfifchen Königsthron ... 
Nein, es ging nicht. Die Guillotine! ... 
‚Herr Clément Henri Sanfon geriet in 
furdtbare Erregung. Gr feudjte, er jtöhnte. 

Aber Herr Badiche fagte ruhig: „Die 
Guillotine oder bas Gefängnis, bitte zu 
wählen.” 

Hierauf hörte Herr Sanfon bie fdwere 
Türe feiner Zelle ächzend ins Schloß fallen. 
Raſſelnd wurde der Riegel vorgejchoben. 
Herr Clément Henri Sanfon, der Voll: 
ftredfer der Gtrafurteile in Paris, war 
wieder allein in feinem Rerfer. 

‚Es geht nicht,‘ fagte er fich den erften 
Tag und rannte unermiidlid) hin und Der, 
immer zwei und einen halben Schritt vom 
Bett zum Tijd) und drei Schritte zum 
Fenſter. 

„Es geht nicht, wiederholte er ſich den 
zweiten Tag. Aber da wußte er ſchon 
heimlich, bap es gehen mußte... . 

Und den dritten Tag überlegteer: ‚Vor: 
läufig brauche id) ja die Maſchine nicht. 
Bellern fid) aber die Zeiten, fann ich bod) 
mein Injtrument wieder auslöfen.‘ Warum 
ihm dies nicht früher eingefallen war! Er 
rieb fic) bie Hände unb begann vor fid 
hin zu pfeifen, wie ein liftiger Rrdmer, dem 
es gelungen ijt, einen Runden übers Ohr zu 
bauen. 

Dann jebte er fid) hin und fchrieb einen 
‚neuen Brief an feine Gläubiger. Er hatte 
fid) die Sache überlegt. Sie könnten jid) 
die Maſchine abholen. Aber es müßte fo 
gejhehen, daß niemand in der Nachbar: 
Ichaft etwas davon merkte. Und fie follten 
ibm vorher verjprechen, daß er nun feine 


Schuld nad) Tunlichkeit und Möglichkeit 
zurüdzahlen dürfe und daß fie ihn fürder: 
hin mit ihren Anfprüchen nicht mehr quälen 
würden. 

Man entlieh Herr Clément Henri 
Ganjon aljo vorläufig aus der Haft. Als 
er auf die Straße trat, blingelte er mit den 
Augen und ftemmte bie Arme weit in bie 
Luft. , Mterfwiirdig,” murmelte er, „merl- 
würdig.” Die Freiheit tdngelte vor ihm 
Der über ben erjten glibernben November: 
Ichnee. Wber der Vollitreder der Straf: 
urteile in Paris erfannte fie nicht. 

Des Nachts hielt in der Rue des Marais: 
Saint-Martin ein feltjamer Wagen. Der 
beftand aus einem baudjigen jchwarzen 
Kajten, ber mit einem unheimlich fnaden: 
den Beräufch nad) Hinten aufflappte. Der 
Charcutier, Herr Boifin, ber lächelnd vom 
Bode [tieg, verwendete diefen Wagen ge- 
wöhnlich für den Transport bes Borften: 
viehs, bas er friihmorgens auf bem Mtarfte 
einzufaufen pflegte: lauter tadellofe Stüde, 
fein fduberlid) in der Mitte entatveige- 
ſchnitten. 

An dem Gittertor ſtand noch eine andere 
vermummte Geſtalt. Es war der Vortänzer, 
Herr Legras. Er zitterte vor Kälte. Der 
Gemeinderat Badiche fehlte. Der hatte es 
mit ſeiner Würde nicht vereinbar ge- 
funden, fid) an diefem nächtlichen Ausflug 
zu beteiligen. 

Der Bollftreder der Strafurteile in Paris 
erwartete [don feine Bäfte. Er half ihnen 
jeufgenb und feuchend mehrere gewidtige 
Kiſten und Kaften in den Wagen [djaffen. 
Mißtrauiſch Tüftete der Vortdnger, Herr 
Legras, bie Hülle von diefem unb jenem 
Bündel, ſchloß vorſichtig bie Raffetten auf, 
gab fid) nicht eher zufrieden, bis Dak thm 
aus einem ſchwarzen Futteral das Richt: 
beil entgegenglänzte. Der rote, fladernde 
Schein einer Laterne rann davon herunter 
wie flüjfiges Blut. 

Treundlich grüpenb fletterte Herr Voilin 
wieder auf ben Boe und trieb feine Pferde 
an. Serr Leqras fag neben ihm und 
baumelte mit den Beinen. Voll Rümmer: 
nis blidte ber Vollftreder der Strafurteile 
in Paris dem Karren nad), der über die 
gefrorene Straße babinpolterte. Cr fah 
aus wie ein Leichenwagen. Herr Sanfon 
mußte jid) an das Gittertor lehnen, fo 
Ihwindlig wurde ibm plóblid) ... 
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Mtan begrub feine Guillottne. 

Herr Clément Henri Sanjon hatte ein 
Ichlechtes Gewifjen. Seine geheimnisvolle 
Reife war in der Jtad)barjd)ajt gar nicht 
aufgefallen. Wher er getraute jid) nieman: 
bem ins Geſicht zu bliden. Ihn peinigte bas 
Gefühl, einen Verrat begangen zu haben. 

Den Gebilfen fagte er, bie Maſchine fet 
bei jeinem lieben Vetter in Blois. Und die 
Gebilfen glaubten es gerne. Wher er meinte, 
man miijje ihm bie Liige vom Gelidt ab: 
lejen. Er hatte das Bewußtjein, man ver: 
achte ihn. Niemals war er von feinen 
Gläubigern |o jehr gequalt worden, wie er 
fd) felber quälte. Für Madame Sanjon 
fuchte er jest bie traurigiten, ſchwermütig⸗ 
jter Romangen aus, und feiner Tochter 
empfahl er fleißig gu beten. Cs war ihm 
gumute, als habe er jeine Seele bem Teufel 
verjchrieben. 

Dabei fab er nun mitten im Blüde. 
Uber er merkte es nicht. Das Glüd ver- 
folgte ibn. Es [trómte mit einem Male 
über ihn nieder, als habe es alle Jahre 





nur barum fo fehr gefnaufert, um dann: 


aus dem vollen ſchöpfen zu können und zu 
verichwenden. Als habe es nur auf den 
geeigneten Augenblid gewartet, um vor 
Herrn Clément Henri Sanfon zu treten 
unb ihm au jagen: Hier bin id), nimm mid 
bin! Das Glüd [djien eingufehen, wie viel 
Unrecht es bem armen Bolljtreder ber 
Strafurteile in Paris zugefügt hatte. Das 
Glück bereute. Und es bediente ftd) bes 
erlauchten Armes Geiner Majeltät des 
Königs Louis: Philippe, um ihn zu ver: 
\öhnen. 

Jawohl! Der König entjann fich ber 
guten Dienfte des Herrn Clément Henri 
Ganjon. Er gedachte jie wieder in 9In|prud) 
zu nehmen. Und reicher Lohn jtanb in 
9fusfid)t. Der Herr von Paris follte zum 
Herrn von ganz Frankreich werden, follte 
alle Provinzen unter fid) vereinigen... 
Co hatte es der König bejtimmt. Wer 
wagte nod) von Abjchaffung ber Todes- 
ftrafe zu fprechen? Nein! Es follte wieder 
getóp[t werden. 

Da war zum Beifpiel Herr Firmin 
Trapu. Der hatte dreimal fein Terzerol 
auf bie geheiligte Perjon des Königs ge: 
richtet und noch dazu gerufen: „Es lebe 
bie Reform! Es lebe die Freiheit!" Cin 
verwegener Schurfe, der Trapu. Aller⸗ 


dings war nur ein verhußeltes Weiblein 
getötet worden, das gerade tief gebeugt an 
dem König vorüberfnid|te. Und ein Ge- 
heimpolizift, ber bem König folgte, hatte 
das rechte Auge verloren. Uber Seine 
Majeſtät wollte ein warnendes Exempel 
geben. Firmin Trapu follte das Schafott 
be|teigen. Und man munfelte, daß andere 
Sujtififationen folgen würden. Herr San- 
fon berechnete fdjon insgeheim die Höhe 
der einzelnen Honorare und Extrahonorare. 
(fs gab ein nettes Cümmdjen. 

Herr Clément Henri Sanfon, 3Bolljtreder 
der Strafurteile in Paris, war plößlich in 
den Mtittelpuntt des Interejjes gerüdt. 
Die Zeitungen bradjten fein Bild. Man 
wollte feine Meinung hören. Und zwar 
über bie Politif im allgemeinen, fowie 
unter befonderer Beriidjidtigung des Falles 
Lrapu. Man umwarb ihn, man [chmeichelte 
jeiner Citelfeit. Man ließ ihn feine 
Memoiren erzählen. Herr Clément Henri 
Sanfon fühlte fid) ungeheuer wichtig. Er 
fand feine Beit mehr, Harmonium zu 
\pielen, und er mußte feine Tochter bitten, 
ihren Gonntagsbejud) diesmal zu unter: 
laſſen. Das Bejchäft nehme ihn jo fchred: 
lich in Anfpruch. Er brauche jede Minute. 
Er fei geradezu iiberbiirdet. 

Eigentlich fühlte fid) Herr Clément 
Henri Canj[on dem Mörder Firmin Trapu 
von ganzem Herzen verpflichtet. Cs wollte 
ibm nicht gelingen, den Miſſetäter zu 
hafjen. Er vertrat zwar denrepublifanijchen 
Geiſt. Wher Herr Clément Henri Sanjon 
dachte jebt nicht an Rade und Vergeltung. 
Er war edel. Er war nahe daran, feinen 
Feind zu lieben. Cin baumlanger, breit: 
ſchultriger Bengel, diefer Firmin Trapu. 
Trug weite Pluderhofen, die fid) um bie 
Knöchel verengten, und eine braune Samt: 
joppe, aus der jich fein roter, jehniger Maden 
redte, rund und majjig, wie ein Baum: 
ſtrunk. Der [chien eigens für bte Guillotine 
gewadjen zu fein. Wenn Herr Clément 
Henri Sanjon die Augen [d)IoB, [ab er, wie 
fid) bieler Hals ganz von jelber unter bie 
Lunette [dob . .. 

Die Guillotine! Die batte Herr Clément 
Henri Sanjon ganz vergefjen. ‚Ich muß 
jie rechtzeitig abholen,‘ dachte er jetzt. Das 
(dien bod) febr einfach. Aber der Voll: 
ſtrecker der Strafurteile in Paris fonnte 
fid) einer peinigenden Unruhe nicht er: 
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wehren. (fs war vielleicht am beiten, 
gleich Hinzugehen und die Majchine feinen 
Gläubigern abzuverlangen. 

Zuerſt bejuchte er Herrn Legras. Der 
war gerade im Theater bei einer Probe. 
Man führte ben Vollftreder der Straf: 
urteile von Paris ins Tanzfoyer und hieß 
ihn warten. Durch eine winzige Liide 
tröpfelte bünn und fadenjcheinig bas Tages: 
licht. Ein alterndes Mädchen im weißen 
Gazeröckchen und roja Trikot wiegte fid) 
fofett in ben Hüften. (ie war fehr blak 
und hatte ſchwarze Ringe unter den Augen. 
‚Ein begüterter Kaufmann etwa aus 
Orleans‘, ſchätzte fie und fuchte jtd) Herrn 
Ganjon zu nähern. Dem wurde es bang 
zumute. Er griff plößlich nad) feinem Hut 
und lief davon, ohne ein Wort zu [prechen. 
Man hörte feinen fchleppenden Schritt 
über die ‘Treppe jtolpern. 

Nun ging er zu dem Gemeinderat 
Herrn Badide. Den traf erim Stadthaus, 
wie er gerade beim Büfett für fic) und 
feinen Freund Ducros einen Abſinth be: 
ftellte: „Nicht guvtel Wafler, feine Zitrone, 
feinen. Suder."^ Buerft fchien fich Herr 
Badiche gar nicht an Herren Clément Henri 
Sanfon erinnern gu fónnen. Dann erklärte 
er, es widerjpreche feiner republifanijd)en 
Überzeugung, dem Volljtreder ber Straf: 
urteile in Paris Rede und Antwort zu 
fteben. Dabei blickte er auf feinen Freund 
Ducros, ob er ihm wohl beijtimme. Und 
außerdem ginge ihn die ganze Sache nichts 
mehr an, er habe die Forderung längjt an 
Herrn Voiſin übertragen. 

Begab fid) alfo Herr Clément Henri 
Sanfon zu feinem dritten Gläubiger, bem 
Charcutier Herrn Boilin. Der ftand gravi- 
tátijd) Hinter feinem marmornen Berlaufs- 
pult und wog hundert Gramm Schinken 
ab. Er war vorzüglich gelaunt. Die Ge: 
Ichäfte gingen ausgezeichnet. Herr Canjon 
mußte Blak nehmen und eine ganze Weile 
zuhören, was ihm Herr Boilin erzählte. 
Bis er [chließlich felber zögernd auf bie 
Guillotine zu [prechen fam. 

„Sie bringen uns das Geld,” fiel ihm 
Herr Voifin ins Wort. „Sie wollen bez 
zahlen. Das hat ja gar feine Eile.” Nun 
fonnte bod) Herr Sanjon vorläufig nicht 
ans Bezahlen denfen, aber für einen Tag 
wollte er fich die Guillotine ausleihen. 
Nur gerade für einen Tag. 


Darauf freilich durften fid) die Gläubiger 
nicht einlajfen. Go wenigitens verficherte 
Herr Boilin, ber den beftiirgten Vollſtrecker 
der Strafurteile in Paris Iüdjelnb zur 
Türe begleitete. ,Bedenfen Sie bod), 
Herr Sanfon, es wäre töricht, unjer [dines 
Geld zu opfern. Jest, wo der Staat fo 
dringend die Guillotine braucht. Der 
Staat wird fchon bezahlen. Machen Sie 
fid) feine Sorgen, lieber Herr Ganjon...” 

Aber Herr Clément Henri Sanjon hatte 
Grund genug zur Sorge. Er begriff mit 
einem Male, daß er verloren war. Das 
Verhängnis hatte bie Maske bes Glüds 
aufgejegt, um ihn völlig zu verderben. 

Sein fpärliches dunkles Haar, bas er 
früher jo vorfichtig über ben fahlen Scheitel 
gebürjtet trug, hing nun in langen, grauen 
Strähnen von feiner Schläfe. Sein Kinn 
war nicht mehr glatt und glänzend wie 
ehedem, jondern raub und [truppig von 
den groben Bartitoppeln, die hervor: 
wucherten. Herr Clément Henri Sanjon 
tieb es nicht mehr mit Rrduterfalbe ein, er 
vergaß jogar, fid) zurafieren. Seine Augen 
hatten einen unruhigen, [djeuen Wusdrud 
befommen. Gein Utem rajjelte und feuchte, 
obgwar fein Baudlein täglich mehr dabin: 
ſchwand ... Herr Clément Henri Sanfon 
fühlte fid) febr unglüdlih. Cs war ibm 
zumute, wie dem Chef einer alten ehren: 
werten Firma, die nun plößlich vor dem 
Konkurſe Steht. 

Da entichloß er fic), von der Regierung 
einen Vorſchuß zu verlangen. Man nahm 
mit ihm ein umftändliches Protofoll auf, 
fragte ihn des langen und breiten, wozu 
er bas Geld brauche, und gab ihm nichts. 
Es fet mit der Würde des Strafvollguges 
nicht vereinbar. Man könne Syujtififattonen 
nicht im vorhinein verlaufen, wie iyelb- 
frucht auf dem Halme. 

Herr Sanjon badjte daran, fid) eine 
Guillotine aus der Proving zu verjchreiben. 
Aber feine Amtsbrüder haften ihn. Denn 
es war befannt worden, daß er fie allefamt 
verdrängen follte. Dann fafte er den Plan, 
fid) eine neue Mafchine in Paris anfertigen 
zu lafjen. Wher wie bie Behilfen táujd)en? 
Wie verläßliche Handwerker finden, die 
ihn nicht verrieten? Und wie fie bezahlen? 
e Er war nahe daran, dem Profurator 
des Königs feine Cd)ulb zu befennen. Es 
ärgerte ihn, daß man thm [o feljenfejt ver: 
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traute. Da fällten die Herren Urteile und 
meinten, nun [ei alles erledigt. Stan ver- 
IteB fid) auf ihn. Wie aber, wenn es ihm, 
Herrn Element Henri Sanfon einmal gefiel, 
ein Urteil nicht zu volljtreden. Die Rube 
all biejer Menſchen ſchien ihm taftlos. Sie 
verlegte ihn. ‚Herr Profurator,‘ wollte 
er [agen ... Nein, es fehlte ihm der Mut. 
Bradte er’s bod) nicht zuwege, fid) feinem 
Schwiegerjohn, dem Chirurgus, zu ent: 
beden. Go oft er fid)’s aud) vornahm ... 
Lieber ftillhalten, zuwarten, dem Schidjal 
die Entjcheidung iiberlaffen. 

Nur einmal noch wollte er es verfuchen, 
feine hartherzigen Gläubiger umguftimmen. 
Und ba er bei dem Gemeinderat Badiche 
und dem Charcutier Voiſin nichts mehr zu 
erhoffen hatte, begab er fid) neuerlich zu 
dem Bortänzer Legras in die Romijde 
Dper. Wieder begegnete er dem alternden 
Mädchen im roja Trifot. Aber diesmal 
hielt er tapfer jtand. Wud) das Mädchen 


erfannte ihn. ‚Aha,‘ dachte fie, ‚mein Rauf: 


mann aus Orleans! Man hat ihn tüchtig 
gerupft in Paris. Er fieht abjcheulich aus.‘ 
Und fie febrte thm den Rüden. 

Herr Legras probte gerade ein Inter: 
mezzo für den erjten Ball der Romifden 
Oper. Es jolíte etwas ganz Befonderes 
werden. Galt’s doch, bie Académie de 
Musique zu fchlagen. In dem Lederfoller 
eines Höflings aus der Zeit Heinrichs IV. 
begrüßte er ben Gaſt. Gein gefdminttes 
Antlitz verſchwand in ber jteifen Halstraufe. 
Zwiſchen zwei Entrechats fragte er Herrn 
Clément Henri Canjon, womit er dienen 
fonne. Und während er unermüblid) durch 
bas Foyer hüpfte, brachte Herr Sanfon, 
ibm mit ängftlichen, trippelnden Schritten 
folgend, fein Anliegen vor: „Ich bitte 
Cie ... um des Himmels willen ... haben 
Cie Mitleid mit meiner armen, unjchul: 
digen Familie ... unternehmen Sie nichts 
gegen mid." 

Die wirbligen Fußſpitzen bes Herm 
Legras [chlugen in der Luft vierfache 
Triller, während er verfprad): , Wir wollen 
nichts unternehmen, gar nichts. Wir 
warten ruhig, daß man zu uns fommt, die 
Guillotine holen. Mit fehönen glatten 
Banknoten in ber Hand, verjteht lich.“ Und 
trillerte weiter. . 

Bu Haufe wurde Herr Clément Henri 
Canjon von feinen Gebilfen erwartet. Sie 


waren unruhig geworden. Wann denn der 
Better aus Blois die Guillotine fchiden 
werde? Und was denn Herr Sanfon zu 
tun gebenfe, wenn das Inftrument nicht 
rechtzeitig eintreffe ? 

Ja, wenn Herr Sanfon das gewußt 
hätte! Wher er wußte es nicht. (Yr hatte 
bie Dumpfe Empfindung, daß er felber ge- 
fopft werden follte, und wie ein zum Tode 
Berurteilter hoffte er heimlichauf Gnade... 
Seine Gehilfen idjidte er auf bie Straße 
nad) Blois, der Guillotine entgegen. Und 
obgwar er bod) wußte, daß fie unverrichteter 
Dinge wieder zurüdfehren würden, ges 
währte es ihm eine gewilje Beruhigung, 
als er fie ziehen fab. Er dachte: ‚Es muß 
etwas gejchehen, etwas ganz Unerwartetes, 
wodurd) id) gerettet werde.‘ 

Und dies war der lebte Abend. Cr: 
barmungslos jchritt bie Uhr vorwärts. 
Herr Clément Henri Sanjon faß in eine 
Ede feines Mufeums gefauert. Kalter 
Schweiß ftand ihm auf der Stirne. Er 
gitterte am ganzen Körper. Unabläflig 
jtarrte er auf die Türe. Ws erwartete er 
jeden Augenblid, man müßte fommen, ihn 
zum Richtplatz Holen. Bei dem leijeften 
Geräufch ſchrak er heftig zufammen. Wie 
graujam die Menfchen ſchienen! Wie fie ihn 
quälten! Gr war bod) immer brav und 
ehrlich gewefen. Womit hatte er fein 
Ichlimmes Schidfal verdient? Gein ganzes 
Leben ließ er an fid) vorübergleiten. Cr 
fab fid) felber im Sonntagsgewand, wie 
ihn fein Vater gum erjtenmal ins Amt 
einfiihrte. Er hörte bte tiefe Stimme bes 
Alten, der ihn miindig fprad: „Komm, 
mein Junge!” Wäre ihm felbjt nur ein 
Sohn bejchieden gewefen! Vielleicht hatte 
fid) alles anders gefügt. Jedes Fältchen 
feines Dajeins durchforfchte er. Nirgends 
fand er eine Schuld. Und von neuem begann 
er zu grübeln: ‚Wie bod) bie Mtenfden 
graujam find!‘ 

Rings anden Wänden hingen die Bilder 
feiner Vorfahren. Zuerſt Herr Charles 
Canjon, ber unter der glorreichen Regie: 
rung Ludwigs XIV. in fein Amt eingejebt 
worden war, wie in ein Zehen, und dem 
jeder Händler bes Parijer Marktes ben 
Behent fdjuldete. Dann Charles Jean 
Baptijte Sanjon, das Kind. Mit fieben 
Jahren war er feinem Water gefolgt. | 
Lächelnd, gletd)jam tm Spiele, legte er feine 
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winzige, gepoliterte Hand auf den Knauf 
der Waffe, bie ein Gebilfe für ihn nieder: 
laufen ließ. Dann Sanfon der Große, ber 


Bürger Sanjon. Bornehm gefleidet, wie. 


man ihm jeden Nachmittag in ben Wandel: 
gängen der Conciergerie begegnete. Den 
Zylinder nad) englifcher Mtode gefchweift, 
lorgfältig glatt gejtridjen das Haar, ben 
eng anliegenden dunflen Rod fehr affurat 
über ber Brujt zugefnöpft. Cin Gentil: 
homme der alten Schule. Mtan hätte ihn 
gewiß dem Herrn von Paris überantwortet, 
wäre er nicht zufällig felber der Herr von 
Paris gewejen. Schließlich Vater Henri 
Sanjon. Der war fo [din von Angeficht, 
bap fid) die eleganten Parijerinnen zum 
Schafott drängten, um ihn arbeiten zu 
fehen, wie fie bie Gomébte bejuchten, wenn 
Talma fpielte. 

Herr Clément Henri Sanjon wußte be: 
ftimmt, daß feine Vorfahren alle längſt tot 
unb begraben waren. Bor furgem erft 
hatte er bie Familiengruft in der Sanft 
Laurentius Kirche mit einem fitange aus 
Smmortellen geſchmückt. Aber plößlich war 
es ihm, als hörte er die Bilder [prechen 
mit bobler, vorwurfspoller Stimme. ‚Du 
bait Schande über uns gebracht,‘ flang es. 
Und dann [djien es ihm, als ob fid) bie 
Bilder bewegten. Langjam, feierlic) ftiegen 
fie aus ihren Rahmen nieder. Schritten 
brobenb auf ihn zu, immer näher und 
näher. Herr Clément Henri Sanfon 
flammerte fid) an den Türpfojten. Verglaſt 
ftierten feine Wugen... 

Da vernahm er, wie aus weiter Ferne, 
leijen Glodenjdlag. Cine Uhr fünbete die 
fünfte Stunde. Die Pflicht rief... Müh— 
Jam [chleppte er fid) an ber Wendeltreppe 
vorbei, bie gu den Gemächern feiner Gattin 
führte. Sein flehender Blick flammerte fid) 
an die Stufen. Gab es wirklich feine Hilfe? 
Bögernd, mit vielen angftvollen Paufen, 
Ichritt er ber Place de la Roquette zu. 

Bor dem Befängnistor warteteeinegroße 
Menjdenmenge. Männer und Frauen, in 
ihre Mäntel gehüllt, Hochgeftellt bte Kragen, 
drunter Faltnachtsgewänder. Sie famen 
vom Ball der Romifden Oper. Auch 
bie Herren Badide, Legras und Voiſin 
waren da. 

Der Vortdnger ftaf in einem Höflings- 
fleib aus der Beit Heinrichs IV. Der 
Charcutier hatte eine eijerne Rüftung an: 


gelegt. Die war Eigentum eines Dialers, 
der feit zwei Monaten nichts als falten 
Aufjchnitt ak, weil Herr Voijin ihm Kredit 
gewährte. Herr Voiſin liebte bie Kunft. 
Dod bie 9tüjtung hinderte ihn an jeder 
freten Bewegung. Dies verleidete ihm das 
ganze Vergnügen. 

Nur ber Gemeinderat Badiche trug einen 
ſchwarzen rac. Wber feine gefraujte 
Hemdbruft war von vergofjenem Wein 
durchnäßt, und der Zylinder jaB ihm chief 
und zerdrüdt auf dem Kopf. So hatten 
ihn bie Herren Legras und Voiſin ange: 
troffen, als fie gerade zum Gefängnis 
fuhren, ‚um dem waderen Firmin Trapu 
bas [ebte Geleite zu geben‘. Dies waren 
thre Worte. 

Cie hatten fid) wohl gehütet, bas Ges 
beimnis des Volljtreders der Strafurteile 
in Paris vorzeitig zu verraten. Dann ver: 
(dob man am Ende das ganze Speftafel, 
baute in aller Stille eine neue Maſchine, 
unb fie famen um ihr [dines Geld. Wher 
nun mußte der Staat bas verpfändete 
Nichtbeil auslöfen. Ohne fie fonnte ber 
Spaß nicht beginnen. Sie führten den Tod 
gleid)jjam am Bängelbande mit. 

Bor ihnen im Wagen lagen leere Cham: 
pagnerflafchen. Halbgefüllte Glajer hielten 
jie in der Hand und tranfen lallend ein: 
ander zu. Die Menge johlte und jchrie. 
Man wollte biejen Firmin Trapu fehen. 
Mo blieb er fo lange? Man fang Spott: 
lieder auf ihn. Man bradjte ihm eine 
Katzenmuſik. 

Der alſo Geſchmähte aber hörte nicht 
das Lärmen und Kreiſchen auf der Straße, 
hörte nicht ſeinen Namen rufen. Erſchlief. 

Man mußte ihn tüchtig rütteln, ehe er 
aufwachte. Dann räkelte er ſich langmächtig, 
gähnte etn paarmal und beflagte ſich ärger: 
lich, daß er aus einem fo wunderjchönen 
Traum gerifjen worden fei. ‚Die Freiheit, 
eine blutrote phrygifhe Mübe auf dem 
Haupte, habe ihn an der Hand genommen 
und aus der Stadt hinaus über blumige 
Wieſen geführt, auf denen die Sonne 
lag...‘ Und dann verlangte er fein Früh— 
[tüd. 

(Yr aß mit vielem Appetit, ohne fid zu 
becilen. Dem Almofenier bes Gefangniffes, 
der ihn zu [tóren verjudjte, wies er bie 
Türe. Noch auf ein drittes Brötchen ver: 
teilte er den Reſt feiner Butter, wilchte 
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fid) umjtändlich ben Mund unb erflärte, 
daß er nun bereit jet, aufzubrechen. Gelber 
trennte er den Kragen von feinem Hemde 


und ließ jid) willig das lange Nackenhaar 


abjdneiden. Plumpe Scherze verfuchte er 
fogar: Ob man ihm nicht gleich den Bart 
deren könne. Dann erjpare er wenigitens, 
fid in den nächſten Tagen gum Barbier 
zu bemühen. Dem ?Dolljtreder der Straf: 
urteile in Paris, ber bei feinem Anblid zu 
erichreden ſchien, fchüttelte er frdftig bie 
Hand. „Ich werde Ihnen nicht viel Arbeit 
geben,” prablte er. „Sie follen jeDen, wie 
ein Patriot zu fterben verjteht.” Unten in 
dem Gefängnishof [tiegen beide in ben 
vergitterten Karren, ber fie auf den Richt: 
plat; bringen follte. Der Mörder Firmin 
Trapu mit einer rajchen entjchloffenen Be- 
wegung. Unjicher und zaudernd fein Bes 
gleiter. 

Hinter dem Wagen drein jagte, Bajtete 
die Mtenge, galoppierten atemloje, müde 
Drofdfengdule. Herr Voifin hatte einen 
Lotenhymnus zu fingen begonnen, den er 
von feinen mufifalijden Übungen Der aus: 
wendig wußte. Der Chor begleitete ihn. 
Mtan gab dem lateinischen Text die Melodie 
eines Gaſſenhauers. Es war febr lujtig. 
Manchmal jah man, wie jid) an bie ver: 
gitterte Luke des Nichtlarrens ein bleiches, 
etjd)redtes Antlib preBte. Da dachten die 
Leute, dies fet ber Verurteilte. Wher es 
war Herr Clément Henri Can[on. Und 
mandmal wieder fonnte man ein Paar 
funfelnbe Augen erfennen und finjtere, 
harte Züge. Da dachten die Leute, dies fet 
der Volljtreder der Strafurteile in Paris. 
Und fie erfchauerten. Wher es war nur der 
arme Sünder Firmin Trapu, ber fie fo 
angenehm grujeln machte. 

Soldaten hielten dite Place Saint-Tacques 
bejebt. Rings herum hatten findige Unter: 
nehmer SHolzgerüfte aufgejtellt, bie unter 
der Lajt der vielen Menfchen bedenklich 
ächzten und fnadten. Bon allen Geiten 
ftrdmte bas Volk herbei. Schon lange hatten 
bie Parijer ein ähnliches Speftalel ver: 
mißt. Einzelne Familien waren tags zuvor 
aufgebrochen, um fic) einen guten Plat zu 
lichern. Nun breiteten fie ihre Mund: 
vorräte aus und pofulierten. Junge 
Burfden waren auf die hohen Akazien ge: 
flettert und vergnügten fid) damit, Schnee: 


ballen auf bie 9taden der Mädchen zu 


werfen, bie fid an Heimen fnifternden 
Ofen bie Hände wärmten. Hier unb dort 
Hatte man Kantinen aufgejchlagen, bie 
gute Befchäfte machten. Flugblatter wurden 
verfauft. Darin waren in derben Worten 
Lebenswandel und Miſſetaten des Ver: 
urteilten erzählt. Schwertichluder und 
Tafchenfpieler gaben, blaurot vor Kälte, 
ihre Künfte zum Beſten. Herumziehende 
Mufifanten fpielten auf ihren gefrorenen 
Inftrumenten zum Tange auf, wie bei 
einem Jahrmarft. 

In der Mitte des Plakes war das 
Schafott aufgerichtet. Die Guillotine fehlte. 
Niemand fonnte jid) den Grund erklären. 
Allerlei Vermutungen [chwirrten burd) die 
Luft. Sollte der Verbrecher bod) nod) im 
lebten Wugenblide begnadigt werden? 
Diefer Lump, diefer Taugenidts! Wollte 
er denn alle um ihr Schaufpiel betrügen?... 

Da jab man ihn aus bem Ridtfarren 
jteigen. In feiner weiten Hofe, mit bem 
weißen gebaujdjten Hemde, das feinen 
Kragen mehr hatte, ſchien aud) er gerade: 
aus vom Mummenſchanz zu fommen. 
„Harlekin,“ johlte bie Menge. „Bapple, 
zapple, Harlefin!” ... 

Doc wo blieb die Guillotine? Mtan hatte 
fid) in der Tat auf Herrn Clément Henri 
Ganjon verlafjen. Es lag ja aud) gar fein 
Grund vor, fid) in fein Amt zu mengen, 
ibm zu mißtrauen. Dan fannte feinen 
Gifer, feine Bewifjenhaftigfeit. Die Guil; 
lotine war immer zur Stelle gewefen, wenn 
man fie brauchte. Sie würde wieder zur 
Stelle fein; pünktlich zur rechten Zeit ... 
Verblüfft ftarrte nun ber Profurator bes 
Königs bas leere Schafott an. Die (e: 
tidjtsfommijjion beftürmte Herrn Clément 
Henri Sanfon mit Fragen: „Die Guillo: 
tine! Schnell die Guillotine! Wo ift fie? 
Man fann bod) ben Verurteilten nicht 
warten lafjen!“ 

Hilflos ftand der *Bolljtreder der Straf: 
urteile da. Als verjtünde er bie Fragen 
nidj Er ftammelte, er ftotterte: „Die 
Gehilfen ... in Blois...” Glaubte er 
wirklich immer nod), fie würden wie Durch 
ein Wunder die Mafchine finden, aus dem 
Boden zaubern ? 

Noch [d)ritt ber Verurteilte ruhig auf 
und nieder. ,,Harlefin!” rief bie Menge 
erboft. Man wollte bod) feine Todesangjt 
(eben. Dazu hatte man ftd) herbemüht. 
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Sdon fühlte man jid) halb unb halb ge: 
prellt. „Schlagt ihn nieder! Gefdwind! 
Cdjlagt ihn nieder!” 

Wo blieb die Guillotine? Jest. famen 
bte Gebilfen zurüd, ftaubbebedt, atemlos. 
Bis nad) Blois waren fie gereift. Aber 
der Vetter hatte vorgegeben, von der ganzen 
Angelegenheit nichts zu willen ... Wo 
war die Guillotine? Wo? Man nahm 
Herrn Clément Henri Sanfon ins Kreuz: 
verhör. Er ver|tanb nicht mehr, was man 
mit ihm fprad). Warum marterte man 
ihn? Warum tötete man ihn nicht gleich? 
Und plößlich blidte er in bas lächelnde 
Antlit der Herren Badiche, Legras und 
Voiſin ... Ach ja, bie Guillotine! ... 

Die Guillotine! Man Harte immer 
wieder bas eine Wort. Die Menge war 
ungeduldig geworden und fdjrie nad) thr. 
Grollend, drohend, fanatifd. Auch ber 
Verurteilte wurde drgerfid). ‚Wann diefe 
lächerliche Szene ein Ende finden werde?!‘ 
In bar[djem Ton bedeutete ihm ein Garbijt 
zu |chweigen. 

Das war zuviel. Mit furchtbar dröhnen: 
der Stimme begann er loszubrüllen, daß 
man es über den ganzen Blak hören fonnte: 
‚er wollte endlich geföpft werden. Sein 
gutes Recht fet es, und er beftehe darauf. 
(fr Babe fich’s zugefchworen, für bie Frei: 
heit zu fterben.‘ 

Diefe Rede machte großen Eindrud. Die 
Stimmung [d)lug plötzlich um. Der wenige 
Minuten vorher ein Mifjetäter gewefen, 
ward nun zum Helden. Die Mtenge tram: 
pelte, [tampite mit den Füßen und applau: 
bierte. „Einwacerer Dann!” hießes. „Ein 
braver Mann. Ein mutiger Mann! Cr 
fol weiter jprechen!“ Und bann begann 
ber Verurteilte von neuem: „Bürger .. ." 

Weiter fam er nicht. Man fdjrie, man 
rafte. Man durchbrach die Doppelte Reihe 
der Soldaten, drang bis zum Blutgeriift 
vor und [tedte es in Brand. Man jchob 
die Wache beifeite, hob den Mörder Firmin 
Trapu auf die Schulter und fang revolu- 
tionäre Rieder: „Et dansons la Carma- 
gnole.. .“ 

Doch immer wieder dazwiſchen gurgelte, 


gellte der Ruf: „Tötet ihn, aufs Schafott 
mit ihm!“ 

Aber der Ruf galt nicht mehr dem Ber: 
urteilten, fondern bem Bollitreder ber 
Strafurteile in Paris, Herrn Clément Henri 
Sanfon. Wo war er? Wo Hatte er fid 
plöglich verborgen? Verſtand er die 
ſchwarze Kunft, bag er fid) und die Maſchine 
unjidjtbar machte? Die Mtenge durchjuchte 
den ganzen Blak. Man ftürzte den Nicht: 
farren um. Er war leer. Einzelne wollten 
gejehen haben, wie Herr Clément Henri 
Sanjon von einem Pilett Gardiſten forts 
geführt worden war. Andere glaubten, er 
habe jid) in ein Haus geflüchtet. Dan 
durchſuchte ringsum alle Gebäude vom 
Keller zum Boden. Hartnädig, erboft, wie 
Tagdhunde ihrem Wild nachpirjchen. Aber 
man fand ihn nicht. Herr Element Henri 
Sanfon blieb verjchollen . . . 

Viele Jahre fpäter behauptete diefer und 
jener, er jet ihm begegnet, einem zittrigen 
alten Männchen, bas fofort ängftlich ba- 
vonhumpelte, wenn es fic) beobachtet 
glaubte. In dem Kleinen Städtchen Pro: 
pins wurde [ogar das alte verfallene Haus 
gezeigt, bas er angeblich bewohnt. Das 
Haus des Henfers nannte man es ver: 
üdjtlid). Die Nachbarn flagten, fie jeien 
oft von ben Chorälen beläjtigt worden, bie 
er des Abends auf einem fchlechten, mif: 
tönenden Harmontum jpielte. 

Der €ebte aber, ber mit Beſtimmtheit 
angeben fonnte, er habe Herrn Clément 
Henri Sanjon gejehen, war der Profurator 
des Königs Louis-Philippe. Ihm Hatte 
der Vollitreder der Strafurteile in Paris 
eine genaue Aufitellung feiner Schulden 
geben müſſen. Teilnahmlos ftand er ba, 
als ginge ihn dies alles nichts mehr an. 
Als fet er Idngjt geftorben und wandle nur 
irrtümlich nod) auf Erden. Und einmal 
nur zudte er zufammen, als er die heijeren 
€ieber hörte, bie von der Straße empor: 
fladerten, Heine Flämmchen des Aufruhrs. 
In obumüdjtiger Verzweiflung ftredte er 
bie Fauft gegen bas Genfter, als fame 
daher all fein Unglüd. Und wie von Ekel 
gefchüttelt, murmelte er: „Der Pobel!”... 
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Die Münchnerin. 


Bon Frig von Oftini in Münden. 





as fet im voraus eingeftanden: 
Der Titel ijt eine Attrappe! Bon 
„der Münchnerin“ wird hier nicht 
die Rede fein, jondern von Münch⸗ 
à; nerinnen. Die „Münchnerin“ ext 
ftiert nicht. So wenig, wie „die Wienerin“ 
oder „die Berlinerin”. Und wenn das Wort 
„Die ne im folgenden gebraucht 
wird, fo erjeßt es eben nur eine Ally Sag: 
periode mit einfdranfendem „Wenn“ und 
„Aber“ und „Das heißt... .” zen Bund 
bat aud) bier die Schuld, uralte vielleicht. 
Und dann: die höchſten Stufen der fozialen 
Sdidtung find überall pore — Die große 





Dame, von der erften Hofrangflaffe bts et= 
was weiter hinunter, fiebt in München aus 
wie in Berlin oder an der blauen Donau. 
Unterjchiede beftehen im Grunde nur im 
Zoilettenbudget ober im jenem leichten Anz 
Hang von Dialekt, ber einer Rede von ſchö⸗ 


nem Wunde erft Wärme und Mürze gibt. 


Unterjchiede be|tebem vielleicht aud) nod) in 
ber gejelichaftlichen Form, bte hier um eine 
Nummer ftrenger, dort um einen Schatten 
leichter genommen wird, bie hier ein bißchen 
mehr, dort ein wenig minder die Komödien 
und Tragödien der Herzen verhüllt. 

Erſt unterhalb jener internationalen und 
uniformen „Hofſchicht“ beginnen bie feineren 
Unterjchiede. Und fie werden deutlicher und 
podlen mit ber wachjenden Freiheit bes Lee 

ens. 

Aber guerft gum Außeren! 

Wenn unjereiner nad Berlin fommt, wird 
er bin und wieder Frauen feben, blond, 
hodgewadjen, ftattlid) und ein wenig ab» 
weiſend in threr Art, die vielleicht nicht „die 
Berlinerin“ find, uns aber fo erjcheinen. Und 
in Wien wird er Frauen eie pom einer 
gewillen anmutigen und lalligen Fülle, eles 

ante, brünette Frauen mit dunflen und Ieb: 
bat redenden Augen, Frauen, bie thm den 

ypus ber „Wienerin“ vor|tellen mögen. 
Den Typus der Münchnerinnen wird ein 

rember in der Iſarſtadt vergeblich judjen. 

ier Hat nicht, wie vielleicht in Wien, die 

affenmijdung den Typus einer neuen Rajje 
geihaffen, bier beftehen aud) im Außerlichen 
ungezählte Typen nebeneinander. Die Brü- 
netten find in der Mehrzahl. Schwarze 
nicht felten. Sogar Frauen mit tiefblau- 
chwarzem Haar fommen merfwiirdigerwerle 
in allen Schichten vor, und man muß ben 
Ursprung dieſer Bejonderheit vielleicht weit 
an in der Gefdidte fucken. Vielleicht 
ei den Türken, bie Rurfiirft Max Emanuel, 
der Sieger von Belgrad, in reichlicher Zahl 
mit nad) München brachte. Oder vielleicht 
nod) weiter zurüd: rings um München ijt 
uralter Rulturboden, auf Schritt und Tritt 


polen man über rdmijde Walle unb fel: 
ifche Gräber. In nádjjter Nähe Münchens 
follen jid) nod) gewifle Enflaven mit faft 
unvermifchten altrömifhen Wbfdmmlingen 
bis in unjere Zeit erhalten haben. Und im 
XVII. und XVIII Jahrhundert tamen durch bie 
pruntliebenden Rurfiirften italieniſche Künſt⸗ 
ler und Bewerbetreibende in folder Maſſe 
nad München, daß welfde Namen bei alt: 
münchener prp nicht jelten find. Go 
fann man jid) jenen ,bunffen (inidjlag" 
leicht erfláren. Cine große Zahl ber Münch— 
nerinnen fieht romaniſch aus. Lichtblonde 
Frauen fieht man — qo de natürlich 
von denen, die ihr Blond aus Parts beziehen 
— nicht oft. Am meijten in jenen Schichten 
ber Kunftwelt und Boheme, die jet einen 
fo ungeheuren Zu ug aus bem Norden hat. 
Häufiger ijt ein ul lond, bas mit den Jabs 
ren immer bunfler wird. 

In der Figur neigt bie Münchnerin gerne 
zum Runden. ,, Mollet’ nennt man das im 
einheimijchen Idiom. Cin gang Hein wenig 
mag bas ja mit dem Nationalgetränt gu: 
ammenbangen, ein wenig mit ben em 

hblegma — id) rede nur von duperlidem 
Phlegma der Bewegung. Denn was bas 
innere Temperament betrifft, jo erfreut fid) 
die Münchnerin im allgemeinen einer recht 
warmblütigen Lebendigkeit. Im übrigen 
tft biele — bie phufiologiichen Zujammen« 
hänge lónnen wir bier nicht weiter erörtern 
— armblütigfeit ja meijtens mit anges 
nehmer Rundung ber Form verbunden. Als 
der große Franzoſe Gourbet — ich glaube 
im Sabre 1869 — ... elu Datte, wo 
er mit feinem Freunde Wilhelm €etbI ſchwei⸗ 
end und vergniigt beträchtlich viele Daß im 
Sofbräuhaufe zu leeren pflegte, da bradte 
er als eine feiner merfwürdigiten Entdels 
tungen die Nachricht nad) Hauje, in München 
hätten „les femmes de vraies tetons*. Jn 
Paris miifjen demgemäß damals „echte 
Büſten“ eine große Seltenheit gewejen fein. — 
Diefes Dokument ijt zu kurios, als daß man 
es aus PBrüderie ane unterjchlagen dürfte. 

Typifdhe WMiünchnerinnen: Augen fenne 
id nidt. Grau und Braun mag vorherrichen. 
Nicht ganz felten habe ich bei dunflem Haar 
lidjtbraune oder Dellgraue Augen gejehen — 
ein Phänomen, bas unbeimlid) berüdenb auss 
leben fann. Hände und Füße find angenehm 
mittelgroß. Der fráftige, gerade Händedrud 
ber Münchnerin fann vielleicht als ein Chas 
rafterijtitum gelten, ebenfo thr energiſcher 
und fidjerer Schritt. Zierlichteit it nicht immer 
vorhanden, aber 3ierlidjfeit ijt wahrhaftig 
nicht ber bódjite Neiz einer Frau. Tizians 
Venus in der Tribuna zu Florenz ijt aud) 
nicht zierlih. Befinne ich mid) recht, jo bes 
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lebt ber Hauptreiz ber pad LUE will 
agen bes in München am meilten verbreis 
teten und gejchäßten Frauentypus gerade in 
einer gewitlen erbbeit unb geltigteit bes 
Wefens —, bie febr wohl mit liebenswiirs 
biger Wärme unb Schmiegjamleit vereinigt 
ein fann! Und im lebten Grunde find es 
efe Eigen a der Frau, die München 
einer Joldyen Beliebheit im Reiche gebracht 
aben. Dan Ichwärmt — oft über Gebühr 
— für Münden und liebt unfere gar nicht 
fo unbedingt und in allem Itebenswiirdige 
Stadt, bie, ehrlich fet es geitanben, nicht 
immer gleiches mit gleichem vergilt. Man 
liebt ebenjo bie Münchnerin, ihre offene und 
tmütige arant, ihren leichten und 
Fabtigen inn und bie freie Unbefangen: 
, mit ber [ie fic gibt — in jedem Sinne! 
Da liegt der Zauber, der Zauber der 
Stadt und der Frau: Die freie Unbefangense 
heit! Reine andere  beutidje Stadt und 
deutſche Frau hat ibn. Gener Zauber leiht dem 
Münchner Leben feine Wärme und feine Far: 
be, jeine Süßigkeit und feine Befahr. Die Ge: 
A cee freilich find hier fo geheimrät- 
id), die Stiftsdamen fo jtiftspämlich und 
bie CpieBbürgerinnen jo [pteBig, wie anders» 
wo. Durch ben Kontraft vielleicht noch mehr. 
Wo bet „chineſiſchem Heuwafjer“ der SJtajfen: 
mord weiblicher Reputationen überhaupt 
[portmäßig betrieben wird, ijt die Entriijtungs: 
traft und die Lieblofigteit — ber Klatſch aud 
bier unermeplid). Noch unermeßlicher als ans 
Derswo — denn der Stoff zum Klatſch ijt 
metjt im Überfluß vorhanden, bas muß einges 
ftanden werden; es wächſt und gedeiht reid: 
lider Standal an der Sjar. Kaum darum, 
weil man bier im Innerften unmoralijcher 
wäre, als im au ne fälteren Norden. Sd) 
bin jfeptijd) in diefen Dingen und glaube, 
daß die are vom verbotenen ‘Baume übers 
all gleid) [tart begehrt, aber nicht überall 
gleich heimlich per|peijt werden. Aber man 
tit n leibenjdjaftlidjer, ift weniger forgfam 
im ‘Berjteden, weniger ängitlic) vor ber bójen 
Nachrede, ijt unbefangener, mit einem Worte. 
Man ijs in bójen Dingen wie in guten. 
Diefe Unbefangenheit verichönt ben wildeften 
Taumel des flüchtigſten Genuffes im närris 
cen Faſching, wie das ftille Blüd der ech» 
ten Liebe; fie ijt dann wieder bas Gubftrat 
jenes feinjten Gefühlsverhältniffes, bas es 
von Menſch zu Menſchen gibt ber Freundſchaft 
wilchen Diann und Weib, bte, wie ich glaube, 
ier befonders oft und wohl gedeiht. Gie 
ift bie Grundlage fener Gefelligfeit, die ber 
rembe an den Iſarathenern — natürlich 
nur beitimmten Kreifen von Bfarathen! — 
jo febr rübmt, ber feden und ungebundenen 
ele igfeit ber GenteBenben, wie der edleren 
Geljelligfeit ber Rulturmenfden. Der Hein: 
bürgerliche Mitteljtand freilich ift bier unge: 
jellig, wie felten wo, und vor nicht langer 
Seit war es aud) nod) bie beitjituierte Bours 
geoifie. CEs ijt faum mehr als ein Menjden: 
alter her, daß man bier d ins Haus eines 
Biergroßinduftriellen (mit Karten) zur Cot 
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ree geladen wurde und dafür — feinen Taler 
Mabhlgeld bezahlte. Und die Familientreife, 
in denen man zu gejelligen Zweden einans 
der in Der Wohnung bejuchte, wobei jeder 
Gajt jid) Bier und Ejfen auf eigene Koften 
aus bem Wirtshaus holen läßt, Dat's nod) 
vor furgem gegeben — gibt's wohl nod) heute. 
In Dielen reifen bat die Frau feine T0 
iognomie — bas fann man Sich benfen! Wher 
onjt fann man bier eine ganz unbegrenzte, 
vorurteilslofe an nben, eine, die 
nicht auf Brunk und Renommage geftellt rik 
ondern nur das eine Ziel hat, daß bie Bälte 
id) wohlfühlen. Und tm Mittelpunft eines 
olden 3irfels fteht immer eine liebenswürs 
Dige, ee und füdjige Frau. 

Die Münchnerin weiß zu laden und zu 
verftehen — immer abgejeben von Gtifts» 
damen und Beheimrätinnen. (Cie bat den 
Humor, der aus Cinnenfreubigteit unb Gite 
gemil t ift. Und aus Gejundheit. Alles 

umpfe, ?Berbrebte und Fremdartige, all 
bas Lichtſcheue und Schwüle, bas im Frauen: 
leben ber Großſtädte gedeiht, gibt es gan 
natürli auch bier. ber gewiß ijt, da 

erade Dies, wie übrigens Jo manche andere 
inane und nichtichöne rua eddy bes 
ünchner Lebens, Import ijt. Jenes Leben 
ijt im Grunde gejund — auch in feinen Feh= 
lern. Wher es wird beeinflußt durd den unges 
Ad Zujtrom von exotilchen Cxijtengen, von 
ejen, deren Woher und Wohin rätjelhaft 
bleibt, von Männern und Weibern, die a 
fommen, weil man in dem internationalen Ge: 
wühl der Münchner Boheme leicht untertaus 
chen und leicht aud) wieder obenauf Schwimmen 
fann, von anderen — und bas find bie Gefabr= 
Iichften für unfer einheimifches 9Bejen! — 
die in Echaren herbei fommen, weil fie die 
fede Freiheit, bie bier blüht, zügellos zu ges 
nießen gedenfen. iy bie Verſchlechterung 
bes Tons unb ber Gitte in bejtimmten frei: 
fen haben bieje nicht wenig getan. Bon 
einem Typus der Münchnerin, die auf dies 
fem Boden müádjt, let jpäter bie Rede. 

Oben ward gejagt, daß die große Dame 
bier genau [o ijt, wie anderswo. Die llei« 
neren Damen im allgemeinen wohl aud, die 
Beamtenfrau und bte feinere Biirgersfrau. 
Auch die aoe ee Tugend hat überall das 
—— Geſicht. Sn München gibt's, wie in 

erlin, jene tapferen kleinen Frauen, die in 
Enden Haushalt jid) nad) ber Dede jtreden 
unb bei einem fnappen Budget mit Gragie 
ausfommen. Es gibt aud) jene Bürgers» 
frauen, bie in ber Menage bie wirtichaftlich 
wertvollere Pa repräjentieren — fie [tn 
in manden Serufsfreijen fogar typiſch. 
Gebr oft hält bann die Frau zulammen, 
während der Mann vertut; fie fibt im Hide 
gerladen, fie müht fid) in ber Wirtsküche 
von früh bis nachts, während der Herr Ges 
mabl im ,3eugl^ berumfutjdiert oder im 
Caféhaus Tarod und Billard fpielt. Gie 
wird bid und jchwerfällig, und wenn fie am 
Sonntag fic aufdonnert mit Brillantboutons, 
Riejenhut und teuerem Pelzwerk, fteht te 
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nicht eben vornehm aus. Trobdem find ge: 
tabe unter Ddiefen berben GBejchäftsfrauen 
pradjtvoll tüchtige Menſchen. Im allgemeinen 
aber ijt die Neigung zum Luxus und zum 
eben über bie Verhältniffe im allzu leicht: 
lebigen München auch bei ben Frauen groß, 
it gerade in den legten Jahrzehnten enorm 
gewadjen, und zumal im Karneval, der hier 
alles gleich madt, wird nicht eben gefpart. 

Bälle und Redouten gibt’s wie Sand am 
Meer, und ba walzt die jolide Ehefrau, 
Ichwigend unter Domino und Mtasfe, aber 
mit vergniigtem Gleichmut neben der Kos 
fotte ober dem Süßen Mädel, trinft ihren 
Sdampus an einem Tijd) mit der Sjalbs 
weltlerin und fieht dtefe eher mit Neid an, 
als mit Geringſchätzung. Diefe Gleichheit 
unter dem Zeichen ber tönenden Geigen und 
ber flingenben Schelle ijt ganz ähnlich, wie 
jene andere Münchner Gleichheit unter dem 
Zeichen bes Maßkrugs beim Galvatorbier 
oder auf dem Oftoberfeft. Nicht bloB bie 
Bourgeoife, die auch einmalein Stiid Lebewelt 
denteber will, findet den ae zu jenen Re⸗ 
Douten und bals parés. Auch die Damen der 
befannten feinften Rreije — und in Diengel 
Bis zu ben Doffübigen und den titelftolgen 
Frauen ber Beamtenhierardie. Einmal im 
Karneval wenigjtens jdlangelt man jid) an 
einem Mittwoch ins Deutiche Theater, tief 
vermummt, und weidet fid) am Dunjtfrets 
der „Sünde“ jatt. Hinterher fann man fid 
ja entrüjten! Man fieht aus der Loge zu, 
wenn in vorgerüdter Stunde bie Duadrillen 
fh gum Bacdanal entwideln und die funft- 
reihen Figuren ber Francaije zu einem wil« 
den „Drehen“ und Ctampfen mit obligatem 
Indianergeheul vereinfacht werden. Wenn in 
der berühmten Ede linfs vorn an der Bühne, 
wo der verjtorbene 9tecanicet pflichtgetreu auf 
den bals parés feine Studien nad bem Leben 
p machen pflegte, bei ben Schlußfiguren ber 

uabrille bie Tanger ihre Damen gelegentlid 
aud) mit Hallo hod in bie Luft heben beim 
,Srab'n" — und nicht immer mit bem Kopf 
nad) oben — da gibt's ſchon Backhantinnen, 
bie's toll treiben, und Lebensanſchauungen 
treten zutage, bie nicht mehr „ſchöne Unbe- 
fangenheit” heißen können. Da war 3.8. 
einmal einer in unferer Nähe, deffen blondes 
Gemahl jid) eben zappelnd und jauchzend 
durch bie Luft ſchwenken ließ unb der in fraf- 
tigem Münchneriſch gelajjen ihr lebhaftes 
Temperament mit ben Worten fenngeid)nete: 
„Der ärgite Feen is bod) met Frau!“ Ein 
Blanzliht — und ein Schlagfchatten! 

Auf diefen Bällen geht es gewiß oft bis 
an bie Grenze. Und wer fSittenftreng ijt, 
mag den Rove Ichütteln. Nur eins muß bes 
tont werden: bier treiben ne und 
Übermut ihre Exzeffe — Gewinnjudht nicht. 
Das Bemeinite fehlt. Hier ilt ein — 
ſabbat, aber nicht etn Markt. Das Unters 
tauchen in 9taujd) und Taumel ijt für viele 
dieler Dominos, Ihäbige und elegante, vers 
wegene und bisfrete, angejahrte und junge, 
der einzige Sonnenfchein in einem Leben, 





das fonft in aux Monotonie Sorge und 
Arbeit ausfüllen. Sm allgemeinen ijt für die 
Miünchnerin überhaupt die Liebe mit allem, 
was damit zujammenhängt, Hergensangele- 
enbeit, bei der fie nicht an ihren Borteil dentt, 
dem nur allzu oft ihren Vorteil, ja ihr 
Lebensgliid ver stirs ae ce Wie 
viele, die ihre jungen Sabre hier verbradt 
haben, benfen mit Wehmut unb Riihrung 
an Münchner „Verhältniſſe“ zurüd, Ber 
báltnijje, bie leichtjinnig gewejen fein mögen, 
aber immer ihren Schimmer von Poefie hats 
ten, von einer fanften Glut von Güte durch⸗ 
haucht waren! Herr Balduin Groller Bat 
an biejer Ctelle vor on und Tag ausge: 
führt, daß das „Süße Mädel“ in Wien nicht 
bobenjtánbig xs Auf bem Münchener Boden 
wächſt dies Pflänzchen reichlich — ich denfe, 
von hier [tammt jogar ber Begriff, der jeinen 
Namen je wohl aus einem Gedicht Ernft 
von Wolzogens erhalten bat. Und bas Ge: 
dicht entitand hier, foviel ich weiß! Das 
Münchener Süße Mädel bat mit ber Grifette 
ber Parijer Boheme bas eine gemein, daß 
fein Zeichtjinn, feine Giindhaftigfeit in der 
Regel feine Berechnung kennt — und bie 
tft es ja bod) wohl, die folde Dinge, erit 
ſchmutzig madt. Es tjt lebensluftig, rote jene, 
ein wenig jentimental und im übrigen reicher 
an Humor als an Brundjäßen. Faux mé- 
nages gibt es faum in ausgedehnter Menge, 
das erlaubt jdjon die Polizei nit — Die 
Damen find in folden Fallen meijt nicht 
Münchner Mädels, fondern gugegogene Mite 
pO ber intelleftuellen Zigeunerei. Das 

üBe Mädel von München wohnt nidt mit 
dem ,Cdab5" zujammen. Es tjt eine Rell 
nerin, Ladnerin ober ein Putzmamſellchen, 
bas tagsüber arbeitet und abends nad) fieben © 
von feinem Studenten, Runftbeflijfenen ober 
lonft einem liebebedürftigen jungen Mann 
an ber nádjiten Straßenede erwartet wird. 

at er was — gut! Hat er nidts — und 
lie was — aud) gut! Haben fie alle beide 
nidts, dann teilen fie es reblid). an 
lebr oft ijt jte bie Gebende, zumal wenn fie 
dem Stande ber bejjeren Kellnerinnen ans 
ehört, bie bübjd) Geld verdienen, oder wenn 
fe ein fleines Gejchäftchen betreibt, einen 

ugladen hält oder Ähnliches. Wie oft i 
ter Jold) etn Mädel einem Syüngling, deflen 

rau Mama es nur mit einem fi donc! ane 
djauen würde, über |d)mere Zeiten wegges 
holfen, hat ihm ihre Liebe, ihre Jugend und 
ihre S IpRHU E eopfert unb ibn ſchließlich 
großmütig und ohne Vorwürfe ziehen laſſen, 
wenn’s „aus war’. Syd) täufche mid) nicht 
darüber, daß es von joldjen Dingen bier 
mehr gibt als gut ijt; ich weiß aber aud), 
daß joldje Dinge nicht ſchlimmer werden ba: 
durch, bap fie mit naiver Offenheit betrieben 
werden, |tatt mit ſcheuer Heimlidfeit. Ein 
Schimmer von e De von Romantif, ein 
Duft von Schönheit liegt über diejen Sünds 
Bern Der Fremde, ber im Münchner 

arneval auf Abenteuer ausgeht, |pürt bas 


Jofort an den flotten Dominos, bie er fennen 
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lernt. Die wollen von Gefellfdaft fürs 
erite nichts, als einen lujtigen Abend, fommt’s 
bod) ein Souper. Gind folde dazwilchen, 
die frech nach feinem Geldbeutel enm. jo 
finb's gum guten Teil gajtierenbe Abenteue: 
rinnen, wie fie ja unjer Karneval aud in 
Mailen anzieht. 

Der Karneval! Nicht nur die Früchte, 
die, nad) Dumas’ hübjchem Vergleich in der 
„Demimonde”, bas bewußte Heine Fleckchen 
ober ben Wurmjtich aufweijen, find hier bes 
fonders lodend, fondern aud) die gefunden 

rüdjte im 9tad)barforb. Die Frau hat 
ier noch den Mut, einen Spaß J— 
und einen Spaß zu verſtehen. Hier gedeihen 
noch Maskenſcherze, bei denen alles eifrig 
mittut, bei denen nicht wie anderswo 
die, die etwas fid halten, mit fiifft- 
enn $üdelt auf bie Spaßmadjer herab» 
eben. Die Münchnerin „kann einen Buff 
vertragen“ — einen Tritt mit bem Jtagels 
(fub ober einen Stoß mit dem Ellbogen 
auf dem Bauernball, aber aud) das etwas 
re Hair erzwort eines Tänzers, der 
n berber Maske jid) berb ausdrüdt. Gie 
will nicht bloß ſchön fein, fondern die Rolle 
ausfüllen, bie fie für den Abend auf fich ges 
nommen bat — fei’s nun als intrigterender 
Domino oder in der burlesten Bermummung 
eines Riinjtlerballes ober at: Cie 
ijt Dann zu jeder Selbitverleugnung fähig, wie 
d fibermütigiten Tollheit unb vor allem 
azu, B und bte Bleichgeftimmten unbegrenzt 
in amüfteren. “Die fünjitlerijd)e Atmoſphäre 

lindens läßt ein bejonderes Geſchick für 
Erfindung drolliger, phantaftijcher ober ſchöner 
Gewänder erjtehen, bte bunte Diannigfaltig- 
leit der Typen, der aftive Humor ber Mäd» 
den und Frauen, tut das übrige, ſolche 
Mbende oft zu unvergebliden Fejten bes 
Lebens zu aotialien. 

ter lei aud) von ber Toilettenfunft ber 
Münchnerin gefproden. Man fieht bier 
vielleicht jebr viel weniger flotte Eleganz, 
als bei der Wienerin, aber man fieht mehr in⸗ 
bipibuellen Schi, mehr perjónlidje Abftim: 
mung in der Kleidung, als in Berlin. Das geht 
bis an die untere Grenze des gutfituierten 
Mittelftandes. Darunter wird’s übel, — 
end ir am Werktag — abgejehen natürlich 
pon den Mädels ber Konfeftion und ver: 
wandter Gewerbe. Die gewöhnliche Arbeites 
rin fleibet fid) jo reizlos und untveiblid), wie 
anderswo in Deutidland auch — man bes 

eift, Daß a. B. ein Franzoſe, der zum erjten 

ale bier i unjere Stein: und Mörtelträges 
rinnen in "ber Uniform der jchweren Arbeit 
oder unjere berbfnodjigen, halbmännlich ans 
gegogenen „LZrambahnweiber“ mit äfthetijchen 
und jogtalen Schaudern erblidt. Gie ers 
nen ihm als Br al Verkörperung 
er Unkultur. Ich weiß mich zu erinnern, 
daB uns vor langen Jahren ein großer 
Pariler Zeichner, deffen Spezialität es war, 
die Not bes Proletariats zu Ichildern, be 
die Jugend eine Gejdicdte illuftrieren follte, 
in der ſolch eine Bauarbeiterin vorfam. Er 


war ratlos — in feinem Paris gab’s für fo 
etwas fthlechterdings fein Vorbild! 

Die Wohlhabendften üben natürlich aud 
bier jene internationale Eleganz, bie feine 
a E Unterfdiede, nur Nuancen Tennt. 
Die Münchner Nuance mag eine gewilfe 
malerijdje Note fein, bie fid) in der Wahl 
bes Cdjmudes und der Farben ausdrüdt. 
Man fieht I vielleicht beim Schmud mehr 
auf ein bejonders hübſches Stüd! Arbeit, 
einen mertwürdigen gar entlang, als auf 
fnallige Rojtbarfeit der Steine, und im 
zn ers unb Literatenfreifen begegnet man 
wohl aud) nod) — id) ſage nod)! — ben ver: 
Ichiedenen Varianten bes Reformfleides mit 
irgendwelcher aparten Handarbeit. Den ab: 

Admadt häßlichen „Reformſack“ trifft man 
eilid) nur nod) bei den Mal: und Dicht: 
weibden ber Schwabinger Boheme, und 
aud) bier hat er metit jdjon der burſchikoſen 
Sportstleidung Pla gemadht — im Winter 
Ihon s Man fieht in den Frauen diefer 
Schicht ber merfmiürbigiten Typen genug. 
Müncdhnerinnen fann man fie jelten nennen. 
Die exgentrijd)ften fommen aus dem jlawilchen 
Diten und nicht wenige, wie gejagt, aus dem 
germanijden Norden. Sie fommen, tauchen 
auf und tauchen unter. Der Vorwand, unter 
bem fie fommen, ijt meijt bie Runft; die Ab⸗ 
ficht aber, bie fie Herführt — die Münchner Freie 
heit ein wenig zu genießen! Die einen tun’s 
wilder, Die andern — und ein kleiner 
Teil iſt prächtig in ſeinem Fleiß, ſeiner 
Energie und der Tapferkeit, mit der er ſich 
durchſchlägt. Ich denke, recht viele geben 
das Genie-Leben wieder auf und werden 
Alltagsfrauen, irgendwo, irgendwie, wenn 
es müde geworden ſind, von dünnem 
ee und eißen zu leben. Gar manches 
Leben freilich wird wurmſtichig in dieſer Welt, 
wo die ſchöne Redensart nur p oft ber 
puren Schmutz vergoldet und bie Phraſe 
alles Joe: bie Kunft, die Liebe unb bte 
Weiblidfert. Unfere Malweiblein im Lodens 
lac oder im weiß gewejenen Gweater, wenn 
ie mit kühnen Männerjchritten neben lang 
mabnigen Genofjen einberftampfen, die Lud 
wigsftrage herunter, oder wenn fie fid) in 
Wonne und Entzüden auf den Diwans der 
„Modernen Kunjthandlung“ winden, it 
Bilder van Gogh oder Cézanne ausgeitellt 
werden, find jehr drollig — gewiß! Und 
man lacht über fie, und bie Witblätter haben 
ihren Stoff an ihnen. Wher hinter ber 
Groteste ftedt oft genug das Elend. 

Das lebt in München — aber das iit nicht 
Miinden! Das lebt ja auch in Berlin, und 
id) babe Exemplare vom reinjten Waſſer 
dort in ,literarijden” Kneipen gefehen. 
Das Schöne und VA i M Ge an ber 
Münchnerin ijt vielmehr, daß fie thre Wne 
mut und Weiblichkeit nicht über ber Unbes 
ee ihrer Mebensanjdjauung verliert. 

n jenem Zigeunertum [tedt eine bittere Hus 
m — es Bat ein trosig verbifjenes Ges 
ide ündjnerijd) Dagegen tit es, eine fröh⸗ 
the 9tadjjidjt zu haben gegen die andern — 
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natürlich aud) gegen fid) felbjt. Die Toleranz 
der Geritiquf geht hier ziemlich weit, 
wenn ihr Objeft im übrigen Sympathie 


verdient, wenn es ich nicht nur bie ſchöne Uns 
een der Sitten leijtet, fondern auch 
gable, ott und Dergensgut ijt. Da tlt 

lindjen ein "Rlein Saris", ter ift bie 
Ninon be PEnclos möglich, die frau, deren 
eingeltandener Lebensgwed die Liebe ift — 
adj, id) babe fie mehr als einmal fennen 
elernt in drei Degennien, jeit ich gum erften 

ale die nod etwas fteifen Schritte aufs 
Parfett der „großen Welt“ tat. Bon den 
eleganten CErjdeinungen, bie ich Damals in 
Balliälen bewunderte, lebe ich immer eine 
nod) vor mir, die Frau eines großen Finanz⸗ 
mannes, bildfchön nod) im grauen Haar 
und immer nod) lebens und liebesluftig. Bon 
ihren „Schägen“ wußte bie ganze Stadt — 
[con Jeit der Krinolinenzeit — und ibramant à 
titre erſchien tegetmáBt er mit thr in ber Welt, 
ee ann. Oft a neben ibm. Wenn fie 
wedjelte, wußten’s alle — und fie an Jo 
unbefangen von ihm, wie von ihren Pferden. 
Cie war ein Mufter an Eleganz, an per: 
önlicher, ftarf afgentuierter; ihr Träftiges, 
elles Laden war Muſik, und der warme 


nflang an Dialeft [tanb an) Organ vor- 


trefflidh. Shr klaſſiſch gejchnittener Kopf 
fiberitrabIte in feiner pom en Wirkung aud) 
bie Jungen. Gie war überall zu feben, wo 
Leben war, und alles huldigte thr. Cie bes 
bauptete ihre Pofition, tro& allen Klatiches 
und allen Neides, mit rir a Sicherheit, 
fie ftand bei Wohltätigkeitsfeſten neben Durch» 
Iaudten unb Day sina und ging auf dem 
„Armenball” am Arme eines echten Prinzen 
und nad) ber Polonäfe wieder an der Geite 
ihres eleganten Freundes. Gie nahm bie 
Freiheit ıhres Liebeslebens als ihr Necht 
und verjchleierte nichts, und fie behaup» 
tete jenes Recht und thre Polition ſieg⸗ 
reich gegen alle Boreingenommenbeit echter 
unb eingebildeter Dioral. Das war eine 
Münchnerin unb — id fann mir nidt 
ad — eine ganz — dazu! 
Sie tjt ſeitdem längſt als Urgroßmutter ge: 
ſtorben. NE 
Die Toleranz und Freiheit der Münch— 
nerin er[tredt jid) — zu ihrer Ehre fet’s gefagt 
— wahrhaftig nicht bloß auf bas, was man 
L die Sitte heißt. Das wäre billig unb in 
older Ginjeitigfeit fein Ruhm. Wenn wir 
ier in München jo gar fein Kaſtenweſen 


aben, fo ift auch bas wieder bas 3Serbienit - 


ber Frau. Denn bie Kaften-Borurteile im 
immer von den Frauen aus. Hier in Mün⸗ 
hen beftehen fie nicht — ausgenommen viel: 
leicht für bte Hoffabigen, bte ja überall bas ab: 
fonderlihde Recht in Anjpruch nehmen, fich 
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bie Geſellſchaft zu nennen. Gonft gilt im 
allgemeinen bet bem Münchner der Menſch. 
Sit er — eg fie — ein netter Kerl — fo 
Hy fte überall willfommen, wo fonjt nette 
eute verfehren. Und gar, wenn irgendeine 
perjönliche Tiidhtigfeit, ein künſtleriſcher Vor⸗ 
zug Damit verbunden if. München ijt die 
Stadt ber Mtesalliancen; aus jenen ſchnell⸗ 
efniipften Herzensbündnijjen —— einem 
ann aus höherer Geſellſchaftsſchicht und 
einem Süßen Mädel, das gar feine Gebo: 
tene ijt, entwideln fid) unzählige Eben, und 
Jie gedeihen merfwiirdig oft zum Buten. 
Es wird freilich auch hier viel gejchieden. 
Aber nicht felten ijt es, daß jene Frauen, 
die nad) ber Auffalfung der „Beborenen“ 
nirgendwoher fommen, fid) jadjte und ficher 
durch natürlichen Sjersenstatt und reinmen|d): 
liche UNE einen felten Blak in der 
Gelelfjdjaft erobern und zu deren Lieblingen 
werden, in ber Bejelljchaft, bie eben München 
it und in der man fid nicht langweilt — 
aber auch nicht nur im Sinne der rohen Ges 
Be amüfiert. Den Freibrief für Diele 
Geſellſchaft, Mis München, gibt fein Rang, 
fein Titel und feine olen und Leute, Dte 
anderswo febr exfíujto fein etia miifjen 
x bier oft recht viel Mühe geben, wollen 
ie als Narr Ms eingelajjen werden. 
Da gibt's feinen jelbitverftändlichen „Sofas 
lah“ für bie Frau Regterungsdireftor — 
enn vielleicht Es gerade auf diejem Pla 
die [done Schauipielerin X, ober die inter: 
ejjante Dtalerin 9), ober gar die anmutige 
Frau 3 — Gie wilfen bod), bie, bie früher 
auf dem Überbrettl fo große Triumphe ges 
p bat! Wir haben — bant bem Wejen 
er Münchnerin! — bier tetne bemerfenswerte 
wen oren:, Künſtler⸗, Sinana : Gefellichaft. 
ber wir haben eine Geſellſchafi, in der 
bas Belte, Hübfchelte, CElegantefte und 
Unterhaltlidfte aus allen diejen an 
pugleich unb als gleichwertig verfehrt — und 
azu fommen nicht bte Schlechtelten aus der 
tere. unb Beamtenwelt und aus ber 
Ariſtokratie. Der Sor in einer folden 
eat: weitet von lelb[t ben Horizont. 
Mer jid) bier bewegt, lernt bie Mentden 
nad ihrer Menſchlichkeit taxieren, nicht nach 
dem fozialen Bewande, das der Zufall ihnen 
umgebángt bat. Und das iit an [id) ſchon 
"Tri, frei, fiber und unbef t 
tijd), fret, er und unbefangen, guts 
hersig und mit Humor begnadet — fo tft die 
lindnerin, find viele Münchnerinnen! 
Vielleicht habe ich vergeffen zu jagen, daß 
aud) jehr viele hübſch und nicht ganz wenige 
Ichön find? Bon einer temperamentvollen 
Schönheit, bie Das Herz flopfen, nicht bloß 
die Augen ftaunen madıt! 
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Bor dem Schulgang. 


Gemalde von Chardin in der Fürftlich Liechtenjteinjden Galerie zu Wien. 
Photographie und Verlag von J. Lowy in Wien. 
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Der Halleyihe Komet. 
Bon Dr. Mt. Wilhelm Meyer. 











eine Himmelserjcheinung ijt jeit 
den ältejten Zeiten mit |o allge: 
meinem und tiefgehendem Inter: 
ejje betrachtet worden, wie bie 
einer Sonnenfinjternis und bie eines Rome: 
ten. Beide brachten nad) der allgemeinjten 
Überzeugung großes Unglüd. Da aber eine 
Sonnenfinfternis jchnell vorüberging, hielt 
aud) die Furcht vor ihr nicht lange an. 
Cin Romet aber blieb oft wochen: und mo: 
natelang am Simmel jtehen, unjtet und 
bedrohlich) unter den Sternen die Kreuz 
und Quer laufend, und er fonnte [o ent: 
jeblid) groß werden, daß er den ganzen 
Himmel umjpannte. Kein Wunder, dap 
man ſich alles Ungemad)s von ihnen verjah, 
bejonders da man fie nicht für eigentliche 
Himmelswejen, fondern für Diinfte nahm, 
bie aus der Erde in bie Luft emporjtiegen 
und fid) dort entzündeten. Mehr als alle 
Sjirnge|pinjte ber Sterndeuterei, von denen 
ich früher einmal 
bie Lejer biejer 
Blätter unterhal: 
ten babe, jchien 
der Kometen: 
Aberglaube be: 
rechtigt, jolange 
man dieje Erjchei: 
nungen der „jub: 
lunaren” Natur 
zujchrieb, bie uns 
aljo mit Teuer 
und giftigen Diin- 
iten einmal wirf: 
lid) auf ben Leib 
rüden fonnte. 
Kein anderer 
Haarjtern aber 
bat zur Klärung 
unjerer Grfennt: 
nis vom wahren 
Wejen diejer Er: 
Icheinungen fo 





ausjchlaggebende 
Bedeutung ge: Edmund Halle 
habt alsder Hal: Sdadtunblatt aus bem 





leyjche, defjen Wiederauftauchen in den 
lebten, unfern Injtrumenten nod) erretd: 
baren Tiefen des Himmelsraumes vor fur: 
aem mitgeteilt wurde, und der im Frühjahr 
bes Jahres 1910 vor aller Welt fein leuch: 
tendes Kleid nad) 75jähriger Abwejenheit 
für uns alle jichtbar wieder über bas Him: 
melszelt ausbreiten wird. Die Gejchichte 
des Halleyjchen Kometen, die ich über zwei 
Sahrtaufende dehnt, ijt deshalb eine Ge: 
\hichte der Erkenntnis biejer |o vielfach 
rätjelhaften Wejen jelbjt geworden, und es 
lohnt fid) wohl, dieje Bejchichte hier wenig: 
ſtens zu jfigaieren. 

Edmund Halley, defjen Namen un: 
fer Komet feit bald zweieinhalb Jahr: 
hunderten trägt, war ein Zeitgenojje und 
Landsmann des großen Newton, der 
zuerjt ftreng nachgewiejen hatte, daß bie 
Schwerkraft, die den Apfel zur Erde fallen 
läßt, eine allgemeine Eigenjchaft aller Ma— 
terie Jet. Halley, 
einer der vieljet: 
tigjten und flar: 
jten Köpfe jeiner 
Zeit, hat eine 
ganze Reihe von 

grundlegenden 
Arbeiten in den 
verſchiedenſten 
Wiſſensgebieten 
geſchaffen. Er 
war der erſte, der 
von der Regie— 
rung zu dieſem 
Zwecke nach St. 
Helena geſchickt, 
die Sterne des 
ſüdlichen Him— 
mels katalogiſier⸗ 
te, von denen bis 
dahin noch faſt 
gar keine Auf— 
zeichnungen exi— 
ſtierten. Er beob— 
achtete und maß 
zuerſt die Abwei— 


(1656—1742). 
jtronomijden Mufeum 
reptom: Sternwarte. 
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Hungen der Magnetnadel in den verjchie: 
denen Zonen, er unterjudjte bie Erjchei: 
nungen von Ebbe und Flut, er jd)rieb ge: 
lehrte Abhandlungen über Lebensrenten, er 
zeigte, wie man Tauchergloden fonjtrute: 
ren fonnte, er führte zeitweilig bas Rom- 
mando eines Kriegsichiffes, bereijte ganz 
Europa, baute ben Kriegshafen von &riejt 
und wurde mit geheimen Staatsgejchäften 
betraut. Damals fonnte nod) der Sohn 
eines Geifenjieders ein fo vieljeitiger und 
namentlich ein fo alljeitig anerfannter 
Mann werden. — 

Sein Hauptverdienjt aber, das T mit 





unjerem Kometen zujammenbringt, war 
jeine Entdedung des großen Werfes New: 
tons über die Schwerkraft als Beherrjche: 
rin aller Bewegungen im Weltgebäude, 
Diejes fundamentalen Werkes, worauf heute 
Die ganze ajtronomi|d)e Wiſſenſchaft beruht. 
Newton, ein einjamer Denker, hatte das 
Werk jchon lange vollendet in feinem Pult 
liegen. Er erzählte gelegentlich [einem 
Freunde Halley davon, der es [id) ausbat, 
um es zu lejen. Die ungeheure Tragweite 
des Werkes erfennend, drang er in den 
Freund, es für ihn herausgeben zu fónnen, 
worauf jid) Newton gar nicht einmal jo 
Ichnell einließ. Gelehrte vom Sdlage 


p pre. bes $jallegidjen Rometen im Jahre 1066. 
9lusid)nitt aus bem jogenannten Bayeux: Teppich. 
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Newtons werden mit ihren Werfen nie: 
mals fertig. Es ijt immer nod) etwas baran 
zu verbejjern, zu vervolljtändigen, ehe es 
in ihren Augen für die Öffentlichkeit reif 
ijt, und ich bin überzeugt, daß manche be: 
beutenbe Schöpfungen verjtaubt und ver: 
kommen find, weil fie ihren — Halley nicht 
gefunden haben. 

So erjchien die „Principia Philosophiae 
naturalis* im Jahre 1686 mit einem Ge- 
dicht von Halley an der Spike, bas mit 
den Worten endigte: 

„Nec fas est proprius mortali attingere divos." 


Newton hatte E daß alle — 


= 4 
my — 200035 ah Fate SD 


in Der Welt alle anderen Maſſen bireft im 
Verhältnis ihrer Größe und umgefehrt im 
Duadrat ihrer Entfernung anziehen, und 
daß man alle Bewegungen, die wir am 
Himmel wahrnehmen, aus diejem einen 
Gejege erflären fann. 

Waren die Kometen, jene unfteten Him: 
melswanderer, etwas Materielles, nicht 
nur ein geilterhafter Schein, fo mußten auch 
jie fic) nad) Newtons Prinzipien bewegen, 
man mußte Durch bieje ihr Geheimnis fin: 
den. Newton jelbjt hatte den mathemati- 
(den Weg angegeben, durch den dies ge- 
\chehen fónne. Aber Halley war es, der 
ihn zuerjt praftijd) betrat, und vierunds 
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zwanzig Kometen, von be: 
nen er die Aufzeichnungen 
ihres jcheinbaren Weges 
unter den Sternen in den 
Chronifen auffinden fonn- 
te, „berechnete“, bas heißt, 
aus biejen fcheinbaren Be: 
wegungen ihre wahren 
Bahnen durch die Himmels: 
räume bejtimmte. Er fand, 
daß lie alle um die Sonne 
in Parabeln liefen, wie es 
bas Geſetz Newtons not: 
wendig machte, daß [te aljo 
Himmelwefen feien wie alle 
die anderen, deren Einfluß 
auf bie Gefchide der Men- 
iden man allmählid) be: 
gann in bas tyabelreid) des 
ar zurückzuwei⸗ 


inter Diejen vierund: 
zwanzig Kometen befanden 
fid) nun drei, bie nad) ber 
Rechnung Halleys fait ge: 
nau denfelben Weg um die 
Sonne 3uriicdgelegt hatten; 
es waren der von 1682, 
ben Halley ſelbſt beobachtet 
hatte, und die von 1607 
und 1531. BZwilchen den 


Aaskelung von Kometen aus ber 
eit bes Regiomontanus. 
E 1476. 
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liegenden Bedingungen fid) 
bewegen fann. Jn folchen 
Ellipjen bewegen fic) be: 
fanntlid) alle Planeten, 
aljo aud) unjere Erde um 
bie Sonne; nur war bie 
Ellipfe diefes Kometen, ber 
fortan. den Namen Halleys 
trüg, viellanggeitredter, jo, 
wie man es auf unjerer 
Abbildung fieht. Der flein- 
jte Kreis um bie Sonne 
itellt bie Bahn der Erde 
bar. Wir jehen, daß bie 
Bahn des Kometen nod 
in fie hineingreift. Wenn 
er der Sonne am nddjten 
itebt, fein Perihel erreicht, 
jo befindet er fid) nur nod) 
0,6 unferer Entfernung von 
der Sonne von thr ab, ober 
rund 90 Millionen Kilome: 
ter. In feiner größten Ent: 
fernung aber ijt er 35 mal 
weiter, als wir von der 
Sonne entfernt find, von 
ihr hinweg geeilt. Er be: 
findet fid) alfo dann nod 
beträchtlich weiter entfernt 
als der legte Planet unjeres 
Syftems, Neptun. In Kilo: 


breien lagen zwei Zwilchenzeiten vonnahes metern find es rund5000 Millionen. Nun |. 


zu gleicher Lange, etwa 75 Jahre. 
fonnte man aljo nicht mehr daran zweifeln, 


daß es ein unb derjelbe 
Komet war, der inner⸗ 
Balb dieſer Seitipan: 
ne jebesmal auf bem: 
jelben Wege zur Son: 
ne zurüdgefehrt fet. 
Diefer hatte alfonicht 
eine Barabel wie bie 
anderen Kometen be: 
Schrieben, in ber er 
nit zum zweiten 
Male zur Sonne zu: 
riidfehren fann, jon: 
dern eine Ellipje, 
die mit der Hyperbel, 
dem Kreis und der 
geraden Linie bie ein- 
zige mathematijche 
Sigur ijt, in ber ein 
Körper unter ben vor: 


Da gibt aber unjere Zeichnung ein falfches 
Bild von der Situation, weil fie nur eine 





Bahn bes Halleyfden sun gegenüber der Bahn der Erde und 


anderen Planeten. 
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Bildnis bes Bauernaftronomen Johann Georg Palizich, 


bes Wiederentdeders bes 
Stid aus bem Aſtronomiſchen 


Glace wiedergibt. Die Bahnen der Erde 
und ber übrigen Planeten liegen wohl un: 
gefähr in diejer gleichen Ebene, bie in der 
Zeichnung das Papier darjtellt, bie Ebene 
ber Kometenbahn aber erhebt jid) über 


jene um 17'/, Grab. 
Nachdem die Iden— 
tität jener drei Erjchei- 
nungen von 1531, 
1607 und 1682 nad): 
gewiejen mar, ſuchte 
man begreiflicherweije 
bald nach noch frühe: 
ren Erjcheinungen un: 
jeres Kometen, zu: 
ndchjt nur, indem man 
in den Jahren, bie 
ungefähr um weitere 
75 Jahre zurüdlagen, 
nad) entjprechenden 
Aufzeichnungen in den 






alleyihen Kometen vom Jahre 1758. 
—RX 


eum der Treptow-Sternwarte. 


Der Halleyſche Komet im Jahre 188. 
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Annalen forſchte. Wher dtefe 
einfache Wtethode fonnte 
bald nicht mehr genügen, 
denn man hatte offenbar zu 
berüdjichtigen, daß nad) 
bem Newtonjchen Gejeß der 
Komet nicht immer ganz 
genau in derjelben Ellipje 
um dieSonnelaufen fonnte, 
weil auch alle Planeten, in 
deren geringerer oder gro: 
Berer Nähe er voriiberfam, 
ihn anziehen und teilweije 
aus feiner Bahn ablenfen 
mußten. Gie ,jtórten" jet: 
nen Lauf, wie man jid) fach: 
mánnijd) ausdriidt. Golde 
„Störungen“ üben aud) alle 
anderen Himmelskörper 
aufeinander aus. Ihre Be: 
rechnung ijt eine recht lang: 
wierige Gade. Man muß 
ja offenbar für den ganzen 
Zeitraum, während Dieje 
Störung ftattfindet, Die 
immerfort wechjelnden Ab: 
jtánbe aller Planeten von 
dem Kometen berechnen, 
weil die Anziehung mit dem 
Duadrat diejer Entfernung 
fic) bemift. Alle bieje Wir: 
tungen können jid) in einem 
oder bem anderen (inne 


derart ſummieren, daß die wahre Umlaufs: 
zeit Des Kometen zwijchen 74 Jahren 5 Mo: 
naten und 79 Jahren 2 Monaten jchwantt, 
wie aud) an den Wiedererjcheinungen felbjt 
beobachtet wurde. Dieje weitläufigen Be: 


rechnungen find nun 
bis zum Jahre 760 
genau und bis 240 v. 
Chr. zurüct annähernd 
ausgeführt worden. 
Dabei zeigte es fic, 
daß man alle Wieder: 
fünfte Des Rometen bis 
zum Jahre 11 v. Chr. 
zurüctverfolgen fonn: 
te, mit derjenigen Un: 
jicherheit, bie in ben 
weiter zurüdliegenden 
Seiten bleibt, in denen 
bie Aufzeichnungen 
über ben Sauf neu er: 


Der Halleyſche Komet. 


\chienener Schweifiterne oft recht mangel: 
haft und unflar aus den Bejchichtsannalen 
zu entnehmen find. Möglicherweije find 
aud) nod) die Kometen von 87 und von 
239 v.Chr. Erjcheinungen unjeres Schweif: 
fterns, den wir dann mehr als zwei Jahr: 
taujende zurüc verfolgen können. 

Was hat er alles in diejer Zeit gejehen, 
wie hat er jedesmal bieje liebe Erde und 
ihre Bewohner verändert gefunden! Im 
Jahre 11 v.Chr. leuchtete er bem Kaiſer 
Auguſtus, und es wurde ihm nachgejagt, 
daß er den Tod jeines weijen Ratgebers, 
Teldherrn und Schwiegerjohns Agrippa 
verjdjulbet habe. Als er dann im Jahre 66 
unjerer Zeitrechnung wiederfam, erichien 
er, wie berichtet wurde, als gewaltiges 
feuriges Schwert, um bie vier Jahre |páter 
jtattqehabte Zerjtörung Jerujalems zu ver: 
fünden. Nach fünf weiteren Umläufen, in 
denen er jedesmal irgendwo, meiltens in 
China, wo alle ſolche Himmelserjcheinungen 
viel jorgfältiger notiert wurden als im 
Abendlande, gejehen worden war, erjchien 
er 451 zur Seit ber vere eens und 
Attila, die Hunnengeißel, wurde 
in der gewaltigen Völkerſchlacht 
in ber Ratalaunijchen Ebene ge: 
Ichlagen, als das geheimnisvolle 
Himmelslidt faum vor einigen 
Monaten erjd)tenen und wieder 
verichwunden war. Die Anna: 
len berichten dentiefen Eindrud, 
den bieje Zuchtrute Gottes auf 
Freund und Feind gemacht hat. 
Man müßte eine ganze Welt: 
gejchichte |d)reiben, wollte man 
den Wandel des Bölferbildes 
unjerer Erde durd) bie verjchie: 
denen MWiedererjcheinungen un: 
jeres Kometen verfolgen. Ich 
\pringe nur [d)nell auf die Gr: 
Icheinung von 1066 hinüber, 
weil dieje in einem merfwiirdi- 
gen Bilde dargejtellt ijt. Die 
Gemahlin Wilhelms bes Er: 
oberers hat, wie man jagt, eigen: 
händig einen 70 Meter langen 
Teppich gewirkt, ber bie Taten 
ihres Gatten darjtellt und der 
id) Heute nod) in Bayeux be: 
findet. Auf Seite 242 ijt das 
Ctüd desjelben abgebildet, bas 
unjern Kometen zeigt, und man 
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Beobachtet und gezeichnet von &. B. Bond. 
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jieht darauf, mit weld) großer Erregung 
bas Volk auf bas fchredliche Geftirn hin— 
weilt, unb wie Harald, der Feind Wil: 
helms, ob feinem Anblick jdjier tn Ohnmacht 
fällt oder gar ftirbt. In Wirklichkeit fiel 
er etwa ein halbes Jahr nad) bem Erjchei: 
nen des Kometen in der Schlacht bei Ha: 
jtings im Oftober eben jenes Jahres 1066. 

Vom Beginn unferer Zeitrechnung an 
bis zu $jalleys Zeiten war der Komet 
23 mal erjchienen, indem er unter wechjeln: 
ber Gejtalt immer wieder für ein neues 
Geftirn gehalten worden war. Jetzt zum 
erjten Male fonnte man fein nádj|tes Wie: 
dererjcheinen vorausjagen, und Halley jefbjt 
fiindete es für Das Jahr 1759 an. Er aber 
veritand es damals nod) nicht, jene „Stö— 
rungsrednungen” auszuführen, bie eine 
genaue Borausjage ermöglichen. Bereits 
einige Jahre vor dem erwarteten Wieder: 
erjcheinen machte fid) nun der franzöſiſche 
Wfademifer Clairaut, ber ein Wunderfind 
war und jchon im Alter von 12 Jahren 
der Akademie eine gelehrte matbematijdje 
ee, im Verein mit der 


Der Donatifche Barnet vom Sabre 1858. 
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re 1909 wieder gefichtet wurde. 


dagegen günjtiger. Der Aſtronom be Ia 
Mux, der auf der Snjel Bourbon beob- 
achtete, jah Anfang Mai den Schweif des 
Kometen 47 Grad lang jid) über den 
Himmel ftrecen. Ende April war er dies: 
jeits ber Sonne uns bis auf 26 Millionen 
Kilometer nahe gefommen. 

Diejer Wiederkehr folgte bie lebte vor 
der gegenwärtigen, im Jahre 1835. Ihre 
Borausberechnung hatten mehrere Rechner 
unternommen. Wm nächlten fam der Wahr: 
heit Bontecoulant, ber das Perihel nur 


einen Tag früher angegeben hatte, als es 
wirklich jtattfand, nämlich am 16. Novem— 
ber jenen Jahres. Zwiſchen den Peri: 
helien von 1759 und 1835 lagen 28006 
Tage, während bis zur nád)|ten Wieder: 
fehr nur 27182 Tage liegen werden, bas 
ind 824 Tage oder 2 Jahre und 3 Mo: 
nate weniger. Es ijt ein nicht geringer 
Triumph für ben Menjchengeijt, jo tief in 
bas wechjelvolle Getriebe der Naturfräfte 
eingedrungen zu jein, um alle jene verän: 
derlichen Einflüjje aus dem einen Gejeb 
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Lage ber Bahnellipje bes Halleyihen Kometen gegenüber ber Bahn unjerer Erde um bie Sonne. 


ber Anziehung erfennen unb genau vor: 
ausjagen 3u fónnen. 

Der Komet wurde i. J. 1835 zuerjt am 
6. Auguft von Dumoudel am pápitlid)en 
Dbjervatorium zu Rom gejehen, zunächſt 
nur als Schwacher Nebel ohne Schweif, wie 
die Kometen ftets aus den Tiefen des 
Weltalls zu treten pflegen. Erjt Anfang 
Oftober entfaltete er die merkwürdigen 
Gricheinungen, die, hauptſächlich von 
Beſſel beobachtet und diskutiert, den 
er|ten fräftigen Anjtoß zu einer , Theorie 
der Kometen“ gegeben haben, durd) bie 
man heute bas bis dahin jo geheimnisvolle 
Wejen biejer Himmelslichter wenigjtens 
teileije entjchleiert hat. An ihnen war 
ja jtets das Wunderbarjte und Unerflär: 


lichjte ber oft ungeheuer lange Schweif, 


der, aus einem myjteriöjen wie phospho- 
refzierenden Lichte gewoben, jid) über die 
Sterne ausbreitet, ohne ihnen auch nur das 
geringjte von ihrer Leudhtfraft zu nehmen. 
Was biejen oft Millionen von Kilometern 
dien und zehn: und mehrfach längeren 
Schweif, ber bod) fo völlig durchlichtig 
bleibt, aujammen]ebt, jcheint hiernad) et: 
was ganz Wejenlojes, Ätheriſches zu fein. 
Anderjeits aber geht jein Stoff bod) deut: 
lid) vom eigentlichen Kometen aus, der 
zweifellos etwas Materielles ijt, weil er 
dem Newtonſchen Bejeße in [einem Umlauf 
um die Sonne folgt. Während aber alle 
andere Materie jtreng geſetzmäßig ange: 
zogen wird, ſtößt bie Sonne die Materie 
ber Kometenjchweife ab, denn fie bleiben 


immer von ihr abgewendet. Hier lagen 
aljo auf allen Seiten Widerjprüche. 

In den erjten Tagen bes Oftober 1835 
begann unjer Komet, der bis dahin nur 
eine Berdichtung in der Witte feiner rund: 
lichen Nebelmaſſe gezeigt hatte, jid) plot: 
lich ftärfer zu verdichten, unb nun jtrömte 
auf ber der Sonne zugewendeten Geite, 
die aljo die größte Strahlung von ihr emp: 
fing, ein Etwas gegen fie hin, bas jid) 
fächerartigausbreitete und tm Laufe einiger 
Tage hin und her pendelte, immer um die 
Richtung zur Sonne herum. Dieje Aus: 
ſtrömung bog allmählich um und wurde nun 
deutlich) von der Sonne abgejtoken. Sie 
fiel gewijjermagen hinter den Kopf bes 
Kometen zurüd und bildete hier den 
Schweif, ber am 28. Oftober mit bloßem 
Auge, wie auf Seite 244 abgebildet, aus: 
jah, und etwa 20 Grad lang war. Solde 
Ausjtrömungen bat man fpdter nod) an 
vielen Kometen beobachtet. Recht deutlich 
trat [ie unter anderem an dem großen Ro: 
meten von 1881 hervor. Zwei Zeichnungen 
auf Seite 246 jtellen bie eigentümlichen Er: 
Icheinungen dar, wie id) fie mit Thury am 
Genfer Refraftor am 27. und 28. Juni 
jenes Jahres beobachtete. Wlan fieht dar: 
auf, wie von einem zum anderen Tage 
zwei nebeneinander liegende Hauben ent: 
Itanden waren, deren Fortjegung dann den 
Schweif bildeten. Der Donatijche Ko: 
met von 1858, defjen prächtige Erjcheinung 
noch zu meinen erjten Kindererinnerungen 
zählt, wies jolche Hauben in außerordent: 
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lich [d)óner Form auf. Die hier abgebil: 
dete Zeichnung: desjelben hat Bond in 
Cambridgeam 9. September 1858 gemadt; 
auch fie veranſchaulicht jehr chin, wie die 
Hauben in den Schweif übergehen. 

Die Entwidlung biejer Strahlen, Haus 
ben und bes Schweifes geht um [o inten: 
jiver vor fid), je mehr fid) der Komet ber 
Sonne nähert. Gie ijt bie gweifelloje Ur— 
jadje ber Revolutionen, die hier in bem 
Rometenferne, das ijt bte fid) in ber zuerjt 
beobachteten 9tebelfugel bildende Verdich- 
tung, vor fid) geht. Der Kern ijt zwar 
etwas Materielles, weil er von der Sonne 
angezogen wird, aber jeine Maſſe muß dod) 
jehr gering fein, weil man an ihr umge: 
fehrt nod) feine auf einen anderen Körper 
geübte Anziehungskraft mejjenb nachweijen 
fonnte. Diejer materielle Kern wird bei 
der Annäherung zur Sonne immer inten: 
jiver von ihr bejtrahlt. Es beginnt jchliep- 
lid) etwas auf ihm zu fieden. Das Spek— 
trojfop verrät auerjt KRohlenwajjeritoffe, 
aljo unjerm Leuchtgas ähnliche Gaje, bann 
aud) Natriumdämpfe (aljo von Kochjalz 
herrührend) und, bet bejonders großer 
Annäherung an die Sonne, aud) Gijen- 
dämpfe. Dieje jehen wir, nachdem fie vom 
Kern ausgeſtoßen wurden, den Schweif 
bilden. Er ijt aljo wirklich etwas Mate: 
tielles. Da bieje Materie aber abgejtopen 
wird, jo haben wir auf der Erde dafiir nur 
Die eine Erklärung, daß fie eleftrijd) jein 
muß. Außerordentlich fein verteilte elef- 
trijierte Materie wird jelbitleuchtend, und 
jo haben wir aud) bie Leuchterjcheinung 
der KRometenjchweife erflärt. Gleichwohl 
bleibt nod) eine ganze Reihe von Fragen 
über bieje jeltjamjten aller Himmelskörper 
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offen, und es ijt zu erwarten, daß die dies: 
malige Wiederfehr unjeres Geftirnes, das 
jebt bie Witronomen jo jehr viel vollfom- 
mener gerüjtet findet, manche ber nod) 
offenen Fragen Iójen wird. 

Dieje Wiederkehr war zunädjit gleich: 
falls von Bontecoulant, ber bie vorige be: 
rechnet hatte, bearbeitet worden. Er fand 
den 17. Mai 1910 als wahricheinlichites 
Datum des nadjten Periheldurchganges. 
In neuerer Zeit aber ijt bie Riejenarbeit 
von den beiden Engländer Crommelin 
und Cowell wiederholt worden, die erſt— 
malig ben 8. April für jenes Datum fan: 
den, wobei [ie aber gleich hHinzufügten, daß 
eine Unficherheit von etwa adjt Tagen 
übrig blieb. Der Komet hatte jid) diesmal 
dem mächtigen Jupiter [o jehrgenähert, daß 
biejer allein Die Umlaufszeit des Schweif: 
jterns um nicht weniger als 22!/, Monate 
verfürzte. Es bot Schwieriateiten , Diejen 
großen Einfluß mit voller Genauigfett zu 
bejtimmen. Die genannten Rechner mad) 
ten fid) jedoch nod) einmal an die Arbeit 
und fanden ſchließlich als wahrjcheinlidjiten 
Periheldurdhgang ben 16. April. 

Es wurden nun Ephemeriden zur Auf: 
judjungbes Geitirnsberechnet. Holetſchek, 
Adjunkt der Wiener Sternwarte ftellte feft, 
daß der Komet im Winter 1907/08, wo er 
fid) zwijchen Saturn und Jupiter rund 
1200 Millionen Kilometer von uns ent: 
fernt befand, noch von ber 19. Helligfeits: 
flajje fein mußte, bie auch mit den beiten 
gernrohren noch nicht gejehen und aud) 
faum durch lange photographilche Aufnah: 
men erreicht werden fonnte. Es ijt al]o 
begreiflich), daß man den Kometen da: 
mals nod) nicht entbedte, während Prof. 
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Wolf in Heidelberg ungefähr an der Stelle 
des Kometen einen fleinen Planeten von 
18. Grége photographierte. In ben Som: 
mermonaten befand ſich bas Beltirn wie: 
ber von uns entfernter, weil bann bie Erde 
fid) von ihm hinweg bewegt. Außerdem 
jtand es meijt am Tageshimmel, bie Sonne 
tritt zwilchen uns und ihn, weshalb erjt 
wieder im Herbit 1908 an eine weitere 
Suche gegangen werden fonnte. Am 
1. November 1908 befand fich der Komet 
nod) etwa jedjsmal weiter von uns entfernt 
wie wir von der Sonne, 910 Millionen 
Kilometer, aljo immer nod) eine Sonnen: 
entfernung weiter als Jupiter. Er mußte 
18. Grópe und eben an der Grenze der 
Gntbedungs- Möglichkeit fein. Aber aud) 
um bieje Zeit glüdte es nicht, ibn aufzu- 
finden. Erſt am 12. September 1909, als 
er nod 3,8 Sonnenweiten oder 570 Mil: 
lionen Kilometer von uns, ungefähr auf 
balbem Wege zwiſchen Jupiter und Mars 
itanb, fand ihn Wolf in Heidelberg in ein: 
ftündiger Belichtung mit dem auf Seite 247 
abgebildeten Riejenfpiegel als ein faft ver: 
Ichwindendes Lichtwölfchen, wie es bier 
gleichfalls wiedergegeben ijt. Es war 
16. Größe und befand jid) fehr nahe an 

bem Orte, ben die englijden Aſtronomen 
berechnet hatten. Inzwijchen tjt er aud) in 
ben größten Fernrohren ber Neuzeit direkt 
gejehen worden und bis Anfang November 
auf bie 14. Größe angewadjen. Aber be- 
fanntlid) find erjt Sterne von ber 6. Größe 
mit blopem Auge jichtbar. Der Komet 
ijt aljo immer nod ein auch in den 
beiten Fernrohren fajt verfchwindender, 
ganz Kleiner Nebelfled, ber fid) von Tau- 
jenden ibm ganz gleichjehenden Himmels: 


objeften nur burd) feine langjame Bewe- 


gung zwijchen den Sternen unterjcheidet. 
Die bereits vorliegende Reihe von Be: 
obadjtungen diejer Bewegung ließ die Be- 
rechnung feines wirklichen Periheldurch: 
ganges bis auf etwa einen halben Tag 
Unficherheit zu, und man fand ben 18. April 
1910 dafür, aljo nur zwei Tage ver|djie 
den von ber Vorherbejtimmung der Eng: 


länder. Wir haben einen neuen Triumph 


bes Newtonſchen Gejebes zu verzeichnen. 


Das Diagramm auf Seite 249 gibt an, 
wie ftd) in den Iegten Jahren das Geftirn 
unter den feiten Sternen bewegt hat, be: 
ziehungsweife noch bewegen wird. Wir 
fehen, daß es fid) bisher hauptſächlich an 
ber Nordgrenze der Sternbilder des Ein- 
born und Orion, bin unb her lavierend, 
aufbielt, wie es aber vom Jtovember 1909 
ab in lebhaftere Bewegung gegen den 
Stier hin geriet und nun rüdläufig, bas 
heißt gegen die Richtung der Bewegung 
der Sonne und der Planeten, durch den 
Widder, die Fiſche und [o weiter läuft, ber 
Sonne entgegen. Seine wadjende Hellig: 
fett wird ihn wohl im Januar aud) fdjon 
in mittleren Fernrohren jichtbar machen. 
Nad den Erfahrungen von 1835 wäre 
dann anzunehmen, daß er etwa Anfang 
März auer|t einen Schweif entwideln und 
die intereffanten Phänomene zeigen wird, 
Die ich vorhin befchrieb. Dann aber fommt 
er bald der Sonne zu nahe, in deren Strah⸗ 
len er während feines ‘Periheldurchgangs 
Mitte April verfchwindet, um erjt auf 
der anderen Seite wieder hervorzutreten. 
Indem er jid) Dann wieder von der Sonne 
entfernt, erreicht er am 19. Mat jeine 
größte Nähe zu uns, die auf 21 Millionen 
Kilometer herabgeht. Wahrjcheinlic wer: 
den wir an biejem Tage mitten im 
Schweife des Kometen [teden. Bor 
hundert Jahren nod) hätte man jo etwas 
faum öffentlich vorher verfiinden dürfen, 
wenn man nicht eine JBeltuntergangspanit 
heraufbejhwören wollte. Heute können 
wir bem Tage mit völliger Geelenrube 
entgegenfehen, wir werden nichts, gar nichts 
dabei empfinden, noch wahrnehmen. Erſt 
nad) diefem Tage wird dann der Komet 
wieder für jedermann fidtbar am Abend: 
himmel auftauchen und hoffentlich zu unfer 
aller Freude einen recht glänzenden Schweif 
entfalten. fiber die zu erwartende Schöns 
heit bieles Kleides, in bem er fid) uns 
prdjentieren wird, ijt gwar im vorbinein 
nichts Sicheres vorauszujagen. Sie bat 
bei den perjdjiebenen Wiederfünften fehr 
gewechjelt. Aber ben Befikern jelbjt nur 
Heiner Fernrohre wird er ficher bes Inter: 
ejjanten genug darbieten. 
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© ner feinen Freund Peter Gor- 
nelius, als er ihn 1862 von Wien nad) Mtaing 
binrief, um Seuge zu fein, wenn er zum 
an Male die Dichtung der Meilterfinger 
vorlas. | 

Nun, Cornelius war fein — 
Kerl. Inmitten des ſtrengen Winters, der 
ihn in ſeiner Dürftigkeit doppelt heimſuchte, 
— er die anſtrengende Reiſe nach Mainz, 
um ſofort nach Erledigung der an 
Angelegenheit ebenjo ' nurjtrads na ien 
urüdzufahren. Ein Opfer an Zeit unb 
Geld — das bei der jämmerlichen Lebens: 
lage Cornelius’ nicht bod) genug veranichlagt 
werden fann. Und Wagner braudjte ibn 
nicht wieder Cie zu nennen. Geine Ab: 
ſchätzung bieles Freundfchaftdienites erfahren 
wir aus einem Schreiben an jeine Bertraute 
Mathilde Wejendond: „Nun ging’s wie in 
ber Bürgihaft her: Sie wiſſen, alle Flüſſe 
waren übergetreten, viele Cijenbahnzüge 
gingen gar nicht mehr; völlige Befahr über: 
al. Macht alles nidjts: Schlag 7 Uhr am 
Hten tritt mein Cornelius ein und anderen 
Tages reiit er nad) Wien zurüd! Nun 
müljen Ste aber willen, weld) armer Teufel 
bas iit; wie ber lid) mit Stundengeben 
quält, es monatlich auf 40 fl. zu bringen. 
Aber — er liebt mid) febr. Und Sie feben, 
was id) auf ibn gebe. Schreiben Cie ihm, 
Rind: er liebt Cie aud. Er wohnt ‚Weiß: 
gärber = Pfefferhofgajje 30 Wien‘, tft aud) 
ein Neffe bes berühmten Mtalers.“ 

Die Auszeichnung bes „Du” liek Wagner 
nur wenigen in dem unermeßlichen Kreis 
ee Berfehrs zuteil werden. Darunter 
ind neben atbilbe SBejenbond, bie er 
allerdings nur in belonbers geweihter Stim: 
mung jo vertraulich anredet, vor allem Lifat, 
ber Dresdener Ublig, ber Mtagdeburger Kol: 
lege Friedrich mitt, Wilhelm Fijcher, 
Bonn Heine zu nennen. Es ift wunder: 
ar, wieviel ein jolch furzges Wort aus bem 
Munde eines Wagner belagt, wie bie Per: 
lönlichleit mit einem Schlag in neuem Licht 
ericheint, in einer gewiljen Verklärung 
ſtrahlend. 

Das eben iſt die Weihe des Genius, daß 
er alles um ſich ber adelt und erhebt. Dar: 
um find aud) alle Urteile, alle Außerungen 
über Menjchen, mit denen er in nähere Füh— 
lung fam, von fold) einjchneidendem Inter: 
ejje. Nicht als ob jede Außerung eine Un: 
ee bedeutete. Gewiß nicht. Manche 

teile entbebren gerade infolge ber Aus= 
nahmeftellung Wagners durchaus der All: 


Richard Wagner über Zeitgenoflen. 
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gemeingültigfeit. Andere Urteile hat Wags 
ner felbjt im Laufe der Zeit geändert und 
eingejdrantt. Aber ob die Urteile in fid) 
ftichhaltig und dauernd gültig ober nur vor⸗ 
übergehend bedentungsvoll — es hat einen 
ganz bejonderen Neiz, Perjonen ber ſtürmi⸗ 
Iden Rampfzeit Wagners einmal in feiner 
Beleuchtung, mit feinen Augen gu jehen, ihre 
Stellung im Runijtreide burd) den Diktator 
bejtimmen zu laffen, ihre Bedeutung für bie 
Zeitgefchichte in bie Worte bes Bayreuthers 
gefaßt zu hören. 

De ih Fülle ber Gelidte! 

Da ift der „Lönigliche Freund“, Ludwig II. 
von Bayern. Der große „Erlöfer*! In ber 
\chwierigften Lebenslage |d)uf jeine rettenbe 

and bie befreiende Tat. „Mein junger 

önig ift ganz dazu gemadt, all bas in 
Drdnung zu bringen. Aller Antrieb dazu 
fommt aus ihm ſelbſt. Sa, der liebt mid); 
das ijt nun einmal jo!” — 

ws batte der König bem Künftler auge: 

elt: 


„Dein Deiliger Name nie wird er verflinger, 
Da für bas Höchſte Du willft mutig ringen!” 
gait mußte jolde Hingabe Beſtürzung ber: 
porrujen: „Der König tjt leider fo tan und 
eiftvol , feelenvoll und Derrlid), dab id) 
irchte, jetn Leben müſſe wie ein ar 
Böttertraum in bieler gemeinen Welt zer: 
rinnen.” Aber bas Jtiegeglaubte ward Er: 
füllung, und in überquellendem Befühle ftürzt 
Wagner dem Großen zu Füßen: 
Wie tinnte nun ein Wort den Sinn Dir zeigen, 
Der bas, was Du mir bift, wohl in fid) faßt? 
Nenn’ id) faum, wasich bin, mein dürftig eigen, 
Bift, König, Du, nod) alles, was Du halt: 
So meiner Werte, meiner Taten Reigen, 
Er ruht in Dir zu holdbegliicter Raft: 
Und haft Du mir die Sorge ganz entnommen, 
Bin nun ich um mein Hoffen jelbft getommen. 


Go bin id) arm, und nähre nur bas eine, 
Den Glauben, bem ber Deine fid) vermählt: 
Er it bie Macht, Durch die td) ſtolz erfdjeine, 
Er ijt’s, der heilig meine Liebe ftählt; 
Dod nun geteilt, nur halb nod) iit er meine, 
Und ganz verloren mir, wenn Dir er fehlt. 
Co gibft nur Du die Kraft mir, Dir fu danten, 
Dur königlichen Glauben ohne Wanten.“ 


Von all ben Fiirften, mit denen Wagner 
mehr oder minder flüchtig Gedanfen taujdte, 
fanden nur wenige den Wut, fiir fein Wert 
einzutreten. Zwar hatte Napoleon II. jelbjt 
es Durdgejebt, daß ber „Tannhäufer” am 
der Großen Oper in ‘Baris zur Aufführung 
fam unb — wie Wagner mit Genugtuung 
feititellt — „felbit das Zeichen zum Applaus 
bierem gegeben", zwar hatten die Gropber: 
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zöge von Baden und GCadjjen- Weimar fid) 
um Wagners Kunſt bemüht, zwar hatte $20: 
nigin Augufta von Preußen, „die geijtvolle 
rau”, fid) lebhaft für jeine Arbeiten inter: 
ejliert, gwar war zu den er[ten an 
Teltipielen mit dem alten Kaijer Wilhelm 
ein ganzer Kranz von Königen und Fürlten, 
lelbit ber Kailer von Brajilien in — Mitte, 
erſchienen, — eine weſentliche Förderung er— 
ſein Werk p nur durd ——— 
ielleicht läßt fid) eine gewiſſe Erklärung 
für die Vorſicht dieſer soe in bem Bere 
gelten des ſächſiſchen Königs finden. Bes 
anntlid) hatte König Friedrid) Auguft II. 
mein: wegen der verm EDEN Teilnahme 
an der Revolution in Dresden verfolgen 
lajjen. Der Künftler floh nad) der Schweiz: 
die frühere Verehrung für den König wan: 
delte jid) in bitteren (roll. Er jucht einen 
Anlaß zur Darlegung jeiner Befühle: „Eines 
betiimmert mid) ſchwer, weil es mid) bis auf 
die Knochen verlebt: bas tjt ber mir Jo häufig 
gemachte Borwurf der Undanfbarfett gegen 
den König von Gadjen. Ich bin bod) gänz- 
lid) Gefüblsmenjd) und konnte bemnad) bie: 
on Borwurfe gegenüber lange nicht begrei- 
en, warum id) denn diejer vermeinten Un: 
banfbarfeit wegen in meinem Gemiite fo 
ger feine Regungen bes Bewillens empfand ? 
d) babe mich endlich gefragt: ob ber König 
von Sachſen ftrafbar jet, mir unverdiente 
Gnaden erwiejen zu haben, für welchen Fall 
E ibm wegen feiner Verlegung bes Redtes 
allerdings zu Dant verpflichtet gewejen wäre ? 
en Ipridjt ihn metn Bewußtjein 
von biejer Schuld vollfommen frei. Daß er 
mir 1500 Taler dafür zahlte, daß ui auf 
bas GebeiB jeines Intendanten ihm jährlich 
eine Anzahl jchlechter Opern birigterte, war 
allerdings übermäßig bezahlt: indes lag 
ne für mid) weniger ein Grund zur Dank: 
arteit als zur Unzufriedenheit mit meiner 
ganzen Unftelung. Daß er mir für das 
efte, was ich bieten konnte, nichts zahlte, 
verpflichtete mid) nicht zur Dantbarfeit: dak 
er mir da, als id) ihm wirklich Gelegenheit 
ab, mir gründlich zu helfen, nicht helfen 
onnte ober — durfte, jonbern jid) ruhig mit 
einem Intendanten über meine Gntlajfung 
unterhielt, — berubigte mid) über die Ab: 
hängigkeit meiner Gtellung von QGnaben: 
erzeigungen. Schließlich bin id) mir aber 
aud) bewußt, wenn felbft ein Grund zu be: 
jonberer Dankbarkeit gegen den König von 
Gadjen bei mir vorhanden gewejen wäre, 
tijjentlid) feinen Alt der Undankbarkeit 
gegen ihn begangen zu haben.“ 

Scharf und [d)neibenb wendet er fid) gegen 
den Nachfolger A Johann, da er thn 
nit amnejtieren will: „Meinem Landes: 
vater habe id) nichts zu Jagen: wenn er ſich 
unterjtchen wollte, mid) in meinem Schwal- 
benneite zu bejuchen, würde ich ihm die Tür 
weijen.” Es bedurfte der TFürjprache des 
&aijers Jtapoleon, um den verbitterten Für: 
ften zur Amnejtierung Wagners zu bewegen. 

Ten großen Geiftern jetner Zeit widinete 


Im SO << g 


Wagner ftets gern Worte: der Berehrun 

und Bewunderung. Müſſen wir uns do 
ins Gedächtnis zurüdtufen, daß er — 1818 
geboren — nod Zeitgenojje von Goethe, 
eethoven und Weber war. Wenn nun 
aud) Wagner bei gegebenem Anlaß für dieje 
Heroen jeine Perjönlichteit einlebt, jo war 
thre Größe bod) in btejer Zeit bereits jo 
unantajtbar anerfannt, daß hier feine Weſen⸗ 
heitsbereicherung eintreten fonnte. Es dürfte 
deshalb von näherem Intereſſe fein, gerade 
jeine Stellung gu den weniger Legitimierten 
fennen zu lernen. Berlioz gegenüber neh: 
men wir einen jtarfen Dieinungswechjelwahr. 
Go heißt es bet ber erjten Bekanntſchaft mit 
Berlioz’ Werken: „Für bie reine Aunft fann 
er nicht jchreiben, ihm entgeht aller Schön: 
heitsjinn.“ Bald jollte fid) bas Urteil mil: 
dern: „Wenn id) mir von einem etwas er: 
warte, jo ijt dies von Berlioz ... Sch liebe 
Berlioz, mag er fid) mibtrautjd) und eigen: 
jinnig von mir entfernt halten.“ Nach bem 
Londoner Aufenthalt hören wir: „Einen 
wahren Gewinn bringe id) aus England 
mit: eine herzliche und innige Freundſchaft, 
die ich für Berliog gefaßt und die wir 
beide gejdlofien. Ich hörte ein Konzert der 
Newphilharmonie unter jeiner Leitung und 
war allerdings wenig von jeiner Aufführung 
ber Wiozartihen G-moll:Sinfonie erbaut, 
und hatte ihn wegen der Exefution jeiner 
Romeo und Syulie: Ginfonie, die jehr unge: 
nügend war, zu bedauern. Einige Tage 
darauf waren wir allein aber bei Sainton zu 
Tiih: er war fehr lebhaft, und meine tn 
London gemadten SFortichritte im Frangd: 
ilden erlaubten mir, während eines fünf: 
tünbigen Zulammenjeins alle Mtaterien der 
Kunft, ber Philojophie und des Lebens in 
teiBenber Mitteilung mit ihm zu bejprecdhen. 
Sd) gewann baburd) eine tiefe Sympathie 
für meinen neuen Freund: er wurde mir 
ein ganz anderer, als er mir früher war; 
wir janden uns plößlich als Leidensgefähr⸗ 
ten, und id) tam mir — 3lüdlidjr vor als 
Berlioz. — Nach meinem lebten Konzerte 
befudjte er mich noch mit meinen übrigen 
wenigen Londoner Freunden; feine Frau 
war aud) mit; wir blieben bis früh drei Uhr 
beijammen und trennten uns für diesmal 
unter herzlichen Umarmungen.” — Aber 
auch dies Urteil wird bald wieder modifi: 
tert: „Berlioz ijt bem Neid verfallen; meine 
nftrengungen, mid) ot als Freund erhal: 
ten zu fónnen, find erfolglos geworden ... 
Gein Unftern bat ibm ein böjes Weib ge: 
eben, bas fid) beitechen läßt, um ihren febr 
eibenben und ſchwachen Mann zu bejtim= 
men. Gein Benehmen gegen mid) war etn 
itetes Schwanken zwijchen freundjchaftlicher 
Neigung und Abprall von dem Beneideten.”“ 
uch Mteyerbeer gegenüber a wir einen 
Umjdlag der Meinung. Zuerlt konſtatiert 
Wagner mit Freuden, dak er bei jeinem 
ploglidjen Erjcheinen in Paris ,fid) mit ber 
liebenswürdigftenTeilnahmenad) bem Stande 
jeiner Angelegenheit erfundigte und helfen 
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wollte”. Dann verzeichnet er mit Genug: 
tuung, bap Meyerbeer, als er ihm feine Oper 
nad) Berlin fdytdte, „mit der Bitte, ihr die 
Annahme an dem dortigen Hoftheater zu 
verichaffen, bieje mit ziemlicher Schnelle be: 
wirkte”. Aber plößlicdy jchlug ber Optimts- 
mus um: „Mit Meyerbeer hat es nun bei 
mir eine eigene Bewandtnis: id) haſſe ihn 
nicht, aber er ijf mir grenzenlos zuwider. 
Diejer ewig liebenswiirdige, aefállige Menſch 
erinnert mich, ba er jid) nod) ben Anjchein 
ab, mid) zu protegieren, an die unllarite, 
ajt p id) jagen lafterhafteite Pertobe 
meines Lebens; bas war bie Periode ber 
KRonnexionen und Hintertreppen, in der wir 
von den Protektoren zum Narren gehalten 
werden, denen wir innerlich burdjaus unzu⸗ 
etam find. Das iit ein Verhältnis ber voll: 
ommenften Unehrlichkeit: feiner meint es 
aufrichtig mit bem andern; der eine wie ber 
andere gibt fid) den Wnjdein der Zugetan⸗ 
bett, und beide benugen fic) nur jolange, als 
es ihnen Vorteil bringt. Aus ber abjidht- 
[iden Ohnmacht jeiner Gefalligfeit gegen 


mich mace ich Mtenerbeer nicht ben minde- 
ten Vorwurf, — im Gegenteil bin id) froh, 
nicht jo tief fein Schuldner zu fein. Uber 


Seit war es, daß id) mid) vollfommen aus 
dem unreblidjen Berhältnilfe zu ibm Ios: 
madjte: äußerlich habe ich nicht bie geringlte 
SBeranfajfung dazu gehabt, denn Jelbft die 
Erfahrung, daß er es unreblid) mit mir 
meine, fonnte mid) nicht überraidjem und 
zumal mir fein Necht geben, ba id) mir im 
Grunde jelbjt vorzuwerfen hatte, mid) ab: 
Jichtlich über ibn getáujd)t zu haben. Uber 
aus inneren Bründen trat die Notwendig: 
leit bei mir ein, jede 9tüdjid)t ber gewöhn: 
lichen Klugheit in bezug auf ihn fahren zu 
lajfen: id) fann als Künftler vor mir und 
meinen Freunden nicht exijtieren, nicht dens 
fen und fühlen, ohne meinen vollfommenen 
Begenjag in SUtegerbeer zu empfinden und 
laut zu befennen, und hierzu werde ich mit 
einer wahren Verzweiflung getrieben, wenn 
id) auf die irrtümliche Anficht jelbjt wieder 
meiner Freunde ftoße, als babe ich mit 
Meyerbeer irgend etwas gemein. RKetnem 
meiner Freunde fann ich mich, mit allem, 
was id) will und fühle, in reiner deutlicher 
Gejtalt binitellen, als wenn id) mid) voll: 
jtandig von biejen verjdwimmenden Um: 
rijfen lostrenne, in denen ich jo vielen nod) 
ericheine. Es ijt dies ein notwendiger Wh 
ber vollen Geburt meines gereiften Welens, 
— und [o Gott will — gedente td) mandem 
damit zu dienen, ba id biejen Akt mit fol- 
chem ws vollziehe! —" 

Bei Liſzt vollzog fid) bas Umgelehrte. 
Bon der scien Begegnung erzählt Wagner: 
„Sonderbar muß mir wohl Lijgts Lebens: 
begegnung vortommen. Zum eritenmal traf 
id) ibn vor 20 Jahren in Paris, zu einer 
Seit, wo mid) — in miBlid)jter äußerer Lage 
— bereits tiefer (fel vor der Welt fafte, 
in welder er eben glänzend und ftrahlend 
vor mir Derangaufelte. Sekt, wo id) nur 
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zu bereuen babe, diefer Welt durch mein 
Sdidjal einmal wieder entgegengetrieben 
worden zu fein, wo ich meine Gugenderfab- 
rung jo gründlich erneuere, und nichts, feine 
Boripie elung, fein Anfchein mich mehr be: 
wegen fann, gegen fie den Finger augu. 
vor meinen 
ugen darin berumjonnen! ... Niemand 
weiß bejfer wie er, was das ijt, bas dort zu 
erreichen ijt. Richtiger beurteile id) ihn ba: 
her, wenn id) annehme, da das Rechte ihm 
jelbft verjagt bleibt, liebt er es, fid) dann 
und wann tm Schein zu beraujdjen .. .“ 
Als dann die Beziehung — enger 
wird, kann ie Wagner bod) nicht verhehlen: 
„Zwiſchen Lijgts und meinem intelligenten 
Charafter ijt ein |o großer und wefentlicher 
Unterjchied, dak mich oft eben die Schwierig- 
leit, ja — wie ich glauben muß — Unmög- 
lichkeit, mid) ihm verftändlich zu machen, 
quälend ängitigt und zur ironijden Bitter: 
leit ftimmt: bier aber tritt nun gerade bie 
Liebe fo jchön ausgleichend und befriedigend 
ein, daß td) warme, freundjchaftliche Bezic- 
— bei Männern faſt nur bei einer Sij: 
ereng der Anjchauungen für möglich halten 
mag. Denn diejes freundichaftliche Gefühl 
ijt es Dod — allein, was überhaupt 
wiſchen Männern Übereinſtimmung herbei—⸗ 
ihren fann: vollfommen in ihren Anſchau⸗ 
ungen gujammentreffen werden fie wohl nie, 
oder hödjitens, wenn fie unbedeutend find 
und ihre Anfchauungen fid) auf nabelteger: 
des Gemeines beziehen; treffen fie Höheres 
unb Ungemeines, |o wäre fajt nur an Io: 
giih = praftifchen Sujammenbang ber Intel» 
ligenzen zu denken, wie fie in ber P 
idaftlidjen Sphäre vorfommen mag. Das 
eigentlich Erwärmende der Be tritt 
aber eben erit ba ein, wo burd) fie Differen- 
zen, wie id ein Höheres, Interventeren: 
des ausgeglichen unb als unbedeutend bar: 
ejtelt werden. Dies angenehme hat: 
abe id) durch £ijat ſchon wiederholt erbals 
ten. Dod) will ih — ruhig betrachtet — 
nicht leugnen, daß ich es für gut halten muß, 
wenn wir nie lange und nahe beifammen 
find, weil id) bann bie zu ftarfe Difenbar: 
werdung unjerer ?Berjdjtebenbeit zu fiird)- 
ten hätte, In der Ferne gewinnen wir i 
uns ſehr.“ Wher immer näher fommen id) 
die Künſtler; fie finden fic in Freundſchaft, 
Liebe, Selbjtverleugnung, in der ohne Bei- 
jpiel bajtebenben Aufopferung füreinander, 
die Ichlieglich ihre Krönung finden jollte, als 
Wagner Lilzts Tochter Cofima heiratete. 
ieß es bei ber Beiprechung der Lijgticen 
ompojitionen zuerſt: jchwer ijt es, einen 
a zu tabeln, viel [d)merer aber einen 
Sfreund zu loben — fo wuchs die allgemeiite 
fünftleriiche Berehrung fo, daB Wagner 
— nur den Ausweg des Scherzes 
and. In ſolcher hingebenden Stimmung 
warf er ſich einmal auf den Boden und 
trod) gebiidt zu dem Freunde: „Liſzt, zu 
Dir muß man a allen vieren fommen." 
Freilih, was Lijgt Wagner gewelen, ift 
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völlig ohne cig uals Es tft mit goldnen 
Settern in bie si Ala ag eingegraben. 
Mir verftehen, wenn Wagner Lijgt ſchreibt, 
daß es für ihn ,,Lebensaufgabe nS jeiner 
Freundſchaft wert” zu fein: „Mir ijt's, als 
ob id) in eine tiefe Rrijtallflut untertaudte, 
um dort ganz bet mir zu fein, alle Welt 
inter mir gelajjen zu os ‘te und fiir eine 
tunde mein eigentliches Leben zu leben. 
Erfriſcht und geftärkt tauche i 
auf, um mid nad Deiner 
ſehnen.“ 

Ein jäher Wechſel der Geſinnung tritt 
wiſchen Nietzſche und Wagner ein. Die 
eiden großen Perſönlichkeiten hatten ſich 
erſt angezogen, mit magiſcher Gewalt, um 
ich nachher um ſo blutiger zu befehden. Mit 
oheitsvoller Verehrung rief Wagner den 
hiloſophen zum Zeugen auf bei ber Be- 
urteilung ber beut]djen Bildungsanitalten: 
„Wir fragen gerade Cie, ber Cie fo jung 
berufen und von einem ausgezeichneten 
Meilter ber Philologie vor vielen bevorzugt 
wurden, den Lehrituhl einzunehmen, und 
bier fid) jchnell ein jo bedeutendes Vertrauen 
erwarben, daß Sie es wagen fonnten, mit 
liner Feltigleit aus einem pitiolen Zufam- 


dann wieder 
egenwart zu 


menbange herauszutreten, um mit jchöpfe: 


riſcher Hand auf jeine Schäden zu deuten.“ 

ie ganz anders lautet der Text, nachdem 
Nietzſche m gegen Wagner und feine Runft 
ewandt! Da judt Wagner Trojt bet 

dopenbauer, der ihn früher jchon etn: 
mal fir feine Lebensauffalfung gewonnen 
hatte: „Neben bem — langfamen — Bor: 
rüden meiner Mufit habe id) mid) jebt aus: 
Ichlieglich mit einem Menſchen beicyäftigt, 
ber mir — wenn aud nur literarijd) — wie 
ein Himmelsgefdent in meine Ginjamtett 
gefommen ijt. Es ijt Arthur Schopenhauer, 
der größte Philojoph fett Rant, bejjen Ge: 
banfen er — wie er fic) ausbrüdt — voll: 


ändig erjt zu Ende gedacht hat. Die deut: 
er Sl haben ihn — woblweislid 
— a 


er aber — zur Schmad) Deutichlands — von 
einem englijden Rritifer entbedt. Was find 
vor diejem alle Hegels ujw. für Scharlatans! 
Gein Hauptgedante, die endliche Berneinung 
des Willens zum Leben, ijf von am 
Ernite, aber einzig erldjend. ir fam er 
natürlich nicht neu, und niemand fann ihn 
überhaupt denfen, in dem er nicht bereits 
lebte. Aber zu bieler Klarheit erwedt Bat 
mir ihn erjt bieler Bhilofoph. Wenn ich auf 
bie Stürme meines Herzens, ben furdtbaren 
Krampf, mit bem es fid) — wider Willen — 
an bie Rebenshoffnung antlammerte, zurüd: 
bente, ja, wenn jie noch jet oft zum Orfan 
anjdwellen, — jo habe ich dagegen bo 
nun ein Quietiv gefunden, das mir enblt 
in wachen Nächten einzig zu [5l verhilft; 
es tit bie herzliche und innige Sehnſucht nad) 
dem Tod: volle Bewußtlojigfeit, gänzliches 
Nichtjein, Verſchwinden aller Träume — etn: 
gigite endliche Erlöjung!" — 

Verwandte Auffaflung wird Wagner 


re E ignoriert: neulich) wurde 


burd) den Grafen Gobineau, den Philo- 
jopben und Dichter, zugeführt, deffen Urteil 
er ſtürmiſch aufgreift. „Den Grafen Go: 
bineau frugem wir, was er vom jebigen Zu: 
ftand der Welt halte. Er prüfte das Blut 
in den Adern ber heutigen Menſchheit und 
mußte es unbeilbar verdorben finden. Uns 
darf es willfommen fein, aus den Darlegun- 
gen eine Erklärung dafür zu gewinnen, daß 
unjere wahrhaft großen Geifter immer ein- 
ſamer dajtehen und — vielleicht infolge hier: 
von — immer jeltener werden: bap wir uns 
die größten Künſtler und Dichter einer Mit- 
welt gegenüber porjtellen fónnen, welcher fie 
nichts zu jagen haben.” Ron ber Mitwelt 
als (Gangem hielt Wagner an grund: 
wenig. „In unjerer heutigen Weltordnung 
berricht ganz unbedingt der Phililter, der 


gemeine, fchlaffe unb babet graujame Ge- 
wohnheitsmenid. Er ijt bie Stütze des Be: 
ftehenden, niemand anders — und gegen 
thn fümpfen wir mit nod jo adligem Mute 


alle vergebens.“ Die grimmen Feinde großer 
Kunft find feiner Meinung nad) zu ju 
„in der tragen Philifterhaftigfeit unferes 
blitums und der Eſelhaftigkeit unjerer 
riti". Fürwahr, das läßt an Deutlichkeit 
nichts zu wünſchen. Wher fo fdlimm, wie 
es flingt, meint es Wagner gar nidt. Er 
hält bas PBublifum für heilbar. Wenn er 
aud) eine leile Sromte durchſchimmern läßt, 
o iſt er bod) durchaus aufrichtig, ba er bet 
er freudigen Aufnahme feiner Werke jchreibt: 
x rechne bas ben Leuten bod) an, daß 
id) mit meiner Diufif bie Menjchen faft gang 
gu dem gleichen Enthufiasmus bewege, wie 
ies gewöhnlich von Tänzerinnen und ähn- 
licen Künltlern ee 
Das Befte für jetne Kunſt en Wag: 
ner vor bem Frauen-PBublitum. „Mit Frauen: 
herzen ijt es meiner Runft immer nod) ganz 
ut gegangen, und das fommt doch wahr: 
bein daher, daß bet aller herrichenden 
(Bemeinbeit es den Frauen bod) immer nod) 
am ſchwierigſten fällt, ihre Seelen fo grünb: 
lid) verledern zu lajjen, als Dies unirer 
itaatsbürgerlihen Männerwelt zu jo voller 
pd gelungen tit. Die un find eben 
bie Muſik des Lebens: fie nehmen alles 
offener und unbedingter in fic) auf, um es 
d ihr Mitgefühl zu verjchönen.“ 
te alle jchaffenden Künftler, empfing 
Wagner die tiefiten — von edlen 
Frauen. Die Ehe mit inna Planer 
war nach ſeinem eignen Ausſpruch eine „un⸗ 
glüdliche”; trotzdem bing er an ihr. Da er 
aus Dresden entflohen und in fchwierigfte 
Lage geraten, ijt bie „arme Frau jeine ein- 
gige Sorge”: „ft er|t meine Frau wieder 
et un 0 bebaure ich nichts, wünjche nichts 
guriid 1^ 
Freilihd eit ganz anderer Strahl ging 
von len MWefendond aus. „Was 
mich getröftet und geftartt hat, ift die Liebe 
jener jungen Frau, bie mir anfangs und 
lange 3agenb, gweifelnd, gdgernd und ſchüch— 
tern, Dann aber immer bejttmmter und fides 
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rer fid) näherte. Da gwijden uns nie von 
einer Vereinigung die Rede fein fonnte, ges 
wann unjre Jteigung ben traurig tvebmiti- 
gen Charafter, ber alles Gemeine und Nie- 
dere fern hält und nur in dem Wohlergehen 
des anderen den Duell der Freude erfennt. 
Cie bat jeit ber Zeit unferer en Befannts 
ſchaft bie unermiidlidjte unb — 
Sorge fiir mid getragen, und alles, was 
mein Leben erleichtern tonnte, auf die mus 
tigite Weije ihrem Mtanne abgewonnen ... 
Und biele Liebe, bie ftets unausgelprodjen 
gwifden uns blieb, mußte fid) endlich and) 
offen enthüllen, als id) vorm Jabre bem 
Zriftan' bidjtete und ihr gab." 

Bon den Frauen feiner Runft war es in 
eriter Linie bie Schröder:Devrient, bie 
ihn in feinen Ideen leitete. Bei ihrem n 
Auftreten in Bellinis „Romeo und Julia“ 
war er [don ,erftaunt, in jeiner jo durch» 
aus unbebeutenben Muſik eine |o außerordent- 
liche Leiftung ausgeführt zu leben". Seit⸗ 
dem er fie als Beethovens Leonore fennen 
gelernt, jchwebt fie ibm als Ideal vor Augen. 
„Mit welder Glut, mit welcher Poefie, wie 
tief erjchütternd ftellte fie dies außerordent- 
fide Weib dar! Was mid) bie Pygmäen 
ae anwidern, wenn id) ihres ſchaffenden 

eniujes gebenfe!^ Auch andere Künftle: 
rinnen haben ihm begeijtertes Lob abgerun: 
gen, jo bie gefeierte Briji in Mozarts 
„Don Juan”. „Das idjonite, reid)begabtelte 
SBeib, ganz befeelt von bem einen: Mo⸗ 

arts ‚Donna Anna‘ zu fein; da war alles 

ärme, Zartheit, Glut, Leidenſchaft, Trauer 
und Klage.” Die vielgenannte Tragddin 
Riftori, bie er als Mtedea jab, „gefiel ibm 
lebr — madte einen ziemlich bedeutenden 
Ginbrud^, Treilich fchien fid) ber in „Marie 
Stuart“ (tart abzuſchwächen. Naturgemäß 
läßt fic) Wagner durch den Glanz des Welt: 
rubms nicht blenden. Er weiß das Flüch- 
tige ber Erjcheinung von bem Dauernden 
u jcheiden. it welder Überlegenheit be- 
handel er bie angebeteten italienijchen 

pernjtars, ohne bas Bedeutjame ihrer Let= 
tung au verfennen. „Rubini wird erjt gett: 
lid) auf bem hohen B: darauf muB er fom: 
men, wenn etn Abend in der italienijchen 
Oper Ginn haben fol.“ Tamburini jpielte 
und fang „als weltberühmter Baritonijt den 
Don Juan. Der Filch auf bem Sande; ber 
Mann wurde den ganzen Abend über den 
an Klöpfel nicht los”. Da war aber 
ablahe, „ein Koloß und jeder Zoll ein 
Leporello”, während Madame Berjiani „mit 
ber Muſik der Zerlina ftd) nicht guredjtfinden 
fonnte”. 

Den Komponilten feiner Zeit begegnete 
Wagner ftets mit wiirdevollem Intereſſe. 
Er it bemüht, ben Gegenja& zwilchen fran- 
zöſiſcher und deutjcher Produktion in feinem 
inneren Wejen zu verfolgen. NRühmt er an 
Boieldieu „Xebhaftigteit, Geift, Wik’, an 
perry ,Gragie", nennt er Halevys Mufit 
„anitändig, gefühlvoll, an mandjen Ctellen 
Jogar von bedeutender Wirkung“, bezeichnet 


er Aubers „Stumme von Portici” als „ein 
Nationalwert, wie jede Nation Pieds nur 
eines aufgumeijen bat" — jo findet er für 
Roſſini nicht die gleiche Rube der Gachlich= 
leit, Das meifte Hingt etwas ironijd). , Co: 
lange diefer Mann lebt, wird er immer in 
Mode fein. Macht er die Mode oder madt 
ie ihn?” „Mit dem genialften Leichtjinn, 
er allein dies erreichen konnte, rig Rojfint 
alle fiberrejte der älteren italientjden Schule 
nieder.“ Doch bewundert Wagner bei dem 
Italiener bie Bornehmbeit, mit der er zu 
feiner Runft Stellung nahm. „Durch die 
ern|tlid) wohlwollende Art madte er den 
Ginbrud bes erften, wahrhaft großen und 
verehrungswiirdigen Menſchen auf mich, ber 
mir bisher nod) in ber Runftwelt begegnet 
war.“ „Diejer Ernjt bes alten Epituräers 
at mid) überrafcht.“ Über Spontinis Werke 
ält h Wagner jehr zurüd, aber feiner 
rdefterfiihrung zollt er hohes Lob. „Dan 
jab, er fajje den Lattitod als Marjchallftab 
auf und gebraude ihn nicht zum Taftieren, 
ondern zum Sommanbierem." Liber bie 
tt, feine Spieler zu beherrichen, läßt er 
Spontini jelbjt berichten: „Mein linfes Auge 
ijt Die erjte Biolin, mein rechtes zweite 
Biolin; um mit bem Blid zu wirfen muß 
man daher feine Brille tragen, wie jchlechte 
Dirigenten es tun, jelbft wenn man fura: 
jichtig ijt. Ich jehe nicht einen Schritt wert 
unb bod) bewirfe id) durch meine Augen, 
daß alles nad) meinem Willen gebt 
Mit weit ftrengerer Sachlichkeit beurteilt 
Wagner die deutichen Komponiſten. Spohr: 
„Wohl find die Produktionen diejes Meifters 
völlig deutſch zu nennen, denn fie [predjen 
tief und flagenb gu bem inneren Gemiite; 
doch mangelt es jeiner Muſik zu fehr an bem 
dramatifden Leben, bas von der Szene aus 
wirken fol.“ Marjdner: „Er beriihrte dies 
jelben Saiten, die Weber angeichlagen hatte, 
und erhielt Dadurch ſchnell eine gewille Poe 
pularität. Bei aller ihm innewohnenden 
Kraft war er aber nicht imjtande, bie von 
Weber fo glänzend wiederbelebte populäre 
beutjdje Oper aufrecht unb in Geltung zu 
erhalten.“ Dtendelsjohn: „Wenn wir auf 
bem Gebiete der Runjt an bie reine Perſön— 
lichkeit unjere Teilnahme verjdenfen wollten, 
jo dürften wir fie Mendelsjohn in ftarfem 
Maße nicht verfagen, felbjt wenn die Kraft 
bieler Teilnahme burd) bie Beachtung ge: 
ſchwächt würde, daß bas Zragijde jeiner 
Situation Mtendelsjohn mehr anbing, als 
es thm zum wirklichen, fehmerzlichen und 
läuternden Bemwußtjein fam." Nicht jehr 
freundlid) läßt er jid) über den zu feiner 
Zeit vielgerühmten, von bem deutichen Rai: 
ler jogar geadelten Ferdinand Hiller ver: 
nehmen: „Wie unter der Begünjtigung der 
volliten Anarchie ber modernen Runftzuftände 
bem Mtimen es gelungen ijt, fid) zum Herrn 
des Theaters zu machen, jo gelang es nicht 
minder dem gemeinen Mujiler, nur durch 
Benutzung jehr verjchiedenartiger Umjtände, 
fid obenan zu leben, bem Kunftgenie die 
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Sjanbmerfsgilben - Meifterfchaft, entgegengu- 
jtellen und fid) als den eigentlichen Befiger 
der Muſik zu gebürben." Er ſucht ibn in 
demjelben Lager, in dem er feine pringipiellen 
Gegner vermutet, einen Riehl, einen Hans- 
lid. „Herr Riehl hat es für bie Muſik auf 
bie Naivität abgejehen unb muß es bedauern, 
daß bie neueren Komponiften, von Weber 
an, refleftierte Muſik gejchrieben haben, in 
weldem Bedünten er mit dem berühmten 
Miener Doktor Hanslid durchaus überein: 

immt.“ Befanntlicd) wollte er feinen an: 

ern als Doktor Sjanslid in bem Beckmeſſer 
ber „WDteifterfinger“ treffen, den er zuerft 
Veit Hanslich genannt hatte. 

Die jüngeren Mufiler weiß Wagner alle 
in feinen Bann zu ziehen; wir hören nidt 
eigentlid) von ihren pofitiven Leiftungen, 
vielmehr von ihren Bemühungen um Bay: 
reuth. fiber ben Komponiſten Karl Ritter 
ſchreibt er in einem Briefe: „Er ilt tüchtt 

ebildet und voller Talent, und namentli 
wt auch feine muſikaliſche Begabtheit nicht 
gering. Sekt konnte er dem Verlangen nicht 
widerltehen, meinen ‚Rohengrin‘ (deffen Bar: 
titur er genau fennt) zu hören und ijt eigens 
deshalb nad) Weimar gereijt.^ Bon Karl 
Klindworth [pridjt Wagner i anertennend. 
$ijat hatte ihn Wagner empfohlen mit den 
Morten: „Mit diejen au — 
lichſter Freund, ſtelle ich Dir Karl Klind— 
worth vor, von dem ich Dir ſchon a Annee 
miindlid) und brieflich gejagt. Du findelt 
in ihm einen vorzüglichen Muſiker und Pia: 
niften, ber Dir Herglid) ergeben und nicht 
umfonft ein paar Jahre in Weimar mit mir 
geblieben. Geit vorigem Jahr hat er fid) 
tn London etabliert, wo ich ihn Deiner Pros 
teftion freundfdaftlid) anempfeble."^ Und 
Wagner erwidert: „Ich fonnte in wenigem 
Klindworth nüglich jein. Diefer dauert mid 
ehr. Er itt zu viel Künftler und nobler 
enid), um in London nicht lebr unglüdlich 
zu fein. Der müßte etwas anderes anfan- 
en.“ Bejonders innig gejtaltete (id) bas 
erhältnis zu Hans von Bülow: „Er ilt 
und bleibt mir ganz ergeben, und es ijt oft 
rührend, wenn td) dahinter fomme, welde 
ae Mühe er fid) immer für me gibt. 
r ift bann jebr traurig, wenn id) thm 
lage: das hülfe bod) alles nichts!“ 

Bon den Malern, mit denen Wagner in 
Fühlung kam, gewannen beſonders Feuer⸗ 

ach und Kietz ſeine Gunſt. „Feuerbach 
ſchrieb mir und ich machte glücklich einmal 
wieder die Erfahrung, was es heißt — mit 
einem ganzen Kerle zu tun zu haben.“ 
Die Freundſchaft mit dem Porträtmaler 
Kietz datiert aus der Pariſer Zeit. „Er iſt 
ein liebenswürdiges Talent und ein präch— 
tiges Gemüt. Ein vortrefflicher Menſch; 
ihm wird's gewiß immer gut gehn, denn 
alle Menſchen müſſen ihm gut ſein.“ 

Wie feſt Jugendbeziehungen geknüpft 
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werden, erfennem wir aus dem allzeit von 
tieffter Sympathie getragenen Gebantenaus- 
taujd) mit dem Dresdener Kreis. Da iit 
der KRammermufifer UHlig. Mit ibm hat 
Wagner große Pläne; er will ihn von den 
Dresdener Ketten befreien. „Du bijt nod 
nicht fertig, b. b. Dir ftedt ber sema ne 
Rammermujifus nod im Leibe... Alle 
Freude gönne id) Dir, nur nidjt bie des 
SBbilijters — denn Du bift mein Bruder. 
Du und jedermann wird heutzutage als 
Philifter geboren, und langlam und mühe: 
voll gelangen wir Armiten erft dazu, Mten- 
iden zu werden. Die Frauen, die ganz 
das geblieben find, was fie von Geburt an 
nd, fónnen uns einzig lehren, und wären 
ie nidjt, wir Männer gingen rettungslos 
im Tütendrehen zugrunde.” Da ijt der 
— Wilhelm Fiſcher. „O Du 
allervortrefflichſter Menſch, Mann, Bruder, 
Freund, Chordirektor und — — 
ber!!!“ Und da ift aud) der ne ner 
Ferdinand Heine Er hatte agner 
bas Caenarium zu „Xohengrin“ angefertigt. 
„Du bajt Deine Gace jebr ſchön — ja m 
vielem zu Ihön — gemadt! Ich bin Dir 
jo vielen Dant dafür ſchuldig.“ Auch bie 
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häufer“ fommen von feiner Hand. „Spaß 
muß Dir’s dod) madjen, dak man Deine 
Koſtümzeichnungen nad Paris als Mufter 
fommen läßt.“ Wher nicht nur ber Helfende 
rd Hel aud) ber Menſch Heine wurde des 
höchſten Vertrauens gewürdigt: , Grog, nadt 
unb offen ftanden wir beide auf ber Erd» 
fugel, bie wir Welt nennen, und begriffen 
mit einem Uberblid das ganze Gefüge bie- 
les Balles.” 
Bon Ferdinand Heine zu Heinrich 
eine, bem Namensvetter. Geltfame Worte 
dren wir ba aus Wagners Mtund.: Zuerit 
burd) feine Dichtungen angeregt, durch eine 
feiner Arbeiten jogar für den Gtoff bes 
„liegenden Holländers“ begeiltert, wendet 
er fid) [páter völlig von ihm ab. „Den 
Romangero habe id) nicht gelejen. Ich abne 
meinen völligen Ruin, wenn id) aud) nod) 
mit jo was mid) abgábe.^ „Keine Täus 
hung hielt bet thm vor: von dem unerbitt: 
lihen Dämon des Verneinens deifen, was 
verneinenswert jdjien, ward er raltlos vor: 
warts gejagt, durch alle Illuſionen moderner 
Gelbjtbelügung hindurch, bis auf den Puntt, 
wo er nun a jt wieder fid) zum Dichter 
log, unb dafür auch feine gedichteten Liigen 
von unjeren Romponiften in Muſik gelebt 
erhielt.” — ende: wie wir uns zu einem 
lolchen Urteil ftellen, wir fónnen uns dem 
Retz folder pointierter Auslafjung nicht 
entziehen. Und darum haben aud all biele 
Lobes: und Tadelsvoten, bie über bie Tage: 
si unb bie zahllojen Briefe Wagners 
verjtreut find, Anſpruch auf Intereffe und 
Beachtung. 
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ZEN alte Herr [ab nod) einmal 
iN \) nad), ob in feinem Haufe aud 
BU Mf alles in Ordnung fei. Er ging 
EIS) mit bem prüfenben und be: 
dächtigen Blid, mit bem er früher, ehe er 
ftd) zur Rube gelebt, Lager, Kontor und 
Höfe feiner Fabrik am Rhein jeden Mor: 
gen Durdjdritten Hatte, burd) bie paar 
Bimmer der Billa — durch fein freundlich 
belonntes, einbettiges Schlafgemahd — 
durch den Eßraum — in bie Edjtube mit 
bem Arbeitstifch, auf bem die Photographie 
einer dicken, wohlwollend Lächelnden Dame 
ftand, den Salon, wo nie ein Menſch fab, 
bas Fremdenzimmer mit bem frijch über: 
zogenen Lager und bem Blumenjtrauß am 
Fenſter. Cr wußte jchlieklich felber, daß 
bieje Mufterung unnötig war — in feinem 
ftillen Witwerheim war alles in Ordnung 
— aber er Hatte eigentlich in Baden: 
Baden den ganzen Tag nichts zu tun, als 
darauf zu halten, und nahm feinen Hut, 
bürftete ihn, obwohl fein Stäubchen an ihm 
au fehen war, und rief nad) oben: „rau 
Schwöbel, id) geh’ jebt auf die Bahn!“ 

Eine Treppe hoch, unter dem Dad), 
wohnte die Wirtjchafterin mit dem Haus: 
mädchen. Sie fam herunter: „Schön, Herr 
Neubert!” 

„Sit der Joſeph [d)on fort ?“ 

Jawohl, ber Hausburfche war unter: 
wegs nad) dem Bahnhof. Herr Neubert 
nicte befriedigt. Aber er jagte unruhiger 
als ſonſt: „Alfo, nicht wahr, Frau Schwö- 
bel, daß alles fttmmt! Gerade diesmal! 
Sd) denke, ber junge Herr wird fic) wohl 
wafden, wenn wir gurüdfommen, und 
dann können wir gleich frühftüden! ... 
Aber gut!“ 

„Jawohl, Herr Neubert! Es wird dem 
Herrn Leutnant [djon [chmeden!“ 

„Und mit bem Wein, da frag’ id) met: 
nen Sohn erit! Rorfen Sie nicht unnüß 
auf, Frau Schwöbel!“ 

Herr Neubert befaß die Sparjamfeit 
aller alten Raufherren, die bei Taujenden 
von Mark nicht mit ber Wimper zuden, 
aber den Taler üngjtlid) drehen. Er trat 
vor das Haus in den grellen Sonnenfchein, 
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der auf dem Garten flimmerte, und blieb 
ba nod einmal, ben Blid am Boden, in 
ernjten Gedanfen Stehen wie einer, ber einen 
wichtigen Gang vorhat. — 

Es war ein heißer Sommertag über den 
Schwarzwaldbergen und ber grün um: 
bujchten Bäderftadt, bie man von hier aus 
zum guten Teil überblidte. Die Vögel 
zwiticherten in dem fleinen Garten, die 
Rofen dufteten, bte Päonien jtanben [teij 
unb prunfooll in regelmäßigen Abjtänden 
in ihren tief[d)wargen Erdrabatten, jujt fo 
wie der alte Witwer in feiner nüchternen 
Drdnungsliebe das haben wollte. Geine 
Villa lag dicht über der Lichtenthaler 
Allee, an einer Stelle, wo in Baden: 
Baden nur [ehr wohlhabende Leute wohnen 
fonnten. Der alte Herr, der es gewohnt 
war, alles gründlich zu tun, hatte fid) etn: 
mal mit Bleiftift und Bapier ausgerechnet, 
daß man bie Plätze, wo er jeine Blumen 
30g, beim Berfauf als Baugrund ganz mit 
Gilberjtüden bededt befommen könnte. 
Der Erwerb biejes Bodens war ein gutes 
Gefchäft gewefen, wie bas meijte, was er 
in feinem fechzigjährigen Leben begonnen 
hatte. 

(fr bebielt beim Abwärtsfteigen ben 
Strohhut der Schwülen Sommerluft wegen 
in der Hand. Er war gediegen in Hell: 
grau gekleidet, mit einer jugendlich weißen 
Wefte. Sein graues Haar war jorgfältig 
gefcheitelt und gefämmt, fein Kinn zwijchen 
den beiden grauen kurzen Bacenbartenden 
jauber ausrafiert. Gein Gefichtsausdrud 
war wohlwollend. Es lag darin eine ge- 
wille Kühle, bie Reſpektabilität bes Groß: 
faufmanns, der fein Leben lang Streng mit 
feinem Perfonal, vorfichtig gegen die Ron: 
furrenz, höflich gegen bie Gejchäftsfreunde 
getvelen war. 

Hinunter jebt auf ber fteilen Straße zur 
Kichtenthaler Allee wurde er nicht müde. 
Hinauf auf bem Riidweg — da tat es fid) 
oft ſchon ein wenig [chwerer, da merkte man 
feine fechzig Jahre. Er ging gemeffen. 
Gr hatte Beit. Wie jeden Tag lal er fid) 
bebádjtig bie wohlbefannten Hdujer ami: 
[den ben Parfgdrten rechts und links an. 
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Befonders an dem einen haftete, während 
er vorbeifam, fein erniter Blid beinahe 
unverwandt. Es war ein großes, zwei: 
ſtöckiges Gebäude mit einem [chattigen 
Vorgarten, am Tor ein Schild: „Penſion 
A. von Boddendied, Anftalt für Stoff: 
wedjel: unb diätetifche Kuren.” Ein paar 
Herren faßen mit ihren Zeitungen im 
Freien unter einem Gonnenzelt, belle 
Damenfletder fchimmerten im Grün ber 
Bäume. Herr Neubert beachtete das 
nidj Er fudjte oben etwas — an den 
Fenſtern, ba, wo, an ben gefchäftig han: 
tierenben Mädchen mit den weißen Häub- 
den zu erkennen, die Küche war. Auf eine 
Sekunde erfdjien der Kopf einer blonden, 
jungen Frau zu Mitte ber Dreißig zwijchen 
den der Hike wegen weit offenitehenden 
Scheiben. Sie nidte faum merklich und 
balblächelnd ihm zu. Er lächelte auch, ein 
wenig verlegen. Er grüßte nicht weiter. 
Denn er hielt ja feinen Hut in der Hand. 


So war der ganze Vorgang nicht auffällig. 


Uber als der alte Herr feinen Weg fort: 
jebte, glaubte er bod) neugierige Augen: 
paare aus allen Büſchen und Fenftern in 
jetnem Riiden zu |püren und wurde rot 
unb verwirrt, als habe er ein [chlechtes 
Gewilfen. 

Er war es nod) auf dem Bahnhof. Er 
ging aufgeregt auf und ab, blieb wieder 
ftehen, jah nervös in bie Richtung nad) 
Dos, wo von ber Rbeinebene her das 
Dampfwilfdhen fommen mußte, und 
atmete endlich tief auf: Gottlob — da lief 
der Zug ein. 

Aus einem Wagen erfter Klaffe [prang 
ein bildhübſcher, großer junger Menſch in 
elegantem Zivil und blickte fuchend um 
fi. Er erkannte ben um einen Kopf klei—⸗ 
neren Bater unter den vielen Leuten nicht 
gleid), unb der winkte ihm, fic) mühſam 
burd)brüngenb: , Ludwig ... Ludwig... 
da bin id..." 

Vater und Sohn füpten fid) und fahen 
fid) hinterher einen Augenblid ftumm und 
etwas verlegen an. Dann fagte der alte 
Herr jchnell, fic) gefchäftig die Hände rei- 
bend: „So... alfo... nun, da ijt ja 
der Joſeph! .. . Gib ihm Dein Gepad... 
id) benfe, wir fahren unterdes voraus!... 
Oder willft Du lieber zu Fuß gehen ?” 

,Jtee.. . fahren!” lachte ber junge Mann. 
„Herrgott... war das heiß in bem Kupee!“ 





Er trodnete fid) mit dem Tuch die 
Stirne, auf dem der [djarf in der Höhe 
bes Mübenrandes gegen das jonnenge: 
bräunte Beficht abgejebte weiße Streifen 
den Offizier verriet, und ftieg hinter feinem 
Pater in bie Drofchle. „Heute früh, wie 
id) wegfuhr, befam id) eben nod einen 
Brief von meiner [chweiterlichen Liebe !” 
jagte er. 

„Bon der Klara?“ 

„a. Sie will Beute abend aud) fom: 
men. Aber ohne ihren Mann. Der hat 
Aufſichtsratsſitzung!“ 

„So — ſie will auch zu mir herüber!“ 
ſprach der alte Herr gepreßt. Dann ſchwieg 
er längere Zeit. Der Wagen rollte durch 
die Lichtenthaler Allee. Der Huſar in 
Zivil blickte ſich neugierig nach rechts und 
links um. Das bunte Leben, die vielen 
Menfchen,diereichen Toiletten gefielen ibm. 

„Nett hier!“ meinte er unbefangen. „Du 
haſt Dir wirklich einen famoſen Erden⸗ 
fleck ausgeſucht, Papa!... Schau mal 
ba: den Bierergug! Donnerwetter ... 
bier fieht man bod) was! Schade, daß ich 
nur bis morgen früh Urlaub hab'! ... 
Aber jebt mitten im Sommer... . Wenn 
Du dem Oberſt nicht jelbit gefchrieben 
hättejt, daß es jeDr wichtig wäre, fo hätte 
er mid) überhaupt nicht Iosgelaffen . . .“ 

„sn ein paar Stunden fann man viel 
reden, Ludmig!“ meinte der alte Herr lang: 
fam. Dann verjtummte er wieder. Er 
war zu aufgeregt, um eine alltägliche Ron: 
verjation zu führen. Der Sohn bemerfte 
es und bebelligte ihn nicht weiter. Er 
unterhielt jid) während der langen Fahrt 
auf jeine Weije, indem er mit einem eiges 
nen £ádjeIn die Damen auf der Promenade 
mujterte. Sein Gefidjtsausdrud war ba: 
bei nicht frech, nur verjtändntsvoll unter: 
nehmend. Manchmal fam ein Blid zurüd, 
ein paarmal ein pieljagenber. Er wußte 
das Schon. Er fannte [id). Er fand immer 
feine Abenteuer. Sie wuchſen ihm zu, ob 
er wollte oder nicht. Aber diesmal wollte 
er wirklich nicht. Es war feine Zeit dazu. 
Er war wahrhaftig inerniteren Dingen hier. 

Er wandte fid) zu dem Vater und ers 
zählte ihm, nur um etwas zu reden, vom 
Dienft, von ben Gejdwijtern, von feinen 
Pferden. Der alte Herr hörte geritreut zu. 
Aber es war thm dod) lieb, daß fie ſpra⸗ 
chen. Dies Schweigen wäre zu driidend 





geworden, zumal jest, wo der Zweijpänner 
ganz langjam im Schritt bie um dirfe 
Mittagszeit beinahe verödet in der Gon: 
nenglut daliegende Straße hinaufflomm. 
Da tauchte wieder bas Haus mit der Auf: 
Schrift: „Penſion U. von Boddendied” auf. 
Der Leutnant las es im Borüberfahren 
und fdaute untpillfürlid) neugierig bin: 
über. Dort zeigte fid) jebt feine Ceele. 
Man ak wohl [djon da drinnen. Der alte 
Herr hatte verjtohlen, ein bißchen fcheu, 
dem Sohn zugejehen. Es war ein miß- 
trauifcher Zug um feine Mundwinfel. Sie 
rollten wieder eine Weile jchweigend dahin 
und blidten angelegentlich rechts und linfs 
ins Grün hinaus. Dann erjchien Hinter 
einer Wegbiegung die Villa, und Ludwig 
Neubert rief erfreut: „Na — da ijt ja 
Dein &usculum! ... Famos! Ich hab’ 
nen Riefenhunger... "Tag, Frau Schwö⸗ 
bel! 9ta ... Sie werden aud) immer 
jünger !" 

Frau Schwöbel, eine rüjtige Fünfziges 
rin, lächelte gejchmeichelt. Von allen Rin: 
dern ihres Herrn, bie gelegentlich zu Be: 
judy) famen, liebte fie ben Alteften, den 
Hufaren, am meilten. (ie hatte für ihn 
mit befonderer Luft und Liebe gefodt. 
Das Effen war gut. Solange Vater und 
Sohn bet Tijd) auf der Veranda [aBen, 
Iprachen fie in Gegenwart bes bedienenden 
Mädchens nur über gleichgültige Dinge. 
Erſt als fie fid) bann vor ber Hike in das 
Haus zurüdgezogen und bei einer Zigarre 
einander gegenüber Blak genommen Dat: 
ten, rüdte fic) ber alte Herr mit einem 
plöglichen Entſchluß auf dem Lederjofa 
zurecht. 

„Schmedt Dir die Henry Clay, 9ub: 
wig?”  - 

„a. Sie ijt ganz ſchön!“ 

„Haft Du jonjt alles, was Du brauchſt?“ 

„Danke, Papa!“ 

„Kun — dann wollen wir jebt als Män- 
ner miteinander reden!“ 

Emil Neubert preßte babet die Finger: 
Ipiten flad) auf den Knien aneinander. 
Co ſaß er aufrecht da. Es war die Hal: 
tung, bie er früher bei wichtigen fauf- 
mánnijdjen Befpredungen einzunehmen 
pflegte. Und ebenfo aufmerfjam, aber ge: 
Ihäftlidy ruhig, war fein ältliches, ein 
wenig kränkliches und faltiges, aber Fluges 
Belicht, als er erjt einmal aufhüftelte unb 
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bann in halblautem, trodenem Tone be: 
gann: „Du bift ber 9tItejte, Ludwig! Als 
Dffizier ein erwachjener Menſch! Gold) 
ein Studentchen im erften Semefter wie 
der Paul ijt mir nod) ein Dummer Junge! 
Und bie zwiſchen Euch, die Klara unb bie 
Glije, find ja ganz unter dem Einfluß ihrer 
Männer. Die find nur die Papageien für 
bas, was die ihnen jagen! Na... unb 
daß meine Herren Schwiegerjöhne natür: 
ih...pah... ift mir aud) ganz gleich!“ 

Er madjte eine geringjchäßige, für fein 
bedächtiges Wejen ungewohnt energilche 
Handbewegung burd) die Luft. Sein Sohn 
laß ihm, ein Bein über das andere ge: 
Ichlagen, die Havanna zwiſchen ben Fin: 
gern, gegenüber. Auf feinen frijchen jungen 
Zügen war ber Ausdrud eines ftraffen, 
dienftlich=ernften und verjtändnispollen 
Interefjes, wie er fonjt wohl einer An- 
Iprache feines Oberften an das SOffigters: 
forps zuhörte. 

„Du fannft aljo nachher mit Paul und 
ben Schweitern reden!” jagte ber alte Herr. 
„Mir it bas zuviel! Überhaupt bin ich 
feinem Menſchen Rechenſchaft [djulbig !^ 
Einen Augenblid lief ein Schatten von 
jtillem Cigenjinn über fein Antlit. Dann 
fuhr er jo gejchäftsmäßig und ausbruds: 
los wie bisher fort: „Du bijt jung, Lud- 
wig, und braudjt bas Leben nod) nicht zu 
fennen! Ich bin alt und follte es kennen. : 
Aber ich hab’ es nicht gefannt. Erft in 
ben fünf Jahren, feitbem ich hier einjam 
haufe, ijt es mir wie Schuppen von ben 
Augen gefallen! Das tjt ja alles Schwin⸗ 
del, Kind, was man fid) fo im allge 
meinen einbilbet . . .” 

„sch verfteh’ nicht, Papa...” 

Der alte Herr [adjte. Es war etwas 
in feinen matten, blauen Augen, was den 
Sohn feltjam berührte. Gein Vater hatte 
nie im Leben Humor gehabt. Gr war 
immer ein pedantijder Bücher: und Zahlen: 
menjd) gewefen. Wenn andere über bie 
Schnur hieben — auch feine eigenen Rin- 
der — gut! Er war tolerant gegen alle 
Lente! Er tat bloß nicht mit. fibermut 
war eine Brande des Lebens, die er nicht 
fannte. Aber jebt jchien es bem Hufaren, 
als mache der alte Kaufmann da vor ihm 
fid) heimlich über irgend etwas [ujtig. Der 
Vater gwinferte |o fonderbar mit den 
Augen und verjeßte dann plößlich wieder 
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trübe: „Da muß man weiter ausholen, 
mein Junge! ... Wir wollen mal fagen, 
vor feds Jahren, wie Du nod) in ber 
Prima gefeffen bijt und Du und die Mama 
mid jeden Tag gequält habt, Du müßteft 
Dffizier werden!... Nun... id) gab 
nad! Ich hab’ ja immer nachgegeben. Ihr 
wart ja alle immer ftdrfer als ih." Er 
zündete fid) umitdnblid) eine neue Zigarre 
an. „Bediene Dich, Ludwig!” fagte er 
zu dem Sohn. „Und nun paß’ mal auf, 
hörft Du nichts?" 

Der Leutnant horchte. 

„Rein, Papa!“ 

„Sicht wahr — es ifttotenftill im Haufe?“ 

„Gewiß!“ 

„Nun erinnere Did einmal, wie das 
vor feds Jahren war: bie Mama nod 
am Leben, Du und der Paul daheim . 
die beiden Mädel eben im Begriff, fliigge 
zu werden ... bie Gouvernante ... Euere 
Lehrer... bie vielen Dienftboten RE 
Gäſte jeden Tag. Da war von Einfamteit 
nicht bie Rede — nicht wahr?“ 

„See, Papa... das freilich nicht!“ 

„Ein bißchen viel war's ja...“ Der 
alte Herr früjtelte und ſchaute hinaus in 
die [djmere, brütende Sommerpradjt bes 
Gartens. „Aber nun bas Gegenteil... 
Einfamfeit ift ja eben das, dem man ent: 
fliehen will im Alter! Da forgt man eben 
beizeiten vor. Man zahlt [ogujagem zeit: 
lebens dafür eine Rifiloprämie, indem 
man fid) einen Sjaus|tanb gründet. 
was Ihr und bie Mama mid) ein Viertel: 
jahrhundet Geld gefoftet habt — nun — 
bas nur nebenbei... id) Dab's alles auf 
Heller und Pfennig ‘aufgeldjrieben T 

„Aber, Papa... heiraten... . bas tun 
bod) ſchließlich alle Leute... ." 

„Ich hab's |püter als andre getan, mein 
Sohn! Bch fonnte nicht. Ich hatte bod) 
nichts als junger Menſch! Jetzt, wo id) 
Jo feine Söhne hab’ und meine Schwieger: 
ſöhne Banfdireftoren und Kommerzien- 


räte find, darf ich’s ja gar nicht mehr laut f 


jagen, daß mein Vater einen Frijeurladen 
am Rhein gehabt hat. Jawohl, — Du mit 
Deiner fchönen, filberverjd)nürten Jacke, 
bie Du fonft anbajt — da fonnte fich jeder 
für gwet qute Grofdjen die Haare [d)neiben 
laffen, und id) hab’ mit fiebzehn Jahren 
hinter bem Ladentijd im Tuchgewölbe ge: 


ftanden und mit ber Elle gemeffen, was 
das Zeug hielt... ." 

Der hübjche junge Leutnant machte ein 
gottergebenes Gefidt. Er dachte fich fein 
Teil. Laut jagte er: „Das ift mir ja 
natürlich alles wohlbelannt, Papa!” 

„Ja. Uber wie fchwer wir Alten es 
gehabt haben, das wißt Ihr jungen Bur- 
chen nidt, wenn Ihr in Hannover hinter 
den Hunden hergaloppiert ober Euch in 
der Hirfchgaffe in Heidelberg bie Köpfe 
wund fchlagt. Du trinf[t Sekt, mein Sohn! 
IH Habe monatelang von Kaffee und 
Butterbrot gelebt! Ich hab’ gearbeitet wie 
ein Neger, bis ich jelber Tuch fabrizieren 
fonnte [tatt welches zu verfaufen . . ." 

Der alte Herr jdjaute finnend ben Rin: 
geln feiner Importzigarre nad). 

„Und in der ganzen Zeit hab’ ich nichts 
vom Leben gehabt, Ludwig... Ich war 
dazu nicht geeignet. Wm Rhein find die 
Leute Iuftig. Ich bin nicht luftig. Ich 


* babe nicht das leichte Blut. Ich war 


immer ein profaifcher Menſch. Niemand 
mochte mich bejonders leiden. Niemand 
war aud) mein Feind. Wenn id) ba war, 
war es gut! Wenn ich nicht da war, war 
es aud) gut! Vermißt hat mid) ficherlich 
nie einer! Und ich hab’ mid) nie ba recht 
wohl gefühlt. Ich hab’ immer an bie Zu- 
funft gedacht . . . nicht etwa wie jebt, daß 
id) Millionär werden follte — nein — id) 
wollte bloß mein eigenes Heim haben ... 
Ruhe . . . Behagen . . . Menfchen um 
mid). Mein ganzes Geld hab’ ich auf 
bie Sparbanf getragen unb meine ganzen 
Hoffnungen im Leben auf die Ehe gejebt." 

Der alte Herr 30g feine Augenbrauen 
hod) unb dämpfte jeine Stimme zu einem 
geheimnisvollen Flüftern: „SFünfunddreis 
Big Jahre war id) alt, wie id) endlich ans 
Heiraten denken fonnte! Zehn Jahre älter 
als Du jest bijt. Deine Mutter hat mir 
nicht etwa mitgebracht! Ich hab’ fie zur 
Frau genommen, weil fie mir ign Dat. 
Ic hab’ fie ſehr lieb gehabt... . im An- 
ang. 

Gr machte wieder bie |onberbare, ab: 
wehrende Bewegung mit der Hand, die 
jebt beinahe etwas Troftlofes an fic) hatte. 

„Run — bie Mama ijt feit fechs Jahren 
hinüber!“ fagte er. ,,Laffen mir's! Der 
Menſch ijt, wie er ijt. Und es fommt 
anders, als man benft! Das find alltdg: 
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liche Wahrheiten. Ich bim aud) ein all: 
täglicher Menſch. Sd) weiß feine anderen! 
Cie hat es nicht böje gemeint. Und id) 
hab’ mich an ihre Art gewöhnt. Schließ—⸗ 
lich ging ja alles feinen Gang .. .“ 

Gr hob den Kopf. 

„Zag und Nacht hab’ ich gearbeitet 
und war der Konkurrenz an ber Klinge 
— nicht meinetwegen ... Du weißt ja. 
Was brauche id) denn für mid: ein 
anftändiges Rafiermeffer, eine gute Bis 
garre, eine Partie Billard nachmittags... 
nein.... id) bab’s für Euch zuſammen⸗ 
gefragt ... und für mein eigenes Wlter! 
Das war meine ftete, ftille Hoffnung: end: 
lid) mal Stehen bleiben bürfen . . . U 
Jagen . . . ein netter, gemächlicher Lebens⸗ 
abend... um einen die Frau, bte Kinder, 
die Enkel ...“ 

Es war ein Schweigen. Der alte Herr 
ſog nachdenklich an ſeiner Zigarre. Dann 
ſagte er ſtoßweiſe — hart, als ſchelte er 
einen ſäumigen Schuldner — jedes Wort 
hallte in dem ſtillen Zimmer wieder, in 
das von außen, von blühenden Wieſen und 
duftenden Beeten das tauſendfältige heiße 
Summen des Sommers klang: „Ja und 
nun, Ludwig?“ 

„Was denn, Papa?“ 

„Wo iſt denn jetzt auf einmal das 
alles, he?“ 

„Was denn, Papa?“ 

„Erſtens hat mich die Mama verlaſſen. 
Mein ganzes Leben hab' ich ſie geduldig 
ertragen. Jetzt, wo ich ſie auf meine alten 
Tage braudje, geht fie! Gerade, wo id) 

mein Geſchäft verkauft und mich zur Ruhe 
geſetzt habe!“ 

„Das war doch Gottes Wille, Papa?“ 

„Ja — gegen den Tod iſt kein Kraut 
gewachſen. Aber Ihr Kinder ſeid doch 
alle am Leben. Und Ihr geht auch eins 
nach dem andern weg von mir!“ 

„Papa, wir ſind doch höchſtens räum⸗ 
lid) getrennt ... das ijt der Lauf ber Welt!“ 

„see, nee, mein Kind! Biel mehr als 
räumlich! Ihr feid ja alle gut einge: 
Ichlagen! Ihr macht mir feine Sorgen! 
ber Ihr feid mir fremd! Wenn ich Did 
bei Deinen Hujaren bejuche, dann ift Dein 
Oberſt, ber Graf, [djarmant gegen mid), und 
im Safino find fie furchtbar höflich und 
re[peftvoll, aber ich fie zwijchen (ud) wie 
der Mann im Mond. Ich habe nie ge: 


dient. Ich babe nie mit 9frijtofraten ver: 
febrt. Ich hatt’ als junger Menſch große, 
tote Hände. Ihr laßt Euch den Nagel am 
Heinen Finger einen Soll lang wadjjen . . ." 

Der Leutnant jd)loB unwillfürlid) die 
Rechte, auf ber der Blick des Vaters ruhte. 
Der fuhr fort: „Und nun die Mädel! Im 
Handumdrehen weg! Natürlich: Gute 
Partien! Nun führen die Klara unb die 
Elife einen anderen Namen, fchreiben mir - 
mal und banfen für meine Weihnachts: 
gefchenfe ober |djiden mir eine Photo: 
graphie ihrer Babys . . . bas tjt aber 
auch alles!” 

„Papa, fet bod) gerecht! (ie haben 


ff Dich beide fdjon oft gebeten, zu ihnen zu 


ziehen... Klara beſonders!“ 

„sch will aber nicht bie Beine unter 
einen fremden Tijd) jteden!^ Der alte 
Herr wurde heftig. „Ich will Herr fein 
im Haufe. Den Galt [piefen — das könnt’ 
id aud) als Junggefelle und Erbonfel 
überall haben! Dafür bab’ id) mein 
Leben lang gejchuftet, um ein eigenes 
Heim zu befigen! ... Nun ift nod) der 
Paul! Ich war neulich bei ihm in Heidel: 
berg in feiner Sorpsfneipe. Ich weiß nicht, 
was das für junge Leute find, Ludwig. 
Ih Hab’ ja nie ftudiert. Wie fie da ihre 
Bierjeidel gegen mid) gehoben haben: ‚AH 
—  jeltatte mir!" . . . ‚jehbr angenehm, 
Herr Neubert!‘ ... Bürfchchen von adjt- 
zehn, neunzehn Jahren, alle adlig und 
den Scheitel ’runter bis ins Genick ... 
nee — nee — in ber Bejellichaft fennt aud) 
der Paul in ein paar Jahren feinen eiges 
nen Vater faum mehr!” 

„Bapa, Du bift wirklich unbillig! Nie: 
mand von uns läßt es an Reſpelt gegen 
Dich mangeln!“ 

„Ich klage auch niemanden an. Auch 
mich ſelber nicht! Damals, als ich hei- 
ratete, fonnte id) das nicht fo willen! 
Nein... . ich frage mid) jest nur immer 
und immer wieder, ob nicht das ganze 
Prinzip falfd ijf, Ludwig — eine einzige 
große Lüge... ." 

Er wurde plóblid) Iebhaft, beugte fid) 
vor, legte dem anderen die Hand auf das 
Knie und wiederholte forgenvoll: „Da 
ftimmt irgend etwas nicht! Ich hab’ als 
junger Dann für meine Eltern bis zu ihrem 
Lebensende forgen miiffen. Ich hab’ bei 
ihnen gewohnt und den Haushalt ſchließ⸗ 
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lid) fajt gang aus meiner Tafche beitritten. 
Das ijt ber Grund, weswegen id) erjt fünf 
Sabre jpäter als fonft heiraten fonnte... 
Und wie id) mid) jebt zur Ruh’ gejebt 
hab’, bab’ id) von meinem Cinfommen 
jedem von Euch vieren ein Fünftel über- 
wiejen und nur ein Fünftel für mid) zurüd: 
behalten. Mein ganzes Leben hab’ id) 
immer getan, was an|tánbig war. Wo: 
durch verdien’ ich denn jebt, baf ich als 
Sechziger Jo mutterjeclenallein bin, wie 
der er|te be|te alte Bunggefelle? Wär’ id) 
bas geblieben, dann wär’ es mir von vorn: 
herein befjer gegangen! Ich hätte nicht 
halb fo viel zu arbeiten brauchen und mid) 
bod) Schon mit Fünfzig von ben Beichäften 
zurüdziehen fonnen. Go hab’ ich faum eine 
Stunde ohne Sorge und Aufregung gehabt! 
Mer rechnet mir denn bas alles nad): bie 
Mühe, Euch alle ordentlich hochzubringen 
— ſchon bie Angjt, wenn Ihr zur Welt 


fommt ... von vier Kindern ift ewig eines 


frank... die Ärzte, dann die Lehrer, bie 
Mama mit ihren vielen Leiden unb An- 
ſprüchen ... und fo dreht fid) das Rad, 
bis id) fterbe... Du braucht ein neues 
Pferd, mein Schwiegerfohn will aus Ge- 
fülligfeit ein Wechjelafzept, bie Klara 
wünjcht fid) zum Geburtstag eine Perlen: 
fette... id) gebe... und gebe... und 
gebe! Aber was frieg' ich dafür?“ 

Die Stimme bes alten Herrn war gegen 
den Schluß feiner Rede immer flagender 
unb matter geworden. Jest jap er da und 
per[tummte ganz, den Kopf auf bie Bruft 
gejenft. Es jab aus, als ob er jchliefe. 
Dem jungen Mann ihm gegenüber war es 
unbebaglid) gumute. Er rüdte unjchlüffig 
auf feinem Stuhl hin und her und meinte 
endlich: „Bisher warjt Du dod) immer gu: 
frieden hier in Baden-Baden ?” 

„sc hab’ immer gedacht, id) fände hier 
nod) Verkehr! Wher ich feh’ nun, es wird 
nidjts! . . . Die Leute reißen fid) nun ein: 
mal nidjt um mid)... id) bab’ nie für 
einen furzweiligen Menſchen gegolten. Und 
jebt gar, wo man alt und verbraudht ijt. 
Ich fann aud) über nichts recht mitreden! 
Ich Hab’ mein Leben lang Tuch fabriziert. 
Das intereffiert hier niemanden!“ 

„So zich’ bod) wo anders hin, Papa!” 

„Das ijt überall gleich! Ich bleib’ ber: 
felbe und bie Menfchen aud). Wenn man 
fo alt ijt wie td), braucht man Wärme. 


Die geben einem die Fremden nidjt. Die 
bat man nur bet den Seinen. Und ba muB 
man der Mittelpunft fein, wie ich fchon 
gejagt hab’: Mian darf nicht Galt fein bei 
feinen Töchtern. Man fteht als Großvater 
nicht irgendwo Hinten in der Ede. Da 
fann mir die Klara lange fommen! Das 
tu’ ich nicht!” | 

In ber Sjartnüdigfeit, mit ber er ba 
wiederholte, Hang bem Sohn etwas von 
Altersihwäche an. Der alte Herr ſchüttelte 
das Haupt: „Jede Rechnung muß bod) 
bilanzieren! Wher bet mir fteht unter dem 
Schlußitrich ein Minus! Meine Schuldig- 
feiten auf der Paſſivſeite hab’ ich redlich 
erfüllt. Wher mein Haben ijt ein weißes 
Blatt. Ich war ein Menſch der Pflicht. 
Wer hat jest Pflichten gegen mid? Sd) 
friere, Ludwig... id) bin abends fo allein... 
mehr als Du Dir benfen kannſt unter Det: 
nen Rameraden oder der Paul unter feinen 
Korpsbrüdern ober Deine Schweitern bei 
ihren Männern. Ich bin immer allein. 
Ic bin einfach vom Schickſal geprellt. Ich 
glaub’ an nichts mehr!” 

Der alte Herr fagte das fonderbar gleich: 
gültig, bie Hände gefchäftsmäßig inein- 
andergelegt. 

„Es ijt ba ein Fehler in der Ordnung 
der Dinge,” fuhr er fort. „Eine Girma, 
die immer nur auszahlt und nicht einnimmt, 
muß zugrunde gehen. Cin Menſch aud). 
Ich Hab’ meine Anfchauungen über ben 
Zwed des Dafeins allmählich revidiert. 
Beit dazu hab’ ich ja hier gehabt. Nein, 
Ludwig, es lohnt fid) nicht, fid) für andere 
aufzuopfern, wie ich das früher, wie alle 
Welt, als jelbjtverjtändlich angenommen 
hab’. Die andern find nicht böje. Aber fie 
madjen [id) davon. Ste Ia|]en einen [i5en... 
benfen nur an fid)! Das ijt für ben Men- 
iden bas Natürliche! Wher dadurch gebt 
Ihr mir aud) bas Recht, fünftig ausfchließ- 
lid) nur an mid) zu benfen! Alfo nun hör’ 
einmal . . ." 

Der Hufar vor ihm hob Iebhaft ben 
Kopf. Jetzt fam die Enticheidung. Der 
Vater hub wieder an: „Man hat hier in 
Baden-Baden cine fchredliche Not mit ben 
Dienftboten, bejonbers tm Sommer, wo 
die vielen Hotels fie einem wegſchnappen. 
Den Syojepb, der vorhin Dein Gepäd auf 
der Bahn abgenommen hat, den hab’ id) 
[ett einem Bierteljahr. Che ich ihn nahm, 
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habe ich mich in feiner früheren Stellung, 
in der bidtetijd)en Ruranitalt der Frau von 
Boddendied ba unten, nad) ihm erfundigt. 
So hab’ id) Frau von Boddendied kennen 
gelernt. Sie hat mir den Mtann empfohlen. 
Ganz orbentlid) — nur nidjts für ihr Haus 
mit den vier Dienftmädchen. Sie hat bod) 
Das ganze Haus voll Patienten, die eine 
beftimmte Diät innehalten follen. 9tament: 
lid) Maſikuren. Die Arzte ſchicken ihr die 
Leute zu und geben die richtigen Anwei— 
ſungen fürjeden Fall ... Sie tjt die Witwe 
eines Offiziers. Aus guter Familie, aber 
ganz mittellos. Gin Gliid, daß fie fid) nun 
darauf verfteht. Es gibt bod) foldje Koch⸗ 
genies. Es geht ihr ganz gut. Gie fteht 
ganz allein!” 

Gs war eine Paufe. Dann verjebte ber 
alte Herr ern|t und ruhig: „Aus biejem 
Bejuch damals hat fid) allmählich ein Ver: 
febr zwijchen uns entwidelt. Dabet ijt es 
Ichließlich zu einer Ausjprache gefommen. 
Und nun bin id) entjchloffen, mit ihr im 
fommenden Sjerbjt eine zweite Ehe einzu: 
gehen!” 

Der Leutnant madjte den Mund auf. 
(Yt wollte etwas erwidern. Aber fein Vater 
wehrte mit einer plößlichen, leidenſchaft⸗ 
lichen Beſtimmtheit ab. | 

„Das ift meine Sache!” fagte er fnapp 
unb verbijjen. „Da hat mir niemand dar: 
ein zu reden!“ 

Als er nun [chwieg, blieb auch ber Hufar 
ftil. Die Tabafwolfen zogen burd) bas 
Ihwüle, Ddmmerige Zimmer, eine verirrte 
Sjorni|je fummte eintönig an den Wänden 
— es war eine beflemmenbe Stimmung. 
Der alte Herr hielt es nicht mehr länger 
aus. Er war viel aufgeregter, als er zeigen 
wollte. Er begann diesmal beinahe bittend: 
„Wir wollen uns alle unnötigen Erörte: 
rungen fparen, nicht wahr, Ludwig? Id 
habe ihre Sujtimmung! Darauf allein 
fommt es an. Bor meinen Kindern habe 
ich mich nicht zu rechtfertigen, fondern nur 
mich mit ihnen auseinanbergujeben. 9Dtóg: 
lichſt recht friedlich, damit mir bas Glück, 
bas id) mir für meine legten Lebensjahre 
erhoffe, nicht wieder von. vornherein ver: 
galt wird!” 

„Papa, wir haben Did) dod) alle fo 
lieb!“ 

„Dann beweilt es jebt! Tenn nun geht 
es nicht um die Worte — die find immer 


billig — fondern ans Hauptbud! Was 
da ijt, gehört mir! Cure Mutter hat nie 
etwas befeffen. Ich muß Gud) nun Eure 
Einkünfte um die Hälfte befchneiden, eben: 
fo Euer Erbteil! Denn id) muB bod) aud) 
leben und daran denken, baf id) voraus: 
fichtlich) vor meiner zweiten Frau [terben 
werde. Gie ijt gerade fünfundzwanzig 
Sabre jünger als id) . . ." 

Er |prad) bas Wort „meine zweite Frau” 
Jo glattweg aus, daß man jab, wie geläufig 
es thm [djon in feinen Gedanfen war. „Es 
ijt mir ja felber ſchrecklich,“ fuhr er fort, 
„aber fchlieglich meine beiden Schwieger: 
johne find ja von Haus aus reid. Die 
brauchten an fic) überhaupt nichts. Und 
Du und der Paul, Ihr feid noch jung! 
Was tut Ihr eigentlich mit dem vielen 
Geld? Den größten Teil gebt Ihr ja doch 
nur aus, weil Ihr bentft, Ihr müßt! Jest 
wieder der Paul mit der dee an ein 
Auto!... Und wenn Du aud) in Gottes 
Namen Deinen Fleinen Hindernisftall, der 
Jo horrend fojtet, auflöjeft — Dein Obert 
bat fic) ohnedies bas lebte Dial bet mir 
beflagt, Du feilt mehr auf Renn- Urlaub 
als im Dienft . . .”. 

Auf einmal fonnte er feine Bewegung 
nicht mehr zurüdhalten. Cr meinte bei: 
nahe. Er hajdte nad) der Hand des jun: 
gen Offigiers. - 

„Kinder... Kinder ...feid gut zu mir! 
Sd) war bod) aud) immer gut zu Euch! 
Vielleicht leb’ id) bod) nicht mehr fo lange! 
(Sónnt mir bie paar Jahre... ich hab’ 
ja nie was vom Leben gehabt... id) will 
es nur nod) ein bißchen genießen, ehe ich 
abfahr’! Ich freue mid) fo finbijd) darauf!” 

Er umflammerte frampfhaft die Hände 
bes Hujaren. Der fprang auf, fie immer 
nod) gwifden den Fingern bes Alten laf: 
fend, der fißen geblieben war und bittend 
gu ihm emporfchaute. Er fürchtete fich bei- 
nahe vor bem Vater. So hatte er den nod) 
nie gejehen. Dann meinte er raſch: „Was 
mid) betrifft, Papa, jo mache Dir feine 
Sorge! Mag eben der Teufel den Renn: 
tall Holen! Und wenn id) mal heirate, 
geht es bet mir ohne einen gehörigen Poſten 
Mille bod) nicht ab!” 

„Nicht wahr, fo gefcheit bift Du?” jagte 
ber alte Herr hoffnungsfreudig. 

„Da bring’ id) das Mtanfo fchon wieder 
herein. Und der Paul madt es mal eben: 
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jo! Es bleibt ja nod) ein ſchöner Bagen. 
Alfo wenn die Schwäger fic) nicht auf bie 
Hinterbeine jeben . . ." 

„Rein, nein, Ludwig! Soweit id 
bet denen brieflich angetippt hab’ — fie 
Icheinen vor allem abzuwarten, was Shr 
Söhne tut!” 

„Kun — dann ift j ja alles in Ordnung!“ 

Der alte Herr zitterte. Er ging auf feis 
nen Sohn zu, umarmte ihn und füpte ihn 
till auf bie Lippen. Der ließ es fid) ge: 
fallen und ftand bann da und lächelte ver: 
legen. Er wußte nicht recht,. was er jagen 
jollte. Er hatte eigentlich das Gefühl, 
überrumpelt zu fein. Das fam alles fo 
auf einmal. Und hinterdrein eine Scheu 
— eine Art Belddmung voreinander, wie 
oft zwilchen Männern, bie fid) bewußt 
werden, eine Gefühlsizene aufgeführt zu 
haben. Der ältere Neubert brad das 
Schweigen. 

„Ic danke Dir, mein Junge!“ fagte er 
leife unb trat auf bie Veranda. Dort ftand 
nod) vom Mittageſſen her im Eisfübel 
eine Flaſche NRheinwein — ein Edel: 
gewdds —, bie der Vater zu Ehren bes 
Befudjes aus der Relleret eines der großen 
Hotels unten hatte fommen laffen. Gie 
batten bei ber Sjibe wenig davon getrun: 
fen. Nun goß er mit unficherer Hand zwei 
Gläfer voll. 

„Dein Wohl, Ludwig! Dein Kommen 
bat mir Glüd gebracht!“ 

„Nein, Dein Wohl, Papa!” 

Cie tranfen. Dann verjtummten fie 
wieder. Über alltägliche Sadjen fonnte 
man jebt, nach diejem feierlichen Auftritt, 
nicht reden, und über jid) und feine Zukunft 
wollte ber alte Herr nicht weiter |predjen, 
Da follte ihm feiner in bie Karten fchauen. 
Das betrachtete er eiferfüchtig vor ber 
Familie als fein Eigentum und Heiligtum. 
Gr hatte fid) wieder gefebt. Er fab till 
vor fid) bin, bie Hände auf die Knie ge: 
Hüßt. Gein nüchternes Antlitz lag unver: 


ändert in ben Furchen, die ihm ein ein .. 


töniges Leben der Pflicht unb Sorge ein: 
gegraben hatte. Für irgendwelche Leiden: 
\haft war darauf fein Blak. Er nidte in 
Gedanfen. 

wa... fa...” fagte er langfam. 
„So — ee alles befjer, als man 
hoffte. Manchmal hab’ id) gar nicht den 
Mut, daran zu glauben . . ." 





Dann gähnte er leicht hinter ber hohlen 
Hand unb erhob fid) wieder. 

„Der Wein ift fhwer, Ludwig... ſchon 
das eine Glas macht müde. Und dann 
ijt's überhaupt bie Beit, wo ich immer 
nad) Tijd) ein fleines Schläfchen made! 
Der Menjch it nun einmal ein Gewohn: 
Deitstier . 

„Laß Dich ja nicht [tóren, Papa!” 

Der alte Herr zögerte an der Schwelle. 
„Willſt Du nicht aud), Ludwig?” 

„Nee — nee!” Der Hufar ladte. „So 
üppig bin id) nod) nicht. Sorg’ Sid) nicht 
um mich! Ich fi’ hier ganz nett, bis Du 
wieder zum Vorſchein fommjt!^ 

Er nidte dem Vater noch einmal durch 
ben Liirfpalt au — er hatte unwillfürlich 
etwas Jugendlich-Gönnerhaftes in diefer 
Bewegung, eine Nachwirkung, daß er jest 
eben der Gebende gewefen war und jener 
dort der Nehmende. Dann fehrte er auf 
feinen Plas zurüd, zündete fid) eine neue 


Zigarre an, ſchenkte jid) wieder von bem 


Überrheiner ein und [aB da für fid) ganz 
behaglid) am Fenſter, ben Blid in bas 
Grüne und auf die flimmernde Chaujjee — 
der Staub auf ihr war weiß wie Schnee 
— fein Menfch darauf — jebt rubte alles, 
jo lange die Sonne fo hoch am Himmel 
jtand. Na... gum Glüd .. . bte Nacht: 
fahrt heute Abend wurde fühler. Mor: 
gen in aller Herrgottsfrühe war man wie: 
der in der Garnijon, fonnte gerade nod) 
vor bem Schwadronsdienit einen Blid in 
den Stall werfen... 

Sa, der „Ajax“ mußte nun dran 
glauben ... bie , S&omte|je" aud) .. . ber 
„Ziger” aud). Die drei Luxusboxen jtan: 
den fün[tig leer... überhaupt... nun 
hieß es fid) einid)rdnfen. Ita gut ... ging 
aud). Uber es war bod) eine Dumpfe Vers 
wunderung in dem jungen Hujaren... 
man hatte ibm fo plößlich die Piftole auf 
die Bruft gejebt . . . er hatte fid) tadellos 
anjtändig benommen . . . felbjtverjtändlich 
. würde es gleid) wieder tun. . . gutes 
Beilpiel für die jüngeren Gejchwilter. 
Uber traurig war bie Choje; befonders 
der „Ajax” ... bas war nicht ein Gaul, 
das waren anderthalb! Und nun fort mit 
Schaden! 

Er leerte unruhig fein Glas. Er war 
ftolz auf fid), bod) nicht zufrieden. Der 
Spiegel gegenüber zeigte ihm ein Düb[djes, 
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aber erhigtes und finfteres Gelicht. Er lang: 
weilte jid). Er fonnte bod) nicht ewig hier 
boden und picheln. Da drüben jdjlum: 
merte der Alte ganz vergnügt. Naja — 
der hatte ja nun fein Schäfchen im Trod: 
nen. Der fonnte lachen. 

Der Hufar ftand auf. Er blickte wieder 
in den Spiegel und dachte fic): ‚ehr geilt- 
reich. ſeh' ich nicht aus!‘ Er fchlenderte 
rauchend im Zimmer umber, blätterte müßig 
in ein paar Büchern — er war immer 
nod) wie vor den Kopf gehauen... Er 
hatte bod) gar nicht geahnt, als er hierher 
fuhr, bap die Befchichte [d)on [o weit ge- 
bieben war... 

Endlich nahm er feinen Strohhut und 
Ichlenderte in den Garten hinaus, mitten 
in bie Sonne, Die auf ben Rofenbeeten brü- 
tete. Im Efeu, der bie Nordmauer ber 
Villa umranfte, war ein Gejumme von 
Hunderten von Bienen, ein taujendfaches 
Birpen im Grafe von den nahen blumigen 
Miefen. Es wirkte betäubend, im Verein 
mit ber Hike. Der Rheinwein hatte aud 
wohl fein Teil. Aber dieſe fonderbare 
ärgerliche Unruhe hielt einen wad. 

Er verfolgte den ſchmalen, forgfältig ge: 
harkten Pfad bis zu bem Ausjichtstempel:- 
den. Er mußte dabei lachen: Der ganze 
Papa! Da darf bod) nicht ein Hälmchen 
und Blättchen liegen bleiben! fiberall 
frampfhaft Ordnung und Pünktlichkeit! 
Und nun zum Schluß auf einmal bieje 
Bombenüberrafchung . . . 

9tatürfid), man badjte für gewöhn- 
lich nicht fo viel über fid) felbft nad... 
man hatte gar nicht bie Zeit dazu. Man 
hatte nur jo allgemeine Ideen ... wie bas 
wohl fo künftig mit einem fommen würde. 
Ludwig Neubert [ab fchläfrig vor fid 
bin... ja... ein Lieblingstraum, wenn 
man jo müde und- verjtaubt Hinter ber 
Gdwadron vom Exerzierplatz Deimritt, 
bas war ber gewejen: Cine hübjche junge 
Gräfin zur Grau — fein Geld — das hatte 
er ja... aber aus recht uralter Familie. 
Dann wurde man vielleicht [pater jelber 
geadelt! Man fam burd) die Verwandt: 
[daft Gott weiß wohin... . zu den Königs: 
ulanen, den Bonner Hufaren, den Leib: 
kürgſſieren. Er malte fid) freigtebig die 
berrlichften Regimenter aus — vielleicht 
gar bie Garde... zumal wenn man fid 
einen Rennjtall hielt, unb ein netter Kerl 


war und einigermaßen gerijfen ... Na, 
damit war es nun Ejlig... nun ging es 
mit thm fo im großen Haufen weiter... 
im Rubtrott durchs Leben... 

Wehmut erfaßte ihn. Neue. Gleid) 
Ichämte er fid) ihrer. Herrgott — nein — 
das hatte der Vater nicht um ihn verdient! 
Das war bod) deffen Geld. Damit konnte 
er [djlteBlid) machen, was er wollte. Gr 
hätte feinen Söhnen gleid) von vornherein 
eine ganz ſchmale Zulage geben fónnen. 
Dann könnte er, Ludwig, jebt per pedes 
Seiner Majeſtät dienen oder ein paar Knall: 
drojdfen fommanbieren, während fo... 
na ja... man blieb doch auf dem Gaul 
— als Gnfel eines Barbiers! — es war. 
ja nicht fo [chlimm. Man mußte bod) an: 
ſtändig fein... 

Gr trat in das fühle, bümmerige Haus 
zurüd. Er war voll guter Vorfäge. Cr 
hatte eine Cebnjudyt, dem Vater zu jagen: 
‚Zu Du nur, was Du willft! Du haft 
ganz recht!“ Er wollte vorjichtig die Treppe 
hinauf in bas erfte Stockwerk jteigen, um 
nadgujdauen, ob der alte Herr nod) jchlief. 
Als er an der offenen Tür zu dem fleinen 
Salon vorbeifam, blieb er ftehen. Er hatte 
nicht gewußt, bap jener feine Sieſta hier 
unten hielt. Da lag der Bater gang [til 
auf dem Rüden, bie Hände über der Bruft 
verfchlungen. Er atmete fo leije, daß man 
es faum merfte. Mit den gejchlojfenen 
Augen, dem offenen Mund, bem erniten, 
leidenichaftslofen Ausdrud der Züge fah 
er wie ein Toter aus... 

Der junge Offizier ftand ftumm vor ihm. 
Ihn Durchfröftelte der Bedankte: ‚So wird 
Dein Vater einmal wirklich daliegen.‘ Der 
Wnbli€ war ihm unbeimlid. Auf ben 
Fußſpitzen [djItd) er zurüd in bas 9Irbeits: 
zimmer, tranf dort jdjnell ein Glas Wein 
und fagte fid) dann, fid) wieder jebenb: 
‚Nun ja...gerade! Biel Beit hat er nicht 
mehr vor fid)! Cr foll bald nod) etwas vom 
Leben haben... .‘ 

Er war in einem merkwürdigen, ihm 
jelber unbegreiflichen Fieber. Er fuchte es 
zu beichwichtigen, indem er ber Flaſche den 
Garaus madte. Als er den Römer mit 
dem jchweren, ölig goldenen Naß gegen 
das Licht hielt, ſchoß es ihm durd) ben 
Kopf: ‚Das wäre ja|d)ón . . . wenn Papa 
nod) [o lange lebt, wie er hofft und wir 
ihm alle wünfchen — zehn — fünfzehn — 
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zwanzig Jahre! ... Aber der liebe Gott 
fann ihn aud) jd)on morgen zu fid) holen, 
|o gut, wie id) mir morgen beim Reiten 
das Genic brechen fann. Dann erbt eine 
fremde Frau minbejtens das halbe Ber: 
mögen, das fonft uns gehören würde! Wir 
fonnen zeitlebens frumm liegen, auf tau- 
jenb nette Sachen verzichten zugunften von 
jemand, den wir gar nicht fennen, nie 
gejeben haben... Wie fommen wir nur 
dazu? Das ift Doch unrecht!‘ 

Er hatte einen ganz roten Kopf, fo dr: 
gerlid) warerjebt. Das tat förmlich wohl. 
Diefer Born gegen die Unbefannte befreite. 
Dean fand einen Ausweg für dies Hin unb 
Her von Stimmungen. Wer war fie denn 
überhaupt , bieje gute Frau von Bodden: 
bied ? Wo fam fie her? Wie hatte fie jid) 
den Papa eingefangen? Denn, dak ber, 
ber bod) wahrhaftig fein Damenmann war, 
jelber Sturm gelaufen haben jollte, bas zu 
glauben war bod) lächerlich ! 

Eine Hoffnung ftieg in thm auf. Biel- 
leicht war es bod) nod) nicht fo weit. Viel: 
leicht wollte fie gar nicht. Der Papa bil: 
bete fid) bas am Ende ein. Es war eine 
Möglichkeit, dak man mit ihr vernünftig 
reden fonnte. Wlan mußte fie jedenfalls 
einmal fehen. Sprechen. Das gute Recht 
hatte man bod) eigentlich, wenn man frei: 
willig foviel hergab. Aber Papa wünjchte 
es offenbar noch nicht. Der hütete feinen 
CGdjab. Der hatte wohl Angit, es könnte 
lonft nod) etwas dagwijden fommen. 

Und jebt fchlief er. Der Hufar fprang 
auf. Ihm war plößlich eingefallen: ‚Da 
unten wohnt fie dod)! Gang nahe! Wie 
wenn ich jebt rajd) mal Hinginge und 
ihr meinen 3Bejud) machte — rein wie aus 
Wißbegier? 

Nein, auch aus Höflichkeit! Wenn man 
ſchon cine Stiefmutter Jo ohne weiteres af: 
zeptierte, Dann hatte man aud) die Pflicht, 
lich ihr vorzuftelen! Damit bewies man 
ja gerade, daß man wirklich einverjtanden 
war! Er mußte Iadjen. Auf einmal fant 
ibm die ganze Gefdidjte wieder halb fo- 
milch vor. Ein toller Gedanfe: fold eine 
Heine verhungerte Benfionsmuhme in die 
geldſtolze Familie zu friegen!... Die 
Gefidjter von den Gefdwiftern! Nament: 
lic) von der Klara! Zum Schreien! Wenn 
ber Jux nur nicht fo verwünjcht teuer zu 
ltehen käme! . . Der „Ajax“, ein Gaul 


wie Bold! Da war fdon wieder dieſer 
unausftehliche Ragenjammer. Er faßte 
fid) mit der Hand in den Kragen und liif- 
tete ibn. Das ungewohnte Zivil brüdte, 
fo leicht es war. ÜÜrgerlich und unjdjlüj: 
jig fchaute er vor fid) zu Boden, bie 
Geifter bes Weins fribbelten ibm bis in 
bie Fingerſpitzen. — Donnerwetter ja... 
man fuchte bod) den Feind auf... manließ 
fid) nicht vom Gegner das Gefeh bes Han- 
belns vorfchreiben — das lernt jeder 
Fähnrich auf Kriegsichule. Und dann bas 
Staunen von Papa, wenn man hetmfam 
und beiläufig fagte: ‚Du... id) war eben 
bei ibt... .‘ 

Er wurde ernjter. Doch: damit fronte 
man fein anjtändiges Benehmen! Wehr 
fonnte man nicht tun! Der Vater nahm 
es jedenfalls hoch auf. Vielleicht erwar: 
tete er es heimlich. Dann konnte man bod) 
aud) den Gefchwiltern richtig Nachricht 
geben! Und bei denen follte man dod) ge: 
tabe vermitteln nad) bem Wunſch bes alten 
Serm... 

„Ach was — id) tu's!^ fagte ber eut: 
nant Neubert plößlich laut unb entjchloffen 
unb ging in ben Flur. Dort [tanb ber 
Laufburfde Jofeph und pubte Lampen. 
Der Hufar dachte fid) : ‚Der Kerl ijt eigent: 
Tid) an allem ſchuld!‘' Dann verjebte er: 
Wenn mein Vater nad) mir fragt, fo ja: 
gen Ste ihm: bie Zeit wäre mir dod lang 
geworden! Sd) wäre ein wenig fpagieren 
gegangen. Ich fame aber bald wieder 
zurüd.“ i 

Er verließ die Villa und wanderte rüjtig 
die heiße Straße bergab. Er fühlte, daß 
feine Wangen noch erfibt waren, unb hatte 
ein leichtes Herzflopfen — gar nicht unan: 


genehmer Art — ungefähr jo wie Tura ehe 


man vor einem Nennen in den Cattel 
ftetgt. Mehr Ungebuld. und Unterneh: 
mungslujt als etwas anderes. 

Da war fdon bie Penfion Boddendied. 
Er trat [traff aufgerichtet, fein Spagier: 
itóddjen in der Hand wippend, ein. Innen 
Ichien alles ausge|torben. Er fchritt ben 
Gang entlang, in deffen fchwüler Luft nod) 
ein Speijengeruch brütete, und traf endlich 
auf eine Magd. 

„st Frau von Boddendied zu [pre 
chen?“ 

„rein.“ | 

„a — warm: beni nicht ?" 





„Nachmittags ijt fie nie zu [predjen !“ 

Er jd)nalgte ärgerlich mit der Zunge. 
Im felben Augenblid rief eine halblaute 
Stimme von oben: „Doch! Bitte — ich bin 
au Haufe... ." 

Gleich darauf fam eine blonde junge 
Frau in den Dreißigern die Treppe hinab. 
Cie war ganz weiß gekleidet und mittel: 
groß. (ie hatte ein rundes, etwas volles 
Gelicht, über bas, als fie Ludwig Neubert 
erblidte, eine leife Rote lief. Ihre grauen 
Augen hatten einen feuchten, glänzenden 
Schein. 

Cie blieb vor bem 9Bejudjer ftehen und 
jagte, ein wenig außer Atem, obwohl fie 
bod) die Stufen hinunter» und nicht hinauf: 
geitiegen war: „Verzeihen Cie ... bas 
Mädchen fann nidts dafür. Cie hat für 
gewöhnlich allerdings den Auftrag, mich 
um bieje Zeit nicht zu [türen." 

Der Leutnant verbeugte fid). Er merkte 
(dn aus ihren erjten Worten: Er hatte 
es mit einer Dame der Bejellichaft zutun! 
Es ſchoß ihm durch den Kopf: ‚Natürlich 
— die Witwe eines Offiziers! Aber Gott 
weiß, was mandjmal jpáter aus denen 
wird.‘ Er verjebte höflich: „Ich würde 
gerne wiederflommen, gnädige Frau! Aber 
leider, meine Zeit ijt fehr gemejfen . . ." 

„Ja. Ich weiß! Bitte, wollen Sie hier 
eintreten, Herr Neubert!“ 

Sie wies nad) bem offenen Kleinen Ron: 
verfationszimmer zur Rechten. Er blieb 
verblüfft auf der Schwelle ftehen: „Sie 
fennen mid), gnädige Frau ?” 

„Ic fah Sie vor Tifch mit Ihrem Va: 
. ter hier vorbeifahren. Er hat mir aud) 
ſchon früher Ihre Photographie gezeigt. 
Aber bitte, nehmen Sie bod) Platz.“ 

Cie ließ fid) auf dem Sofa nieder. Er 
laß ihr gegenüber. Indem fchmalen Raum 
war es dDämmerig und glühend heiß. Die 
Sticluft laftete auf ihm, dem ohnedies 
ſchon der Kopf wie Feuer brannte. Große 
liegen jummten eintönig an ben gefchlof: 
jenen Fenſtern, auf bem Zi[d) lagen ver: 
ftaubte Kurhausprofpette und alte Zei: 
tungen. In der Ede Hinter Frau von 
Boddendied ftand ein Palmenbaum und 
Ipreizte aus dem Schatten heraus feine 
Fächerarme über ihrem blonden Scheitel. 
Cie war hübſch — er fagte es fid) unwill: 
fürlid), während ihrer beider Augen eine 
Gefunde ineinander ruhten. Sie madjte 
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fid) fo aud) bejonders vorteilhaft, mit dem 
weißen Kleid im Helldunfel — fie hatte 
ftd) wohl abjichtlich fo gejebt. Ein ein: 
ziger Sonnenjtrahl fiel ganz [drag von 
der Seite her in das Bimmer und 30g eine 
goldig flimmernde Spur quer über ihr 
Haar — bloß ein wenig zu üppig [dien 
jie ihm ſchon geworden... febr frauen: 
haft am Kinn — um die Wangen... wohl 
durch Das gemädhliche Leben, das fie hier 
mit ihren Cdjubbefoblenen führte. Wie 
alt, jagte bod) Papa? Ein Vierteljahr: 
hundert jünger als er — aljo fünfund- 
dreißig — na fa... bas ftimmte. Im: 
merhin ... fein alter Herr hatte ba einen 
guten Gejchmad entwidelt. Unrubig, im 
Bruchteil eines Augenblids madjte er dieje 
Beobadtungen, und fie meinte unterdeffen: 
„Bewöhnlich ruhe id) immer ein bißchen 
zwiſchen zwei und drei! Conjt fomm’ id) 
ja den ganzen Tag nicht dazu! Wher ge: 
rade heute . . . fonnte ich nicht ſchlafen ... 
Ic bin jebr froh, dab id) Cie zufällig auf 
das Haus gufommen jab! Cs wäre mir 
zu peinlich gewefen, durch ein Mißver— 
ſtändnis Ihren Befuch zu verfeblen." 

Cie hatte eine weiche und leicht ver: 
Ichleierte, etwas nervöfe Stimme. Wlles 
an ihr war weich. Auch ber Blid. Eine 
Hingabe darin. Go etwas erfannte er fo: 
fort. Gefährlich — fo, was er gefürchtet 
hatte — war die nicht! Reine von den Ab: 
gebrühten! Mehr Seele und Gemüt! Und 
babet ganz Dame. Das madjte bie Sadje 
befonders jdjmierig. Er frug ih: ‚Was 
tue id) nun hier? Gs ijt eigentlich ein 
Schwabenftreih! Da fibt man nun und 
weiß nicht weiter!‘ Er räufperte fid): „Ja 
... id) wollt’ einmal rajd) hier in Baden: 
Baden nad) meinem Vater jehen, gnädige 
Frau! Na, Gott fet Dank, ift der alte 
Herr ja ganz nett auf bem Poften...” 

„sa — id) finde auch, er erholt jid)! 
Eine Zeitlang war er recht angegriffen. 
Uber bitte, wollen Sie nicht Ihren Hut ab: 
jtellen ?" 

„Dante geborjamjt, gnädige Frau...” 

„sch glaube, es find fo Krifen. Ich 
hatte ein paarmal hier in der Ruranftalt 
ältere Herren, bet denen nad) dem Auf: 
geben des Berufs ein Rückſchlag eingetre- 
ten war, bis fie fid) an bas neue Leben 
gewöhnt batten.” 

‚Und defjen Inhalt folft Du fein!‘ 
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dachte er fid). ‚Und fpdter bie lachende 
Erbin!‘ Uber fie hatte es gar nicht fo ges 
jagt! Cie redete gerade wie er vorläufig 
nur, damit man nicht [chwieg. Troßdem 
war Gereiztheit in feinem Ton, als er 
plóblid) ganz offenherzig meinte: „Ich 
finde, Papa hat fic) eher geijtig verändert 
als fórperlid)! Er ijt auf feine alten Tage 
— ja — wie fol man [o "re Mauferung 
wohl nennen — fo eine Art Mihilijt ge: 
worden. Er leugnet alle möglichen Dinge 
oder vielmehr jtellt gemijje Grundlagen auf 
den Kopf. Ich war eigentlich ganz pers 
plex...” 

„Ach — das. miiffen Sie doch nicht jo 
ern[t nehmen, Herr Neubert! Das fpricht 
er Wes nur jo! (Yr hat Sie bod) alle fo 
lieb !” 

Cie lächelte dabei zum erjtenmal, gut- 
mütig, mit ein wenig ftillem Humor. Es 
ftand ihr wohl. Cs belebte und erhellte 
dies runde, zarte Belicht. Er dadhte fid): 
‚Donnerwetter ja, fie ijt eigentlich rei- 
zend... .‘ 

Und weiter: ‚Wie mag fie erft früher 
ausgejehen haben — als Mädchen! Und 
was mag fie ba für Augen gemadjt haben! 
Cie hat jebt noch fo etwas Verräteriſches 
darin trot aller Zucht und Sitte. Sie Bat 
innerlich [don mehr durdlebt, als ber gute 
Papa bis an fein feliges Ende je an ihr 
begreifen wird.‘ 

Cie ſchien zu ahnen, daß ber heiblütige 
junge Menjch ihr gegenüber [o etwas an 
ihr Beraus[üblte. Das war diefer unbe- 
ftimmte magnetijche Rapport... ben hatte 
man oder man hatte ihn nicht... Und 
dabei war es furchtbar heiß im Zimmer. 
Er lächelte auch wie fie. Beide [chwiegen. 

Dann nahm fid) der Hufar gujammen. 
Irgend etwas mußte gejchehen, ba er nun 
einmal da war. Alſo zur Attade! Auf: 
Hären vor der Front! Aufklärungen ver: 
langen! Gr begann fnapp und bejtimmt: 
„Sie wundern fid) natürlich über meinen 
Bejuch, gnädige Frau!” 

Cie [düttelte den Kopf. 

„Nein. Ich wundere mid) gar nicht!“ 
jagte fie etnfad. Sn biejem Wugenblic 
trat das Mädchen ein. Sie [rug nervös: 
„Was gibt's denn, Pauline ?” 

„Der Mebger will die Gilets nicht gue 
rücfnehmen! Erläßtfagen: wenn es Ihnen 
nicht recht wär’, er hätte jebt in der Saiſon 


jo viel Lieferungen für bie großen Ho: 
tels . . ." 

„Ach Gott... laſſen Sie mid) jet mit 
bem Mebger in Rube...” Frau von 
Boddendiek winfte Bajtig dem Mädchen 
zu gehen. „Berzeihen Sie, Herr Neu: 
bert . . . was wollen Sie denn nod, 
Pauline?“ 

„Die Felchen find auch gefommen !“ 

„Dann legt fie brunten auf Cis wie alle 
Side! Wher nun fort!” Die junge Frau 
jagte es mit unterdrüdter Sjeftigfeit. (Yin 
Schatten ber Ungeduld verfinjterte ihr 
hübjches, vollwangiges Gelidt. Es audte 
ba ein Temperament auf... Der Hujar 
dachte wieder: ‚Na ja, Papa, warte Du 
nur... Da liegt fo manches begraben ...‘ 
Dann fadjte er unb verjebte verbindlich: 
„Bitte, gnädige Frau, wenn Gie An: 
ordnungen in ihrem häuslichen Rayon zu 
treffen haben, Iafjen Sie fid) durch mid 
nicht abhalten.” 

Sie madte nur eine abwehrende Hand: 
eae: Ihre Hände waren weiß und 
ftarf. 

„Da kämen wir ben ganzen Tag nicht 
zum Reden! Das geht bei mir [o vom Mor: 
gen bis zum Abend! Willen Sie, wann 
id) auffteh’? Um fünf! Und wijjen Cie, 
wann ich zu Bett fomm’? Nie vor halb 
zwölf...“ 

„And bas alles, um die Leutchen hier 
fett zu machen ?^ 

„a. Gin paar follen aud) mager wer: 
den! Das fommt auf bie Vorfdrift an. 
Ich wiege für manche Patienten jebe Mahl⸗ 
zeit in der Küche mit der Bentigramm: . 
wage ab.” 

„Und wer fodt das denn?" 

„Alles ich felbit!“ 

wo... Stejpeft, gnädige Grau...” 

Er jab fie verftohlen von der Seite an. 
Ihr Teint war gar nicht erhißt vom Herd: 
feuer, jondern eher blag. Cin wenig blut: 
leer. Und ebenjo bie vollen, leicht aufge 
worfenen Sippen. Gie fchüttelte den blon- 
den Kopf. 

„Wenn id) mir nod einen Chef halten 
müßte, Dann fäme ich überhaupt nicht aus," 
fagte fie. „Man muß ganz auf ich felber 
ftehen! Ich Hab’s eben lernen miüjjen!" 
Und er begriff, daß fie diefe Haus: und 
Küchenfragen nur vorbradjte, um ihm an: 
zudeuten: Sd) bin feine von denen, bie um 
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jeden Preis nad) einer Berforgung angeln! 
Ich verdiene mir mein Brot! Nun griff 
fie lebhaft auf das frühere Thema zurüd: 
„Nein. Ich wundere mid) gar nicht über 
Ihren Beſuch. Ich Hab’ ihn beinah vor: 
ausgejebt. Ich bin Ihnen doch natürlich 
Rechenſchaft [chuldig, für manches, was 
hier... Kann id) Ihnen mit etwas dienen, 
Fräulein Schmidt?“ 

Ein umfangreiches, ältliches Weſen war 
in dem Salon erfchienen. 

„Ja, Brau von Boddendied. Der Hert 
nebenan [djnardjt wieder [o gräßlich. “Der 
Doktor Hat mir bod) nun einmal Rube 
nad) Tijd) verordnet!” 

„Morgen wird ja das Zimmer nad) 
hinten für Sie fret!“ 

„Sicher?“ 

„Banz ficher!” 

Die Klägerin warf noch einen argwöh: 
nifhen und [pionierenben Blick zu ben 
beiden hinüber, ehe fie ging. “Die junge 
gorau fuhr fort: „Wo war id) denn? Ja 

. Shr Vater hat mir gejagt, daß er mit 
Ihnen [predjen würde . . ." 

„Er hat’s getan!“ 

„... und glauben Sie mir: mir liegt 
am meiften daran, bap nichts Hinter bem 
Rüden [einet Familie geichieht! Ich möchte 
nicht in einem falfden Licht daſtehn! 
Das verbietet mir fdon meine Gelbjt- 
adjtung! Sie find Offizier! Dein feliger 
Dann war es aud | ! Und id. 

Wieder fegte ein Rodjaum fiber die 
Schwelle. Eine andere altjüngferliche Er: 
ſcheinung trat ein, febte fid) an das zweite 


genjter und blätterte da interejftert in eine 


vorjährigen Brojchüre über die Vorzüge 
des Bades Kreugnad. Nur ab und zu 
fuhren ihre Habichtsaugen blitzſchnell über 
das Paar auf der anderen Seite unb wie: 
der weg. Die junge Frau zeigte ihre Auf: 
wallung nur burd) ein leichtes Aufllappen 
ber Fußſpitze auf ben Boden. 

„Run find fie alarmiert!“ fagte fie halb⸗ 
laut. „Nun fommen fie einer nach dem 
andern, um zu jeben, was hier los ijt!” 

Auf ihrem lebhaften Antli war dabei 
mehr als Ungeduld — eigentlid) ein Wider: 
willen. Der Hufar meinte: „Sie lieben 
Ihre Patienten [djeint's nicht zufehr, gnä- 
bige Frau?” 


„Danchmal half’ ich fie! ... Ewig der 


Cflave fein... Und dabei [eb' id) von 
ihnen! Go ijt ber Menſch!“ 

„Haben Sie denn nidt ein anderes 
Zimmer?“ 

„Ich babe jedes Loch hergegeben! Ich 
Ichlafe jelbft in einer Rammer oben zwis 
[den den Mädchen. Jest im Sommer ift 
bod) bie Erntezeit! Der Winter bringt 
einem [don wieder Sorgen genug, wenn’s 
im Haus leer wird...” 

„Na — dann gehen wir in ben Garten!" 
ſchlug er vor. 

Cie erhob ſich. 

„But!“ fagte fie. „Belauert wird man 
doch! Sie können fid) benfen, was fo um 
einen geredet wird! Mir ijt fchon alles 
gleih! Warten Sie, bitte, eine Mtinute. 
Ich hole mir nur Hut und Schirm.“ 

Cie ging rafd) und flüchtig aus dem 
Bimmer. Sie erfchien ihm jebt größer als 
anfangs, vielleicht weil fie fid) ftraff auf: 
recht hielt und den hübjchen, blonden Kopf 
beinah verddtlid) im Naden trug. ‚Die 
fann wild werden,‘ Dachte er fid) wieder. 
‚Es gibt jo Blondinen...fo eine Corte... 
na... ich danke! Kennen wir!‘ Dann 
jeßte er fid) und lächelte. Er war angenehm 
angeregt Durd) das Zufammentreffen. Frau 
von Boddendied war ganz anders, als er 
geglaubt. Man konnte mit ihr viel leichter 
ausfommen als mit fold) einem frafeble- 
rifden oder weinerlichen oder hinterliftigen 
Yrauenzimmer, das fie ja gerade jo gut 
hätte fein fónnen. Die ba war feine 
Klaffe — in mand) merfwtürbiger Hinficht. 
Ihm podte bas Herz — was nun wei: 
ter?... Daheim wartete wohl der Vater 
.na... mochte erwarten... . wenner 
ſchon feiner ganzen Familie dies Schnipps 
den ſchlug ... man fonnte ja nichts tun, 
als dazu Ja und Amen fagen.. . dazu 
war man ja erjt acht Stunden mit der 
Bahn bet der Hundstagshige hergefahren 
unb [ap bier gefangen. 

Ludwig Neubert [tanb auf. Er hatte eine 
plößliche brennende Luft zu irgendeinem 
dummen Streich, nur um fid) baburd) von 
bem Verdruß über fich felber zu befreien. 
DiejeStimmung hatte er immer in feitijd)en 
agen — und fonderbar: feine Geſchichten 
gingen dann oft gerade gut aus. Cs gab 
eine Borfehung. Aber natürlich hier in bie: 
fem elend heißen Affenlalten, mit der bójen 
Sieben drüben am Fenſter, ba ließ fie einen 
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im Stig! Da durfte man nur fdauen, bap 
man mit Anftand wieder heim zu Vatern 
fam... 

Nun fehrte Frau von Boddendied zu: 
tüd. (ie hatte fid) einen großen, breit: 
frempigen Bartenhut aufgelebt, ber ihr 
janftes, etwas mübes Antlit befchattete, 
unb trug einen einfachen Sonnenfchirm in 
der Hand. Sie modte früher eine elegante 
rau gewefen fein. Manche ihrer Bewe- 
gungen, ihre ruhige felbjtbewußte Haltung 
ließen es jebt noch erfennen. Aber man 
jab : Cie hatte jo alle Hände voll mit bem 
Kampf um das tägliche Brot zu tun, daß 
fie nicht mehr als nötig an ihr Äußeres 
wenden fonnte. Na — das konnte fic) ja 
auch wieder ändern! Der Hujar fagte ſich 
mit einem ftillen, verdrießlichen Hohn: 
‚Wenn erjt mein Ajax flöten geht und die 
anderen braven Tiere hinterher, dann hat 
fie ja Geld genug für ihre Schneiderin.‘ 

Und das mußte er fich ja zugeben: ‚Wenn 
fie fid) ein bißchen herrichtet, ijt [ie noch 
famos! Gerade weil fie jo nahe an der 
gefährlichen Grenze fteht!' Cr multerte, 
während er ihr in den Garten folgte, von 
hinten ihre Figur. Sie war tadellos eben: 
mäßig und blühend gewadjen; fie hatte 
etwas Anmutig-Läjfiges im Gange; 
zart wie Boldflaum fpann fid) das Blond: 
haar in Heinen Ringeln um ihren weißen 
Naden, deifen Ausschnitt bas Gommerfleib 
frei ließ. Ihm fam die verrüdte Idee: 
‚ob Papa fie da [djon einmal hingefüßt 
bat? . . .“ Sch tät’ es fofort an feiner 
Stelle! Sie ijt wirklich eine wunderhübfche 
rau! Ob er fie überhaupt jchon einmal 
gefüßt hat? Raum... Na ja, Papa! 
Den fonnte man jid) im hißigiten Fieber 
nicht als verliebten Schäfer vorjtellen.‘ Er 
ſchämte fid) hinterher biejes Gedantens. 
Das war nicht recht. Er mußte als Sohn, 
wenn jemals, dann hier ganz ernit unb 
würdig auftreten. Go etwa wie bei einem 
Begräbnis. Stimmte! Mtan begrub ja aud) 
fein Geld! Grüner Rafen ade! Verflucht! 

. half alles nichts . . . ober bod)... Er 
litt unter einer lauernden Ungeduld wie 
als Schuljunge, wenn er irgendeinen dum: 
men Streich begehen mußte und nur noch 
nicht wußte, was, und feufzte tief auf. 

Gr jab, als Grau von Boddendied jid) 
nad) thm umwandte, daß fie nod) blafjer 
geworden war. Das madıte die Erregung. 





Cie fürchtete —- vor po Gr echte es 
deutlih. Natürlich, fie hatte ja allen 
Grund dazu. Wenn er fid) jebt aufs hohe 
Roh febte, aud) im Namen der übrigen Ge- 
ſchwiſter ſprach, ihr eine rüdfichtslofe Szene 
machte — gerade einer jo feinnervigen, 
bireft jcheuen Frau wie ihr! Cr dachte 
ja gar nicht daran — bas war nidjt feine 
Art — er war ein guter Kerl — immer: 
Din, bas Bewußtſein der Überlegenheit, 
diefe Düb[dje Frau in der Hand zu haben, 
jd)meidjelte ibm — es ftimmte ihn ver: 
ſöhnlich. Er mußte lachen, als Frau von 
Boddendied ftehen blieb und einer Dame, 
Die fid) [chon wieder bet ihrem Anblid aus 
ihrer Hängematte heraus mit irgendeinem 
Anliegen an fie gebeftet hatte, mit faum 
mehr beherrjchter Bereiztheitjagte: „Liebite, 
beite Grau Steffen, das hat bod) nod 
Beit! Laſſen Sie mich bod) ein paar 
Minuten Menfch fein!” 

Ihre Stimme zitterte babet vor Nervo⸗ 


fität. Die andere meinte pifiert: „Ver: 
zeihen Cie. Man wird bod) nod) fragen 
dürfen !" 


„Ach — Sie fragen immer...” Die 
junge Frau unterdrüdte das Weitere und 
zudte zornig die Schultern, als fie und ihr 
Begleiter aus dem Garten hinaus fiber eine 
blumenbejäte, jonnenflimmernde Wiejedem 
nahen Hochwald aujd)ritten. „Nun pact 
fie momóglid) ihre Koffer!” fagte fie. 
» Dteinetwegen! Um die rauf ich mir nod) 
lange nicht die Haare aus! Überhaupt — 
jest in der Hochſaiſon frieq’ ich zehn für 
eine . Gott jet Dank, ba [inb wir 
im Schatten!” 

Um fie ftanden wie Säulen tn feierlichem 
Halbdunkel bte Hundertjährigen Edeltannen 
des Schwarzwalbs. Der Fuß verjanf laut: 
los in dem weichen Nadelteppich des Bo: 
bens. Es war eine harzige und würzige, 
aberbeflemmendfchwüle, von feinem Wind: 
haud) bewegte Luft zwijchen ben Stämmen. 
Wenn man fid) umbrebte und über das 
grüne Dostal hinweg in bie Rheinebene 
blidte, jab) man dort am Horizont, über 
bem matt filbern blinfenden Band des 
Rheins eine feltíam violette Dunſtſpiege⸗ 
lung. Dort ballte fid) ein Gewitter gujam: 
men. Jeden Tag blibte und donnerte es 
in biejer Jahreszeit einmal hier an der 
Grenze zwijchen Berg und Ebene. Aber 
nad) furgem ftach bte Sonne mit alter Glut. 
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Der Weg war nicht fehrfteil. Trotzdem 
blieb {rau von Boddendied nad) kurzem 
ftehen und holte mühfam Atem. „Ich bin's 
gar nicht mehr gewohnt,“ erflärtefie. „Ich 
fomm’ jebt oft wochenlang nicht aus bem 
Haus!" Und erermiberte: „Laſſen Sie lid) 
nur ja Zeit, gnädige Frau!” und badjte 
ftd) dabei: ‚Das ijt nicht vom Steigen! 
Die ijt Träftig genug. Aber furchtbar auf: 
geregt. Das nimmt ihr die Luft. Ihr bi. 
den Selbſtbeherrſchung ijt eine Mtasfe. 
Darunter fiebert es. Herrgott ja. . . bieje 
Mugen... was tjt das nur?‘ 

Eigentlich wares ja beruhigend: ba war 
fein faltbliitiger Wille, fein planmäßiger 
Raubzug in bas Meubertidhe Familien: 
vermögen ... einfach eine nervöſe fletne 
Frau, die ich höchſtens ihrer Haut wehrte, 
wenn man zwijchen fie und bie gute Partie 
treten wollte. Und das mußte mar bod) 
— es wenigjtens verjuchen, aus Gelb|t- 
erhaltungstrieb, wo fie fo unerwartet 
ſchwach war. Bielleicht ihr eine Abfin- 
bung bieten — nee — die nahm fie nidjt! 
Oder vielleicht bod)! Aber wer jollte 
das zahlen? Höchitens bie Schwager! 
Die Kerle am Rhein hatten Geld wie Heu. 
Das wäre eine Idee... aber zu fpdt... 
man Datte ja nur diefe Vierteljtunde hier 
vor fid) ... oder am Ende ging es bod)? 
Er war wütend auf fid), daß er feine Ge- 
danken nicht zu ordnen permodjte. Der 
Papa meinte es ja gut — aber mußte er 
einem auch gerade bet diefer Hike den ſchwer⸗ 
jten Tropfen vorjegen, ben fie drüben überm 
Rhein in Fort felterten? Nun fputte 
einem ber Wein im Blut und lähmte den 
Kopf, gerade wo man fich wie jebt beim 
Aufwärtsjteigen nod) unnüt erhißte, jo 
daß man es wie Gloden in den Ohren 
lduten hörte. Oder nein — es lähmte nicht 
— es madjte wild! Alte Tollheiten wur: 
den wad, die Erinnerung, wie man fid 
früher aus biejer oder jener Patſche gezogen 
— ein Drang nad) der erlöfenden Dumm: 
heit in diefer verfahrenen Situation ... 

Denn zurüd fonnte er nicht! Sie muß; 
ten fid) jebt ausfprechen! Cr fagte höflich 
und Dalbíaut: „Sind Sie fdon lange 
Witwe, gnädige Frau?” 

„Bier Jahre!“ 

„hr Herr Bemahl war Offizier ?“ 

J,Ayelbartilleriit. Er war Oberleutnant, 
als er ftarb ...“ 


Eine Baufe. Er hub wieder an: „Das 
N freilich ein furchtbarer Schlag für 

ie!” 

„Ich hab’ Zeit gehabt, ibn fommen zu 
jeben. Cs ging ja langfam. Dein Dann 
befam ein $8rujtleiben. Wir waren im 
Süden, in Pallanga hab’. id) ihn be: 
graben.” | 

Cie verftummte. Der Hufar wußte 
nicht, was er [agen follte. Endlich |prad) 
er gedämpft: „Sie waren wohl jebr glüd: 
lid) mit ihm, gnädige Frau?“ 

„Nein. Gar nicht!” 

Das flang fo überrajchend, daß er bei- 
nah fteben blieb. (ie fette Hinzu: „Ich 
glaube, daß ich Ihnen Offenheit ſchuldig 
bin, Herr Neubert! Gerade weil bieje 
Erfahrungen meiner erjten Ehe die Grund: 
lage bilden für Entjchlüffe, die jebt ... bie 
ja in einer beftimmten Form an mid) Der: 
antreten und mid) nötigen, aud) Ihnen 
gegenüber Stellung zu nehmen. Übrigens 
würde es Ihnen ja auch jeder in bem Rez 
giment, den Sie fragen, erzählen. Es war 
fein Geheimnis! Mein Mann hat fein 
Vermögen durchgebracdht, feine Bejundheit 
ruiniert. Ich bab’ in ben elf Jahren 
meiner Ehe wenig frohe Stunden gehabt 
... das mögen Sie mir glauben." | 

„Und bod) find Cie bei ibm geblieben ?^ 

AT 

„Alfo war er wenigftens gut zu Ihnen?“ 

„sn den lebten Jahren aud) nicht mehr!“ 
jagte bie junge rau mit dem merkwür- 
digen Freimut, ber ihrem übertriebenen 
Pflichtgefühl entiprang. Sie hatte — er 
merfte es wieder — das Empfinden, daß 
jie gegen ihn, der, vielleicht jogar im 
Auftrag ber Familie, gefommen war, 
fie auf Herz und Nieren zu prüfen, ganz 
offenherzig fein müfje. Cie bedte alle ihre 
Karten auf. Sie war ein anjtändiger 
Menfch. Aber ein leibenjdjajtlidjer ... er 
ja) es an dem leijen Beben ihres blafjen 
Geſichts. Sie fdien ihm ihrer Gade nicht 
ficher. Am Ende ihrer felbft nicht ficher. 
„Mer meinen Dann hindern wollte, 
ftd) unb feine Gxijteng zugrunde gu ridjten, 
der wurde ihm eben unbequem,” ſchloß fie. 
„Ich zu guter Lebt auch.” 

„Da hat er Sie vernadlaffigt ?" 

„Mehr als das!” 

Es war eine Paufe. 

„Ich war bei ihm bis zum [eten Augen: 
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blick,“ verfegte fie dann ruhig. „Ich hab’ 
ihn gepflegt. Ich hab’ ihm aud) die Augen 
gugedriidt. Als es zu Ende ging, hat er 
mir nod einmal die Hand gegeben und 
mid) angejehen und mir etwas jagen wollen 
— er fonnte nicht mehr reden, aber id) 
weiß, was es war...” 

„Da Hatte er Ihnen wohl freilich viel 
zu banfen ... zu viel!“ 

Die blonde junge Frau antwortete nicht 
gleich. Langfam ging fie in ihrem im 
Halbdämmern grellweiß leuchtenden Kleid 
neben ihm Der. 

„Sie haben mid) gefragt, ob id) glüd- 
lich war,” fagte fie endlich. „Nicht, ob id) 
ihn geliebt hab’. Und ich hab’ ihn ge 
liebt bis zur lebten Stunde! Ich hab’ 
für all das Böſe, was er mir angetan hat, 
nichts anderes tun fónnen als ihn lie: 
ben ..." 

Gin mübes Lächeln war um ihre Lippen. 
In ihre feuchten, blauen Augen fam ganz 
langjam ein fanatifcher Glanz, blieb darin 
unb verglomm. O Gott, ja — die fonnte 
lieben! Der junge Mann neben ihr dachte 
es für fid). Den Toten lieben oder einen 
Lebenden. Papa nicht. Der war fein 
Herzenstnider. Aber wenn da der Rechte 
fam... bei biefer Grau... die Arme 
ging eigentlich auf [djmaler Kante durd) 
bas Leben. Sie mübte fid) ja redlich, fie 
mäjtete im Schweiß ihres Angelichts das 
Penfionsvolf da unten... aber fie blieb 
bod) in der Fauſt bes Bufalls ... eine Be⸗ 
gegnung mit dem, der ihr Gdjidjal werden 
fonnte, und fie war geliefert. Aber der 
fam ja nicht. Papa war ja da! 

Eigentlich wunderte es, während [te 
jtumm weiterfchritten, ben hübfchen Sjuja: 
ren nachträglich nicht fo jebr, daß ibm 
Frau von Boddendied fo freimütig ge: 
beichtet hatte. Er flößte nun einmal den 
rauen Vertrauen ein. Den Frauenjeines 
Schlages. Nicht ben Phlegmatifchen, ben 
Bejonnenen — zu denen gehörte bie neben 
thm nicht — aber die anderen, die öffneten 
ibm immer fperrangelweit ihr Herz, gerade 
weil fie wußten, daß er ihnen gefährlich 
war. Es war dann eine bedrohliche 8a: 
merab|djaft gwifden thm und jenen — der 
Übergang zu... nein... fttll... daran 
durfte man hier in biejer Stunde gar nicht 
rühren! Um Gottes willen, ber Bapa! — 
Aber immerhin — rau von Boddendied 
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hatte heißere blaue Augen, als einem alten 
Herrn gut war, und er, der Junge, in 
deflen Kopf taujenb Abenteuer rumorten, 
war allein mit ihr im Walde und hörte 
fein Herz flopfen. 

Und fie fagte plößlich mit einer rauhen, 
veränderten Stimme und einem furgen, 
bitteren Auflachen: „Sehen Sie, Herr 
Neubert... bas ijt es... id) bin müde 
und matt! Ich will nichts mehr von 
Liebe — das weiß Ihr Vater aud) ganz 
genau — Ddie fdjeu’ ich — aus Herzens . 
grund — bie hat mid) die zehn Jahre 
elend gemacht. Ich will nur noch ein bip: 
den was vom Leben, da id) nun ein: 
mal auf der Welt bin und mid) doch nicht 
am nddjten Baum aufhängen fann. Und 
dies Leben, bas id) jebt führe, ijt fo furcht⸗ 
bar fewer. Es ijt ein ewiger Fron — 
Tag’ und Nacht — id) weiß gar nidt 
mehr, was Sonntag tft — ba wollen meine 
Penfionäre ja gerade gut ejjen — und es 
bietet [o entjeglich wenig, immer nur für 
andere ba fein und ihre Caunen und Ans 
iprüdje, und ein freundliches Beficht 
machen, wenn man manchmal por Unge: 
duld beinah aus der Haut fahren möchte. 
Und dabei eben immer nur zur Not aus: 
fommen — man hat gerade das Leben 
— mehr nicht. Ich bab’ ja feine Kinder, 
zum GIüd, müßte ich beinah [agen — aber 
was aus mir jelber wird, wenn id) einmal 
franf werden follte, oder id) werde bod) 
mal alt, bas mag der Himmel willen! 
Nun fommt ein Mann, wie Ihr Vater ... 
er hat mid) aufrichtig lieb, er will mir 
alle Sorgen abnehmen ... ich will mich ja 
nicht beſſer machen, als id) bin... id) bin 
nod) eine jüngere Frau und gehe gern 
hübſch angezogen und hab’ es nett um 
mid) unb habe wieder Berfehr mit den 
Leuten der Kreije, aus denen id) ftamme, 
als Bleichberechtigte, und bin nicht wie jest 
die Magd für alle und jeden! Und vor allem 
Rube ... ad) Gott... Ruhe — einmal 
aufatmen dürfen — feine Wngft vor ber 
Mebgerrechnung und Miete... id) bin ja 
jo herunter mit den Nerven. Cie haben’s 
nicht bemerft, aber die ganze Zeit, feit Ste 
im Haufe find, fampfe id) mit den Tränen. 
Sd) war ein paarmaldaran, gerade heraus 
zu weinen! Sd) fomme mir manchmal 
idbled)t und berechnend vor, und dann ijt 
alles doch wieder fo natürlich ... fo, als 
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müßt’ es fo fein! Ihr Vater meint das 
ja aud). (fr meint, alles würde noch gut 
... Sie, feine Kinder, hätten ihn lieb. Sie 
würden nicht hart fein...“ 

Cie fonnte nicht weiter. Ste brad) ab 
und feßte fid) erjchöpft auf eine Bank, bie 
am Wege ftand. 

Er nahm daneben Plas, zutraulich, Dicht 
an ihrer Seite. Er wollte fie nicht er: 
idjreden, nicht nod) mehr verwirren. 
Er war jelber verwirrt unb fragte: „Alfo, 
mit einem Wort — da mein Vater will.. 
Sie [agen nicht ‚Nein‘ 2” 

Sie [chüttelte ftumm den Kopf. Es war 
etwas Sjilflojes, Angjtliches in diefer Be- 
wegung. 

„Und dann, denfen Sie fic, ijt alles in 
Ordnung ?" 

„Wenigitens beffer als jet!“ 
Stimme Hang faum hörbar. 

Auch ber Hufar dämpfte bie Sprache 
bis zum Flüjtern, obwohl bod) niemand 
in der Nähe war. Er riidte nod) enger 
heran. 

„Nur bas eine verftehe ich nicht! Gie 
jagen, ‚von der Liebe will ich nichts mehr 
willen! Nur vom Leben will id) nod) 
was haben!‘ Ja, aber, gnädige Frau, ijt 
denn bas nicht ein und dasjelbe, Liebe 
und Leben? Wenigitens für Leute, bie 
jo alt find wie Cie unb ih ...? Rann 
man das denn trennen? Mir fame es 
fomijd) vor! Ich glaub’ da nicht daran...” 

Sie antwortete nicht. Er redete thr leije 
zu, in jenem fanften, weichen Ton, der ihm 
rauen gegenüber immer eigen war. 

„Sch benfe mir ein Leben ohne Liebe 
qráplid) ... für mid)... für Cie ebenjo 
...für alle Leute! Herrgott, was fängt 
ber Mtenfd) den ganzen Tag an? Wozu 
ijt man denn auf der Welt? Da muß 
man ja auf dumme Ideen fommen! Die 
machen einem hinterher aud) fein Ber: 
gnügen.... nee... ohne Liebe ... id) 
weiß nidt...” 

Cie wandte fid) von ihm ab. Cie [chwieg. 
Nun wagte er es, ihr die Hand auf die 
- Schulter zu legen. Er begann zu tröjten. 

„Aber bie Liebe wird ja fommen... 
daran braucht niemand zu verzweifeln im 
Leben ... jemand wie Cie am allermenig: 
ften. Sie müjjen nur warten, geduldig 
jen — dann iit auf einmal bas Glüd da! 
Sch find’ nur immer wieder: man darf 
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das nicht verraten, was in einem ijt. So 
was rächt fid), früher ober |päter... 
bann hat man erjt recht nichts davon... 
das jagt man fic) bann hinterher. Da ijt’s 
bod) eigentlich beffer, wenn man zu An- 
fang gleich ...“ 

Gr verwirrte fid) in feinen Worten. Er 
brad) ab. Er fragte fid), felbjt über jid) 
erjdroden: Herrgott, was rede id) denn ba 
gegen meinen Vater? Rede mid) immer 
tiefer hinein zugunften eines Unbefannten, 
ber ihr ba einmal fommen fol — vielleicht 
nie foinmen wird. Das ijt eigentlich eine 
verwünjchte Verantwortung, jo über ein 
fremdes Leben zu disponteren ... 

Ein unterbrüdtes Schluchgen lang an 
feiner Seite. Er fuhr auf! Na ja. — Die 
Tränen! Immer das Ende! In der gan- 
zen Zeit, während fie [pradjen, hatte er ihr 
Geſicht nicht fehen können. Auch jebt nicht! 
Ste hielt es vor ihm verborgen zwijchen 
den Händen, gegen die harte Lehne der 
Bank gepreBt. Er jah nur an dem Beben 
ihres Körpers, wie leidenfchaftlich fie 
weinte, frampfhaft, jtoßweife, gar nicht zu 
halten. 

Unbehaglid), mit den Zähnen an der 
Unterlippe fauend, fak er aufrecht neben 
ihr.” Wenn nun jemand fäme! Zum Blüd 
waren die Walder totenjtill. Das große 
SUtittagsid)meigen weit unb breit. Aber 
dumm blieb’s doch! Das wareine Schwäche 
von thm von jeher: Gr fonnte weinende 
rauen nicht ertragen. Das regte ihn 
furchtbar auf. Das madte |o ungeduldig. 
Man follte ihnen helfen und fonnte bod) 
nichts tun, und man fam fich ſchließlich wie 
ein Verbrecher vor und wollte bod) nidts 
Böjes, jonbern hatte Mitleid mit ihrer 
Schwäche ... fanfte Zärtlichkeit... 

Gr ließ die Hand von ihrer Schulter 
jinfen. 

„Aber beruhigen Ste jid) bod)!" jagte 
er halblaut und verlegen. 

Sie hörte nicht auf ihn. (ie weinte. 

„Es tjt ja nicht jo ſchlimm . . . es iit ja 
gar nichts geſchehen!“ 

Tränen ... immer Tränen ... 
Stille umber... 

Der Hufar idjüttelte ratlos den Kopf. 
Was nun, zum Rudud? So ein Ejel wie 
er! Das hätte er fid) fchließlich vorher 
lagen fónnen, daß es fo fommen würde! 
Nein — bas bod) nicht! Dieje Verzweif: 
18 
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lung! Das hatte er nicht erwartet! Und 
wie er fie [o von der Gette wieder mit 
einem zögernden Blick ftretfte, fam ihm bie 
Erklärung: Herrgott ja — fie fürchtet [id) 
einfach vor Papa! — 

Aber vor dem Leben fiirdhtete fie fid) 
nod) mehr! Papa ijt für fie bas fleinere 
übel! Drum wählt fie thn! Wher fie bat 
bod) 9Ingjt vor ibm, eine finbijdje Angft. 

Und er jah: diefer Zufammenbrud) ba 
neben ihm, bieje nicht zu ftillende beige 
Tränenflut — das fam nicht von jebt eben! 
Das war das Ergebnis langer feelijcher 
Kämpfe feit Monaten. Das war alles bei 
ihr [djon brüdjig unb morſch, von Zwei: 
feln zernagt. Er brauchte gerade nur zu 
fommen und ben lebten Anſtoß zu geben, 
nur eben mit dem Finger anzutippen — 
nun hatte man die Bejcherung . . . 

„Bnädige Frau . 
bringlid) und Doch ruhiger. 
rau...” 

Cie wollte von nichts wijjen. Sie zits 
terte in ihrem Weintrampf. 

„Bnädige Frau...” 

Keine Antwort. 

Guter Himmel, man fonnte bod) bier 
nicht ewig fiben bleiben! Das Blut jtieg 
ihm vor Ärger in den Kopf. Papa war: 
tete bod) auch. Wd) was!... mod’ er 
warten! Darauf fam es nicht an. Aber 
auf die da! Da war er hilflos. 

Und jo benebelt vor den Augen! Cr 
jagte jt: wenn id) nur nicht fo viel Wein 
getrunfen hätte! Da begeh’ 
Torheiten! Wie vorige Woche im Kafino, 
wie id) zu Pferd in den Saal geritten bin 
unb aus dem Sattel herunter Skat gefpielt 
hab’... na... ijt nicht [chlimm ... ein 
paar Märler für die Loder im Parfett. 
Aber im Winter bie verdammte Sache auf 
dem Ball... bas war nun wirklich eine 
Unbefonnenheit. Da gab’s beinahe ein 
Duell mit dem Bruder von der Dame — 
aber Schließlich fommt man ja immer mit 
einem blauen Auge davon, Tomijcherweife 
immer, aud) bei böferen Abenteuern, als 
bieje waren und an bie er jest nicht benfen 
wollte. 

Gr badjte überhaupt nicht. Er war 
ganz auper fid). Die Schwüle, die Stille, 
die Einſamkeit ... neben ihm die hübfche, 
leidenschaftlich weinende Frau! Wenn 
nur diejer verwünfchte Hang, eine Dumm: 


„Gnädige 


..“ murmelte er ein ... 


id) immer .. 





heit zu machen, nicht wäre! Aber er — 
dazu ſo brennende, unbändige Luſt. Er 
verlor jeden Willen. Der Verſtand dankte 
ab. Man handelte nur nach Impulſen. 
Eine Rieſendummheit! Papa beging ja 
auch eine! Der heiratete! ... 

Wieder [djaute er auf die zarte, üppig 
von dem weißen Kleid umfpannte Ge|talt. 
Lieber Gott, was fing Papa wohl mit 
deran — in der PVerfaflung? Nun 
— gang einfadh ... er jag gerade fo ſprach⸗ 
los unb ledern, bie Hände im Schoß , ba: 
neben, wie jest er, ber Filius, ein junger 
Kerl, ber bod) wahrhaftig Befcheid wußte 
— der fic) nod) aus jeder Situation irgend: 
wie herausgehauen hatte. Cr befam gar 
feine Luft mehr... er ftrich fid) mit ber 
Hand über bie Stirne, die brennend heiß 
war. Der $jergidjlag läutete Sturm 
da tanzten förmlich die Bäume ... 
man hatte jo ein rofiges Flirren vor ben 
Augen, fo eine lachende, verrüdte Luft 
... da war bieje zarte, ihm zugewandte 
Stelle in ihrem Genid, bie ibn jchon vor: 
ber im Garten fo gereizt hatte, Diefer 
gewinnende Boldflaum über der weißen 
Haut... ohne den Wein wäre bas ja an: 
ders... aber fo... 

Er beugte fid) vor, jchloß bte Wimpern 
unb brüdte ihr einen heißen Rub auf den 
Naden. Sie fuhr entjebt herum — wil: 
lenfos — mit großen Augen — offenem 
Mund — Schreden in jeder Miene... 
Er neigte fid) zum zweiten Male gegen fie 
. fudjend . . . burjtig . . . ganz betäubt 
von einem tönenden Rauſch .. . einem 
jefundenlangen eleftrifdjen Glimmer zwi: 
iden thnen...er wußte nicht: Hatte er 
ihren Mund berührt oder nicht? . . . Wo- 
her fam die Wärme auf feinen Lippen? 
Die [djmanb ... ihm war, als ftieße 
ihn etwas zurüd ... er [d)manfte im 
Giben, [djaute auf... ja... nunwar er 
allein... 

Und da, zwilchen den Bäumen, den Hang 
hinunter eilte eine weiße Gejtalt. Gie 
fannte ben nächſten Weg nad) Haufe quer: 
feldein . . . fie wandte den blonden Kopf 
nod) einmal nad thm...es war ein 
Schreden auf ihrem Gefidt, ein Grauen 
vor ibm. Es durchzuckte ihn — bas war 
nicht ich, ber gefiegt hat, bieje Schwäche 
galt nid)t mir! Da lief fie weiter, fo 
rajd) jie fonnte — fie teilte mit der Hand 
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bie Büfche, fie zwängte fid) hindurd ... 
bie fchlugen Hinter ihr zufammen. Nun 
war nichts mehr von ihr zu jeben, nur 
nod) in ber ‘Ferne ein paarmalein Krachen 
trodenen Holzes unter Dajtigen Tritten 
oder Sprüngen, als flöhe da ein gehebtes 
Wild... Dann wurde alles [till ... 

Gr fam allmählich zu fid). Er fchaute 
verblüfft umber ... er fragte fid): war 
ich das nur? War fies?... Nein! ... 
Cie hat mir feinen Rug gegeben, fondern 
einen Stoß vor bie?Bru[t . . . nein... fie 
bat es bod) einen Mtoment geduldet ... 
jedenfalls, wie’s aud) war, bin id) fchuld! 
Ich allein! Ich bin ein elender Kerl... 
ich hab’ eine Frau gefüpt, die... Und 
wenn fie auch zehnmal ... Nein: So füpt 
man feine künftige Stiefmutter nicht .. . 

Gr war jest ganz nüchtern. Langjam 
fam nun ſolch eine elende Raterjtimmung! 
Der Riidjdhlag! — Er [aD wieder ihr 
ſchreckverzerrtes Antlib auf der Flucht vor 
fij Er fagte fid) wieder voll Arger unb 
Reue: das war nicht einmal id! ... Nur 
eine Überrumpelung! Der Wann an 
fi... Die Jugend! Mich Bapt fie jest 
von Stund’ ab und verabjcheut mich, wenn 
fie mich erbfidt. Hat eigentlich ganz recht! 
Es war toll! Gr ftand langjam auf. Er 
gähnte beflommen und jchaute fic) um. 
Mo war er denn nur? Er hatte im Gehen 
und Reden mit ihr nicht auf den Weg ge- 
achtet. Sie hatte ihn irgendwobin in die 
Waldeinfamfeit verjchleppt. Nun fonnt’ 
et feine Sujarenfindigfett aufbieten, um 
wenigitens wieder unter Menfchen zu tom: 
men! Gr hatte den Snjtinft der Richtung. 
Uber bieje infamen Wege liefen alle fo 
frumm in den Windungen bes Berges, gut 
für Holzfuhren, nicht für Menjchen, bie es 
eilig hatten! Papa wunderte jid) bod) ſchon 
höchlichſt, wo fein teurer Sprößling blieb. 
Na, den wiederzujehen, da braudjte er 
eigentlich nicht jo ungeduldig zu fein... 
Das jagte er fid) felber in feiner Serfnit- 
hung. 

Gott jet Dank, ba oben waren ein 
paar Sjolghauer, die zeigten den Weg. Es 
war gar nicht [o weit. Da lag [djon beim 
Heraustreten aus dem Wald vor einem 
das Rundbild von Baden-Baden: das 
Städtchen in der Tiefe, das graue Schloß 
drüben, die Villen an ben Hängen, 
bie goldenen Ruppeln der Gturbaafapelle 


vor dem blauen Himmel — alles wie por: 
bin — wie immer ... Es war ja eigent- 
lich aud) nichts gefchehen . .. ein Rug in 
Ehren ... nun ja ... fragte fid) nur, 
wer jid) füpte! Das war unb blieb Ber: 
rat ... 
Verrat an dem kleinen, ſauber weißge- 
ftrichenen Haus, bas fo recht ehrbar und 
herkömmlich zwiſchen den pedantiſch abge- 
zirkelten Blumenrabatten ſtand. Der junge 
Mann ging ſchwer Atem holend darauf 
hin. Er hatte ein ſehr böſes Gewiſſen. Er 
nahm ſich entſchloſſen vor: Eigentlich muß 
ich doch jetzt auf der Stelle Papa beichten! 

Nein! Das durfte er nicht! Cs han⸗ 
belte fid) bod) um eine Dame! Der mußte 
er die Freiheit ihrer Entſchlüſſe laffen. Er 
mußte abwarten, was fie tat... 

Ein Segen, wenn man vorläufig um 
dies: pater, peccavi! Berumfam! ber 
ber Hujar hatte nicht feinen leichtjinnig 
flotten Schritt wie jonft am Leibe, er wan- 
delte zögernd und unjidjr lächelnd ber 
Gartenpforte zu, wo ber alte Herr [tanb, 
unb, fichtlich bemüht, feine eingewurzelte 
Abneigung gegen Saumjeligfeit zu unter: 
drüden, aber doch mit etwas trodener 
Stimme fid) erfunbigte: „Nun, Ludwig, 
wo [tedit Du denn? ch warte hier 
idon eine Ewigfeit.” 

„Sch bin im Wald fpazieren gewejen 
und bab’ mid) da verlaufen, Papa, fo 
lächerlich bas aud) für einen Soldaten 
flingt! ben haben mid) erjt ein paar 
Kerle, die da Bäume fällten, wieder auf 
den rechten Weg gebracht.“ 

Das war jogar alles wahr — nur man- 
des verjchwiegen, was nicht ber Pfad ber 
Tugend gewejen war. Der Vater dachte 
jid) nichts Bojes. „So, nun fomm ins 
Haus!“ fprad) er verjöhnlicher. „Der 
Kaffee jteht [yon auf bem Tifa!” 

. Als da die Taffen bamp[ten und man 
lic) gemütlich gegenüberfaß, hatte ber alte 
Herr feine Verjtimmung bald ganz über: 
wunden. Er rieb fid) bie Hände. Erwurde 
lebhaft. Biel redfeliger, als er fonjt war. 

„a, id) bin nun recht begierig, wie 
alles weiter fommt!” fagte er bebaglid). 
„Jetzt fann ich ja eigentlich erit anfangen, 
Zufunftspläne zu [chmieden! Mir ijt heute 
eine wahre Zentnerlaft vom Herzen ge: 
fallen, burd) Dich! Ich hab’ Dich bod) 
immer richtig eintaxiert, Ludwig! Cin 
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leichtjinniger Strid, aber das Herz auf bem 
rechten led! Und wenn Du als ber Älteſte 
Did fo nett benimm|t unb mit bem guten 
- Beijptel vorangebjt, ba müßten fich bod) 
Deine Geſchwiſter ſchämen, wenn fie... 
Nein, ich bin jest guten Mtutes, ich habe 
ein wahres Vertrauen auf eine glatte Er- 
ledigung der ganzen Sache.” 

Der Sohn hielt ben fonnengebrdunten, 
hübjchen Kopf gefentt und Löffelte mecha- 
nijd) in feinem Mtoffa. Die Worte bes 
Vaters fdnitten ihm wie einem armen 
Sünder ins Herz. Er hätte ihm zurufen 
mögen: ‚Höre bod) auf! Lobe nur mid 
nicht! Ich bin ber lebte, ber es verdient!‘ 
Uber er durfte ja nicht! Cs hätte ja 
auch nichts genußt. Cr hätte bem nüchter: 
nen, alten Herrn doch nicht erfldren fin: 
nen, wie fo etwas fommt — was man fo 
an|tellt, wenn das beige Blut blindlings 
unb plößlich mit einem burdjgebt wie eine 
junge Remonte unter dem er|ten Gporen: 
ftih! (s tat einem hinterher ja bunds: 
jämmerlich leid... . es follte nicht fein — 
freifid) ..... aber man war nun einmal fo 
ein wirbellöpfiger Kerl. Dadurch fam 
man immer in des Deubels Küche! 

Dabei ärgerte ihn ber Ausdrud ‚glatte 
Erledigung‘, den der Vater gebraucht hatte. 
Wie wenn er eine Partie Tuchballen ver: 
handelte, mit zwei Prozent Skonto und 
,cif* und allen Schilanen, ftatt daß er eine 
Brau, bie fünfundzwanzig Jahre jünger 
war als er, zum Altar fdleppte! Das 
ging gar nicht fo glatt! Man hatte es ja 
eben geleben! Der alte Herr fuhr munter 
fort: „Ich denke, ich bleibe nicht in Baden- 
Baden, Ludwig! Mein Haus hier ijt leicht 
verfauft — ohne Damno! Id hab’ nicht 
mehr Dineingejtedt als nötig! (Ys gibt ja 
auch nod) viele andere hübfche Plage in 
Südweitdeutfchland. Zum Beilpiel Wies- 
baden ... da war id) [don einmal zur Rur 
... ba Bat mir bie Luft befonders gut ge: 
tan. Was meinjt Du dazu?” 

„Sehr net —" murmelte ber Hujar zer: 
jtreut. Er fonnte fid) nicht helfen: er hörte 
aus den Reden des alten Herrn immer 
dy... Sc... und mein Haus... und 
cin Klima, bas mir befommt. Der 
dachte nur nod) an fid), nicht mehr an 
feine Kinder. Freilich, das hatte er ja 
aud) ausdriidlid) vorher nad) Tijd als 
neuen Lebensgrundjaß proflamiert — nun 


jon ... aber er dachte aud) nicht an fie! 
Cie follte einfach mit ihm ziehen! (ie 
mußte tun, was ihm gefiel! Das jchien 
ihm offenbar felbftverftändlich! ‚Alte Leute 
find bod) fo egoijtifch!‘ fagte fid) der Seut- 
nant. (Yr fonnte bei allen Gewiſſensbiſſen 
einer Dumpfen Mikjtimmung gegen den 
Vater nicht Herr werden. Und der tat thm 
dabei [o leid. Cr jaB da jo vergnügt und 
hoffnungsvoll, das niidjterne Geſicht ver: 
klärt. Ein Abendſtrahl der finfenden Sonne 
lag gerade über jetnem jpärlichen grauen 
Haar. Es war wie ein Sinnbild! Es war 
fo graujam, ihm fein bißchen Lebensfreude 
zu ſtören. 

Gein bißchen? Der Hufar fann fid) 
wieder in einen ftillen Troß bes böfen Ge- 
willens hinein: Cin nettes Bißchen! Bei 
der Gelegenheit drehte es fid) um eine 
halbe 9Utillion! . . . Die Hälfte von bem 
Mammon, auf ben man dereinft gerechnet 
hatte, ging einem glatt burd) bie Binfen! 
Na, man durfte nicht immer bie Dinge 
mit Geld verquiden — Schlechte Ange: 
wohnheit. Die Kaufleute taten es alle. 
Papa aud). Er fprad nun fdjon eine ge: 
Ichlagene halbe Stunde, wie er fid) ein: 
richten und was das fojten würde! Cin 
bübjdjes großes Haus! Natürlic) aud) reid: 
lich Fremdenzimmer! Da follten die Kinder 
wohnen, wenn fie zu Bejuch famen ... 

Freilich, Fremdenzimmer für bas eigene 
Sleifd und Blut und Herrin im Haufe bie 
fremde Grau! Und wenn damit nod viel 
gewonnen gewejen wäre! Aber die fühlte 
fid) ja nad) einem halben Jahr fchon ftein- 
unglüdlich,, fie fror fid) ja rein zu Tode 
... es fam Gott weiß was dazwilchen ,.. 
ein Dritter... Mord unb Totjchlag — 
das durfte man dem Papa freilich nicht 
jagen, ber ba fo gejchäftig und ahnungslos 
feine Quftfchlöffer baute. Man durfte ibm 
überhaupt nichts fagen, man fonnte nur 
warten, was nun weiter erfolgte... 

Ja... was würde fie jebt machen ? 

Und in dem eintönigen Redefall des 
alten Herrn fam dem Leutnant immer mehr 
die beruhigende Antwort: nichts. 

MWahrjcheinlichgarnichts! Die Gefdidjte 
ijt einfach nicht gewefen! Das war nur 
eine augenblidliche Täuſchung! Cinbil- 
dungen von zwei Leuten, bie jelber nichts 
mehr davon willen, wenn [ie fid) wieder: 
fahen! Gs bleibt einfach alles beim Alten! 
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Was follte Frau von Boddendied denn 
aud) jonit tun? Bet jedem Wort von ihr 
gab es doch neuen Wirrwarr. Das ging 
' ja gegen ihr eigenjtes Interejje. Nein. Sie 
würde [djon fchweigen! Sie mußte ſchwei—⸗ 
gen... 

Der junge Mtann atmete auf. Er hörte, 
wie der Vater neben ihm eifrig fagte: 
„Und dann hat Wiesbaden jehr gute Arzte 
— verftehft Du — aud ein wichtiger Punkt 
in meinen Jahren ...^ und er, der Sohn, 
fühlte fid) weich werden. Der gute, alte 
Papa! Hoffentlich lebte er noch lange nur 
in Freuden! Und der dumme Streid) von 
vorhin blieb ohne Folgen. 

Der alte Herr plauderte inzwilchen ge- 
mütlich weiter. Er war in befter Laune. 
Er ladte und mahnte die Wirtjchafterin, 
bie im Zimmer erfchien: „Machen Ste uns 
nur heute abend was Gutes, Frau Schwö- 
bel! Wein Sohn jchlägt eine tüchtige 
Klinge! Und ftellen Sie wieder eine Flafche 
Wein wie heute mittag falt." 

„Um Gottes willen... nein... Papa...” 

„Warum? Die hat Dir bod) jo ge: 
idmedt?" 

„Jawohl ... dak id) nod) eine Dumm: 
heit made !^ 

„Eine Dummheit, Ludwig? Wiejo ?“ 

„Ach, laß nur, Papa!“ 

Herr Emil Neubert achtete nicht recht 
auf feinen Sohn. Er jdjaute burd) bie 
offenen Fenſter nad) ber Gartenpforte. 
Bor der ftand auf der Straße ein junger 
Menjc in Sipree, einen Brief in der Hand. 

„Das ift der Diener von unten, aus 
ber Penlion...“ fagte ber alte Herr haſtig 
und etwas unruhig. Alles, was von dort 
fam, regte ibn auf. Ererhobfich. , Wart’ 
bod) mal ein bißchen, Ludwig, id) will 
lieber je[bjt jehen. “ 

Er ging hinaus. Wan hörte jeine be: 
büdjtigen Schritte auf bem Kies. Der Hu: 
jar blieb allein zurüd. Cr biß jid) auf die 
Rippen, jtübte den Kopf auf die Rechte und 
jtarrte vor fid) Hin, immer auf dasjelbe 
weiße Sternenmujter im Berjerteppich, und 
wußte nicht, was lauter hHämmerte: bie 
Wandubhr über ihm oder fein Herz da drin: 
nen. Nun war die Gelegenheit vorbei. 
Nun fam’s! 

Nein. Es fam immer nod nicht. Eine 
lange Weile verjtrich. Der Leutnant hob 
den Kopf. Das Gittertor drüben war leer, 


der Diener weg — der Vater nidjt zu 
jeben — bod) — da drüben jap er unter 
dem Bufd) auf der Bank im Garten. 
Der Hufar [prang ent/dlojjen auf bte Beine 
— nun lieber ſchon ein Ende mit Schreden 
als dies Bezappel! Im bloßen Kopf trat 
er vor das Haus und zu dem alten Herrn 
hin. Der hielt den geöffneten Brief zwi: 
chen den Fingern. Und eine jähe Erinne: 
rung aus der Kindheit burdjgudte Ludwig 
Neubert: So — mit halboffenem Mtund 
und einem jonberbar ftarren, glanzlofen 
Blid, in dem etwas unendlich Gramvolles 
lag, hatte ber Vater früher ein paarmal 
amiyrüb[tüdsti|d) gejeffen, wenn die Vor: 
genpoft ihre Hiobsnachrichten aus bem 
Gefdaft gebracht Hatte, Zahlungsein: 
ftellung befreundeter Firmen und derlei, 
bie bie eigene Exijteng bedrohten. Papa 
war dann immer ganz jtill gewefen, 
ganz jtill, förmlich in fid) gujammenge- 
budt, in einer hölzernen, fataliſtiſchen 
Ruhe ... 

Golde Krifen waren in ben Iebten fünf: 
zehn Jahren gar nicht mehr gefommen. 
Der Vater war ein unerfchütterlich reicher 
Mann. Aber dies dünne Blatt Papier 
hielt er gerade |o wie einjt — es war 
\chredlich zu feben ... für den Sohn, ber 
jtumm vor ibm jtand. 

„Was haft Du denn, Papa?” murmelte 
er endlich unb ſchämte fid) innerlich ber 
Lüge. 

Der alte Herr blidte auf. Er war einen 
Augenblid verwirrt. Dann erfannte er 
Ludwig. Er reichte ihm den Brief. 

„Da lies ..." fagte er matt. .„Da 
[ies ...“ | 

Der Hufar [ab haſtig Hingeworfene, 
langgeſchwungene Schriftzüge von Frauen: 
band. Die Feder hatte beim Schreiben 
gezittert. Er jelber zitterte auch. Das 
tangte vor feinen Augen, wirrte ſich 
durcheinander, und es waren doch nur we: 
nige Beilen. 

„Xieber Herr Neubert ! 

Heute ijt es mir ganz flar geworden: 
(fs geht bod) nicht zwiſchen uns! Ich hab’ 
es ſchon oft gefürchtet und wollte es nidt 
jagen und hab’ es niedergelämpft. Wber 
nun, wo bteje fchmerzliche Überzeugung in 
mirübermächtiggeworden ift, bapid) Ihnen 
bod) nicht fein fann, was Sie von Ihrer 
Frau erwarten und verdienen, iit es meine 
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Pflicht gegen Sie, rüdfaltlos wahr zu 
fein und es Ihnen zu geftehen. Ich leide 
ja ebenjo jchwer darunter wie Sie. Aber 
es muß fein, und es ijt unwiderruflich. 
Seien Cie mir nicht bóje und haben Gie 
herzlichen, innigen Dank für Ihre Güte 
und Freundfchaft. Ich werde es nie ver- 
geffen, daß ich einmal im Leben einen 
Mtann getroffen, der es wahrhaft gut mit 
mir gemeint hat. Es wird mir ein Troft 
für die Zufunft fein, mid) daran zu erin: 
nern, und. ich hoffe, Sie denken meiner 
aud) ohne Bitterfeit und in Freundfchaft ! 
Haben Sie nochmals taujenb Dank! 
Ihre 
Alwine von Boddendied.“ 

Während ber junge Mann mit gerun: 
zelter Stirn las, hatte jid) ber alte Herr 
erhoben, flopfte jid) gewohnheitsmäßig ben 
Staub von den Veinkleidern, rückte jid) die 
Krawatte zurecht und ging eilig nad) der 
Straße. 

„Laß — laß...“ fagte er babet zu bem 
Sohn, obwohl der jid) gar nicht rührte. 
„Ich muß ba mal gleich hinunter. Ich 
muß felber ... gib ben Brief her — fo... 
ba ijt ja nur ein Mißverftändnis, ein 
beillofes Mißverjtändnis!“ 

Er war [djon am Torgitter. Er trabte 
förmlich die fteile Straße hinab. Im Bar: 
ten wurde es jtill. Der Hufar lehnte da 
erfchöpft an einem Baum. Nun befam der 
Bater erjt bie Wahrheit zu hören — 'da 
unten! Alſo dod! Natürlich: jo etwas 
Ichreibt man nicht, jo wie man bei der Po: 
lizei eine Strafanzeige erjtattet. Go was 
erzählt man nur... man läßt es fid) all 
mählich Derausloden. Sie beidjtete aus 
Rade gegen ihn, der in ihr Leben ein- 
gebrochen war als der Ruf der Jugend 
... und wie ein Räuber ... der Mann 
ſchlechthin ... jonit nidyts ... 

Er ging in ben jur. Er griff nad) 
Hut unb Sommerpaletot. Er wollte allen 
Ernſtes einfach [d)nell auf die Bahn — 
burd)brennen, in die Garnijon zurüd. 
Aber ba ftand diefe dide Frau Schwöbel, 
bie mit ihrem fugelrunden, weißumfchürz- 
ten Korpus immer auftaudjte, wo man 
jie nicht brauchen fonnte. Vor der wollte 
er nicht bas Hafenpanier ergreifen. Das 
war überhaupt unmdnnlid. Nun mußte 
er die Suppe ſchon auslöffeln, bie er jid) 
eingebrodt hatte. Er zudte die Achjeln, 


jebte fid) in den Salon bin und wartete, 
mit einem verbiflenen Zug auf bem bla 
gewordenen hübjchen Geficht. 

Lange Zeit verftrich jo. Er konnte nichts 
benfen unb tun. Er war ganz träge vor 
Angſt und Reue. Dann tönten Schritte im 
Sur. Uber leicht, febernb, vom Raw 
Ichen eines 9tod|aums begleitet. Cine ele- 
gante, rofige junge Frau zu Anfang der 
Zwanzig jtand auf der Schwelle. Richtig, 
jebt fiel thm erjt wieder ein, daß feine 
Schweiter Klara des Abends Hatte von 
Heidelberg Berüberfommen wollen. 

Cie war eine jebr verwöhnte Dame, als 
Gattin eines rheinifchen GroBinbujtriellen, 
mit Schmud behangen, in Parijer Hut 
und Wiener Toilette. Sie jah verjchnupft 
in das Zimmer, in dem Ludwig immer 
nod) halb geiltesabwejend jag. 

„Das tjt ja bas 9teuejte, bag Ihr (Sud) 
nicht einmal bie Mühe gebt, einen vom 
Bahnhof abzuholen!” fagte fie |pit. „Wo 
ijt denn Papa 2” 

Der Hufar blidtemelandjolijd) auf: „Du, 
Kläre, hör’ mal .. ." 

„Ita, was denn?" 

„Krieg’ nur nicht nachher Deine Mer- 
ven!” 


»SBiejo?" Gie erjd)rat. „It was mit. 


Papa?“ 

„Nee ... er i[t ausgegangen! Oder 
vielmehr... Wenn er nämlich guriidfommt, 
gibt es einen Höllentanz.“ 

„Zwiſchen ihm und mir ?^ ’ 

„Bloß mit mir!“ 

„Bas haft Du denn wieder angeftellt ?^ 

„Ah — laß nur...” Der Hufar ftand 
befiimmert auf. „Schließlic der Papa 
treibt’s ja aud) bunt auf feine alten Tage! 
Aber er ijt der Vater, er hat's Geld! Cr 
darf mit "nem Donnerwetter losjchlagen 
unb hat recht... na... und id) bin eben 
der leidende Teil! ... Da fommt er! Nun 
heißt’s, das Herz mit beiden Fäuſten hak 
ten.“ 

Der alte Herr Neubert trat langjam mit 
gejenttem Graufopf in den Garten. Er 
jah um zehn Jahre älter aus — erjchöpft, 
aber jonberbar gefaßt. Es war eine gret- 
ſenhafte Rube über thm, als er jid) wieder 
vor dem Haufe auf berjelben Bant wie 
vorhin niederließ unb mit jchwacher, zit: 
ternder Stimme ein, zweimal ‚Ludwig‘ 
rief. Die Tochter innen in dem Salon 
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jab er nicht. Cr dachte nicht mehr an ihr 
Kommen. (ie wollte mit bem Leutnant 
hinaus zu ihm. Aber der wintte ihr, noch 
bleicher geworden, ab und ging behutjam, 
als dürfe er feinen Lärm machen, bis zu 
der Stelle, wo fein Vater, den Hut zwiſchen 
ben Beinen, das Kinn auf den Silberfnauf 
gejtügt, [till bajap. 

Beim Nahen bes Leutnants wandte der 


alte Herr, aus feinem Brüten auffahrend, - 


das Haupt nad ibm um und jagte troden 
unb mübjam, aber nicht unfreundlid: 
„Ludwig, Du Halt Did Heute nachmit- 
tag, in unferem Geſpräch nad) Tijd, als 
guter Sohn bewiejen. 3d) habe Dir daz 
mals volle Offenheit gegeben und es nicht 
zu bereuen gehabt. Sd) bin Dir aud jet, 
wo die Dinge inzwijchen eine ganz neue 
und unerllärlihe Wendung genommen 
haben, die Offenheit fchuldig, bie Du ver: 
dient haft: Alfo, bie Pläne, die id) Dir 
entwidelt habe, mein Sohn, find jebt bin- 
fällig geworden. rau von Boddendied 
fat fid) plößlich anders bejonnen. Es ijt 
alles aus für immer!" 

Der Huſar war wirklich erjdroden: das 
hatte er wahrhaftig nicht gewollt, das 
nicht ... 

„Sa — aber um Gottes willen .. .” 
ftammelte er verwirrt. „Papa, wie ijt 
denn bas nur möglich ?" 

„Sie hat es mir eigentlich ganz vernünf: 
tig und ruhig erklärt. Sie habe esfichreiflich 
überlegt — lange mit bem Entſchluß ge: 
rungen, der, wenn überhaupt, dann |pä- 
teftens jet, wo id) ſchon anfing, (ud) in 
meine Abſichten einzuweihen, zur Tat wer: 
den mußte. Der Altersunterjchied jet bod) 
eben zu groß! Gie könne darüber nidjt 
hinweg! Sie fónne leicht meine Tochter 
fein und fónne fid) nicht an ben Gebanfen 
gewöhnen, meine Frau zu werden! Gerade 
bei einer Natur wie der ihren dürfe fie 
dieje Verantwortung nicht übernehmen — 
nicht vor mir, nicht vor meiner amt: 
lie, auch nicht vor fic) felber! Ich möge 


ihr wahrer Freund fein und ihr Ber: 
fudjungen erfparen. Man jet nicht allem 
im Leben gewachjen und dürfe es nicht 
durch Opfer an Pflichtgefühl und Selbjt: 
adjtung erfaujen. Ich verjtehe bas alles 
richt, es liegt ja fo ferne ab von mir 
Es liegt eigentlich 


— fo wie id) bin... 
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für mid) etwas BVerlegendes darin, Lud- 
wig — mid) aufzudrängen, dazu bin id) 
nidt der Dann. Ic war mein Leben 
lang rejerviert. Aber was bleibt mir üb- 
tig als mid) zu fügen? Wir haben uns 
in aller Freundfchaft getrennt und zum 
Schluß die Hand gegeben . . ." 

„Und fonjt hat fie nichts gejagt?“ 

Der alte Herr hob gramvoll den Kopf. 

„Bas fol fie denn nod) fagen, Lud— 
wig ?" 

Der Hufar jchwieg. Er atmete erleich- 
tert auf. 

Vom Haufe Ber fam feine Schweiter. 
» apa!" rief fie Tujtig Schon von weitem 
und breitete bie Arme aus. Gie hatte in 
ihrer oberflddlidjen Art ben alten Herrn 
wirklich gern. Cr ftand auf, ging ihr ent- 
gegen und gab ihr behutjam einen Vater: 
fuß auf bie Stirne. 

„But, daß Du da bijt, Kind! Es ftehen 
Veränderungen bevor!“ 

Das rofige Untlig vor ihm überflog ein 
ängjtlicher Schatten. 

„Ja — ich weiß, Bapa.. .“ 

„Weißt Du, Klara, dies Alleinfein hier 
halt’ ich nicht mehr aus." 

„a, Du fchriebjt es!“ 

„Wenn bei Gud) in Eurer Stadt eine 
nette Wohnung frei ijt, in Eurer Nähe 
— ganz zu Euch ziehen will id) nicht — 
aber vielleicht [o um die Ede 'rum . . .“ 

„a aber..." Die Tochter wagte nicht 
gu fragen. Er ergänzte ernjt: „Ich bleibe 
Witwer, Rind! CEs hat fid) entidjieben!^ 

„Und fommft zu uns?” Nun jubelte fie 
auf und fchlang ihre weichen Arme um 
feinen Hals. Er jah ihr lachendes, ober: 
flächlich-glattes Gejid)t dicht vor fid) und 
nidte ein paarmal, fonderbar ergeben — 
wie einer, ber abgejchloffen hat. Gein 
Sohn ftand Hinter ihm. Die beiden Ge- 
ſchwiſter taufchten über bie Schulter bes 
Baters hinweg einen rajdjen Blid. Dem 
Hujaren war nidt wohl zumute. Aber 
bann [aD er wieder zwei heiße blaue 
Augen vor fid) — ein Paar rote Lippen — 
das Schweigen im Walde — Schwüle... 
Gr Holte tief Luft. Er dachte fid): ‚Wer 
weiß, wie es zugegangen wäre? Am Ende 
habe ich Papa doch den beiten Dienit er- 
wiejen.‘ "JM 

‚Und ihr aud .. .' 





Gedidte von Georg Bulje- Palma. 
Lrojtlied der Armen. 


Wie die Gnomen alter Tage 

Möcht' ich Durch bas Weltmeer ſchaukeln, 
Stil im Glasfarg eingefdlofien 

Mit dem Hammer in der Hand. 

Wenn bie Erde fern verbuntelt 

Und die Sonne Thules funtelt, 

Klopft mein Herz unb flirrt mein Hammer, 
Und ich fiijl bas heilige Land! — — — 


; : 
j Im Leben gebt's zu ungeredht. Und lebte wer als Galgenftrid, % 
Jj Gelb jebt aufs Rok ben Sdinderfnedt, Bricht ibm ber Teufel bas Genid, 
J Und apojtolijd trabt mand Held, Bläft eine Flamme höher an 
Dem bas Bedärm vor Hunger bellt Und jpidt ben ärmiten Bettlersmann 
Jj Danebenber ; Ganz wie den Potentaten. % 
Jj Muß fid) mtt niedren Dienften plagen Und wenn man fid) am CpieBe dreht, 
Und müßt’ verzagen, Kann aud) die größte Mtajeftat 
9j Wenn eins nidjt wär”. Nur ſchrein und fnu[prig braten. 
Jj Dies eine ift ber Troft ber Welt, Drum fingt thr Stimmen laut unb leis 
Jj Dak Tod und Teufel nimmt fein Gelb! — Den beiden Gloria und Preis. 
Der reiche König von Engelland Ob Du zu Fuß gebit oder fährft, 
9 Und ber verhungernde Vagant, Ob Du von Kaviar did nábrit 
gj Cie miifjen gleichermeife, Oder von trodnem Brote: % 
Die Füße fteif voraus, hinaus Am End’ ijt alles einerlei, 
ri Aus Rene tens und Armenhaus, Und bas ift der Humor dabei 
7 Ruft jie bie lebte Reiſe. Bom Teufel und vom Tode! — % 
/ Die ferne Trommel. : 
N Wir tragen um die Stirnen eran, heran, bumbumderum! 
Jj Des Lebens roten Rofentranz, don barrt bas ſchwarze Gegel, 
Und hodgeldiirgte Dirnen Der Tanz ift aus, ıft um, herum 
Jj — eti uns gu — bumbumderum bumbum! 
E rum auf zu flottem eifen. 
à Das geben ilt ein fiiges Ding! Wir haben feine Ohren 
4 Mit Gtreidymufit und Pfeifen Trog Streidmufit und Weingelag. £ 
Set es aul mit Ne, She De ae Prometeo 
in ingdera tſchi ing! . 
6. ſchingtſching Heingtidying Im beißen Liebesreigen 
A Dod) quer vor unjrem Lande Wird mancher blag und zittert ftumm. 
N $iegt eine Snfel blaßumgraut. Dann Hört er burd) die Geigen 
Dort fteht ber Tod am Gtrande Der Trommel dumpfes bumderum, £ 
Und Ichlägt die Trommel aus Mtenjchen: bumbumderum! 
haut. Ah! bald ijt unfre Zeit herum ß 
6 Dumpf ruft der Rnodenfdlegel: Und weh jehn wir uns um! — — A 
& " 
à €ebte Fahrt. ; 
à ATE unferm Traum vom Tode Nein, fo follt 7 mich nicht betten! 6 
üſſen lichte Lande liegen; Eher ſoll der Mund der Flamme 
inter unſrem Traum vom Leben Mich verzehrend aufwärts blaſen, 
tug das Leben wirklich ſtehn. Daß ich mit den Winden fahr'. 
Aber wie dorthin gelangen, Doch auch das hat ſein Bedenken: 
j^ galt uns erit Das Grab gefangen? Wird der Wind mid) richtig Ienfen ? 
D arg und Erde, Sarg unb Erde Ach! und ijt ein Wjdhenwirbel | 
Sindern uns, dorthin zu gehn! Wirklid) nod), was ich einft war? — & 
"à A 
e ; 
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Fes Neltbitern?” wird mander Lefer 
$9 mit Befremden fragen — „was 

A ijt das?” Wenn bie verehrte 
EA) Gattin fid) einen neuen Winter: 
mantel fauft und der Lejer begleitet fie 
auf diefem [deren Gange und läßt in 
bem Geſchäft, bas fie mit ihm betritt, 
über bie an den Stangen hängenden Pa- 
letots, Mäntel und Jacketts forfchend 
feine Blide gleiten, jo wird er oben an 
den Armeln Ddiejer Kleidungsitüde ges 
wijje, mit verjchiedenfarbigem Garn in 
Form eines Sterns hineingenähte Ab: 
zeichen bemerfen: gelbe, rote, blaue, 
grüne, weiße Sterne. Dieje Abzeichen 
befagen, wieviel Zentimeter Bültenweite 
der betreffende Mantel oder Paletot hat. 
Angenommen, die Biiftenweite ber ver- 
verehrten Gattin beträgt 44 Zentimeter, 
fo ijt bas ,,Gelbjtern”. — „Können Gie 
ben Mantel mal umbdngen laſſen?“ er: 
ſucht die Gattin den eleganten jungen 
Mann, ber [te beim Kauf bedient. „Eine 
gelbe Dame, bitte!” erhebt biejer jebt 
befehlend feinen Ruf, ber an bie vorhan⸗ 
denen Probierdamen gerichtet ijt. Wie 
verlodend jebt ber Mantel ausjiebt, in: 
bem er bie ſchlanke, gejchmeidige, gewöhn⸗ 
lich in vornehmes Schwarz gefletdete, fid) 
nad) allen Richtungen drehende Geftalt 
bieles Fräuleins um[djiept! Dafür ijt 
ber Mantel, wie ber Verkiufer nod) aus- 
brüdlid) empfehlend bemerkt, aud) „Ber: 
liner Fabrikat“. Es werden zwar inner: 
Balb des Deutihen Reiches aud in 
Breslau und Erfurt viel Damenmäntel 
fabrigiert, mit dem Umfang und dem 
Wert der Berliner Fabrifation aber 
fónnen fic) beide Orte nicht meffen. Nur 
in Berlin Bat das Wort ,,Gelbjtern” 
deshalb aud) feine volle Bedeutung 
gewonnen. Man verſteht darunter nicht 
nur ben mit einem gelben Gtern ge 
zeichneten Mantel, fondern im Rol: 
leftivbegriff aud) bie zu feiner Bor: 
jtelung mitwirfenden Holden und mit 
dem höchiten Schill auftretenden weib- 
lichen Geſchöpfe, bie ber Deutſche in 
feinem Franzöſiſch „Konfektioneufe” und 






der Franzoſe in einem verdorbenen 
Deutih „Mannequin” — hergeleitet von 
„Männchen“, der Unprobierpuppe — 
nennt, ja man verjteht darunter biejen 
ganzen, jo bedeutungspollen Induſtrie⸗ 
zweig, mit dem Berlin in Deutfchland 
an der Cpibe fteht, überhaupt. Nicht 
nur über bas nüdjterne Gejchäftsleben 
ber Neichshauptitadt läßt er glangvoll 
feinen Schein erjtrablen — auch wo Bers 
[imer Lebensluft ihre Schwingen regt, 
ftrablt er in hellem Licht. Ja, dank der 
zärtlichen Bedeutung, die er neben der 
ernjthaften genießt, ijt fein Ruhm fogar 
jdon vom Dichter verfünbigt worden. 
Es gibt einen Roman und es gibt aud 
ein Theaterftüd mit dem Titel „Gelb: 
ftern”. Grund genug, aud ein Feuilleton 
über ihn zu |d)reiben. 

Wendet fic der Fremde, der nad) 
Berlin fommt, vom Opernhauje aus ge: 
tabentpegs nad) Süden, fo betritt er nach 
wenigen Minuten einen zum Teil von alten, 
engen, unanjehnlichen Straßen, zum Teil 
von modernen Bejchäftspalälten umjchlof: 
jenen, aber nur ziemlich Kleinen Blab, 
den Hausvogteiplag, jo benannt nad) 
dem alten Stadtgefängnis, der $jaus- 
vogtet, bie hier nod) vor anderthalb 
Jahrzehnten ftand und von der es zur 
Beit ber Demagogenverjolgungen hieß: 
„Wer die Wahrheit fennt und fagt fie 
fret, der fommt in Berlin nad) der Haus- 
vogtet.^ An Stelle des alten, dürftigen, 
an feiner fimplen Front mit einem plas 
ſtiſchen ſchwarzen Adler fümmerlid) ver: 
gterten Gebdudes, in bem gulebt bie Ber: 
liner nur nod) ihre Polizeiftrafen bezahl: 
ten, erhebt jid) jebt ber jdjmude Erwei⸗ 
terungsbau der Retdsbanf. Die falte 
Note, bie bem Plak bie ihn umringens 
den jteifen, hohen, bis an ben Dadhfirft 
mit Firmenſchildern überbedten Befchäfts- 
häufer geben, ift gemildert durch bie 
freundlichen Anlagen ber hier erjt unlängft 
entitandenen Hochbahnftation — durch 
eine muntere Rajenflddhe mit Spring: 
brunnen, jaubere Kieswege, junge, früj. 
tige Lindenbdume und bie bunten, luſti⸗ 
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Auf ber Königsbrüde in Berlin. d 
(Dame mit Long-Schal, tm Hintergrunde bie Königitraße unb Königskolonnaden. 
Ausichnitt eines Bemäldes von A. v. Rengell vom Jahre 1837 im Märkiſchen Muſeum zu Berlin. 


gen Dächer des Fabhrfartenfdalters und 
RZeitungsfiosfes. Diejer Plak mit feiner 
Umgebung wird das „Konfektionsviertel“ 
genannt, weil fid) hier bie Ronfeftion, 
Jpegiell bie SUtántelfonfeftion mit den ihr 
verwandten Knopf-, Beſatz-, Paſſemente— 
rie⸗, Spitzen-, Futterſtoff- und andern Bran- 
chen angeſiedelt hat. Es iſt eine Indu— 
ſtrie, die an Zahl der darin beſchäftigten 
Perſonen — über eine achtel Million — 
jede andere in der Reichshauptſtadt über— 
trifft und die wie keine zweite das Volks— 
leben durchdringt. 

Der Eigentümlichkeit, ſich in beſonderen 
Stadtgegenden zu konzentrieren, begegnen 
wir in Berlin auch bei zahlreichen an— 
deren Induſtrien, auch bei den Zeitungs— 
redaktionen, Großbanken, Rechtsanwalts: 
bureaux, was ſich leicht aus den unge— 
heuren Entfernungen der Rieſenſtadt er— 
klärt. Sie machen es aus Gründen der 
Bequemlichkeit und Zeiterſparnis für den 
betreffenden Kunden- und Intereſſen— 
tenkreis wünſchenswert, daß die einſchlä— 


gigen Geſchäftslokale möglichſt nahe bei— 
einander liegen. Dak es aber gerade 
bie Gegend des Hausvogtetplages ijt, 
wo fic) bie 9Dtüntelfonfeftion niederge: 
lafjen Bat, ijt fein bloßer Zufall, jondern 
eine Folge ihrer ganzen Entjtehung und 
Entwidlung, auf die uns deshalb erjt 
ein kurzer Stüdblid erlaubt jet. 

Wir verjeben uns in die Zeit vor etwa 
fünfzig Jahren, als bie damalige preu: 
ßiſche Königftadt faum eine halbe Million 
Einwohner hatte und bie von ber Aur: 
fiirjtenbriide nad) dem heutigen Alexander: 
plat führende Königftraße nod) Berlins 
belebtefte und nächſt den „Linden“ aud) 
vornehmjte Verkehrs: und Bejchäftsitraße 
bildete. Es war die Straße, in der zwei 
Jahrzehnte vorher bie erjten Gasflammen 
auf den Berliner Treppen brannten und 
in deren tapezierten Wohnungen die erjten 
weißglafierten Öfen gejeßt wurden. Hier 
befanden fid) auch bie feinen Mode-Ma— 
gazine, wo als berühmtejter Dtodeartifel 
feiner Zeit, als auch nod) heute unver: 
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geffenes Prunfftüd, ber franzöfifche Long: 
Schal herrjchte, ber feinen Urfprung von 
ber erften Parijer Weltausjtellung ab- 
leitete. Aber der Kong: Schal war nicht 
billig, ging der Preis bei ganz bejonders 
toftbaren Exemplaren bod) bis auf taufend 
Taler hinauf. Daher erjtanben Fabriken 
in Berlin, die in Anlehnung an die neue 
Mode Schals und Tücher zu billigen, 
aud) für bie großen Maffen erreichbaren 
Preifen Herjtellten. Raſch entwidelte fid) 
aus biejem neuen Produft ein Export: 
artifel erjten Ranges, der den Ruf ber 
Berliner Yabrifen über das ganze Wus- 
land verbreitete und als ein Vorläufer 
der [päteren Mäntelmode biejer erjt ben 
Weg eröffnen follte. Wie aus dem Iojen 
Umjdlagetud ber genähte Mantel erftand, 
aud) darüber lebt nod) eine Überlieferung. 

Die Königitraße war nämlich aud) ber 
Weg, ben die LYandbevöllerung aus der 
nördlichen Umgebung von Berlin, aus 
Weißenſee, aus Heinersdorf, aus Schön: 
baufen, aus dem Blumendorfe Pankow, 
wo der wohlhabende Berliner Kaufmann 
feine Sommerwohnung hatte, zu Markt 
gezogen fam. Bei Kälte und Regen 
trugen nun die Bauersfrauen eine Art 
jelbjtverfertigter Mäntel, und diefe follen 
nad) der Legende wegen ber praftijchen 
Vorteile, bie fie ge: 
gen bas Umjdlagetud 
batten, für die im An- 
fang der 1860er Jahre 
entitandenen erjten Da: 
menmdntel-Gefddfte in 
der SKönigitraße das 
Vorbild abgegeben has 
ben. Es war gerade 
diefelbe Seit, um weldje 
die Nähmafchine Cin: 
gang fand, die ja für 
die neue Mode wie ge: 
rufen fam. Der Long: 
Schal verjdwand ober 
er perfrod) fid) in bie 
Proving, wo er nod) 
eine anfehnliche Beit bie 
(9ropmama  jdjmüdte. 
Wn feine Stelle war der 
Mantel getreten. Schon 
vordem hatten die Bers 
liner Gabrifanten eifrig 
bie Leipziger Meſſe bes 
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Berliner ae maderin. Mach einer ic Belen 
GNE 0 — vom Jahre 1840. 


eta DibItotet in Berlin. 


(didt und ihre Reijfenden burd) ganz 
Deutfchland und aud) ins Ausland ent: 
janbt. Der neue prafti[dje Artikel fand 
überall jofort allgemeinen 9Inflang, bie 
Aufträge dafür regneten nur fo nad 
Berlin, folofjale Bejtellungen trafen 
namentlid) aus England ein. 

Dann fam bas Kriegsjahr 1870, bie 
Belagerung von Paris, der Hochburg der 
weiblichen Mode, wo der Mantel im 
zwilchen fogujagen er[t feine Weihe er- 
halten batte, und die Wmerifaner, bie 
ihren Bedarf an bem neuen Kleidungs» 
ftüd ingwijden bier an der Geine ge: 
bedt Hatten, waren nun gezwungen, fid) 
damit nad) Berlin zu wenden. Durd 
die Königitraße ging ein förmlicher Taumel. 
Jeder „junge Mann“ in den Mäntel: 
geſchäften fühlte plóblid) ben Drang, fid) 
jelbftändig zu machen. Die Königitraße 
wurde zu Hein, und die Anfänge einer 
Bewegung [jebten ein, die erjt weit jpäter 
Har zutage treten follte — der Zug nad) 
dem Welten. Eines der neuen Mtdntelge- 
Ichäfte nad) bem andern 30g über die Brüde, 
wo ber Broße Rurfiirjt feine Wache hält. 
Ein Teil ber Häufer, bie fid) damals 
auf dem Werder, in Neu-Kölln, auf dem 
$jauspvogtetpla& anftedelten, fteht nod 
heute, und gar mandjes von ihnen ijt feit: 
dem zu Weltruf ge: 
langt. Auch die alten 
engen Gtraßen haben 
fid) zum Teil erhalten, 
wenn ihre endliche voll: 
jtändige Niederlegung 
wohl auch nicht mehr 
fern [tebt. 

Unaufbhaltfam aber 
Dauert der Bug nad dem 
Weften in bem Konfel: 
tionsviertel noch heute 
an. Schon berührt es die 
Leipziger Straße mit ih: 
ren Barallelitraßen, wo 
es Anſchluß an die Dez 
tailmodegejchäfte judjt. 
Schon wird feit vielen 
Jahren in biejem gan: 
zen Stadtteil fein Haus 
mehr gebaut, das nicht 
vom Keller bis zum Dad) 
nur nod) zu rein geſchäft⸗ 
lichen Sweden verwen: 
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det wird. Während fic) in der Peripherie 


von Berlin die Einwohnerzahl in einem jd) 


rajenden Tempo vermehrt, nimmt fie in 
Stadtteilen wie dem Konfektionsviertel be: 
ſtändig ab. Go beträgt ihre Verminderung 
am Hausvogteiplat und defjen Umgegend 
Jett ben lebten dreißig Jahren fait fünfzig 
Prozent, was niemand jchmerzlicher emp: 
findet als der Berliner Steuerrat. Von 
ber SBertiteigerung, welche die Grund: 


[tüde babet erfahren haben, fpricht der 


Umjtand, daß unlängft für den Hier ge: 
legenen Quadratmeter ein Preis von 
1600 Darf gezahlt wurde. Dabei jcheint 
die Steigerung für Berliner Bodenwerte 
\peziell zu gejchäftlichen Sweden nod 
nicht einmal abgejchloffen. Goll bod) erft 
fürzlich die Direktion des Hotels Adlonam 
Barijer Plak von einer Modefirma, welche 
die bisherigen Rejtaurantsräume des Ho: 
tels in einen Laden umzuwandeln plante, 
einen jährlichen Mietspreis von fiebgig- 
bis adjtaigtaujenb Marf verlangt haben, 
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Pariferinnen im Long: Schal. i einer £itbograpbie von Gavarni. 
iden Koſtümbibliothek in Berlin. 


?[us Der Frhrrl. v. Lipperheide 
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Schon äußerlich ijt bem Ronfeftions- 
viertel jein eigenes Gepräge aufgedrüdt. 
Eine Sehenswürdigfeit für den Fremden 
find zunächſt die in ben lebten Jahren 
entitandenen Neubauten, die durch ihre 
eigenartigen und dabei zwecdentjprechen: 
ben, in echtem Material ausgeführten 
Formen beweijen, welch günjtige Wand: 
lung die Berliner Architeftur genommen 
bat und dak aud) ein Beichäftspalaft 
dem Auge ein MWohlgefallen jein fann. 
Manche diejer Hdujer merden, wie das 
Firmenfchild verfündigt, in allen fünf 
Stodwerfen von einer Firma allein, andere 
wieder von mehreren bewohnt. Während 
bie oberen Räume fajt nur dem Engros- 
geſchäft dienen, befindet fic) bier und 
dort im Parterre auch ein für ben De: 
tailverfauf mit allem modernen Glanze 
eingerichtetes Yadengejchäft — die geringe 
Zahl diejer Gejchäfte verrät indejjen ſchon, 
wie wenig Bedeutung fie 
neben dem Grosgejchäft be: 
anjprudjen. Cin bejtändi- 
ges Berfehrshindernis auf 
bem ſchon ohnehin engen 
Raum find die vor ben Hau- 
lern Daltenben, Dod) mit 
Kijten und Kartonagen oder 
mit den Stoffen, die aus 
ben Defatier- und Appretur: 
anjtalten fommen, belade- 
nen Wagen, auf denen hod 
oben als Berliner Speziali= 
tät der ,Rollmops”, der 

Kuticherlehrling, thront. 

(Fine andere Spezialität find 
die großen Handwagen, die 
fid) namentlich gegen Abend 
vor dem eigens für den 
Poftverjand der Konfeltion 
in der Taubenjtraße ein: 
gerichteten Pafetamt zu 
förmlichen Burgen zufam: 
menbrüngen. Die Leibfarbe 
der unzähligen Kartons, die 
von hier aus in die Welt 
gehen, ijt braun, wie Die 
der Wälchefartons blau ijt. 
Bezogen werden diefe Wa: 
gen von den Hausdienern, 
deren Abzeichen die Leder: 
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Ihürze ijt. In ihrem Ge: 
folge befindet jid) gewöhn: 
lich der „Stift“, ber fich von 
feinen Kollegen aus anderen 
Gejchäftszweigen ſchon 
dur) bie gewilje Eleganz 
unterjcheidet, Die er in fein 
Äußeres offenbar zu legen 
jucht und die er bem Chef 
und den andern hohen Vor: 
aejebten abgegudthat; denn 
Eleganz gehört fic für einen 
richtigen Vertreter der Ber: 
liner Ronfeftion. 

Naht die Frühſtückszeit, 
[o füllen fid) die umliegenden 
Bier: und Würſtelſtuben — 
aud) „Stampen“ genannt. 
Gin bejonders dafiirbeliebtes 
Lofal, in dem jedoch nur die 
Herren Chefs zu verfehren 
pflegen, während der „Rei: 
jenbe", ber „Berfäufer“ und 
ber „Konfektionär“ — ein 
Mann, von dejjen Bedeu: 
tung nod) bie Rede jein wird 
— fich anderswo zujammen: 
finden, ijf der jedem Ber: 
liner befannte Keller von 
Niquet, in deſſen engen, 
immer fiinjtlich erleuchte: 
ten, vollgedrängten Räumen 
fid bei dunflem Nürn- 
berger und warmen Würjt- 
den [djon jo manches wichtige Ereignis 
der Brande vollzogen hat. 

Einbejonderes Ausjehen erhält bas Ron- 
feftionsviertel am Freitag Vormittag. Dann 
rollt vom Norden und vom Ojten, d.h. aus 
denjenigen Stadtgegenden, wo im Gegen: 
ja zum reichen Weiten bie harte Arbeit 
herrſcht, Drofchfe auf Droſchke heran, dar: 
unter vorwiegend bie im Welten |djon aus: 
gejtorbene plumpe flapprige Drojdjfe zwei: 
ter ,, Siite”, bie für den hierbei in Betracht 
fommenben Swe allerdings die beiden 
Vorteile hat, daß fie billiger und auch ge: 
räumiger als bie „erjter Klaſſe“ ijt. Auch 
der fonjt nur zu Landpartien benußte, om: 
nibusähnliche, mit langgedienten roten 
Sammetpolitern ausjtaffierte Kremjer wird 
fichtbar. Mächtige, in grüne Leinwand: 
beden gehüllte Ballen, denen in drangvoll 
fürchterlicher Enge eine männliche ober 
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weibliche Begleitung zur Seite fibt, ragen 
daraus hervor: alles fertige Mäntelware, 
bie an biejem Tage zur Ablieferung gebracht 
wird. Bor ben Häufern jtehen wartend 
bie fogenannten „Schlepper“, eine Art 
Gelegenheitsarbeiter, die jid), während 
der Wagen nod) im Fahren ijt, auf das 
Trittbrett [d)mingen und die Ballen, von 
ihnen „Hucden“ genannt, auf den Rüden 
nehmen, um fie in die Häuſer zu be: 
fördern. Dak gerade der Freitag zur 
Ablieferung gewählt wird, hat jeinen 
Grund darin, daß für den nächjtfolgen: 
den Tag, den Sonnabend, die Löhne zu 
verrechnen find. Die Wahl diejes Ta: 
ges hängt aber auch mit dem eigenen 
Verhältnis gujammen, bas in der Berliner 
Mäntelbranche zwijchen Arbeitgeber und 
Arbeitnehmer bejtebt. Denn der unmittel- 
bare Lohnherr der Berliner Mäntel: 
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E3 Blid in bas Konfeltionsviertel am $jauspogteiplatg unb bie Oberwallftraße au Berlin. & 


näherin ijt nicht ber Fabrifant felbjt, 
jondern es ijt ber „Schneidermeijter“, 
aud) „Zwiſchenmeiſter“ geheißen, ein 
Mann, der von dem Fabrifanten bas 
Arbeitsmaterial erhält — Stoff, Knöpfe, 
Belag, Futter und fonjtige Zutaten — 
und zu beftimmten Preijen die Anfertigung 
übernimmt. Dies gejchieht durch bie „Ar: 
beitsjtube”, bie er in feiner Wohnung 
unterhält unb in ber er, je nad) dem Um: 
fang jeines Betriebes, eine größere ober 
Heinere Anzahl von Arbeiterinnen bei 
ber Nähmajchine lohnweiſe bejchäftigt, 
während jeine männlichen Hilfskräfte jid) 
nur auf den Bügler und den Stepper 
bejd)rdnfen. Vielfach ijt es aud) bie 
meijt im billigen Norden gelegene eigene 
dürftige Stube, in ber bie Mäntelnäherin 
— um den dafür im $Bolfsmunbe ge: 
bráud)liden Ausdrud anzuwenden — 
„die Gijenitange jchwingt“. Auch fonft 
geht der Berliner Wis an ihrem blafjen 
Geficht, an ihrer jdjmádjtigen Geftalt, 
Die fid) daheim, um an Aleidern zu 
Ichonen, nur im Unterrod bewegt, nicht 
ohne Anteil vorüber — er nennt fie 
„Mäntelpiepe“ ober aud) nach ben ſchweren 
Doubleftoffen, bie fie oft zu verarbeiten 
hat, „Doubleflöte”. Für ben Fabrifanten 
hat diejes Verhältnis den Vorteil, daß 
er fid) für Die Sjer|tellung der Ware 
feine eigenen Räumlichkeiten zu mieten 
braucht und daß er, ftatt jid) mit Hunder: 
ten unb Taujenden von Einzelfräften her: 


umzuplagen, mit nur wenigen, ihm ver: 
antwortliden Perjonen zu tun Dat. 

‚Auf der andern Seite hat diefes Syſtem 
allerdings aud) alle jene der Heimarbeit an- 
haftenden Schattenjeiten, die ja zur Geniige 
befannt find und bejonders in den niebri- 
gen Löhnen zum Ausdrud fommen. Viel 
zu dem lebten Ubelftande trägt auch der un- 
geheure weibliche Zuzug nach Berlin bei, 
ber fid) bejonders aus bem weniger fulti- 
vierten Oſten ergießt unb fich gerade mit 
Vorliebe biejem fo leicht zu erlernenden 
Erwerbe in die Arme wirft, ihn überfüllt 
unb jomit jelbjt bie Lohndrückerei ver: 
anlaßt. Auffallend ijt babet, wie andere 
Erwerbszweige, bie mit der Berliner Rone 
feftion in engem Sujammenbange ftehen, 
in Berlin felbjt bejtändig zurückgegangen, 
ja fajt verfchwunden find, jo bie Weberei, 
an deren einjtige Blüte in Berlin nod 
heute die im Dften gelegene „Weber: 
trage” und das jogenannte ,,Vogtlan- 
diſche Viertel”, bas feinen Namen von 
den aus dem Bogtlande eingewanderten 
unb bier jeBbaft gewordenen Webern hat, 
erinnern. In heutiger Zeit werden bie 
Stoffe, bie der Berliner Mtantelfabrifant 
verarbeitet, fiir bie große Stapelware 
meilt aus Sachſen — Erimmitjchau, Glau: 
hau, Meerane — aus der Lauſitz — Forft, 
Cottbus, Spremberg — und aus Mühl: 
haufen in Thüringen bezogen. Die ganz 
feine Ware, Schwarz und Rammgarn, 
fommt aus Gera und Greiz. 
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Ein Tag im Juni. Über bem Kon: 
feftionsviertel lagert bie Rube der toten 
Gaijon. So [till ijt es auf dem Plak, 
ben engen alten Straßen, daß man aus 
den Syenjtern den Rohrſtock des Wusflopfers 
hört, ber das ganze Jahr hindurch bie 
Motten vertreibt. Stiller ijt es nur nod) 
am Sonntagnachmittag, wo das Viertel wie 
ausgeftorben liegt. Die Arbeitsjtuben der 
Zwijchenmeijter jtehen verwailt ober find 
überhaupt gejdjlojjen, und bie arbeitslos 
gewordenen Hunderttaujend von Mädchen 
und Frauen mögen zujehen, wie fie Gr: 
jak finden. Das Metermaß und die 
Schere bes Herrn ,,Cinridters”, ber ſonſt 
für ben Zwilchenmeilter bas Rohmaterial 
zurichtet und ihm laut bem Cinridjtungs- 
buche die Meter Tuch, Futterjtoff, die 
Knöpfe, Treffen, Beläge ujw. zuzählt, 
dürfen ruben, unb auf einem Stoffballen 
thronend tändelt der Einrichter mit einem 
gelben, roten oder grünen Stern, den er 
huldvoll mit „Deine goldene Puppe“ an 
redet. (Ys herrſcht feinerlei „Betrieb“. 

Auch die Offertenjtuben ftehen leer. 
Sonſt pflegen Hier jcharenweije die 
Agenten und GCtabtreijenben zu warten; 


man verzehrt bet Ddiejer Gelegenheit 
jein mitgebrachtes Frühſtück, unter: 
hält fid) von der Kundſchaft, renommiert 
mit jeinen riejigen Umſätzen, erkundigt 
fid) bei dem Fraulein, bas die 9Inmel- 
bungen bei bem Chef bejorgt, wie heute 
bie Stimmung bei ihm ijt, erzählt fid) 
bie neueften Brande-Wike und [tubiert 
[ogar, wenn man nod) harmlojer Neuling 
ijt, bie an ben Wänden angejchlagenen 
langen Beftimmungen für ben Ge[djáfts- 
verfehr — heute hängt an ber Tür ber 
Dffertenjtube ein Plafat: „Offerten bis 
auf weiteres perbeten!" Herr Cobersty 
fragt Fräulein Emmy, ob fie vielleicht 
verliebt ijt, denn fie hat ihm ein Jadett 
von einer faljchen Farbe gereicht und 
„Liebe macht farbenblind“, wie er ihr aus: 
einanberjebt. Alles freut fid) jchon auf 
nddjten Sonnabend, denn da findet der 
alljährliche große Perſonalausflug ftatt, 
diesmal nad) Tegel, mit Begrüßungsrede, 
Kaffeetafel, Tanz, Berlojung, Pfirfich- 
bowle. Gonjt heißt es von Ausflügen 


mit Damen: „Kein Vergniigen ohne den 
Damen, aber mit die Damen läuft’s in 
Diejer Ausflug aber, der 


bem Selde.“ 
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gewillermaßen das gute Einvernehmen 
zwilchen Chef unb Perjonal an ben Tag 
legen fol, geht auf Gejchäftsunfoften. 
Zur nod) weiteren Erholung bes Perjonals 
benübt der „Alte“ bie [tile Seit, um 
gleich nad) bem Ausflug, bei bem er als 
Hauptperjon natürlich nicht fehlen darf, 
ins Bad zu reijen, obwohl er fid) draußen 
im moderniten Welten, nämlich am Reichs: 
fanzlerplat, dem Endpunkt ber Hochbahn 
unb derjenigen Gegend, wo fid) auch |djon 
eine ganze Zahl von andern Vertretern 
der Großfonfeltion angefiedelt hat, ein 
Haus gebaut hat, das bei der prächtigen 
Nachbarſchaft bes Spandauer Forjtes und 
der Havel auch fein jdjledjtes Sommer: 
quartier wäre. 

Nur einer ruht nicht in biejer ftillen 
Zeit: bas ijt ber „Konfeltionär“. Co 
heißt zwar nad) außenhin jeder, ber mit 
zur Ronfeftion gehört, aber es gibt aud) 
einen „Konfektionär“ im engeren Sinne, 
das ijf der Mtann, der die neuen Mo— 
belle, bie ,, Jtouveautés”, entwirft. Zwar 
bejorgen das eigentlich [don feine Herren 
Kollegen in Paris, aber ein Parijer 
Modell ijt für den großen Markt, mit dem 
der Berliner Mtantelfabrifant zu rechnen 
hat, nicht unmittelbar brauchbar. Es ijt da: 


für zu auffallend und gleichzeitig aud) zu 
teuer. Es muß aljo entjprechend abge: 
ändert werden. Der „Konfektionär“ be- 
ginnt zu zeichnen, zu falfulieren und zu 
fonferieren — mit dem Zwijchenmeilter, 
mit bem Zujdneider, mit der Direftrice, 
mit dem Cinridter; bie Probierdamen 
werden in Bewegung gelebt, von zehn 
Modellen werden neun wieder verworfen; 
namentlid) der Reiſende, ber demnächſt 
mit ben Nouveautes auf die „Tour“ fol, 
hat allerhand daran zu mäleln, er ijt 
überhaupt ber böje Geijt, ihn interefliert 
nur, daß feine „Kollektion“, mit ber er Dem: 
nádjit „hinausgeht“, rechtzeitig fertig wird 
— erregte Auftritte find an der Tages: 
ordnung. Eine Nuance im Schnitt, in 
der Gorm der Ärmel, im Beſatz, die Höhe 
des Kragens, und das Schickſal der 
Nouveauté, ob fie „gehen“ wird oder 
nicht, ijf damit ent[djieben. Cin belieb: 
tes Mittel für den „Konfeltionär”, feine 
Phantafie anzuregen, bejtebt auch darin, 
bei der Konkurrenz Umfchau zu halten 
und, mit Notizbuch und Bleijtift bewaff: 
net, deren Schaufenjter zu [tubieren. - Die 
Yabrifanten find aber jest |o flug ge 
worden, daß fie Neuheiten, von denen fie 
fid) einen bejonderen Erfolg verjprechen, 
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überhaupt nicht mehr 
ins Gdjaufenjter ftel- 
len. Go ijt ber „Kon: 
feftiondr”, wie ber 
Berliner fagt, die 
„Seele von’s Butter: 
geſchäft“ — dem ent: 
Ipricht auch das hohe 
Gehalt, bas er bei 
tüchtigen Leiftungen 
bezieht und das in 
einigen großen Ber: 
liner Häufern für 
Kräfte erjten Ranges 
die Höhe von 20: bis 
30000 Warf er: 
reiht. Was wollen 
aber jolche Gagen auf 
bem Gebiet der Mode 
gegen bas Einfommen 
mancher Verfäuferin 
in den berühmten 
Pariſer Häufern be- 
jagen, deren aus den 
Provilionen für Ber: 
fäufe erzielter Jahres: 
anteil fid) mitunter 
auf 80: bis 100000 
grants beläuft. 

Co ijt ingwijden 
der Auguft gefommen, 
die Herren Reifenden — die natürlich jtan- 
desgemäß zweiter Klajje reijen und dabei 
nod) von einem Hausdiener begleitet find, 
der ihnen die Koffer pact, ja bie zuweilen 
aud) nod) eine Probierdame mit [id) füh— 
ren — find mit ihren Kollektionen Iángjt 
auf der Tour; bas Konfektionsviertel tritt 
in das Beidjen ber „Durchreife”, das 
heißt, bie er|ten Bertreter der Provinz: 
gejchäfte, bie Detailleure, die „Einkäufer“, 
erjdeinen „am Plate”, um für ben fom- 
menden Herbit: unb Winterbedarf unter 
den nun fertig gejtellten Sagern Umjdau 
zu halten. In den großen Häufern find 
das riejige, hohe, helle, ineinander lau— 
fende Säle, in denen die Ware, be: 
ftehend aus Mänteln, Paletots, Jacetts, 
Capes, Übergangsmänteln, Staubmänteln, 
Sakkos, Golfs und Hängern, nad) „Genre 
und Größe“ fortiert, zu Tauſenden an ber 
„Stange“ aufgereiht hängt. Gibt es 
Dod) Berliner Häufer, deren Jahrespro- 
duftion [id) auf über eine halbe Million 
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Vorführung eines mere im pe coal Salon des Haufes von 


„Piecen“ beläuft, wobet es fid) allerdings 
mehr um gewöhnliche Stapelware handelt, 
während Häufer, bie das feine Genre, 
bas ber [ogenannten „Sonder: Piecen“ 
pflegen, in ber Quantität fic) natürlich 
Cdjranfen auferlegen miiffen. Freund: 
Ihaftlih werden die alten Kunden be: 
grüßt, der Lehrling wird herbeigerufen, 
um Theaterbilletts zu bejorgen, oder es 
wird für den Abend ein Rendezvous bei 
Kempinsky verabredet mit nachfolgen: 
der Studienreije Durch „Berlin bei Nacht“. 
Kommt bie Frühftüdszeit, [o wird ein 
mit Bier, Rognaf, belegten Brötchen und 
Zigarren beladener Handwagen in den 
Saal gejdoben —  natürlid) nur, da- 
mit der Kunde nicht erft anderswohin 
zum Frühftüd gehen muß und dabei jeine 
fojtbare Zeit verliert, am Ende gar [id) 
zu der Konkurrenz verirrt. Wher wenn 
aud) ,Sjenne]|y^ auf bem Kognaf: Gtifett 
zu leſen [tebt — der Freund aus der 
Provinz ijt mit dem Cinfauf einjtweilen 
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nod) zurückhaltend. Weiß man denn, fo 
fragt er fid, ob die Leute , [o was” werden 
tragen wollen? Weiß man, wie die Witte: 
rung jeinwird ? Wenn zum Beifpiel wieder 
ein warmer Winter fommt, wo man die 
Ware auf dem Halje behält? Weiß man, 
ob bie Leute in bielem Jahre, wo die 
Zeiten [o jchlecht find, Geld haben werden ? 
Vorläufig ,na|djt^ man al[o nur, faujt 
dies und jenes Ctüd und wird erjt zu 
Haufe, wenn man es bie Kundſchaft fehen 
läßt, daran merfen, wie der $jaje bies- 
mal läuft. Auch paßt jedes nicht für 
jeden; |o fauft man zum Beijpiel im 
falten Oftpreußen jchwerere unb darum 
aud) in Fallon andere Caden als in 
Süddeutjchland. Gerade diejenigen Nou— 
veautés, von denen ber $yabrifant dem 
Kunden zuſchwört, dak fie „das Nennen 
machen werden”, gerade die ſcheinen lebte: 
rem im [tillen ein unverfäuflicher „Hammel“ 
oder , Bowel” zu fein. Im nnerjten 
jeines Herzens weiß ber Fabrikant natür: 


[td) felbjt, wie wenig fid) von einem 
Genre vorausjagen läßt, ob es „gehen“ 
wird oder nicht. Das liegt ſchon an dem 
ganzen Weſen unferer jd)nellebigen Bett, 
Die aud) in der Mäntelmode bejtändig 
nad) Abwechjlung verlangt. Vorldufig, zu: 
mal nod) jo jommerliches Wetter herrjcht, 
läßt fid) bie Caijon aljo noch recht flau 
an. Bor den Hdujern auf der Straße fieht 
man ftundenlang die nun von der Tour 
zurücdgefehrten Herren Reijenden und Ver: 
fäufer ftehen — vom Geſchäftswitz bes: 
halb auch die „Vorſteher der Ronfeftion” 
genannt — um auf Die porbeifommern: 
den Kunden zu fahnden, damit fie nicht 
zur Konkurrenz abjpringen. Es gilt, fie 
mit Beherzigung bes Dichterwortes „Und 
bijt Du nicht willig, jo brauch’ ich Gewalt" 
zu bewegen, mit „heraufzulommen“ und 
fid) bie neuejten „Schlager“ anzujehen. 
Nur „anjehen“! ,Wnjehen” Tann fich 
Dod) ber drm|te Mann — ,anjeben"^ ijt 
bod) fein Beinbrud). 





Die Caijon rüdt immer weiter vor. 
Die Lifte ber in den Hotels eingetroffe- 
nen Einkäufer, bie das große tyad)blatt, 
ber „KRonfeftionär”, in jeder Nummer 
veröffentlicht, weiſt nun auch endlich die 
längjt erjehnten „Kanonen“ auf, bie Ver: 
treter derjenigen Häufer, die gleich in 
Maſſen faufen. Cin paar falte Tage 
fommen, und mit einem Schlage ijt die 
Saijon auf der Höhe. Alle Welt braucht 
plöglih Mäntel. Es ijt $jaujje. Das 
Geficht des Chefs, noch gejtern von den 
Wolfen ber Sorge umbdiijtert, jtrahlt im 
Treudenglanz. Gein ganzes Lager, von 
bem gejtern noch jedes Stüd ,,feljenfejt” 
Ding, ja bas er geftern in einem mut- 
lojen Augenblick jchon zum Heritellungs: 
preije losgejchlagen hätte, hat heute einen 
Mehrwert von 25, von 33!/, Prozent. 
Die Poft bringt Stipe von Briefen, Kar: 
ten, Eilbriefen, Telegrammen, und unab- 
läſſig läutet das Telephon. Bon allen 
Himmelsridtungen wird jtürmijd) Ware 
verlangt, man Dat nod) „feinen Faden 
erhalten”, die Ware muß unbedingt nod) 
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heute abgeben, per Gilgut, mit dem 
Ichnelliten Zuge! Die Kijten und ar 
tons auf den Hand: und Rollwagen, mit 
denen unter bem Bejchrei ber Kutjcher, 
der Auflader, der Hausdiener das ganze 
Viertel verjperrt wird, türmen fid) zu 
Bergen. Der Runde wirft fic, faum daß 
er von Berlin zurüd ijt, jchon wieder in 
ben nddjten Zug, um jchleunigjt alle 
Yabrifanten „abzuflappern“ und mitzu: 
nehmen, was zu befommen ijt, denn feit 
dem Umjchlag der Witterung wird aud 
thm der Laden geftiirmt. Und plóblid) 
weiß man aud), was in bielem Jahre 
„geht“. Zehn, zwölf, zwanzig Käufe: 
rinnen, bie dicht hintereinander den Laz 
den betreten, alle angejtedt durch ein ge: 
heimnisvolles Flutdum, verlangen plöß: 
lid) ein und benjelben Artikel. rgend: 
ein Stoff, ein Mujter, um bas jid) vor 
ein paar Tagen natürlich noch fein Menſch 
gefümmert hat, von dem der Tuchgrojfilt, 
ber dem Yabrifanten die Stoffe liefert, 
faum einen Rupon hat verlaufen können, 
ijt über Nacht „goldrichtig” geworden — 


Bei der Anprobe. 
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jeder „Faden“ davon ijt „Bold wert”. Den 
Schneidermeiftern wird am Lieferungs- 
tage von der jdjon aufgeregt im Hinter: 
halt lauernden, burd) bie Lager wimmeln: 
ben Kundichaft die Ware aus der Hand 
geriljen, und der $yabrifant, ber es mit 
der Gerechtigkeit hält, hat Mühe, jedem 
wenigjtens etwas zulommen zu laſſen — 
der Stoff, der diesmal der Schlager ge: 
worden, ijt „Chevrons=diagonal“, Wolle 
und Halbwolle, und zwar in allen Tönen, 
jowohl Unis, wie Zujammenitellungen 
in Schwarz, Braun, Grün, Dliv, Sport, 
Blau, Marengo, Grau, Rot ujw. Alle 
ihre Stühle müßte die Weberei umrid) 
ten, um nur einigermaßen dem Anjturm 
genügen zu fónnem. Aber die Ware fann 
nur gewebt, nicht ,gegaubert" werden, 
und „baden“ läßt fie fid) aud) nicht. 
Macht man auch nod) eine ganze Anzahl 
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Stühle dafür frei, |o fehlt bod) wieder 
das Garn, die Yarbe, auf die gewartet 
werden muß, — Dazu die Dauer bes 
Bahnverjands, und wird der Mann am 
Mebjtuhl zu |ebr gedrängt, jo liefert er 
in der Halt noch fehlerhafte Stüde. 
„Ware fehlt!“ Klingt es endlich, ein 
Donnerwort, dem Kunden zu feiner Ver: 
zweiflung entgegen. Mag er zujehen, 
welche „Hammel“ er jebt [einem Publifum 
aufhängt. Die innige Zufriedenheit aber, 
mit welcher ber Fabrikant [eine geleerten 
Zagerräume überblidt, mijcht fid) mit dem 
Ärger, daß er in ,,Chevrons-diagonol” 
nicht gleich von Anfang an mehr „an: 
gebaut“ hat. Er Hatte „Mumm“ dazu 
gehabt, aber leider wieder mal auf die 
Weisheit anderer Leute gehört. Nicht der 
lebte „Kaffer“ würde fic) auf diejen Stoff 
reinlegen lajjen, hatte man bet Niquet 
gejagt. Der „Kaffer“ 
— bas i|t der Kleine 
Mtann in ber Proving. 
Wher auch außer: 
halb bes Konfektions⸗ 
viertels macht [id) bie 
Schar der Einkäufer, 
wenn fie in Berlin 
weilt, nubbringend 
bemerfbar. Gie fiillen 
bie Hotels, die Re: 
jtaurants, die Cafés; 
jie [eben als fauffraf- 
tiges Element die De- 
tailgejchäfte in Nah: 
rung, und auch den 
Leitern der tonange- 

. benden Theater und 
Vergniigungslofale 
find fie als gut 3ab: 
lende Bejucher hoch: 
willlommen. (fine 
Einrichtung ber aller: 
lebten Zeit find bie 
„billigen Verkauf— 
tage", welche die Fa— 
brifanten, und zwar 
außerhalb der etgent: 
lidjenGaijon nad) bem 
Mufter der Waren: 
häufer für ihre Rund: 
Krug eingeführt ba: 
ben, und da es nad) 
gewiljen böjen Zungen 
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aud) Kunden geben foll, die nicht nur 
der Einkäufe halber, jonbern aud) aus 
andern Urfachen gern nad) Berlin fom: 
men, [o liegt bem Drucfebler, der neu: 
lid) einem Fachblatt bei Ankündigung 
eines jolchen Verfauftages pajfierte, viel: 
leicht fogar ein tieferer Ginn zugrunde; 
ftatt „Berfauftag” las man nämlid — 
wofür hiermit um Entjchuldigung gebeten 
wird — „Berjauftag”. 

Das Jahr neigt fid) zu Ende. In 
manden Lagern herrſcht das Grauen, 
denn fie find nod) ftark gefüllt, und bie 
übrig gebliebene Ware muß nun, um 
damit zu räumen, „verramjcht” werden. 
Waggonweije, oft nur nad) Gewichts: 
berechnung ober zur Hälfte, zum Drittel 
des Mertes, geht fie nad) der Provinz, 
wo fie zu Schund: und Sdleuderpreijen 
losgejchlagen wird. Die Verlujte, bie 
der Yabrifant baburd) erleidet, daß er 
fid) verjpefuliert, das DeiBt mit ungang: 
barer Ware zu [tarf „angebaut“ Dat, 
gehen mitunter in bie Sjunberttaujenbe, 
und gar manche Firma würde fid) nach 
der Gaijon vor eine Katajtrophe geftellt 
leben, wenn fie nicht einen Riichalt an 
dem mit ihr in Verbindung ftehenden 
Tuchlieferanten hätte, der ja ftarf an 
ihrem Wohl und Wehe interejjiert ijt 
und ihr deshalb nad) Möglichkeit ben 
Kredit offen hält. Die Hoffnung wird 
nun auf die Frühjahrſaiſon gelebt, bie 
im Februar beginnt und fic) wieder ge: 
nau fo entwidelt, wie bie Sjerbjt- unb 





Berliner Gelbfterne in rire Satis tolletten. 
Mad Photographien von Ern 


Schneider in Berlin. 


Winterfaifon. Neue Aufregungen [teen 
dem Yabrifanten bevor. Kein Wunder, 
daß er unter den nervöjen Großitadt: 
menjchen einer der nervöſeſten tft und 
daß er jobald wie möglich wieder nad) 
Heringsdorf muß. 

Mährend nod) vor zwanzig Jahren 
die Erzeugnijje der Berliner Mäntelfabri= 
fation fajt bie ganze Welt überjchwemm: 
ten, ijt thr Export neuerdings jehr zurüd: 
gegangen. Das gilt in er|ter Reihe von 
dem Geſchäft nad) England, deſſen Glanz: 
zeit in die 1880er Jahre fiel. So weiß 
ein großes Berliner Haus aus jener Beit 
zu erzählen, daß es einmal in einer ein: 
zigen Woche von einem einzigen eng: 
lijchen Grojfijten Aufträge im Werte von 
einer halben Million erhielt, während 
heute diefe Summe für den englijchen 
Export von demjelben Haufe faum in 
einer ganzen Gaijon erreicht wird. Der 
Grund dafür liegt darin, daß England 
vermöge bes majjenhaft von Often her 
einwandernden Proletariats, basim Gegen: 
jab zu bem einheimijchen englijden Ar: 
beiter fid) mit jehr niedrigen Löhnen be: 
gnügt, jebt jelber in der Lage ijt, Jeinen 
Bedarf an Mänteln zu produzieren. Im: 
merhin hat jo manches große Berliner 
Haus, wie 3. 38. V. Manheimer, in deſſen 
Geſchäft unjere Abbildungen zum Teil auf: 
genommen wurden, auch heute nod) eine 
bejondere Abteilung, die |pegiell für das 
englijche Gefchäft zugefchnitten ijt. . Denn 
wie ber britijdje Injelbewohner in allen 
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jonitigen Dingen jid) von bem Gejchmad 
bes europäilchen Feltländers unterfcheidet, 
jo aud) in Damenmänteln. Am bezeich: 
nenditen ijt dafür, daß bie englijde Ab: 
teilung ihre bejonderen Probierdamen 
bat. Weder ein gelber, nod) ein roter, 
nod) ein grüner Stern leuchtet in diefem 
Bezirl. An ihre Stelle tritt die „Eng: 
lijdh Figur“, das find Damen mit mög- 
lichſt langen Taillen und möglichjt wenig 
Hiiftenanjak. Sie bilden ein Ceitenjtüd 
zum Jockei, ber auch nicht bider werden 
darf, wenn er fid) jeinem Beruf erhalten 
will. Nicht weniger hat die ehemals fo 
gewaltige Ausfuhr nad) Nordamerika ge- 
litten, wo unter ber Cinwirfung ber 
Mac-Kinley: Bil fid) gleichfalls eine jehr 
bedeutende einheimiſche Mäntelfabrika— 
tion entwickelt hat. Den ſchwerſten Scha— 
den aber hat dem Mäntel-Ausfuhrgeſchäft 
die deutſche Zollpolitik zugefügt, kaum 
ein anderer Induſtriezweig iſt davon in 
gleicher Weiſe betroffen worden. In 
erſter Reihe hat das Bezug auf Rußland, 
das früher zu den größten Abnehmern 
deutſcher Mäntel gehörte. Nun ließe ſich 
die Frage aufwerfen, warum die deutſchen 
Mäntelfabrikanten nicht, wie das doch 
ſchon in manchen anderen Induſtrien ge— 
ſchieht, in Rußland Filialen anlegen? 
Aber erſtens hat Rußland feine nennens— 
werten Tuchwebereien, und zweitens fehlt 








Berliner Gelbſterne. 
Nach Photographien von Ernſt Schneider in Berlin. 
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es dort an dem geeigneten WUrbeiterjtamm, 
denn die Berliner Mäntelnäherin ijt nun 
einmal ein eigentümliches Gewächs. So 
farg der Boden ijt, ber [ie ernährt, jo 
hängt fie bod) daran mit allen Faſern 
unb läßt fid) nicht verpflanzen. „Nur 
am Rhein, da möcht” id) leben!“ das 
fingt fi) wohl ganz hübſch, das Herz 
bleibt aber an der Spree. Fort von Ber: 
lin? Nicht um eine Million. 

Die Lander, nad) denen unter folden 
ungünjtigen Umſtänden nod) am meijten 
exportiert wird, find Holland, die Schweiz 
und Belgien. Das Hhauptjächlichite Ab: 
jabgebiet aber ijt das deutjche Inland, 
und enger als bei vielen andern Induftrien, 
deren jtarfe Hilfsquelle das Ausland 
bildet, ijt deshalb gerade bet der Mäntel: 
fabrifation das Wohlergehen des Bater: 
landes mit dem eigenen verknüpft. Mit 
ber Mtantelfonfeftion hat fic) übrigens 
neuerdings die Ronfeftion in Roben ver: 
bunden. Cine beherrjchende Stellung in 
Deutjchland, zum Teil fogar auf dem 
Weltmarft, nimmt aud) die Berliner Ron: 
feftion in Blujen, JBájdje, Schürzen, Ju: 
pons, Weikwaren, Herren:, Rnaben- und 
Kindergarderobe, Pelzwaren ujw. ein. 
Es find gleichfalls Sterne am Himmel der 
Berliner Induftrie. Mit bem fo eigen: 
artigen Glange des , Gelbjtern^ vermögen 
fie aber nicht zu wetteifern. 
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(a axe in Glüdlider bat feine u 
f OQ beichrieben. Mächtige grüne Wal: 
AS) ber umraujdjten fie; über allen 
REZ Wegen lag Sonne; in Mutters 
wr) Garten blühten und dufteten tatus 
fend HU ee Laden doll Darüber 
bin, und alle Menſchen, bie über den Zaun 
gudten, waren gut und lieb und brav. 

Ein Blüdliher bat feine Kindheit be: 
ichrieben. Und weld) ein belles, fröhliches 
Buch ijt bas geworden! Wie oft lacht man 
dabei, wie wärmt es in biejer Winterszeit, 
wie vergoldet es Diefe grauen Tage! Es 
ängt verheißungsvoll genug mit einem Drei: 
jährigen Büblein an, das in einem unbe- 
wadten Augenblid bie Badewanne verläßt 
und zum Vergnügen der ganzen Stadt 
„buzelnadet übern Marltplag“ läuft. Der 
junge Held diejer „unlittlichen Begebenheit“, 
as „Xudwigle“, ijt nachmals ein heller Er: 
ähler geworden: ber Ludwig Gang: 

ofer, der mit feinen großen Romanen 
alljährlich viele SUten]d)en, den deutfchen 
Kaiſer voran, erfreut. Trogdem bin ich froh, 
daß er diesmal nicht mit einem Roman er: 
oem jondern mit feiner Gelbitbiographie, 

em „Xebenslauf eines Optimiften’. 
Er legt uns vorläufig nur den erften Band 
vor: „Das Bud der Kindheit” (Gtutt- 
gart, U. Sons & ($0). Und banad) fann 
man frifd) und fröhlich ben nen 
jedem Griesgram möcht’ ich bas Werkchen 
in Die pe drüden: nimm, lies und freue 
Dish! jedem Sorgenvollen es geben: laf 
Dir bie [chweren ‘Falten von ihm aus der 
Stirn ftreihen! Aber vielleicht werden es die 
eee Menſchen dod am beiten verftehen. 

ie jagt Goethe? „Wär’ nicht das Auge 
lonnenhaft, wie fónnten wir bas Licht ere 
bliden?" Nur wer jdjon hat, dem Tann ge- 
geben werden. 

8 mit aut m hatte Gangbofer ber 





Bub mit auf die Welt gebradt. Das köſt⸗ 
liche Erbteil der Eltern, vor allem der Mut: 
ter, deren „Blumenfreude, Gonnenglauben 
unb Deiteres Laden” der Sohn nicht genug 
preilen fann. Und nad) allem, was er von 
Diefer Frau erzählt, muß fie ein Sonntags» 
find des lieben Herrgotts gewejen jein, eine 
2 Aa in Der Nevierföriterftube, eine 

ollnatur mit leuchtendem Herzen. Vielleicht 
a find nur ihre ftrahlenden Züge 
in der Ceele ihres Kindes haften geblieben. 
Es fommt ja, wie gejagt, auf die Augen an. 
Und Ludwig Banghofer hat einmal von jeiner 


Großmutter einen nicht gana ungefährlichen 
Lebensrat befommen. Sie gingen durch den 
Wald und ſahen ba ein Bauernmäddhen in 
einer Stellung, bie jeden Zweifel über p 
menjdlide Notwendigkeit ausjchloß. a 
lagte die Großmutter: ,Ludwigle, drud’ d’ 
Auge zu! Sonſt wirſcht Du blind!“ Und 
wie das Ludwigle bier, fo hat der Ludwig 
ſpäter vielleicht an den minder erfreulichen 
Erſcheinungen des Lebens vorbeigegudt. Er 
fragt einmal: „Gibt es im Leben ein Bers 
lieren?“ Und er antwortet jid) lelbft: „Nur 
die Schmerzen wird man los. Das Schöne 
behält man.“ Er geiteht, er wüßte fid) aus 
ben zehn Jahren feiner Kindheit in Welden 
feines Ichlechten Kerls zu erinnern unb feiner 
E Sade. Gr fpridt [páter von jeiner 
chulzeit unb befennt, feinen „bölen Brofelfor“ 
fennen gelernt zu haben. Er erzählt am 
dritter Stelle, daß alle bedrohlichen Sekun— 
den jeines Lebens immer unverhofft glüdlich 
ausgegangen find. Und nod) intere nter: 
wie biejlem gläubigen Menjchen Jeſus ers 
Ihien. Er jah ihn als Gbriltfinb und als 
guten Hirten, als Rnaben im Tempel und 
als Jüngling tn ber Wülte, er fab ihn als 
Mann, der mit see Hand bie m 
ihren ftreift, unb er jab aud) den verflärten 
Heiland, ber bem ungläubigen Thomas er: - 
(eint. „Doch niemals fab id) den Sohn 
Marias in jeiner Qual. Und bildliche ober 
plaftiiche Sarjtelfungen des Gefreuzigten in 
leiner Starter waren mir von Kindheit auf 
eine Sache, die ich nicht liebte und nur mit 
Widerftreben betradten fonnte." Dem , Luds 
wigle” fehlte eben bas Organ dafür; bas 
Haplidhe und Schmerzliche rann von ibm 
ab; er vergaß es, und wenn er guriidjdaut, 
ba geben durdy Wald und Sonne lauter 
eundliche Leute, bie ihn anfadjen, unb er 
tit ber allerfröhlichite, ein Gliidstind, bem 
ber Rudud prophezeit, er würde |o froh und 
alt werden „wie unter Taujend einer!“ 
Bon ber Gelbitbiographie bieles „Opti⸗ 
m mag man fid nun leicht eine Bors 
jtelung madden. Ein beitrer, gefefteter 
Mann fieht dem fröhlichen Buben zu, ber 
ba herumjpringt und in vollen Zügen. bie 
Luft bes Rindhertsparadiefes ausfojtet. Diefer 
Bub ijt gottlob gar tein Phänomen, fondern 
ein frijder, herzhafter Bengel wie taufend 
andere, ber dumme Streiche macht, |pielt, 
rauft und bem bie drei Glüdslole eines 
Kindes gefallen find. Das erjte: er ift fern: 
gelunb unb bat als Erbteil bie hellen Augen 
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ber frohen und freien Mtenfdjen. Das zweite, 
gan unſchätzbare: er wählt in Wald und 
ory heran, und jede Stunde i[t er in eng: 
iter Berührung mit der Natur. Das dritte: 
er ift in den Kreis einer rechtichaffenen, welt- 
offenen Familie geftellt, bte gleich weit von 
Not wie von Überfluß entfernt ijt. 
Das Klare, Heitere, Unzujammengejebte 
iff Ganghofers Lebenselement. Er unter: 
Ihlägt gewilje Berirrungen ſeiner Jugend 
nicht, aber er fühlt fid) jelbjt unficher und 
beflommen, wenn er davon redet. Mit 
welder Luft dagegen verweilt er bei feinen 
Waldfreuden, bei Ben Menjchen, bei 
delen Streichen und fomijden Situationen! 
that eine heimliche Liebe für fernigen Bolfs: 
umor, und wenn er ein „Dönchen“ erzählen 
ana, tut er’sfür fein Leben gern. Er fchildert 
die impofant geformte Weiblichkeit bes ,, Frdule 
Quis”, ber Pfarrfddin, nicht, jonbern erzählt 
idmungelnb nur ein Wort, das ein entfernt 
wohnender Waldaufleher jagte, als er bie 
Dame zum erjtenmal erbltdte. Als ber fie 
nämlich majeftatijd Davonrollen jab, in ber 
weiten &rinoltne, bie zwijchen ben Türjäulen 
einen nad) rüdwärts aufgebäumten Trichter 
machte, gudte er, o vorbeugend, biejer uns 
gebeuren Sadje erichroden nad), frabte fid) 
am Sjinterfopf unb fagte beflommen: „DO 
Du mei Deiligs Herrgöttle von $Biberadj! 
Wenn einer ber en Haxe ausreiBe tät... 
Herrgott, was müeßt bees für e Lod) abs 
geawe!” Und wie ladt es durch bie Geiten, 
wenn von jener fo [jdjmáblid) geitörten 
Bauernhochzeit berichtet wird, auf ber ein 
furdtbares Abführmtttel unter allen Gájten 
Heulen und... Jagen wir: Zabneflappern 
verbreitet! Wie ſchmunzelt Gangbofer, wenn 
er bie feine Gejdjidjte vom „Birnbaum ber 
Erfenntnis“ erzählt! Wenn er ben Lebens» 
rat des alten Förlters Stöger an feinen 
Sohn zum beiten gibt: ,Bub’, wenn Du 
heiratet einmal, jo nimm Dir eine Schöne, 
denn eine Wüſchte frißt gerad jo viel!” 
Wenn er einen andern Griinrod vorftellt, 
der, als ihm der Pfarrer bas SFluchen ver: 
weilt, erjtaunt antwortet: „I? Und fluede? 
Ja, Himmelherrgottsbluetjaferment, wer fagt 
denn, Daß i fluech?“ Colder „Dönchen,” 
die nicht ungern an bie Naturalia antnüpfen, 
ibt’s viele in dem Bude, und wie Till 
ulenjpiegel — unjterblidjen — 9Ingebenfens 
oppen darin Ganghofers Broßvater und 
ater jogar nod) fura vor dem Tode ihren 
get tliden Beiftand. Wher bas gefdieht fo 
tebenswiirdig, daB es feinem weh tut, und 
mit einer reichen gemütlichen Ausbeute wers 
den wir entlallen. Pſy ee ke tiefer zu 
gehen oder heut zur Debatte |tebenbe Cr: 
Sn sprobleme anzujchneiden, tft ja bes 
rzählers Gade nicht, und man wundert 
id) fait, ein paar Worte über bie jexuelle 
ufflürung der Kinder anzutreffen. Ob 
erner Die Befahr immer vermieden ift, der 
alt jeder ausgefprochene Romandichter in 
einer Gelbftbiographie erliegt, bie Gefahr 
nämlich: etwas gar zu febr abzurunden und 


au „tomponieren“, wäre eine weitere Frage. 
S wil mir nidt ganz in den Kopf, daß 
Gangbofer [o genau anzugeben weiß, warn 
thm bie erjten religiöfen Bedenken aufge 
ttegen find, wann bteje ober jene Wandlung 
ih in ibm vollzog. Wher jagen wir biele 
kritiſchen Einwände getroft in bte Flucht und 
freuen wir uns der grünen Weide. Es wird 
niemand bereuen, aus der Schilderung des 
Mannes das Bübchen Gangbofer kennen zu 
lernen, und mancher wird mtt mir am Schluffe 
Lagen ; Zudwigle, wann fommt der zweite 
a — 


n 

Iſt Ganghofer in jeder Faſer Süddeutſcher, 
leicht und liebenswürdig, phantaſiereich und 
beweglich, ſo iſt Max Dreyer ebenſo 
typiſcher Norddeutſcher, ſchwer und reſerviert, 
nüchtern und ruhig. Er iſt der Mecklen⸗ 
burger von der Waterkant, wie er im Buche 
ſteht. Er wird nie den feinen Tanzſchritt 
herauskriegen, das leichte Schweben. Er 
eht immer ein bißchen ſteif, aber feſt und 
aber. Er Bat bie nieberbeut[d)e Freude am 
Humor, bringt gleichfalls gern ein „Dönchen“ 
an und ijt unverwirrbar. Es gibt nichts, 
was ihn aus jeiner Bahn en tönnte. 
Er Tann fic nie verlieren, allerdings fid) 
aud) nie ganz bingeben. Klarheit ijt ibm 
alles, aus der Rlarheit heraus ſchafft er aud. 
Niemals jpricht „es“ aus ihm, niemals ringt 
ftd) etwas aus ber Sumpfbeit empor, immer 
redet unb gejtaltet ber fluge, tüchtige, willens» 
fräftige Max Dreyer, ber fid) Jelbit in jedem 
Augenblid feft in ber Hand hat und im 
ftillen ben Kopf jchütteln mag, wenn er in 
Shafefpeares ,Gommernadtstraum’ die 
Worte liejt: „Des Dichters Aug’, in ſchönem 

ep rollenb" ... 
us feinem Gejdidtenbud „Strand“ 
(Stuttgart 1910, Deutide Berlags: Anftalt) 
it bie erfte und größte Erzählung, „Alaas 
Korl, der Mörder”, ja in btelem Heften ers 
iienen. Und bieler Klaas Korl ijt gewiß 
ein prächtiger Kerl. Ein Menſch nad) bem 
Herzen Max Dreyers. Der einzige, ber fid) 
um bas [djóne und heiße Mädchen gar nidt 
Der „Er verhielt fic) jo, weil jein Bes 
ürfnis nad) Rube ihm lieber war und weil 
jein Gemüt fid) planmäßig vor wirren Une 
annehmlichleiten in acht nahm.” Weiber: 
fünfte verfangen bet ibm nidts. „Was 
ein echter Kerl ijt, der läßt Kr jo ein 
Weibchen nur fo lange auf der Naſe tanzen, 
als es thm Spaß madt. Wenn es Ernit 
wird — ein Rud, und jeder i[ an bem 
Play, auf den er gehört.” Das find aud) 
feine Redensarten. Als Miele thn zum 
Belten halt, fett er ftd) zu Kaffeemühle und 
Priem, geht früh Ichlafen, und am nädjiten 
Morgen beunruhigt ihn die ganze Bejchichte 
jn nieht mehr. Ja, [páter läßt er das 
adel befanntlid) in einer lebensgefährlichen 
Situation figen und ſchnarcht jeelenrubig 
in Jeinem Bette. Dian fieht: ein gemütvoller 
Didhäuter. Ein echter Medelnbörger. Grit 
das Bett, bann ber Priem, bann die Kaffee» 
müble unb enblid) das Mädel. Es ift aber 
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bod) gut, daß nicht alle Menichen [o ver: 
rünftig fnb... 
Und bod) hat Max Dreyer, ber immer 
richtig Temperierte, der immer Schläger und 
niemals Ball ijt, eine Stelle, wo bas Dumpfe 
und Leidenjchaftliche bei 2 anflopft. Seine 
Helden find niemals auf die Liebe geftellt, 
Dod immer auf die Heimat. Mit all ihrem 
fargen unb ipepen Gefühl hängen fie an 
dem Boden, der fie von früh auf getragen 
bat, an ihrer bürftigen Scholle, ihrem Haus, 
ihrem Beruf. Die Heimat geht ihnen nod 
über „Eten, Slapen, Supen“, über bieje drei 
Dinge, bie fie bod) ſonſt groß jd)reiben. Aus 
den beiden tragild)en Geldidten des Bandes 
Ipriht bie Tragit ber Entwurzelten, bie 
ragi! derer, denen man Baterhaus und 
Heimat nahm. Jn ,Saxa loquuntur" wird 
der fladjsbaarige, didfdpfige Paftorenjohn 
zum Dieb und Kirchenräuber eines |chlichten, 
tertlojen eijernen Ringes halber... eines 
Ringes halber, der ihm von feiner Kindheit 
im medlenburgijden Pfarrhaus erzählt und 
ber bem Heimatlofen bte Heimat zurüdbringt. 
Sn „Sein Ufer“ wird ein Kind ber Rülte, 
bas als Ranonier dienen muß, fahnenflüdhtig, 
weil ihm aus der mütterlichen Geburtstags: 
lite der Gerud) von frilchem Geegras unb 
Krabben entgegenichlägt, feine Mufchel zu 
raujden und zu gurgeln beginnt und feine 
Gehnjudt ibn alles andere vergejjen läßt. 
Die ſymboliſche Rolle, bie hier bte Muſchel, 
die in „Saxa loquuntur" der Eijenring fpielt, 
mes in der legten Bejchichte ber Fährbetrieb, 
n dem des Helden ganzes Leben aufgeht. 
Als man ihm den nehmen will, In Erden: 
anteil und Erdenredht, lebt er fid) auf bie 
tnterbeine. Und dieſer Kampf um bie 
re ijt köſtlich. Hier fchießt Dreyer ben 
opel ab. Hier fann fid) in einem ent- 
züdenden Stoff fein ganzer Humor entfalten; 
und es ijt prächtig, wie der wegen „Alters 
ſchwäche“ abgejegte Robbe Klingenbarg ber 
entjegten Gemeinde feine „Altersſchwäche“ 
beweilt. Dan tann nur wiinjden, Max Dreyer 
modte auch weiter biejen fraftigen Humor 
vor allem andern begen und pflegen. Er 
ift nicht der Mann dazu, um im Tragifden 
und Leidenjchaftlichen zu fiegen, wohl aber 
der, uns mit biejem realijtijdjen Humor auf 
feine Geite zu nn Go möge er fid) den 
alten Gprud) über jetnen Schreibtifch nageln: 


„Menſch, bas Lathen ijt bas Belt’ 
Schon zu Adams Zeit gemejt". — 


Mit jchwererem Geſchütz rüdt eine ſüd⸗ 
deutſche Dichterin an. Da vergibt man Luft und 
Laden, da pact uns eine Gewalt, daß wir 
auf Gnade und Ungnade die Waffen [treden, 
da zittern wir in jenem Schauer, den uns 
nie die liebenswürdigen, den uns immer nur 
die großen Erzähler über den Rüden jagen. 
Ic rede von der Baronin Handel-Maz: 
M unb ihrem Roman ,Die arme 

argaret” (Kempten 1910, Sof. Köfel). 
Bor vier Jahren konnt’ ich hier ihren „Selle 
und Maria” preifen; nun darf id) bent neuen 


Buche einen Ehrenkranz flechten. Es führt 
in bte gleiche Landſchaft — das alte Steyr —, 
es führt in diejelbe Zeit — bte ber Gegen: 
reformation —, es baut d auf den shad ai 
Borausjegungen, den gleichen fonfeffionellen 
Konflitten auf. Die proteftantifde Erhebung 
ilt vorbei, es wird mit Gewalt refatholifiert, 
und ein Gatansjunge vom ein 
Regiment Kürtenbad), ber Pappenheim⸗ 
füralfier Ernit von Herliberg wird mit ed 
undgwangig Leuten in bas Stebellantennejt 
Steyr ae idt, um den Herrn dort zu zeigen, 
„wie man die Luders tatholifd macht”. Die 
Margaret Mayrin fteht obenan auf ber 
Lifte, aber feine Gewalttat bes jungen til: 
ben Kerls, ber fid) in ihrem Häuschen eins 
quartiert, vermag fie zum Glaubenswechjel 
u bewegen. „Den Glauben," fagt fie, „hab’ 
4 von meinem lieben Bater, Herr, den fann 
id) nicht pertun.^ Es i|t ihr einziges Argus 
ment. „Wie eine Blume blüht es aus ihrem 
unjduldigen Herzen und duftet fig vor Gott." 
Der Herliberg, be|jen Karriere auf dem Spiel 
jteht, rajt, er nimmt ihr alles, obwohl ihre 
Unſchuld ihn untoillfürlid) rührt, er will fie 
zulegt im Wein: und viro usi pers 
ewaltigen. Aber ba empören fid) bie braver 
teyrer gegen ibn. Gie haben ein Gpriidj 
lein: —— iſt Gottesehr'“, und ein 
y c ürger felber forgt dafür, 
daß ber Dffizier gefangen genommen unb 
nad) „bayrifchem Reuterredht” bejtraft wird. 
Der Tod fteht ibm bevor. Der Berjucher 
naht ibm in ber Geftalt eines Krobaten» 
rafen: Gag’, daß bie Mayrin angefangen 
bat. unb Du bift gerettet! Aber Herliberg 
verjehmäht diefen Trug. Der Makel, den er 
auf (id) geladen, brennt wie Höllenfeuer in 
feiner Seele, und immer reiner und alice 
der ſchwebt ibm das Bild bes ketzeriſchen 
Weibes vor, bas er gemartert und zertreten 
hat, bas bennod) aus unerjchöpflicher Güte 
vom — aus noch für den 
Peiniger um Erbarmen fleht. In mächtigen 
Gerichtsſzenen bekennt Herliberg ſeine Schuld 
und der armen Margaret Unſchuld. Doch 
als er ſein Urteil empfängt und durch die 
Lanzen getrieben wird, als er zerfetzt und 
gemartert in ſeinem Blut liegt, da bricht 
mit übermenſchlicher Kraft, auf wankenden 
Knien, die Ketzerin, die er hat vernichten 
wollen, en Reihen. Mit den Armen, 
bie nod) bie Wundmale feiner Gewalt tragen, 
üßt fie den Cterbenben. Die Augen, bie 
don brechen wollen, öffnen fic) nod) ein» 
mal, Glanz fommt in fie hinein, und während 
Blut über feine Lippen ftürzt, nennt der 
Wilde, der nie eine Mutter gefannt hat, zum 
eriten und lebten Male im Leben „Das Wort, 
bas allerhetligfte: ‚Mutter‘ !“ 

Die tnappe Wiedererzählung zeigt zur 
Geniige, wie ähnlich der ganze Borwurf dems 
jenigen ijt, der „Seile und Maria” zugrunde 
lag. Es Hat nur ein Rollenwechle ftatts 
gefunden, der Rahmen i[t enger gelpannt, 
ein paar Motive find verjchoben worden. 
Und bod) will mir das Wort von der bedents 
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lichen fünjtferijden Wiederholung hier nicht 
liber bie Lippen. Denn nirgends zeigt jid) gegen 
das vorige Werf eine Spur von — 
Hier iſt die gleiche leidenſchaftlich ergriffene un 
ergreifende Darſtellung, die es bewirkt, daß 
man nicht mehr lieſt, ſondern ſieht und er: 
lebt. Und hier iſt gleichzeitig doch wieder 
jene künſtleriſche Objektivität, bie über den 
Menſchen, Dingen und Parteien ſchwebt, die 
es fertig bekommt, ſelbſt die gefährlichſten 
aller Stoffe, Stoffe, die auf der konfeſſionellen 
Spaltung des deutſchen Volkes beruhn, auf: 
zunehmen und in eine Höhe gu tragen, in 
die Tein Parteienzwilt reiht. Diefe jeltene 
Gabe, gleichzeitig zu glühen und die Gluten 
gu mejjen unb gu regeln, mit inbrünftiger, 
eiben|djajtlidjer Teilnahme in ben Geftalten 
zu leben unb bod) über ihnen zu ftehn, bieje 
abe, bie ja in jedem ‘Boeten mehr ober 
minder mächtig ift, fie ijt diefer öfterreichi- 
[den Didterin in gang bejonberem Grade 
eigen. Die Langen, die den jungen Herli- 
berg 0. bie Mtiphandlungen, bie 
der armen SUtargaret zuteil werden, treffen 
aud) ihr Herz, wie bas Mutterherz getroffen 
wird von den Nöten ihrer Kinder. er 
fie jchlägt bie Lanzen nicht hoch, fie macht 
nicht mitleidig den Qualen ber Regerin ein 
e, — unerbittli geht fie den Tränen 
weg zu Ende. Es tut thr weh, aber fie fann 
nicht mehr eingreifen. (ie fann nur nod 
in gitternder Lrebe ihre Geſchöpfe begleiten 
— regiert re by un mehr von ihr, 
jondern von den Notwendigkeiten, bie jtd) 
aus ihrer Anlage, aus ihren Wejenträften, 
aus ihrem Zujfammenftoß mit der Welt ers 


gaben. 

Cs gibt faum eine andere Erzählerin in 
Deutſchland, die fo viel echte künſtleriſche 
Kraft neben und mit ber leidenichaftlichen 
Zeilnahme des Herzens ——— hat. Ge⸗ 
wiß, die Frau verleugnet (td) nicht ganz 
unb [oll ftd) aud) nicht verleugnen. Gie 
eigt jid in bem Gprungfdritt der Dar: 
j ung und bes Ctils. Cie zeigt fi 
n einer nicht gerade extremen, aber bo 
immerhin auffallenden Erhöhung der Ge: 
ftalten. Der junge nt ay ganz Dann, 
wild, aktiv, eijenflirrend, jchlechthin ein Held, 
dem jedes Mädchen verfallen muß. Enrica 
von Handel: Mazzetti nennt a jelbft ein» 
mal den „lebendigen Mars”. Und bie arme 
Margaret ift ebenjo ganz Weib, geftellt auf 
wenige Grundlinien, zart, pane, d ir Mann 
und Kind leidend, bie Dulderin voll Ganft- 
mut und Güte. Wie die ,Martyrin” in 
ihrem goldnen Haar und in ihren Tränen 
bem Kinde in ber falten Rammer die Bruft 
reicht und betet, da ift fie fo jchön, daß bie 
Fledermäuje aus allen Köchern riechen, um 
— und dem alten Uhu, der an der 

odenluke vorüberſtreicht, die gelben Augen 
groß wie Räder werden vor Wunder. Und 
wie iſt Herlibergs Verſucher, der „Krobaten⸗ 
rittmeiſter“ Tarquinio Conti, an den Ieib: 
haftigen Satan herangeführt! Geierblick, 
zitronengelbe Haut, krallige Finger, ſelbſt die 
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rote Feder fehlt nicht. Aber biele leichte Cr: 
bóbung ins Typijde, Symboliſche nimmt 
ben Figuren fein Leben, [te gibt ihnen nur 
einen großen Umriß, daß fie jeltjam in bie 
dis Luft wachſen. Gerade bie Verſuchungs⸗ 
gene ijt genial; fie eridjüttert uns in allen 
Tiefen, und wie man jid) faum wundern 
würde, wenn der , Rrobatenritter” zulegt grin: 
fend den Pferdefuß bes Böjen zeigte, fo 
wundert man fid) aud) nicht, baB ber ſym⸗ 
bolijde Hahnenfchrei in bte Szene Dineins 
Hingt. Offenbar geltaltet bie Erzählerin ba 
aud) gang unbetoupt. Sd) tenne feinen leben: 
ben Dichter von Rang, ber jo mit alten 
Volfsvorftelungen, vor allem aud) mit ben 
Borftellungen und Erzählungen ber Bibel 
durchträntt wäre wie ie. Ein fleines Bei⸗ 
ſpiel: als Herliberg „herrlich“ und mit einem 
Schrei die seen zerreißt, bie ihn binden, 
taumeln die „Dragoens“, bie ibn bewaden, 
„gegen Boden wie Chrijtt Brabeswädhter”. 

er in aller Welt fommt nod auf diejes 
biblijdje Bild? Wer von uns — bie Theo: 
logen immer ausgenommen — weiß im 
Augenblid, ob und wann Chriſti Grabes: 


wächter zur Erde taumelten? Aber bie 
Baronin Sande! weiß es nidt nur, — es ijt 
ihr bas 9tüdj|tliegenbe, bas Gelbitverjtänd: 


liche. Und was bie Bibel erzählt, i|t ihr 
nidis Symbolifdes oder Fernes, fondern 
etwas Begenwärtiges, etwas, das fie gleid: 
jam taujenbmal mitgelebt und mitgelitten 
De In ihrer ftrengen religidjen Gebunden= 
eit bei fo viel fün|tleri|djer Freiheit ift [te 
in unfrer Zeit ein Phänomen. Ob aller: 
omnes ihre bewunderungswürdige Kraft je: 
mals zu einem ftdrfer wirfenden Faktor 
der lebendigen Literatur werden fann, das 
ift eine zweite Frage. Denn bie Kunft 
allein — und damit rühren wir aller: 
dings an ein Letztes und Höchſtes — tut 
es aud) t. 

Gin paar intereffante 9leuigfeiten gab es 
diesmal auf bem Gebiete ber Briefliteratur. 
Herausgeg en und — von Dr. Fred 

. Hardt erſchienen „Otto Erich Hart— 
lebens Briefe an feine Freundin“ 
(Dresden 1910, Carl Reißner). Sie follen 
wohl ein Stüd Nechtfertigungsverjuch diefer 
Dame fein, die von 1897 bis 1905 in engen 
Beziehungen zu dem Dichter ftand und jid) 
burd) bie Berdffentlidung ber EHE Sart: 
lebens an feine Frau getroffen fühlte. Ich 


fürchte aber — ober Jagen wir grob und 


ehrlich: ich hoffe —, daß dieje Rechtfertigun 
glatt ins Wafjer fällt. Offenbar bejaß un 
eltbt dieje „Freundin“ gar fein Gefühl für 


das Schiefe ihrer Stellung. Es gehört dod 
ein eigener Beihmad dazu, briihwarm bieje 
GEpijteln einer Welt aufzutiihen, bie das 
ganze peinlidje Verhältnis mit anjab, und 
ohne Scham und Gcheu jene Zettel abzus 


bruden, in denen SHartleben bittet, ihn 
„ohne Korſett“ zu empfangen. Es ftimmt 
ganz dazu, wenn die Dame dem Bande 


niht nur ihr Bild aus jener Ltebess 
zeit, fondern aud nod ihr neueltes Porträt 
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von 1909 pinguffigt: Geines „Blutes Uns 
tub’ bat Otto Grid) fie in einem_ feiner 
Briefe genannt. Das bejagt alles. Gre bat 
ihn nicht ruhig, fondern unruhig gemadt; 
fie war feine Geliebte, aber daß i ihm ein 
wirklicher Zebenstamerad, eine geiltige Stüße, 
ein moralijcher Halt gewejen wäre, ijt nad) 
der Korreſpondenz wohl ausgejdlojjen. Denn 
wejentlicher als das, was in feinen ee 
ftebt, ift bas, was nicht darin fteht. Und 
artleben jelber zeigt jich bier als ber haltlos 
in und ber pendelnde, lentimentale Schwäch: 
ing, deilen Spanntraft gebrochen ijt und 
der rapid dem Abſturz — So 
agt man fic, wem dieſes Bud nützen ſoll. 
m Dichter? Der „Freundin“? Der Lites 
ratur? Ach nein! Es hat allenfalls einen 
einzigen Erfolg, und zwar einen ganz uns 
ewollten: es per[türft bie Sympatbien für 
B'artlebens tapfere Frau, bie er um ber 
andern willen verließ und mit ber dod 
cr la guter Geift entwid. — 
inen reinen Eindrud und ungetrübten 
Genuß vermögen uns auc) bie zwei Bände 
von ,griedrid el es Briefen an 
Mutter unb Schwelter“ nidt zu ge: 
währen, bie ber Injel-Berlag zu Leipzig in 
einer jchönen Ausgabe fürzlich barbot. (Elis 
fabeth Foͤrſter-⸗Nietzſche bat jie herausgegeben, 
und man weiß, mit weldem erftaunlichen 
Fanatismus fie fic feit Jahren ausidjlteplid) 
„Schweiter bes berühmten Bruders“ be: 
tätigt. Der erjte Teil des Wertes bringt 
bie Briefe des Schülers aus Pforta, des 
Studenten aus Bonn und Leipzig, bes jungen 
Sonn aus ae Er umfaßt bie Ror: 
telponbena der Jahre 1858 bis 1879. Auf: 
regendes iſt nicht darin, meift [tnb bie Geiten 
angefillt mit Berichten über die taujenb 
Kleinigkeiten bes €ebens, als da find: Eſſen 
und Trinfen, Wohnung und Kleidung, Krant: 
beiten und Reifen. Das wichtigite Ereignis 
Diefer Zeit ift wohl der freundichaftliche 
Verkehr mit Richard Wagner, bod) fucht man 
aud) bier vergebens nad) a. Belennt: 
niffen. Ungleich interejjanter Jind die Briefe 
des zweiten Teils, die aus den Wander: 
jahren (1879 bis 1888). Gie nehmen etwa 
eit bem Erjcheinen der „Morgenröte” einen 
ganz andern Charakter an. Und id) fann 
mir nicht helfen: diefer Niebfche, ber ba 
redet, der ſchon 1881 bie Zeit fommen fieht, 
„wo aud) die Adler jcheu zu mir N 
müffen“, t/t [don Damals etn franfer Dann, 
empfindlich, miBtraui|d), verbittert, fid) rag 
AWnerfennung ype ungeheuer von fi 
eingenommen, ein Mann, dejjen Geijt unter 
einem unnatiirliden und unerträglichen Hoch» 
brud fteht und ohne Entipannung über kurz 
oder lang gujammenbreden mußte. Mit ihm 
u verfehren muß eins der unerquidlidjten 
inge bieler Welt gewejen fein. Hält man 
fid) dies vor, jo wird man ben Fall Lou 
Andreas:Salome und mandjen anderen bod) 
mot 0 einjeitig beurteilen, wie man es im 
„Nietzſche⸗Archiv“ gern haben midte. Das 
jo nicht verjdwicgen werden, fo wild bie 


Triarier bes Hammerpbhilofophen 
Nicht: Rechtgläubigen aud) mit be 
flirren mögen. — 
Das Gefühl der feft in fid) felber ruben: 
den wahrhaften Bröße, bas ftd) mir vor ben 
9tiebid)e- Epifteln nie recht 2 will, 
empfindet man um fo ftdrfer vor den , Brie: 
fen Napoleons bes Erften“, bie ty. M. 
Kircheifen als Auswahl aus der gelamten 
Korreipondenz bes Kailers in drei Bänden 
engem Bat (Stuttgart 1910, Robert 
ug). Der dritte Band dtefer Sammlung, 
der vom Sabre 1809 bis zum Exil auf St. 
Helena führen fol, fteht noch aus, aber ſchon 
aus den erften Bänden hebt fid) immer ein: 
drudsvoller und gewaltiger der marmorne 
Gäjarentopf des einen Korjen, unb das 
rößte weltgeichichtliche Drama der neueren 
eit blättert jid im Briefen auf, die den 
Herrn der Welt tn feinen foldatijden, [taatss 
mdnnifden und menjdjidjen Eigenichaften 
beleuchten. Bor ber ungeheuren Arbeits» 
leiftung bteles Genies, von bem nod jebt 
etwa 60—70000 Briefe vorhanden find, vor 
feiner jeder Gituation gewadjenen Ralts 
blütigfett, feiner [eibenidjaftli en Cnergie, 
feiner fabelbaften Anpafjungsfähigteit, jeiner 
alles iiberjdjauenden Klarheit, bte nur zulegt 
England gegenüber verjagte, feiner Diplo: 
matilchen "übigteit, die aud) bie korſiſche 
Verjchlagenheit zu Hilfe nahm und unbebent: 
lid) mit jeder Lift und Lüge operierte, vor 
diejer ganzen gewaltigen Perjönlichkeit, bie 
don bei Lebzeiten die mythenbildende Kraft 
er Völker in Bewegung jegte, — davor 
läuft uns bod) nod) heut derjelbe Schauer 
über den Rüden wie vor hundert Jahren 
dem fleinen Sjeinrid) Heine, ber den Smpes 
rator auf bem Schimmel über bte verbotenen 
Wege der Düffeldorfer Anlagen [prengen jab! 
Schon das eigne, feltjam aroße Bewußtjein, 
in dem Seraihlag diejes Mtannes ben Herz» 
ichlag einer gewaltigen Epoche zu belaujden, 
bannt uns an bieje Briefe, bie guerft, in ber 
früheften Zeit, etwas pathetijd find und oft 
einen poetijden ober aud) flug moralilierens 
ben Anhauch haben, dann immer Jadhlicher, 
energijcher werden unb jid) in fnapper, ab: 
erijjener i od e bewegen. Napoleon 
am mit der {Feder der rajenden Entwidlung 
feiner Ideen nicht nad; er fchrieb fajt une 
leferlich, verftümmelte die Worte, indem er 
ihre Endungen fortließ, fonnte am Ende fel; 
ber nicht mehr genau entziffern, was er aufs 
Papier geworfen hatte. Deshalb diftierte er, 
auf und ab fchreitend, feine Briefe ben Ges 
fretären, enam und ftodend beginnend, 
bann, während er immer haftiger das Zim: 
mer burdjmaB und aufgeregt geftifulierte, in 
fieberhafter Schnelligteit bie Gage heraus: 
— als dringe er mit jedem auf die 
Perſon ein, der ſie a als jtünde biefe 
Perjon vor ibm. Daraus erflárt fid) bas 
Unmittelbare unb Lebendige bieler Briefe. 
Ernftere Lefer feien len auf das eins 
fad) und vornehm ausgeitattete Wert aufs 
merfjam gemadft. 
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Grabmal für den Hijtorifer H. v. Zwiedened in Graz von ea Rank. — 


Cdterbeder in Bielefeld. 


Ihmiedearbeiten vonProf.ErnftRiegelin Darmjtadt.— Steingutarbeiten 
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von Friedrich Felterjen in Berlin. — 
Flirt. % 


(Fir \hönes Beijpiel heutiger Grabmals- 
funjt gibt bas bem allzufrüh verjtorbenen 
Hiltorifer Prof. Dr. Hans n. Zwiedened 
auf dem Friedhof in Graz jüngjt errichtete 
Dentmal. Schlicht und do a J jteht es 
da, mit Dem feinen Hinweis auf den Beruf 
des Verewigten in der Geftalt, bie aus der 
Niſche hervorzutreten jcheint, um den Lor- 
beerfranz auf das Grab zu legen. Mit [tiller 
Wehmut aber gebenft die Redaktion nod) 
einmal bes Mannes, ber unter dem Grabjtein 
ruht. Prof. Dr. Hans v. Zwiedened war uns 
ein treuer Mitarbeiter, und mannigfade 
Pläne zerriß die unheimliche Krankheit, die 
den jcheinbar jo Riijtigen babinraffte. — 


^ ? 1 * 
ong - 
KL rA 


* : 
— LL NL AT an 
. ed 4 
d "P ro &. ze. Tan 
⸗ 
DES " 
| wo Sab rts 


+e) “2 So 
1s. y ^ y > 
— ER 


Grabmal für Dr. Hans v. Zwiedened: Südenhorft auf bem St. Peter: 
Bon Auguft Rang in Gras. 


Friedhof in Graz. 





" 4 
"n : . a : - 
P b. "T ^ ^, . " 
1 a oon Mn SET We aa 
" ^ - 7 — Te oe. wp. oes. 4 M o> 
MIT, A RET ER u- Jen — +i 


i 
i 
i 
— Edel: { 
i 
edaille von Prof. Paul Sturm. — |} 

i 


ronge von Hertha Schwedler. — Zu unjeren Bildern. 
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Es gab eine Zeit, unb fie liegt gar nicht 
jo weit hinter uns, in ber bas Runjtgewerbe 
fid) fajt gänzlich in ci ae Großſtädten fon: 
— ſie hatten beinahe ein Monopol, 
ein ſo abſolutes vielleicht, wie es Paris zu 
Frankreich beſitzt, aber ähnlich gejftaltete ji 
bie Wusnahmejtellung von München, Berlin, 
Frankfurt aM, Hamburg, Bremen ujw. 
Dod. Ganz allmählich nur vollzog fich eine 
Yinderung zuguniten unjerer Mittelftädte; 
aud) in ihnen begann es fich zu rühren. 
Heute gibt es faum eine peutidje Stadt 
gwijden 50000 und 100000 Einwohnern, 
zumal im Welten, in der nicht der eine oder 
andere tüchtige Kunjtgewerbler arbeitete. 
Einen Beweis für bie: 
jen Anteil unjerer Mit: 
teljtábte geben die ſchö— 
nen neueren Arbeiten 
von Carl Echterbeder, 
ber im aufblühenden 
Bielefeld jeine Werk: 
jtatten hat. Wir geben 
von Diejen Arbeiten 
ein Herrenzimmer und 

ein Anfleidezimmer. 
Die Wände des Herren: 
gimmers find mit Stoff 
— grau mit Gold — 
bejpannt; die Möbel 
aus Polijanderholz, 
matt poliert; die Be- 
güge antiflleder in Rot. 

m Wnfleidegimmer ijt 
bie Tapete —— 
violett, die Möbel ſin 
weiß lackiert. — 

Die Arbeiten Prof. 
Riegels, die wir heute 
abbilden, ſind ein neuer 
Beweis für das för— 
dernde Intereſſe, das 
der Großherzog Ernſt 
Ludwig von Heſſen an 
dem coo der von 
ibm an bie Darm: 
jtadter Kolonie berufe- 
nen Künſtler nimmt. 
Immer aufs neue bietet 
er ihnen bird) reiche 
Aufträge Gelegenheit, 
ihr Können zu erpro- 
ben. Die beiden Frutht- 
ſchalen, bie für ibn 
jelbjt angefertigt wur: 
den, [inb Meilterwerfe 
ebeljter Goldſchmiede— 
funjt. Kühn und ficher 
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&g Herrenzimmer. Entwurf und Ausführung von Carl Echterbeder in Bielefeld. & 


(inb bier bie verjchiedenften Materialien 
m. einheitlicher SBirfung zufammengefaßt. 

eiBer Nephrit, Amethyjte, Smaragde, Gold, 
Altjilber und Ebenholz! Und ihre Verwen— 
bung ijt in ihrer Schmudwirfung |o wohl 
erwogen, dabei ijf bas Ganze mit jo liebe: 
voller Sorgfalt durchgearbeitet, daß mir: 
ends ein Mißklang oder aud) nur ein Zuviel 
Hort. Das Altargerät wurde auf Veran: 


mmm 
| 
| 


— — 


lajjung des hejliichen Denkmalsſchutzes für 
eine rheinheſſiſche Kirche gearbeitet. Um auch 
ärmeren Gemeinden bie Anjchaffung zu er: 
möglichen, wurden bie Rannen, Kelche und 
Schüſſeln in Meſſing ausgeführt, Altarkreuz 
und Leuchter in Ebenholz mit vergoldetem 
Meſſingſchmuck. 

Der Name Steinzeug hat im Publi— 
kum eigentlich keinen guten Klang, da man 


M. reg 


i s o o 0o m — 





9Infleibegsimmer. Entwurf von Ardhitelt Fr. Höhndorf, ausgeführt von Carl Edterbeder in Bielefeld. 
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fid) darunter im all: 
gemeinen ein minder: 
wertiges Porzellan 
voritellt. An jtd) ijt 
aber fein Rohſtoff 
gut oder ae und 
es ijt faljd, dem 
Steinzeug einen Bor: 
wu daraus zu 
madden, daß es Die 
edlen rr le a 
der Porgellanerde 
nicht bat. Für Bajen, 
Blumentöpfe, Kü— 
chengeräte, Ge: 
brauchsgejchirr ijt es 
bei jeiner Billigfeit 
und Haltbarkeit ein 
trefflicher Grjat für 
das wertvollere Por- 
zellan, zumal wenn 
es [fid in Formen 
und Farben jo ge: 
chmackvoll prájen- 
tiert, wie Die 2 
abgebildeten Arbei— 
ten von Friedrich 
Feſterſen. 

Profeſſor Paul 
Sturm, der Medail— 
leur der rg ec 
Münze zu Berlin 
(ad, hätte fie nur 
nicht bas jchredliche 
neue Fünfundzwans 
zigpfennigjtüd, an 


ruchtichale, weißer 9lepbrit in vergoldeter Silber: die Drei 

ajfung, befest mit Smaragden und Amethyiten. Bon 
rnit Riegel, Darmitadt. 

(Im Beſitz S. &. H. bes Großherzogs von Helfen.) 








ebt mit Feueropalen. Von Ernft Riegel, Darmitadt. 


Linge Fa e grüner Seer in Altfilberfaflung, be: 
(Im Beil C. KR. $. bes Großherzogs von mant 


was er: 
habenem 
Rechted 
ein Mäd— 
2 das 
orbeer: 
reijer 
bricht für 
den Ge: 
lehrten, 
dejjen 
Namen 
unten 
ſteht, 
während 
der Jtame 
ber Ge: 
ſellſchaft 


Seiten 


derſeite der Medaille zeigt drei 
ten, bie durch leichtverſtaͤndliche Attribute als 
die Verkörperungen der drei Wiſſenſchaften 
erkennbar ſind; ihnen dient als künſtleriſcher 
wie inhaltlicher Mittelpunkt eine das Grim: 
dungsdatum der Sae AE tragende, Hal: 
fiiche Bafis mit Girlandenhmud, während 


dem Herr Sturm frei: 
lich unjchuldig ijt, auf 
ihr fünjtlerijd)es Ge: 
wiljen geladen!), ijt 
unjeren Lejern fein 
Fremder. Aber faum 
ein  früberes Werf 
von ihm dürfte des 
allgemeinen Inter— 
ejjes jo lag jein, wie 
feine kürzlich ent[tan: 
dene edaille auf 
das vierzigjährige 
Pe der Berliner 
Gelelljdjajt für An: 
tbropologte, Gtbno- 
logieund rgeichichte. 
Mit uneingejchränf: 
tem Lob darf man 
vor allem jagen, daß 
(id) die Medaille 
durch eine heutzutage 
o oft vermißte Ge- 
hlojjenheit der Auf: 
al[ung, die Einheit 
es Gedanfens und 
der Ausführung 
auszeichnet. Erinne- 
rungsmedaille und 
Preismedaille zus 
leid, ijf Das jchöne 
tüd mit dem 9ta- 
men bes unermiid- 
lichen Erforjchers bes 
erzens von ten, 
[bert Griinwedel, 
bezeichnet. Die Bor: 
ädchengeital- 


ein Band dem Gebanfen und der Form als 
Abſchluß dient. Die Kehrjeite zeigt auf et: 





anderen Goldener Anhänger mit rofa Turma: 
linen. Bon Ernit Riegel, Darmitadt. 
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ichaltbilder werden zum Teil der 
Bejellichaftsitimmung des Te: 
bruar geredt. Da haben wir 
unter den farbigen Reproduftio- 
nen jogar ein wirkliches Rarne- 
valsbild in dem farbenfrohen, 
feden Gemälde von Curt Ullrich; 
wer will, fann es Direft als 
malerijdjen Beitrag zu Oftinis 
[ujtigem Wrtifel: „Die Münch— 
nerin“ nehmen (zwijchen Geite 





b 176 unb Geite 177); ba — wir 
MM. NA weiter ben Ltelierbejud) von 
* Wolfgang Wagner, auch einen . 
IS ? FR, Ausjchnitt aus bem Leben Sar: 
7 , — 3 Athens (gwijden Geite 168 und 


Seite 169). Ganz farnevalijtiich 


Altargeräte in Meffing mit aufgelöteten Silberfreugden. muten jerner die Plaſtik von Phi⸗ 
Von cult Riegel, Sarmitabt. * lipp Rittler, „Das tapfere Schnei— 


des Rechtecks begleitet; 
die Schrift iſt ſehr flach 
EN, jo bei Der 
usführung in Gold, 
deſſen bejonderen Re- 
flexwirfungen Rech— 
nung tragend. 
Die Abbildung einer | 
febr flotten, jehr feinen OO OOS EAP | 
Bronze bildet ben Ab— Kr — 0/01000° 
ſchluß des Heftes. 
„Hirt“ nennt jid) bie 
reizende Gruppe, die (3 Steingeug-Service. Bon Friedrich Feſterſen in Berlin W. 85. 3 





derlein“, deren Repro— 
Duftion wir zwijchen 
Geite 208 und Seite 209 
einjdjalteten, und „La 
Pepa” von Prof. Hierl- 
Deronco (zwilchen 
Geite 256 und Geite 
257) an. Und, freilich 
in ganz anderer Weile, 
flingt unjer prächtiges 
Titelbild „Beneral: 
probe“ zur Zeit: eines 
der *5 ſten Por: 
träts, die wir in den 
5] Steingeug- Balen. Bon Friedrich Fefterjen, Berlin. 9 lebten Sabren jaben! 


—— Kunſt⸗ 
ſalon von ulte in 
Berlin ausgeſtellt iſt 
und allgemein gefällt. 
Die Künſtlerin, Fräu— 
lein Hertha Schwedler, 
iſt eine junge Dame 
der Berliner seh 





ſchaft. Wenn dies Heft 
bier ein wenig Kar: 
nepalsdjarafter trägt, 
jo paßte der „Flirt“ ja 
bejonders gut an jeinen 
Schluß; zumal man 
beim Flirt immer ja: 
en fann: Fortjegung 
olgt! Auch unjere Cin- 
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Medaille zum Jubiläum ber Anthropologiihen Befellihaft. Bon Prof. Paul Sturm. & 


Mitten unter feinen Rünftlern, fie mit fid) fort: groben gom Qu ae ee 


reipenb, fteht der Dresdner Hoffapellmeijter 


von Schud). 
nod) eine 


von U. F. 


mäldes 
„Bunt: 

Ipechte“ 
von Hans 
Schmidt 
— ein 

Bildchen, 
das allen 
den vie— 
len Tier: 
freunden 
unter uns 


Hide Se: WE 


ern einen 


gewäh- 
ren wird 
(zwijchen 

eite 184 
und Geite 
185); wei⸗ 


und Geite 
241 eines 


Werfedes 


— Außerdem bringt das He 
olländijche Winterlandjcha 
er (zwijchen Seite 264 un 
Seite 265), bie farbige Reproduftion eines Ge- 


eine 
Rei 


Flirt. 


hardin — 1698 


einen 


Ag ern 


Claus Meyer, 
ſches Interieur, belebt durd) bie Geltalt 
eines alten ,Runjtfreundes”, 


1 fais As 


Bronze von Hertha Schwedler, Berlin. 





„Bor dem 
Schulgang“, — See 232 und Geite 
233 ein holländi— 


und endlich 


zwijchen 
(eite 272 
und Geite 
273 die 
Repro- 
buftion 
einer 
wunder: 
vollen 
Rotofos 
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Conrad Bilater. Roman von atob Schaffner. - 


Erites Kapitel. 


war zur Zeit eines dunfeljon- 
| )! nigen Spätjommers, als id, 
R LA affenjung und flaumbärtig, bas 
22975) Mojeltal hinauf wanderte, unter 
Sclöfjern und Weinbergen vorbei, burd) 
Weiler und Städte immer hinter meiner 
regenbogenfarbigen (ebnjudjt her. Die 
Sonne ftand am Himmel wie eine [d)óne 
vorzeitige Witwe; zu erfahren, um nod) 
einmal Frühling machen zu fünnen, aber 
nod) lange nicht alt genug und gejonnen, 
das Welthausregiment aus den Händen 
zu geben. Allenthalben, wo id) durchge: 
fommen war in deutjchen Landen, jtrahlten 
die Höhen, glänzten bie Wälder und leuch— 
teten die Täler mit Wieje, Garten, Buſch 
und Baum in Sdmud und Reichtum. 
Überall wuchs es und dehnte fid) und ge: 
wann Gejtalt und Farbe. Der lebte Wein: 
[tod trug feine Laſt Trauben, und der hin: 
terjte Apfelbaum hatte fid) in feinem Wald: 
winfel mit einer Krone voll Früchte her: 
aus gemacht. Die Fruchtbarkeit lag wie 
ein Raujd) auf der Welt, aber die Men: 
[den gingen darin herum, als glaubten fie 
nicht recht daran, oder als Jeien fie in Ber: 
legenheit wegen ihrer Sünden. Manchmal 
war aud) eine plößliche übertriebene Req: 
jamfeit an ihnen, und ab und zu [chwirrte, 
wie von einem Bogen gejchnellt, ein über: 
mütiger Freudenruf eine Taljchaft hinauf, 
um ebenjo unvermittelt zu verjtummen. 
Aber zwijchen ben atmenden Vorherbſt— 
gejchäften [tano ſchon ab und zu jenes fra: 
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gende Unterhorchen , jenes heimliche Vor: 
ausahnen eines 9Ibjdjiebs, von bem nod) 
niemand |pricht und an den nod) niemand 
denkt. Dann ging bird) all das Lachen 
und Regen ein nachdenfliches Brauen: 
jenfen, und durch die Beleuchtung lief etn 
Schwanfen wie vom Sjerab|d)rauben eines 
Lichtes. Und dann hatte bie [d)óne por: 
zeitige Witwe am Himmel ihre tieffinnige 
Stunde. In den Thüringer Landen, aus 
denen ich herfam, hatte id)'s zum erjtenmal 
über einem Wald jchweben jehen, fraghaft, 
dunfelhell, daß ich nicht wußte, was es war, 
ob es mir gleich mit fühlen Händen deutlich 
ans Herz rührte. Darauf war’s mir eines 
Abends mit ungewiljem BZwielichtflügel 
im Gpejjart aus einem Tal vor den Augen 
aufgeflogen, in jid) Dineingatubernb wie 
aufgejcheucht; das hatte da gejejjen unb 
heimlich bem Diingftvergangenen nach: 
gebrütet. Überm Rheintal jodann gliihte 
es chon in offenen Lichtern unverhohlen 
zwilchen bem ftehengebliebenen Sommer: 
glanz. Wer Augen hatte dazu, der jah es, 
und weljen Seele nicht im Raderwerf der 
Altäglichkeit mitjchnurrte, der vernahm 
ben leijen Geſang ber Bergänglichkeit, der 
über der Weite jchwebte. 

Kochem, die fröhliche Mühlenjtadt, lag 
\hon Tagemärjche hinter mir, aud) Trier, 
die Bewahrerin wundertätigerSeiligtümer. 
Bereits war von Luxemburg her das junge 
Diedenhofen pajfiert mit feinen Wällen 
unb Waffenpläßen, und nun erhob fich, 
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mit jedem Schritt bas trobige Metz höher 
und ſchroffer aus ber Ebene. Dunfelviolett 
lagerte fid) bie [djidjalsretd)e Lothringer- 
fejte vor ben goldenen Südwelthimmel, 
und ihre Türme und Baſteien zeichneten 
fid) fcharf von dem weichen Hintergrund 
ab. Hinter bem Dom [anf die Sonne. 
Eine Handvoll Schönwetterwölfchen, bie 
davor aus: dem Gtegreif ein Snfjelreid) 
bildeten, erglübte in Lichthellen Dtejjing- 
tönen; aber ber dDurchbrochene Turmhelm 
des Domes war bis unter den oberjten 
finauf von einer ruhigen Boldglut erfüllt. 
Bald trug mir die Luft aud) pieljtimmiges 
TFeterabendgeläut zu. Stadther 309 mir 
fingend eine Bejellfchaft junger Leute ent: 
gegen. Sodann fam id) an vier ftapuginer: 
patres vorbei, bie vom beut|djen Raijer 
ipradjen, überholte einen Schleppdampfer, 
der bie Moſel hinaufftrebte mit zwei Koh: 
lentähnen, und wurde nacheinander von 
drei, vier hetmfehrenden Herden umflingelt. 

Bon all dem Singen und Lduten ging 
ein leifes, glüdliches Dröhnen burd) bie 
Luft, bas feine Wellen bald aud) in meine 
grasgrüne Geele hineinfpielte. Ich war 
frei, froblid) und gejund, und barum 
empfänglich für jeden erfreulichen Ein- 
drud. Es war mir leicht ums Herz, und 
wie id) nicht eben jchwer an meinem Da⸗ 


fein und an meinen Erfahrungen trug, 


fo brüdte mir auch meine irdifche Habe, 
die id) in ihrem ganzen Umfang im Rangel 
mit mir führte, nicht fonderlid) auf bie 
Schulter. Etwas Schufterwerfzeug, ein 
Hemd, ein Paar Soden, zwei frijde Pa- 
pierfragen, eine Mtundharmonifa und ein 
gujammengelegter BZeitungsroman: das 
machte mein Befigtum aus. Kamen nod) 
hinzu der Anzug, den id) am Leib trug, 
meine guten Ausweispapiere und ein paar 
jelber gemachte Gedichte. 

Durd) das Mofeltor zog id) darauf 
unterm frühen Mtond in die Stadt ein, wo 
id) mich gewohnterweife von Schugmann 
zu Schugmann nad) der Herberge durd): 
fragte. Über fleine Plage mit blauen 
Schlagfchatten und durch enge Gewerbs- 
itraßen gelangte ich fo in eine fühle Seiten: 
gajje, trat irgendwo burd) einen halbhellen 
Torbogen, wurde dort durch eine gotijde 
Leitjchrift und mehrere gefiederte rote 
Pfeile eine Wendeltreppe hinauf unb einen 
ſchmalen Bang entlang geführt, und fam 


endlich in einen hohen Dämmerigen Raum, 
in bem mir vor allem drei Kleine farbige 
Bogenfenfter unb ein dunfel ge[djmunge: 
nes Dedengewölbe auffielen. Darunter 
jtanden eichene Tifche auf gefreugten Beis 
nen; auf den einen oder andern fiel von 
den Fenſtern her ein farbig gedämpfter 
Lichtſtreifen und beleuchtete dort allerlei 
wunderliches Glteintrinf3geug. Das Ges 
murmel der Gäjte Dallte von der fteiner: 
nen Wölbung an die Wände und von den 
Wänden zu den Gajten zurüd. Cin Ras 
puginermónd) |chritt langjam zwifchen ben 
Lifden hin und her; ein anderer [tanb bin: 
ter bem Schenktiſch, über bem eine fleine 


Hängelampe brannte. Vom Winkel gegen: 


über leuchtete ein filbernes Rrugifix Durch 
das wallende Tabalsgewölt, und auf den 
genjtern glühten im lebten Tagesfdein 
bie blauen, grünen und gelben Bewänder 
von allerlei gemalten Kirchenheiligen. Die 
Räumlichkeit gehörte zu einem Rlofter, 
deſſen Mönche neben anderem auch bem 
Betrieb einer Herberge für reifende Hand: 
werfsburfdjen vorjtanden, einer Unterneh: 
mung, bie ſonſt mehr einen Zweig der 
evangeliſchen innern Miffion vorftellt. Das 
ganze Träftig ausgejprochene fatholijde 
Wejen madjte aber einen entjchiedenen 
Gindrud auf mid) jungen Protejtanten. 
Das jab mir alles fo rechtmäßig, dauer: 
haft und gejeblid) entgegen, daß ich mid) 
jttl und fleinlaut in einen Winkel feste. 
Als ber aufwartende Mönch zu mir trat, 
beftellte ich ein Glas Bier und einen Teller 
Bratlartoffeln, was ganz ordentlich zufams _ 
men fchmedt, zumal wenn man nod) eine 
in einem Mebgerladen um Gottes willen 
erworbene Wurjt daneben zu legen hat. 
Wn allen Tifden ſaßen gemächlich zus 
jammengewiirfelte Gruppen, bie fid) über: 
fichtlich in Kartenfpieler unb Disputanten 
idjieben. Dagwijdjen konnte aud) einmal 
ein einzelner 3Brief[d)reiber oder ein Sei: 
tungslejer gezeigt werden. Übrigens hatte 
aber bas Ganze bod) ein anderes Gefidt, 
als in früheren Zeiten, ba noch bie Zunft: 
ordnung dem Wejen Linie und Zug gab 
und der Handwerfsburjde durchaus ein 
Kulturtrdger und als foldjer allerorten 
ein willlommener Dann war. Denn 
wenn nun aud) die ftellenlofen Eleftrifer, 
Seinmedjanifer und Schreiber einen mo: 
bernen Ton in bie Lofalitdt brachten, jo 
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iptegelte fid) darin jchon zu deutlich bie 
Seblofigfeit der Gejellichaft wider. Ges 
prahlt wurde zwar nicht weniger als früher, 
und das alte Bejellenlatein lebte unverloren 
weiter: aber bie Beichaffenheit der Leute, 
bie bie pubige Sprache nun mit einer 
überlauten Dreiftigfeit handbabten, gab 
ihr einen windigen, flunterhaften Charaf: 
ter, den fie von Haus aus nicht hat. Die 
noble Proletarität tat, als ob fte nicht nur 
die Sprache, Jondern das ganze Wandern 
überhaupt foeben erfunden hätte, führte 
auf ber Landftrake und in den Pennen 
das große Wort, und brachte uns andere 
rechtichaffene und eigentliche Handwerfs- 
burfchen burd) ihre freche Bettelhaftigfeit 
bei ben Leuten um alles Anfehen. Gerade 
heute hatte id) mit einem folchen Bruder 
meinen Arger gehabt. Bor Diedenhofen 
war er zu mir gejtoßen und hatte gleich 
gejagt, es gebe am beiten, wenn man zu 
zweien Klinfen pugen gebe. Betreffend 
bas Metier gab er an, er jet Schriftiteller 
und Rritifer, aber bloß im Winter, im 
Sommer fet saison morte, und da [tubiere 
er jo das Boll, worüber er bann Aufſätze 
made. Und ich folle ihn jebt nur machen 
lajjen mit dem Fechten. Er fannte fid) 
auch wirklich aus, viel beffer als ich. Im 
oberjten Stodwerf fing er at, damit, wenn 
wir weggefegt wurden, wir gleid) ins 
untere fielen. Und hängen blieb jo immer 
etwas. Das ging, bis wir bei einem Po: 
liziiten anflingelten, der fein Schild an 
der Tür hatte. Da madıte fich der Kritiker 
aus dem Staub mit der ganzen Einnahme, 
unb id) fonnte mid) gerade nod) zur Not 
herausliigen. Bom Sritifer befam ich 
nichts mehr zu ſehen. 

Aber wie ich nun meine Kartoffeln ab, 
fam er mit zwei andern mießen Runden 
zur Tür herein geldjlebt, unb fie waren 
alle Hochgemut. Man hätte ihn nehmen 
und gehörig verpudern follen; leider war 
er ftdrfer als ich und zudem gu breien. 
Co begniigte id) mid) damit, meinen tad): 
barn bie Frucht zu weijen. Go famen 
wir ins Sprechen. Weil von Dieden: 
hofen die Rede gewejen war, fo jtellte 
es fid) heraus, daß id) von Koblenz fam 
und im weiteren von Leipzig und von 
Prag. Der Nachbar war von Königsberg. 
Beim genaueren 9Injeben bemerfte id) auch, 
daß er zu einem ganz bejonberen Aufgebot 


gehörte; ich Hatte ihn ja nur blind ange: 
leiert, weil er gerade neben mir fag. Da 
fab ich nun einen blondbärtigen, nahezu 
großen Mann von einer Art und einem 
Wusjehen, daß ich ihn weder ben buften 
noch den mießen Kunden zuzählen durfte. 
Gr hatte ein fchönes, regelmäßiges, jtudier: 
haftes Geficht, aus bem ein Paar ftille 
Blauaugen [djier ſchwermütig in die Welt 
fahen. Die Hände, mit deren einer er eine 
holländiſche Tonpfeife hielt, waren von 
fräftiger und reiner Bildung. Er |prad) 
ein [djónes glodenhelles Deutjch; feine 
Ausdrudsweile war ungewöhnlich und 
anschaulich; feine Kleidung allerdings hätte 
ohne Chrverlujt mit ber meinen ausge: 
wechjelt werden fónnen; es hätte ſich babet 
weiter nichts ereignet, als daß id) in fete 
ner Jade und die meine an ihm verloren 
gegangen wäre. | 

Allmählich gelangten wir in andere 
Gejprähe. Es lebte etwas im Weſen 
meines Nachbars, das bewirkte, daß fdjon 
die alltäglichen Dinge ein anderes Aus: 
jebet empfingen, wenn er fie aniprad). 
Sobald freilich einmal eine ber vorneh⸗ 
meren Tatjachen geftretft wurde, als wie 
Religion oder Willenjchaft, Jo merkte ich 
bald, daß er lange jchon heimatberedhtigt 
war in Gebieten, über bie in mir erit 
ein paar törichte Ralfulationen umgingen 
gleich 3Begebrlid)feiten nach ben jüpen 
Apfeln und [djónen Steinen, bie ich dort 
vermutete. Aber er war nicht hodmiitig. 
Mit der Zeit fam ich fogar dazu, daß ich 
ibm befannte, Gedichte zu machen, fühlte 
jedoch bier zum erjtenmal, daß man ber 
tagmäßigen Wirklichkeit mit einem jolchen 
Ergebnis ziemlich unglüdlid) gegenüber 
ftehen fann. Mein Nachbar erblidte aber 
etwas in dem Umijtand, dab derartiges 
überhaupt von mir betrieben wurde, und 
es ergab fic) für mid) in der Folge das 
wichtigfte Gefprdd) daraus, bas nod) je 
unter meiner Teilhaberjchaft jtattge[unben 
hatte. 

Das fam fo. 

Mein Machbar, der rang Reste hieß, 
war allem Hören nad) reidjlid) in ber 
Melt herumgefommen. Cs gab mandje 
Stadt in deutjchen Landen, bie wir ge: 
meinfam fannten, und wir fonnten uns 
pon mandjer Landftragke bie Dörfer, Wal: 
ber und Hügel gegenjeitig aufzählen, an 
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denen jie vorbeifiihrte. Auch fannte id) 
mid) in feiner Heimat aus, wo id) mid) 
jujt ben legten Winter aufgehalten hatte, 
blieb aber von allerhand Wiſſenſchaften, 
nad) denen er mich fragte, die Auskunft 
Ihuldig. So wollte er erfahren, wie es 
mit dem Theater ftehe, ob man dort den 
Drcheiterraum vergrößert habe; aber id) 
war überhaupt noch nie in einem Theater 
gewejen, weder in bem der Königsberger, 
nod) fonjt in einem. Auch vom Muſeum 
fonnte id) weiter nichts berichten, ob id) 
gleich einmal brin gewejen war, unb von 
ber Runjtafademie wußte id) überhaupt 
nichts. Reste fagte nicht grad und nicht 
frumm dazu, aber mich wunderte es, was 
denn an dieſen Anjtalten wichtig fet, daß 
ein ernithafter Menſch zuallererjt nad) 
ihnen fragte. Go weit id) erfahren und 
gelernt hatte, dienten [ie nur dem Luxus, 
ber Augenlujt und ber Hoffart; nad) alle: 
bem fab aber Resfe nicht aus. Sobald 
daher eine Gelegenheit anfam, rüdte ich 
mit meinem Zweifel heraus. 

Reste. tat ein paar nad)benflidje Züge 
aus jeiner Tonpfeife, brüdte mit bem flet: 
nen Finger bie Aſche tiefer in ben Kopf 
und fragte mid), was id fonjt in Königs: 
berg gejehen habe unb woran id) mid) 
überhaupt erfreue und erbaue. 

„in Königsberg,“ entgegnete ich, „hat 
mir bas Haff gefallen und dann das Meer 
unb im Winter bas ſchöne Eis. Sonſt 
höre ich gerne Regimentsmufif und lefe 
Gejdidten, wenn mir joldje vorfommen. 
Auch freue id) mid) an den Menſchen, wie 
fte alles machen und einrichten. Der Früh: 
ling freut mich und dann der Sommer, 
überhaupt alle Jahreszeiten und was es 
lonit gibt auf der Welt. Aber das Schönfte 
ijt das Wandern.” 

Reste nidte jtillbejonnen. „Sehen Sie, 
da leuchten Ihnen nun die Augen in Er: 
innerung an das Erlebte und in Erwar: 
tung des Künftigen. Aber Erinnerung 
und Erwartung, bas ijt aud) bie Runft, 
an bas Göttliche zu glauben und bas Gute 
zu wollen.” 

Nämlich fo und fo, und es jet viel Begna- 
bung babet und Bajfion. Wud) Frömmig— 
keit. Nicht jolche, bie gepredigt und in den 
chriſtlichen Männervereinen geübt werde, 
fondern Welt: und Sebensirómmigteit. 
Entweder einer jage zu allem, es fet gótt- 


lid), und fo einer lebe reid) und in Ebr: 
furdt, wie zum ?Beijpiel Goethe; oder er 
jage wetje und fröhlich allem ab, um fei: 
ner Seele zu leben, wie Buddha in Indien. 
Kunſt bas fet eine Welt, eine Schöpfung 
über der Schöpfung. Wlan fónne eigent: 
lich nicht zu Crfenntniffen darüber fom: 
men, aber jedes neue Runftwerf bedeute 


ein Hauptereignis auf der Welt. 


Es war Nacht geworden. Die große 
Hängelampe, die von ber Dede herabhing, 
glühte überm Tabalsqualm, wie ber Mond 
überm Winternebel. Und je nachdem fid) 
in der Tiefe einer regte, wallten in der 
Höhe bie umgoldeten Rauchſchwaden hin 
und her, verhüllten den Rrugifixus in der 
Ede oder traten Davor zur Geite, floffen 
verloren an den Wänden hinauf oder jtri: 
den nachdenklich am Lampenmond vorbei. 
Das Klofterglödlein Idutete, bie beiden 
Mönche zogen ihre Rofenfrdnge hervor 
unb begannen zu beten, der eine hinter 


[einem Scheuftifch, ber andere im Umber: 


wandern von Tilch zu Tijd. Wenn wo 
ein Bierfrug leer wurde, fo nahm ihn der 
gerdujdlos mit unb trug ihn zum Füllen 
an den Gdjenfti[d), wo ihn der andere unter 
den Hahnen hielt, bis er voll war; dann 
trug ihn diefer langjam und ernjthaft zu 
jeinem Eigner zurüd, nidte ihm unterm 
Beten ein Profit zu und ging weiter. Fort 
und fort fang das Rlofterglödlein; dumpfer 
tönte weiterhin das Betzeitgeläute von den 
Türmen der Stadtlirchen durcheinander; 
unb aus feiner Ede heraus fchimmerte 
mild unb tröftlich der filberne Leib des 
Erlöfers. 

In meiner Geele [aj es aus wie im 
Birfus bet der Kindervorftellung. Denn 
da id) mir bie Dinge, bie id) von Resfe 
vernahm, flugs in meine Ideenwelt über: 
trug, und mit meinen unzulänglichen Mit: 
teln, bie feit der Kindheit immer bicjelben 
geblieben waren, pbDantajiemáBig nad): 
gejtaltete, fo nahm der ganze Aufzug ein 
höchft poflierlicdes Ausfehen an. Die 
idjnurrigiten Wunjch: Herrlichkeiten wud): 
jen bubenbiveije aus bem Boden heraus. 
Gternidjnuppen, Glihwiirmer, Gdelfteine 
unb Glasmarmeln wurden alle mit der: 
felben Bewunderung bejeben unb einge: 
handelt und jorglid) gwijchen Seidenpapier 
in Schachteln verpadt. Dann geboten bie 
Patres Feierabend. Weste jagte mir gute 


pS3:935955999905:52::) 9$] Conrad Pilater. BSSSESSSsessesess 309 


Nacht und erhob fid), um unter Führung 
des Jüngeren feine Zelle zu gewinnen, wäh 
tend ich mid) dem Haufen zugejellte, der 
fid) auf bas Gebot des Älteren verfammelte. 

Bon Reste hatte ich erfahren, er beab: 
fichtige, vorderhand in Metz zu bleiben, 
und wir hatten uns getrennt in der Er: 
wartung, uns am nddjten Morgen nod) 
einmal zu jehen, ehe id) meine Schritte 
weiter jebte. Diefe [ebtere Anficht [dien 
mir aber nicht halb fo gewiß; vielmehr 
jtellte ich mir bereits bie Frage, ob nicht 
in Mek Arbeit zu jud)en fet, hatte jie auch 
{don mit Ja beantwortet, indem id) fie 
mir überhaupt ftellte. 

Der Pater führte uns burd) einen Kreuz- 
gang in einen großen Raum, ber auf felt: 
jame Weije diagonal viergeteilt erjchien 
Durch eine Säule, die in der Mitte des 
Caales bas ſchwere Dedengewölbe jtübte, 
unb von ber nad) den vier Winkeln hod 
gejchwungene und mit allerlei Wappen 
unb Ornamenten verzierte Kränze aus: 
liefen. Noch wunderlicher als in der Gajt- 
ſtube hallte hier das gejprochene Wort von 
ben Mtauern zurüd. Statt verfchiedener 
fleiner war gegenwärtig ein einziges breit: 
geteiltes Bogenfenjter vorhanden, durch 
deſſen geöffneten linken Flügel gerade aufs 
KRloftertürmchen gejehen werden fonnte. 
Der Mtond jdjob fchräg durch die Öffnung 
einen [chmalen Lichtitreif, ber auf der 
Hinterwand unjeres Schlaflaales aufjtand 
und dort eine weinende Steinmalje befchien. 

Wir lagen etwa unfer zwanzig junge 
Wandervigel in [djmalen Klojterbetten 
unter ben wudjtigen Steinwölbungen ge: 
reiht; bod) badjten wir, |o groß aud) ber 
Wider[prud) war zwijchen der miadtig 
ausdrudsvollen Umgebung und unjerer 
eigenen leichten Fahrhaftigfeit, eher an 
alles andere als an bie Bergänglichkeit 
bes Irdijdjen. Zwar hatten bie Trägen 
unb Übermüden ohne Aufenthalt zu [d)Ia- 
fen angehoben; dafür füllte aber das 
Geplauder der anderen [ajt die ganze 
Naht. In meiner Nähe erzählten fid) 
zweit von ihrer Heimat, wobei fonnige 
Halden und filberhelle Bäche durch bas 
nächtliche Dunfel glitten und alte Männ- 
lein und Weiblein herumfaßen und nad 
bem flüggen jungen Bolt ausjaben, ob’s 
denn nod) nicht hetmfommen wolle. Als 
bie [till waren, famen andere zu Wort. 


Die machten ein Getöne von den When: 
teuern, die ihnen der Tag gebrad)t hatte. 
Die Erlebniffe flogen ſchwarmweiſe herum 
wie die wilden Tauben, und jede hatte 
ein Erfahrungsförnlein im Schnabel, daß 
man nur den Hut unterzuhalten brauchte, 
jo ließ fie’s barein fallen. Weiterhin in 
einer Ede, wo bie Dunfelheit am größten 
war, hörte man funterbunt durcheinander 
von Napoleon, Luftichiffen, Hädel und 
rufliichen Zuftänden bisputieren. 

Co ging die Nacht herum. Um neun 
Uhr Idutete bte Klofterglode; bald darauf 
tönten Orgeljpiel unb SUtünnerdjorgejang. 
Sachte gingen mir die Augen zu; dann 
wurden nacheinander die Traumlichter 
dahinter angejtedt, und das farbige Spiel 
hatte wieder einmal feinen Beginn. 

Als einer der erjten fam td) am andern 
Morgen ins Gajtaimmer hinab. Meinen 
Belannten traf ich noch nicht vor. Das 
gegen fand ich auf ber ſchwarzen Tafel 
eine freie Stelle meines Zeichens aus: 
gejchrieben. Ohne den Mtorgenfaffee ab: 
zuwarten ging ich nach der angegebenen 
Straße, wo ich freilich auf bas Erjcheinen 
des bequemen Meiſters lange warten 
mußte. Dafür wurden wir zwar um jo 
Ichneller Banbelseinig. Als ich aber nad) 
getroffenem Übereinfommen nach der Her: 
berge zurüdtehrte, erfuhr id), daß Resfe 
ingwijdjen ausgegangen fet; er habe nad) 
mir gefragt und, unzufrieden über den Bes 
\cheid, bap ich wohl nad) Zufammenfech: 
tung eines Frühſtücks meinen Stab weiter 
gejebt haben werde, bas Lofal verlajfen. 
Da wollte ich immerhin auf feine Zurüds 
funft warten, um ihm befannt zu geben, 
daß id) bableibe. Wher der Vormittag 
ging völlig leer vorbei, und die Mittags: 
gloden brachten auch nichts Neues. Bloß 
daß ber Meiſter nad) mir zu fehen fam, 
dem td mid) am Morgen verdingt hatte. 
Ic hoffte immer noch Resfe am Abend in 
der Gajtjtube wiederzufinden. Aber aud) 
dieje Erwartung ging aus den Nähten. Und 
nachdem id) nod) eine ganze Woche lang 
jeden Abend in der Herberge zugebracht 
hatte, mußte ich bie Hoffnung auf ein 
Miederjehen endgültig hintern Ofen jtellen. 


Zweites Rapitel. 
Die Bloden der Stadtfirchen und des 
Domes begannen eines Werftags an mei: 
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nem neuen Blake zur Frühmeſſe zu läuten. 
Da nahm id) das für eine Einladung für 
mid) und [djlug den Weg nad) dem Dom 
ein. Bor bem Portal Inöpfte ich mir den 
Rok zu, weil es nun gottesfiirdtig her- 
geben jollte. Der größere Teil bes Schif- 
fes ftand dunkel. Nur ganz vorne büm: 
merte bas ewige licht. Bor einem Seiten: 
altar verjah ein früher Briejter den Meß— 
dienjt. Acht Kerzen brannten dazu, und 
zwei Meßbuben läuteten um ihn herum. 
Eine Schar alter Weiblein und jchlaf: 
Iofer Gretje fauerten auf den Stein: 
fliefen und in ben umftehenden Banfen. 
Weiter hinten in einer Bank [aB nod) ein 
einzelner Dann, aber der betete nicht unb 
[dien an der Handlung auch [onjt feinen 
Teil zu nehmen. Er hatte den Kopf in 
den Händen vergraben, und man fonnte 
nicht wijjen, brütete er fo über einem Rume 
mer und Zorn, oder war er ein Obdad): 
Iofer, ber hier ein Morgenſchläfchen hielt. 

Der Priefter betete, fang, las und fang 
wieder. Die Meßbuben fdwangen bie 
Rauchfäller, ſchüttelten die filbernen Sdhel= 
len. Das Gemeinblein murmelte und be: 
freugte jid), und bie Roſenkränze flirrten 
leife. 

Die Mefje fam zu Ende. Der Prieiter 
nahm fein Meßbuch untern Arm und ging 
davon. Die Meßbuben folgten. Unter: 
weilen verzog fid) aud) bie Gemeinde, und 
der Küſter erjchien, um die Kerzen aus: 
zulöfchen. Als id) mid) wandte, um den 
Plas zu räumen, jah id), daß der abjeitige 
Diann nod) in feiner Bank jak. Aber jest 
hob er das Geſicht von den Händen, und 
ba war es Reste. Mtit einem großen Blid 
jah er mid) an. Dann erfticte bie lebte 
Ylamme unter dem beftielten Blechhütchen 
bes filters. " 

Unter der Tür trafen wir uns. Er [djien 
nicht weiter verwundert, daß ich nod) in 
Mek war, fondern jagte, es fet recht, daB 
wir wieder gujammengefommen feten, und 
id) jolle mit tym nad) Haufe gehen, um 
einen warmen Tee zu nehmen. Als wir 
dahin famen, war fein Zimmer warm und 
das Feuer brannte hell auf im Kamin. Aber 
fein Bett jtanb unberührt da. Er wies mid) 
aufs Sofa. Und während er bie Teemafchine 
in Gang bradjte, begann er mid) nad) mei- 
nem Ergehen zu fragen, und ob id) wieder 
ein Gedicht gemacht habe jeitber. Womit 


id) freilich aufwarten fonnte, fogar mit 
einem langen. Da fagte er, ich folle es 
ihm Beute abend bringen, wenn ich Feier: 
abend habe. Ich möge nur ganz herzhaft 
auftreten und überhaupt alles mitbringen, 
wasvon Berfen und jonftigem Schreibwefen 
von mir in meinen Händen Jet. Es war 
viel richtige Teilnahme in ihm, aber aud) 
Diifterfett. Auf feinen blauen Augen lag 
ein Schatten, und wenn er lächelte, fo tat 
es einem auf eine Weife weh. Er jab aud) 
um zehn Jahre älter aus, als in ber Kapu⸗ 
zinerherberge. Es fuhr einem von ihm 
aus merfbar über die Augen, daß man 
gleich nad) einem Geheimnis aus[djaute, 
das bei ihm ftehen follte Resfe wollte 
wiljen, wie ich in feine Kirche gekommen 
jet, und was für ein Eindrud mir borten 
geworden? Wie id) mich zu meinem eig: 
nen Belenntnis ftelle? Dann rebeten wir 
nod) cine Weile über Religion überhaupt, 
das heißt, er redete, und ich hörte zu, 


konnte aud) gar nichts Rliigeres tun, denn. 


er hatte |djon viel über die Frage nad): 
gebad)t unb id) noch nichts. Doch habe ich 
alles vergejfen, was er über dies Thema 
jaate. 

Als es Tag war, begab id) mid) nad). 
meiner Wrbeitsjtätte. Das Leben ſchien 
mir jebt um viele Einzelheiten erträglicher, 
als die ganze lebte Seit her. Zwar des 
Meilters Kaffee, den er auf dem eijernen 
Dfen fodjte, war nicht beffer als [onjt, aber 
ich fonnte mich gut und gern mit dem Tee 
tröften, ben ich jdjon gehabt hatte. Zum 
Mittag fodjte er bann einen Rartoffel= 
mantjch mit eingefchnigeltem Hering, was 
immerhin bas [tilpolljte Bericht bar|telíte, 
bas aus feiner Küche fam; er gehörte zur 
Bunft der Hageltolze. Auch regte es mid 
heute weniger auf, daß er immer die drei 
gleichen Lieder fang und endlos basjelbe 
Thema von den Weibern verhandelte, wie 
denn fein Menfch mehr über Weiber [pin: 
tifiert, als ein Syunggelell. Uber als es. 
gegen den iyeierabenb ging, machte id) 
kurzen Schluß und jdjenfte dem Meifter 
bas 9Ibenbejjen. Auf dem Eitrich padte 
ich fodDann meine gefammelten Werte in 
ein Biertelszeitungsblatt und machte mid). 
auf den Weg. 

Reste ſchien auf mid) gewartet zu haben. 
Auf dem Tiſch fang die Teemafdjine. Auch 
jtanden bie Gläſer jchon bereit nebjt einer 
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Buderdoje und einem Teller mit Gebäd. 
- Nach ben erjten Cingangsfragen famen 
meine Gedichte zum Vorſchein. Unter 
Teetrinten und Kucheneſſen wurde eins 
nad) dem andern gelejen und be|prodjen. 
Zwilchenhinein mußte ich Auskunft geben 
über meinen Lebens» und Bildungsgang, 
worüber nun allerdings nicht viel Bes 
[onberes zu melden war. Dann fragte 
er, ob ich thm meine Bedichte ein paar 
Lage laljen und dafür ein Buch von ihm 
zum Lejen mitnehmen wolle? Welches er 
dann vom Regal nahm, das neben dem 
Lijd an der Wand ftand. Er bewohnte 
ein Zimmer im gweiten Stod eines mitt: 
leren Hotel garni, hinten hinaus mit der 
Auslicht auf die Mofel, die unten vorbei- 
flog, unb jenjeits der Moſel auf den 
&beaterpla& mit bem Theater. Das Hotel 
war wohl früher ein feines Patrizierhaus 
gewejen, unb Resfes Zimmer ſah jo aus, 
als habe es einmal Schönen Frauenzimmern 
als Boudoir gedient; aber es befand [id) 
alles in einem ziemlich vermabrlo|ten Zu⸗ 
jtand, und wenn nicht das Feuer im Ramin 
gebrannt hätte, jo wäre das Gange eher 
gum Nachdenklichwerden gewejen; denn es 
half nicht, daß auf bem Kaminlims eine 
vergoldete Standuhr der angenehmen Eins 
bildung aufhelfen wollte; die Uhr ging nicht. 

Es war an biejem Abend lange nad) 
Mitternadt, als id) mich verabjdjiebete. 
Reste entlieg mid) mit der Aufforderung, 
am nddften Tage wieder zu fommen, was 
ich mit ‘Freude ver|prad). Denn hier war 
mir eine Belanntjchaft zugezählt, ganz 
perjönlich unb etgentiimlid); es machte mir 
einen jtarfen Wertzuwad)s aus, daß ein jo 
gelehrter und feiner Mann jo umtunlid) 
mit mir verfehren wollte. 

(fs regnete, aber das tat nidts. Als 
id) gegen das Haus fam, zwirnte es frei- 
lich ftdrfere Fäden. Aus ben Bwirns- 
füben wurden dann Schnüre, die Rnoten 
darin blieben auch nicht lange aus, und auf 
den Dachziegeln über meinem Kopf hatte 
es nod) nie zuvor fo toll geflappert und ge: 
gurgelt. Aber aud) das ftirte nicht weiter; 
nadjbem id) bem Weſen ein Weilchen 
zugehört hatte, drehte id) mid) auf bie 
(eite und ſchlief ein. 

Am zweiten Abend erfdjten ich etwas 
zeitiger bei Resfe; bas hatte zur ‘Folge, daß 
id) ibn über der Arbeit traf. Allerlei 


Schriftſtücke bebedten feinen Tijd, und ich 
jab gleich), daß aud) Gedichte dazwiſchen 
waren. Er begann zwar jofort zufammen: 
zuräumen; bod) ging es nicht jo fchnell, 
dak ich nicht einen Vers leſen konnte, ber 
mir gerade gulag. Cr lautete folgender: 
maßen: 

O donna mia caral 

Da nabten wieder die Geftalten — 

Umfonit, id) banne fte bod) nie. 

Ach, als fie bleid) vorliberwallten 

In unerlöjter Melancholie: 

Die mir am Iebten glüdte, feftgubalten, 

Cab id) am flar[ten: fie. 

Mein Herz machte [ofort Itnfsum, bie- 
fer Klage unb Neuigfett zu. Bwar ver: 
ſchwand das Papier fogleid) unter anderes 
hinein; aber id) merkte außerdem auf einen 
Schlag den Unterjchied zwijchen Jungen: 
verjen und Männerverſen; von Ddiefer 
Art hatte ich allerdings nichts zu reimen, 
wünjchte es aber herzlich, und wenn ber 
Anlaß nod) fo traurig fein mußte. Weste 
batte feinen Mangel an Stoff, Klage und 
Gedanken; bas ging mir er|t rechtauf, als 
id) beffer mit ihm vertraut wurde. Da 
madjte er mid) jelber mit bem oder jenem 
Gedicht befannt, und was er mir nicht 
eigentlich vorlegte, bas Dinberte er mid) 
bod) nicht, fennen zu lernen. Go jah id) 
mit ber Bett bie ver[d)tebenften Wrbet: 
ten, Fragmente, Skizzen, Versdidjtungen 
unb Entwürfe. Dagwijden lag immer 
einmal eine iyebergeid)jnung von [einer 
Hand. Manchmal war am Rand eines 
Manujfriptes eine Geftalt mit Stift ober 
Feder. In andern Fällen hatte ein Ge 
dicht Die Aufgabe, einen leicht hingeworfe- 
nen Frauenkopf zu grüßen. Nicht felten 
erhielt ein Joldjer Gedanke einen weiteren 
Ausdrud burd) Mufif, indem die eine oder 
andere Zeile mit Noten verjehen war. 
Immer [djien es mehr oder weniger bas- 
jelbe Frauengelicht, bem ich auf den Blät- 
tern begegnete; ich hätte bie Dame erkannt, 
wenn ich ihr auf der Straße begegnet 
wäre, unb von ihrem Wejen war aus Res: 
tes Gedichten eine lebhafte Empfindung 
über mid) gefommen. Sch jtellte fie mir 
vor: duntel, ſchön, vornehm, von einer 
Haren, ganz burdjlid)tigen Holdſeligkeit. 
Um häufigiten fehrten ihre feinen Züge 
wieder in einem ftarfen Heft, das ein 
Trauerfpiel enthielt mit dem Titel ,, Whas- 
ver“. Ich babe nur immer von weiten 
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dreinfehen dürfen. Da wedjelten ganze 
Streden lang umjdjidytig Noten und Far: 
benjtizzen ab. Jede Seite war auf eine 
andere Art eingerahmt. Mitunter fam ein 
ganzes Bild, da war dann fein Text da: 
bei. Und wo (eld)riebenes ftand, jah es 
aus wie alte Klofterbücher, jo jorgfältig 
mit Tufche war es gemalt, unb bie An- 
fangsbudjtaben vor neuen Szenen waren 
vergoldet und verziert. 

Mit ber Zeit verkehrte ich fo nachhaltig 
bei Resfe, daß ich eigentlich fajt bet thm 
wohnte. Es fam mehr als einmal vor, 
daß id) nad) einer durchwachten Schlafens- 
zeit noch [djnell ein Stündchen auf feinem 
Sofa dämmerte, ehe ich zu meiner Arbeit 
ging. Das erjtemal war es in einer jter- 
nenbellen Nacht, unb da hatten wir’s von 
den Dingen des Himmels. Reste wies 
mir die einzelnen Sternbilder unb bie $0: 
nige und Fürſten unter den Sternen. Wir 
machten einen Bang nad) einer Anhöhe 
bei der Stadt, Damit wir den Himmel frei 
über uns hatten und die Erde unter uns, 
und er gab mir Jtadjridjt und Ahnung 
von allerlei großen Werdegängen, Schick⸗ 
jalen und Beiträumen, und es lag vieles 
Har und faßlich vor mir, vieles aud) nicht. 
Und mandes wußte Reste jelber nicht. 
Wir rebeten aud) über Gott, und Resfe 
glaubte an ihn, id) aber nicht, unb es jagte 
jeder, wie er es meinte. 

Es war manchmal feltjam und jdjauer: 
lich, bei Reste zu [iben unb thm zuzuhören. 
Es ſchien bann oft, als ob er das Leben nicht 
bejonders liebe; er bewunderte es, aber er 
tradtete ihm nad) der Wurzel, um es dort 
abzufchneiden. Manchmalredeteer über ben 
Tod, und dann hatte id) Augenblide, daß 
id) Resfe auf eine Art habte und fürdhtete, 
denn ich meinte, er habe es in der Hand, 
mid) vom Licht abzutreiben, das id) bod) 
fo liebte, und mir bie Fröhlichkeit bes Da: 
jeins zu verleiden. Und er fprach bod) nur 
davon, wie er es empfand; wenn id) eine 
andere Anficht dagegen aujbradjte, jo ging 
er fofort darauf ein; aber ich wagte es 
nicht oft. Heute [d)eint es mir manchmal, 
als hätte td mit meinen Gegenreden 
fleißiger fein follen. Gs gibt viele Mten: 
Iden, bie von einer Anjicht und Empfin: 
bung, an ber fie leiden, bie extreme (eite 
hervorfehren, um fie widerlegen zu hören, 
was ihnen dann eine Erleichterung bringt. 


9tesfe bejaB eine Mtenge d)emi|d)er und 
phyfifalifcher Kenntniffe, und manchmal - 
wandten wir eine Nacht an ein Experiment 
oder ein paar Rechnungen, wobei ich ihm 
helfen fonnte, weil ich im Rechnen gut war. 
Oder bei den Experimenten verfertigte ich 
Gerüfte und Hilfswerfzeuge, denn er hatte 
wenig Handwerfserfahrung , id) aber viel 
von allen Metters, weil id) bod) ab und zu 
in andere Werkitätten fam und dann bie 
Augen nidt im Sad trug. Am meijten 
Arbeit Hatten wir mit dem Perpetuum 
mobile, bas er Juchte mit Rechnungen und 
vielem Ausprobieren, aber nie ganz fand; 
manchmal lief fo etn Ding eine ganze Mi⸗ 
nute, aber wenn der Antrieb nicht mehr 
wirkte, [o blieb bie Majchine ftehen. Mlei- 
jtens war es ein Rad mit vielen Kammern, 
in denen Kugeln fielen ; die jollten bas Rad 
dann durch ihr Schwergewicht weitertret- 
ben. Wenn uns bie Kugeln verleidet waren, 
jo probierten wir’s mit Waffer, und dann 
batten wir am Morgen einen üblen Stu: 
benboben, aber das Rad ging trobbem 
nicht. Wir verfudten es aud) mit Schwer: 
gewichtsverteilungen am Rad felber, in: 
dem wir’s da leichter und dort [chwerer 
machten, ganz genau nad) Resfes Rech: 
nungen. Das Schönfte war bie Arbeit 
jelber und das Geſpräch. Die Geichichte 
bes Perpetuum mobile zum ?Bei|piel ergab 
Ausſchnitte aus ber Weltgejchichte, in der 
Neste gut bewandert war. Vom Einzelnen 
fam man ins Allgemeine und vom Allge: 
meinen wieder auf anderes Einzelne. Das 
Rechnen erinnerte an die Mathematiker; 
bieje führten zu ben Aſtronomen. Mit 
den Namen Galilei unb Roperntfus ftand 
man gleich mitten in ber Kirchengefchichte, 
und das Kapitel ber Päpite bradjte bas 
Intereffe zu Michelangelo und Raffael. 
Mit ber Runft fam man die Jahrhunderte 
hinauf und hinunter, und wenn ein rechter 
Weg burdjmanbert war, jo [tanb man zum 
Schluß immer wieder vor bem Perpetuum 
mobile. 

Yn einem fühlen, fonnigen November: 
Sonntagnacdhmittag unternahmen wir eine 
Kahnpartie auf ber Mojel. Geduldig zwi: 
iden neugierigen Ufern glitt der Fluß da: 
bin, und über jtille Wafferjpiegel an Wei: 
den und Binjen vorbei jtrid) langfam unjer 
Nadjen. Oft ftreiften meine Ruder links 
und rechts ans Randgebüjch, bas dann fat 
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über uns zufammenfchlug. Und dann wie: 
der traten die Ufer reichlich zurüd und er: 
laubten einen Ausblid awijdjen den Bü- 
Ichen hindurch nad) ben blauen Bergen 
und näher auf die Feldfeuer, bie überall 
auf der braunen Ebene brannten. Es war 
Ichon ein wenig |pät gewejen, als wir aus 
der Stadt famen, und als wir auf dem 
Riicweg wieder unter ber Esplanade vor: 
beiruderten, leuchteten in der Stadt die 
$idjter. Irgendwo jpielte ein Trompeter 
das Lied von der Mutter: „Wenn Du nod 
eine Mutter haft.” Und weit über dem 
Rhein drüben ging der Mtond herauf. 

. Nachdem wir den ganzen Nachmittag 
faum ein Wort gewechjelt hatten, begann 
nun Reste zu |prechen. 

„Das i|t jebt fo bie Stimmung, eine 
planvolle Träumerei im die Wirklichkeit 
hinüberzujpielen,“ fagte er mit einem An- 
flug von Sronie, Derihmetgen war. „Doc 
vor allem: wir find arme Teufel, und da 
fteht uns nichts im Weg, Brüderfchaft zu 
machen. Schlag ein. Ich habe etwas auf 
dem Herzen, bas id) nur mit einem ge: 
nauen Freund abwideln mag." 

3d) mülfe jest willen, daß er Jo was wie 
ein herabgefommener Student jet. Seine 
Eltern hätten ihr Vermögen verloren und 
ein jchiefgelotiter Prozeß habe dem Faß voll: 
ends den Boden ausgejd)lagen, das heißt, 
er könne es wieder mit guten Dingen 
füllen, wenn die Appellation durchgehe, bie 
gerade im Werden fet. Nun mache es frei- 
lich feine hervorragend heroijche Art aus, 
ein Ereignis abzuwarten, wie fie an ihm 
zu feben jet, aber er fühle jid) einesteils 
zu hochmütig unb andernteils zu unbraud- 
bar, um eine Hauslehrerjtelle oder derglei- 
den mit Erfolg zu verjehen, und fo müſſe 
(don etwas anderes begonnen werden. 
Und gwar fet hier ein Bunt, wo jid) unfere 
Geſchicke berühren. Uns beiden fehlte et: 
was zu unferem Fortlommen, und merf: 
würdigerweije gerade jedem bas, was der 
andere bejibe. Ihm wäre geholfen, hatte er 
meine handwerklichen Kenntnifje;anderjeits 
beftebe fein Zweifel, daß mir feine Wifjen: 
idajt etwas nüßte. Wie es nun wäre, 
wenn wir einander aushülfen: ich ihn 

mein Handwerk lehrte und er mid) fürs 
Abiturium vorbereitete ? 

Wir gingen am beiten nad Paris, um 
zwei Vorteile miteinander zu vereinigen. 


Denn erjtens werde es uns dort zuverlicht- 
lid) nie an Wrbeit fehlen, und zweitens 
ſtröme in Paris alles zufammen, was 
irgend geeignet fet, einen Menſchen vor: 
wärts zu bringen. Außerdem fike man 
ber Sprache gerade an der Wurzel. Am 
Tage wollten wir miteinander [djujterm, 
unb am frühen Mtorgen und nad) Feier: 
abend folle jtubiert werden. Später könne 
auch allgemad) dies und jenes Kolleg 
für mid) eingejchaltet werden an der Uni= 
verfität. Es fet alles gegen nichts zu wet: 
ten, daß er in jechs Monaten ein perfekter — 
Schuftergefell und ich in zwei Jahren für 
die Univerfität reif fet. Ich folle ihn dann 
nur nicht gleich vergeffen vor Hochmut. 
Das heißt, bis dahin werde fid) aud) für 
ihn das Rad wieder ein wenig gedreht 
haben, und wenn es fid) vorher drehe, fo 
werde er mich mitnehmen nad) Königsberg, 
damit der Pakt von feiner Seite nicht un: 
erfüllt bleibe. 

Das war Resfes Idee, und fie hatte 
jofort meinen ungeteilten Beifall. Dest 
mußte aljo nur fein eigentliches Unglüd 
Dagwijden fommen, jo war ich in zwei 
Jahren ein Student, wie er im Bud) 
fteht, ging an ber Univerjität mit Büchern 
unterm Arm ein und aus, leijtete Examina, 
hatte eine bunte Mtiige auf bem Kopf und 
be[tanb jede Woche eine Menſur. 

Am Samstag in vierzehn Tagen moll: 
ten wir mit dem Nachtzug von Metz ab: 
fahren. Das nötige Geld dazu war vor: 
handen, denn erjtens hatte id) bie Zeit Der 
etwas in den Spartopf gebracht, und dann 
war gerade von einer Beitung bei Reste 
ein ziemliches Honorar eingelaufen für 
politijdje Aufſätze. Morgen jollte meinem 
Alten gekündigt werden, unb nod) Heute 
abend wollte Reste jeine Miete aufjagen. 

Indem wir mit unferem Kahn dem Land 
aufteuerten, fam ein Dampfboot den Fluß 
herauf gefahren mit einer Gejelljdaft an 
Bord. Es wurde bie Tage ein Singfeft 
in der Stadt abgehalten, zu dem Vereine 
von ganz Lothringen, Eljaß und Baden 
mit der Bahn eingetroffen waren. Die 
Stadt mar nidt eben geihmüdt, aber 
es hatten fic) bod) einige Türen aufgetan, 
andere mochten bei [páteren Gelegenheiten 
folgen. Auf bem Schiff freute lid) bie 
Cüngergelelljdjait, bie von einem Aus: 
flug zurüdfehrte. Das Schiff war befrángt, 
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und es [djwirrte darauf wie im Himmel. 
Muſik [pielte. Und [ogleid) wurde aud) 
Feuerwerk losgelajjen, Sonnen, Schwär: 
mer, Donnerfchläge, Pulverjchlangen. Und 
als wir mit unjerm dunklen Kahn an ber 
Landung anlegten, fiel eine ausgebrannte 
Rakete zwijchen uns hinein. 


Drittes Rapitel. 

Einige Tage nad) biejen Bejchichten fiel 
mir aus einem Buch, bas mir von Reste 
geliehen war, ein Blatt bejchriebenes Pa: 
pier in bie Hand, von deilen Vorhanden: 
fein an biejem Ort er ficher nichts wußte, 
jonit hätte er es vorher an jid) genommen. 
Es ſchien ein Entwurf zu einem Brief und 
zeigte ganz Resfes flare Handfchrift, fo 
verhängnisvoll der Inhalt auch lautete. 
Das Blatt war überjchrieben: „Liebe, 
liebe Frau!” und ging in bewegten Wor: 
ten weiter, daß es ein furchtbares Ber: 
hängnis fet, das fid) ihrer beider bemäd)- 
tigt babe, und daß fein Menſch in diefem 
Dilemma raten könne, was gut und was 
nicht gut zu tun. Ja, es verhalte fid) fo: 
et fet gefordert von ihrem Gatten, was un: 
begreiflich jcheine. Es fet vielmehr Schlau: 
beit und Niedertracdht, indem fich der Ver: 
haßte jage, daß über jeinem Grab für fie 
beide aud) feine Rojen mehr blühten. Und 
da müſſe befannt werden, daß die Rechnung 
aufs Haar ftimme, nad) dem, wie Reste die 
rau und fid) felber fenne; und jener habe 
ibm nod) gum Überfluß bemerfen [ajjen, 
daB es aud) nad) jeinem Tod Teftamente 
und Gfanbale gebe für Leute, bie Luft hät: 
ten, alles zu wagen; hingegen jollten Wit: 
wen und Waiſen von ihm nichts zu leiden 
haben, und auch im Fall bes Überlebens 
werde man den Ehrenmann an ihm nicht 
vermiljen. Diejer Gag war aber fchon 
durchſtrichen, wie alle folgenden. Er |d)rieb 
weiter, ba jet es nur zu raten, entweder 
fid) totid)ieBen zu laſſen oder zu entfliehen. 
„O donna mia cara, warum find wir 
geboren?" mit biejem Wusruf rig das 
Blatt ab. Es ſah aus, als ob der Brief 
nie ins reine gejchrieben worden fet. 
«Er war pielleid)t in den Zweilampf ge: 
gangen, ohne die wahrſcheinlich febr 
angjtvolle Anfrage ber fchönen Frau be- 
antwortet zu haben. Bielleicht war das 
Elend und die Wut über ihn gefommen, 
unb er hatte bod) |djarf gezielt. Vielleicht 


war er aber entflohen und hatte fid) ganz 
geopfert, damit überhaupt fein Wufftand 
geſchah um das geliebte Leben. Wer fonnte 
es wiffen? Aber traurig war's, unjäglich 
traurig. Man mußte weinen, wenn man 
an die beiden ſchönen Menſchen badjte. 
Cie hatten fic) gewiß jebr lieb gehabt. 

Reste ging in diefen Tagen ganz auf in 
den SBorbereitungen zu unjerer Abreiſe 
und zur Verwirklichung unferer Pläne; 
aber mir war nun das Auge gejd)árft für 
die Unter[trdmungen, bie tief unterm Tag 
leines gejchäftigen Treibens ihren eigenen 
Lauf hatten und im immer gleichen diijtern 
Kreisgang bie troftlofen Trümmer einer 
vernichteten Eriftenz und Hoffnung be- 
wegten. Doch [orgte Resfe dafür, daß ich 
nicht ganz in Betrachtung und Mitgefühl 
aufging, denn er madjte mir nebenher 
tüchtig den Kopf warm mit franzölifchen 
Lektionen. Bede Nacht befam id) ein fri-- 
ſches Blättchen mit Vofabeln nad) Haufe. 
Nebenher gab es Exkurfionen ins Lateinifde 
unb einige bitterfiige Vorgeſchmäcke bes 
Griechifchen. Und er war nicht der Mann, 
einem etwas zu jdjenfen, bas zur Gace 
gehörte. 

Außerdem wurde unfere perjönliche 
Ausrüftung gefidtet, Fehlendes angejchafft, 
Überflüfjiges, wenn’s was wert war, zum 
Trödler gebracht, bap es wenigitens Geld 
gab. Daneben hatte ich meinen Kampf 
mit meinem Meiſter, ber mich merkwür: 
digerweiſe nicht fortlajjen wollte und über: 
haupt den ganzen Plan für Flunkerei hielt. 
Und im Fall, bag bod) was dran war, fo 
riet er mir ab, fo ftarf er fonnte. Da folle 
id) viel Iteber zu den Huſaren geben. 
Nachher werde id) Mtilitdranwarter und 
befomme dann eine gute Beftallung als 
Genbarm oder an der Bahn; ich fónne 
aud) Syodet werden bei einer Baronin oder 
Gräfin, ba habe [djon mandjer fein Glüd 
gemacht. Aber als der bejtimmte Abend 
erjhien, padte id) zujammen und machte 
Abſchiedsſtimmung. Da begleitete er mid) 
an den Bahnhof, und dort weinte er und 
jagte zu Resfe, der dort war, daß er nod) 
nie einen jo guten Gefellen gehabt habe, 
und ich folle nur wieder zu thm fommen, 
wenn es [chief gegangen jet in Paris. 

Dann fuhren wir in die Jtadjt in das 
frangölifche Land hinein, befamen aber 
von biejem nicht viel zu fehen. Nur daß 
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etwa einmal eine Straße neben dem Zug 
berlief mit ein paar Franzoſen darauf. Wn: 
fänglich tauchten aud) nod) ba und dort 
die Lichter des einen oder andern Pfarr: 
dorfes aus der Dunkelheit auf unb per: 
Ichwanden wieder. Wher gegen Mitter- 
nacht hörte biejes wie jenes auf. Selbſt 
bie Heineren Bahnhöfe lagen ohne Licht. 
Bloß an den feltenen Halteftellen brannten 
einige jchläfrige Betroleumlampen, hujchten 
ein paar Paflagiere über ben Perron, unb 
trat ein Beamter aus ber Bahnhofswirt: 
Ichaft, um den Zug abgufertigen. 

Gegen Morgen wurde es lebendiger. 
Die Frühgloden Iduteten im Land herum. 
In den Dörfern gingen Lidter ab und zu. 
Die Reijenden erjchienen häufiger; die 
Sonbufteure befamen zu tun, und öfter 
freuzte fid) unjer Zug mit anderen. All 
mählich madjten fic) bie Pariſer Stamm: 
pajfagiere bemerfbar, Beamte, Rommis, 
Arbeiter unb Marktweiber — der Schnell: 
zug war inzwijchen einfacher Perjonenzug 
geworden. Alle kannten einander. Alle 
ſchwatzten zugleich aufeinander ein. Alle 
rauchen jelbjtgedrehte Zigaretten, aud) die 
Weiber. Und fie fluchten, Mtann unb Weib, 
wie die Bürjtenbinder: Sacré tonnerre! 
Nom de Dieu! Mittlerweile paflierten 
wir St. Denis, die Forts unb die Walle, 
und endlich rajfelte der Zug in die Parijer 
Bahnhofshalle ein. 

Was bann zunächſt um uns her vorging, 
weiß ich nicht [o recht. Ich entjinne mid) 
nur eines Dienftmannes mit einem röt- 
lichen Zwidelbart und einen Rneifer auf 
ber Nafe, ber uns unfer weniges Gepád 
abnehmen wollte; er [a aus wie ein 3Dta- 
ler unb hatte eine gewiljermaßen geniale 
Art, fid) zu geben; aber wir trugen unjer 
Bepäd jelber. Darauf legte fid) mir ein 
verflärter Nebel vor bie Augen, in dem 
jede (€ingelbeobadjtung erinnerungslos 
unterging. Reste hatte genug zu tun, 
mid) von der Gtelle zu bringen und, 
war ich im Gang, mid) vor Pferdehufen 
unb Wagenrädern zu hüten. Cr tat rich: 
tige Kindermädchendienfte an mir, fadelte 
aber nicht lange bin und Der, fondern jab, 
daß wir irgendwo unterfamen. Go jaBen 
wir fchon in der zweiten Stunde unferes 
SBarijer Aufenthaltes im Trocdnen. Und 
in der dritten hatten wir Feuer im Dfen 
und im Schrank Brot, Schmalz, Salz unb 


wie ein glüdlidjer Commer. 


gemablenen Kaffee. Zur Geter bes Tages 
Ichmorte uns ein Rinderbraten in der 
Pfanne über dem Spiritustocher. Unfer 
Zimmer befand fic) in der Nähe bes Ven: 
bómeplabes und hatte grasgrüne Tapeten 
unb einen roten Baditeinboden. Wn den 
Wänden hingen fröhliche Parijer Bil: 
der mit jungen Herren und Damen, aber 
aud) bie Wirklichkeit ließ fid) nicht [d)mer: 
mütig an. Denn als Reste einmal ans 
Tenfter trat, um ſich in ber Nachbarſchaft 
umgujeben, wurde ihm umgehend eine 
Kußhand zuteil von einem gegenüberwoh- 
nenden jungen Fräulein. Er madıte [id) 
aber nichts daraus. Um fo eifriger be: 
wegte id) mich nachher unter bem Fenſter; 
aber da machte fic) das Fräulein nichts 
Daraus. 

Gs hoben jebod) nun in Gloria eine 
Reihe von Tagen an, von denen nichts ge: 
jagt ijt, wenn man fagt: fie waren |chön. 
Sdn ijt eine Nafe, was nichts, oder ein 
Mädchen, was nicht viel heißen will, denn 
man fann es begreifen. Aber die Schön- 
heit in Paris verlebter Wochen fann man 
nicht begreifen; fie find wie Muſik ober 
Nod) am 
jelben Nachmittag unternahmen wir bie 
erfte Entdedungsfahrt durd) die Stadt. 
Nur ben SjauptitraBen nad), und mit 
dem breiten Strom. Nur von außen; 
hinein wollten wir erft in ben näd)lten 
Tagen. Omnibujfe, Paldjte, Boulevards, 
Dffiziere und ſchöne Damen fpielten 
uns nun die Ouvertüre. Man fommt 
bei fo was gleich) von ber Kette. Wlan 
wird wild und gefährlich wie ein junger 
Hund. Man muß jid) zufammennehmen, 
Daß man nicht immer lad)t ober immer 
beult vor Pläſier. Wo’s am tolliten au 
ging und am lebensgefährlichjiten, da 30g 
es mid) immer mitten hinein; Resfe 
fonnte nichts dazu tun, als daß er mit: 
ging unb aufpaßte. Da jtürzte zum Bei: 
fpiel ein Pferd vor einer Equipage, ein 
Schimmel. Sofort ftand id) davor wie 
eine Vijion. Der Kutjcher wollte auf das 
Tier einhauen, aber die Peitjche blieb ihm 
in der Luft ftehen, denn ich war [djon in 
Aktion. Id) hatte einmal in Ctrapburg 
gejehen, wie man einem Gaul aufbilft mit 
Vernunft. Man fapt ihn mit der rechten 
Hand am Zügel und gibt thm den linfen 
Borderarm als Stiigpuntt unter das Kinn. 
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Dann fagt man: „Hü!” und fchnalzt mit 
der Zunge, und das Tier fteht wieder 
auf den Füßen. Das tat id) jebt alles, 
wie mid) ber Geijt trieb, und es ging 
wie am Schnürchen. Sogar der Kutſcher 
wurde höflich und jagte ganz verbind- 
lid: ,Merci, Monsieur!“ unb fonft 
nod) was. ber id) entgegnete ganz ein: 
fad): „O bitte, nichts zu banfen!^ Stellte 
mich zu Reste zurüd und war wieder ein 
Menſch, wie andere. Als dann freilich das 
Coupé vorbeifuhr, freute mid)'s erjt recht, 
denn da ſaß eine Dame drin, jdjón und 
vornehm wie ein Erzengel, mit einem 
großen weißen Federhut. Und ein puppen- 
großes, wunderfeines Nafeweischen gudte 
aus dem Fenſter, fchüttelte feine blonden 
Locken und lächelte alle Menſchen an. 

Wenn die Damen auf der Straße ihre 
jetibenen Röcke aufrafften, fo brachen immer 
ganze Gewitter von weißen Gpiben dar: 
unter hervor. Franzöſiſche Küraſſiere gin- 
gen bagmi[djen, echte franzöliiche Riiral- 
iere, Die man auf ſchönen Bildern ihre 
Todesritte reiten oder, mit dem treuen 
Pferd Hinter jid), verwundet aus ber 
Cdjfadjt kommen fieht. An Orten, wo 
ber Verfehr am eifrigiten war, gab es 
auf dem ganzen breiten Boulevard feinen 
Duadratmeter freien Plab, und an be 
jonberen Übergängen jtanben immer zwei 
Gendarmen zu Pferd mit weißen Dar: 
ſchallſtäben in der Hand, bie birigierten 
das Treiben hinüber und Derüber; jest 
mußte die Straße ftoppen und dann die 
andere, und jebt durfte jener Wagenzug 
vorrüden und darauf diefer. Hinter einem 
Rudel junger Herren Ber, die alle Zylinder 
und Lackſchuhe trugen, Zigaretten raudjten 
und feine Stödchen in den Händen jchwan- 
gen, famen wir bet der Notredame: Kirche 
vor. Nachher [aben wir den Louvre, das 
Kriegsminijterium, den Blak der Republi€, 
bie Elyjeijden Felder und bas Marsfeld, 
wo gerade an einer Weltausitellung gear: 
beitet wurde. Wir fahen die Runftfchäße in 
Verfailles, tm Luxembourg:Palaft unb im 
Louvre, und vergaßen Eſſen und Trinfen 
Darüber. Wher fchliehlich verwirrte ich 
mid) und warf alles durdjeinander, und 
als das Weste gewahr wurde, überlich 
er mich mir felber. 

Un einem Abend widerfuhr uns ein 
eigenartiger Zufall. Wir bejudjten ein 





etwas büj|teres Lofal, um auch dabinein 
au fehen, fetten uns an einen Tijd) und 
beftellten Abfinth. Faſt jedermann trant 
Wbfinth, Mann und Weib. Es waren aud) 
junge Frauen und Mädchen ba mit ihren 
Männern und Tiebhabern; die faßen kreuz 
unb quer Durch bie rauchige Stube, fangen, 
ladjten unb genierten jid) vor niemand. 
Welche von den Mädchen machten fid) mit 
ganz grünen Jungen zu tun, die zum Teil 
beraujdjt waren. Und es dauerte nicht 
lange, fo hatten wir ebenfalls Geſellſchaft; 
zwei buntfedrige Zugvögel, bie um Ab: 
fint zirpten und im übrigen loje Geften 
madten. Da ftand plóblid) eine alte 
Frau mit ausgelöfchten Augen und grauen 
Haarfträhnen an den Schläfen an unferm 
Tiſch und hob ihren Arm mit ausgeftred: 
tem Zeigefinger gegen Reste: ,, Voilà un 
meurtrier! Voilà un meurtrier !“ 

Reste wurde weiß wie die Wand. Aber 
dann hielt er jid) nicht weiter auf, ſondern 
bezahlte unfere Bede und [tiep feinen 
Stuhl Hinter fid). Und unter dem Nach— 
jeben der ganzen Wirtjchaft gingen wir 
aus der Tür. Das gab den Anfang einer 
wilden Nacht, bie fofort anhob. Reste 
Iprach gwar fein Wort über ben verrüd- 
ten Auftritt, aber id) merkte wohl, daß es 
in ibm übel arbeitete. Er trieb mit mir 
Ichweigend von Spelunfe zu Spelunte. Wir 
wurden von Betrunfenen und Liimmeln 
angeranzt, und einmal jebte es Siebe; 
wir hätten ausweichen fönnen, aber es 
Ichien, als ob es Reste eben recht fäme; 
es dauerte jedoch nicht lange. Nachher 
jaBen uns wilde Mädchen auf dem Schoß, 
und wir gingen mit ihnen Wein trinfen; 
darauf ließ Resfe fie laufen. 


Viertes Kapitel. 

Die Folge diejer fchlimmen Tour war, 
daß mir am nddjten Mittag unfern fer: 
tigen Bankrott bejahen, unb guter Rat im 
ganzen Land aufgejchlagen hatte. 

Wir waren nad) Paris gefahren mit der 
Vornahme, Arbeit zu nehmen, fleißig zu 
ftudieren und nebenher bas ‘dine Leben 
zu genießen. Nun war die Sache aber 
nicht einmal umgelehrt gegangen, jonbern 
wir hatten fleißig das ſchöne Leben ge: 
nojjen, ftudiert war nichts geworden und 
Arbeit hatten wir auch feine gejud)t. Aber 
jebt war die rechte Zeit dazu. Nur baj 





die Cdjubgeld)d[te wegen des milden 
Metters nichts zu tun hatten. Cinmal 
bing es ganz nahe, jo fonnte ich ar: 
beiten; ich war fdjon daran, mein Werf: 
zeug auszupaden, ba fam die Meijterin 
mit bem Meijter an, der mid) eingeftellt 
hatte, und verführte einen ziemlichen Spek⸗ 
tafel mit ihm, und das Ganze bezog fic) 
auf meine Wenigfeit, ich glaube, weil id) 
ein Deutfcher war. Schließlich gab ber 
Meijter flein bei und bedeutete mir, daß 
ich wieder einpaden folle. 

Da madjen wir furgen Umftand und 
meldeten uns an als Handlanger bei der 
Weltausftellung, wurden aud) ohne weite: 
res bet ber Erdarbeit eingejtellt. Reste 
befam einen Pidel und td) eine Schaufel, 
und man [tefte uns mitten in einen 
Schwarm Frangojen hinein, damit wir’s 
gleich recht lernten. 

Gs begab jid), als wir drei Tage lang 
Neulinge gewefen waren, bap ber Prä- 
fident der Republif mit dem 9Dtinijter ber 
öffentlichen Arbeiten angegangen fam, das 
heißt angefahren; vor unferer Grube [tie 
gen fie aus. Gie wollten bas Weſen in 
einem Fortſchritt befehen, und bie In⸗ 
genieure hatten unter vielem Parlieren 
eine weitverbreitete Sache mit den hohen 
Herren. Die Franzofen um uns herum 
Ihaufelten wie perrüdt, weil jeder ber 
ſchönſte fein wollte; aber wir hatten nod 
feinen Präfidenten gejehen, und jo bejahen 
wir ihn uns [amt dem Herrn Miniſter, 
derweil bie Werkzeuge rubten. Das war 
jedoch zu unjerm Verderb, denn die Herren 
hatten unsnur eben den Rüden zugewandt, 
jo fam ein Ingenieur auf uns los: „Sie 
jein gelaBt! Gie jte) bab! wenn gomm 
Monfieur Ie Prejident. Nix braud) ba, 
maus à votre Qeutjdjfanb, A Berlin! 
Weg!” 

Weil die Weltausftellung in jebiger 
Jahreszeit ber einzige Pringipal war, ber 
mit Arbeit aufwarten fonnte, jo war es 
mit uns in Baris jo gut wie Mtatthdt am 
lebten. Reste hielt mir daheim zum Troft 
eine Borlefung über jenen üblen Hergang, 
unb mit ein bißchen Schadenfreude famen 
wir wieder ins Gleichgewicht. Das heißt, 
aus Frankreich mußten wir hinaus, davon 
half uns fein Bott. Aber zuvor wollten 
wir nod) einmal im lauen Strom mit: 
Ihwimmen und parfümierte Luft atmen, 
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foviel bte unge hielt. Daher fauften wir 
uns zwei frijdje Ctebfragen und neue 
Rrawatten, und als wir uns damit betan 
batten, gingen wir aus und entſchwanden 
auf Sed eines Omnibus aller weiteren 
Beobachtung. 

Es ging gegen Morgen, als wir wieder 
in unjre Vorftadt famen, aber unjre Geijter 
waren fpiegelflar. Gepadt batten wir 
ſchon am Abend vorher, bas heißt, was 
man fo auf dem Rüden mitnehmen fonnte, 
Werkzeug unb Wälche. Die Bücher ließen 
wir dem Wirt, weil wir ihm mit der Miete 
davon mußten. Ich jdjlid) in unjer Zim: 
mer hinauf und ließ an langen Bindfäden 
die beiden Bündel zum Fenfter hinaus, 
und Reste nahm fie drunten in Emp: 
fang. Dann legte ich ben Hausjchlüffel 
auf den Tijd) neben die Bücher, und hob 
mid) ohne Gerdujd) davon. Und unterm 
erjten Tagwerden fielen wir aus ber piel: 
geliebten Welt: und Wunderftadt ins 
platte Land hinaus. 

Wir Hatten nod) zehn Sous aus ber 
Stadt herausgebradt, bie nach allem Abs 
ſchiednehmen übrig geblieben waren, ba: 
mit ernährten wir uns am erjten Tag. 
Unjre Route lief über Meaux, Epernay, 
Bar⸗le⸗Duc, Toul, Nancy, Saarburg und 
Babern nad) Straßburg, als ber nüdjtge: 


'legenen deutjchen Stadt von einiger Größe 


und Anziehung. Die erfte Nacht chliefen 
wir auf dem Feld unter einer Gruppe alter 
Buchen, bie fret um irgendein Denkmal 
jtanden. Der Vollmond ſchien hoch herein, - 
hatte aber einen Hof, und id) als Wetters 
funbiger zeigte an, daß wir Regen be- 
fommen würden. Mit dem Schlafen 
wurde es allerdings nicht viel. Wir ver: 
brachten bie Nacht gwijden Liegen und 
Umbergehen, und die Zeit füllten wir mit 
Erinnerungen an die vergangenen hohen 
Woden. Aber inzwijchen überzog fid) ber 
Himmel ganz langjam mit weißen und 
dann grauen Schleiern, und als es wieder 
Tag werden wollte, erhob fic) ein falter 
Mind, und es begann zu regnen. Zwar 
pergog es ſich noch einmal bis gegen 
Abend; aber bei Beginn der zweiten 
Nacht febte es um fo wirklicher ein. Es 
regnete die ganze Nacht hindurch und den 
folgenden Tag. Und bie nddjte 9tadjt 
wieder und den dritten Tag ebenfalls. Da 
merften wir, daß es mit ben guten Zeiten 
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“ überhaupt vorbei feinfolle. Meine Schuhe 
begannen Waller zu ziehen, und Weste 
hatte marfgroBe Blajen an den Füßen; 
bas gab ein übles Gehen. Für unjern 
Unterhalt waren wir auf den Wohl: 
tätigfeitsjinn ber Menſchen angewiejen, 
und es ereignete fid) Dabei, daß das Wort 
der Bibel: des Menfchen Herz fei ein 
troßiges und verzagtes Ding, nod) heute 
feine Geltung hatte. Wenn uns jemand 
die Tür vor ber Nafe zujdlug, fo jagten 
wir, das fei ein troßiges Herz gewejen, 
und wenn wir fürs Ganze eine gelochte 
Kartoffel befamen, |o vermuteten wir da 
ein verzagtes Herz dahinter. Was das 
Technifche der Unternehmung anging, fo 
mußte id) die Klingel ziehen ober klopfen, 
und Reste fagte den Spruch. Er meinte, 
bas fet ſchon größeren Herren pafliert, zum 
Beijpiel dem edlen Belifar, und machte 
ftd) [ogar anheifchig, es bei einem Pfarrer 
oder Arzt nicht unter einem lateinifchen 
Vierzeiler zu tun, fofern ihm ein folder 
Herr jelber vor bie Augen trete, fam aber 
nie in die Lage. 

Als es genug geregnet hatte, hörte es 
auf. Und begann zu frieren. Damit war 
zwar eine Heine Befferung verbunden für 
uns, aber es blieb nad) wie vor bedauer: 
lid), was für eine lange Strede Weges 
fünfzig Kilometerfteine abmafpen. Für 
Abwed)flung forgten die Franzofen, indem 
wir ab unb zu einmal von der Polizei ab: 
gefangen und verhört und füreine Nacht hin: 
ter ſchwediſche Garbinen geltedt wurden. 
Jd) ging in meinen Schuhen mit bloßen 
Füßen auf bem gefrorenen Boden; jedod) 
war das nidjts, wenn id) Resfe anjab; 
feine Füße waren an vielen Orten wund, 
und er hatte häufig Najenbluten von der 
übermäßigen Anjtrengung. Und einmal 
mitten in der Wadıt erwachte ich von [einem 
Ctóbnen. Da lager unb phantafierte, aber 
Kopf und Hände waren eisfalt, und dazıni- 
iden fchwur er, immer im Fieber, ber Ceu: 
fel folle thn holen, wenn er bas Leben nod) 
einen Tag weiter treibe. Jedoch am Mor: 
gen war er wieder bet fid), unb es fam 
mit Wufftehen und Weiterwandern ein Tag 
wie alle andern; nur Stiller und etwas 
fleinmütiger; es war das Datum des Dei: 
Itgen Abends. 

Wir hatten nod) dreißig Kilometer nad) 
Nancy, und gingen zehn Stunden daran, 


ftatt feds. Wenn an biejem Tag in 
Deutfchland ein Handwerfsburfde auf ber 
Zanditraße war, fo fand er viel offene 
Hände und hörte teilnehmende Worte, 
aber hier merften wir nichts dergleichen. 
Gs ſchwang wohl etwas in der Luft, aber 
es hatte nichts mit der Weihnacht zu tun, 
bie in uns meinte, und auch ein bißchen 
läutete: wir waren in einem Land ohne 
Meihnachten. Aber am Abend gingen die 
Sterne nadjeinanber auf, bie nun in 
Deutjchland über hunderttaufend Chrift 
bäumen glangten, und auf der Milchitrafe 
lebte eine feierliche Reife und Wallfahrt, 
bap man die Zähne Zujammenbeifen 
mußte, um nicht aufzuheulen. Das heißt, 
ich heulte, aber Reste hatte an ben Baden: 
Inochen harte zudende Wiilfte, ber verbiß es 
jid. Hinter ben Vogeſen herauf, aus bem 
Kinder: unb Weihnadhtsland, [d)webte der 
Mond, groß und prádjtig unb goldgelb 
wie ein Gropmogul. Nun jtiegen aud) auf 
einmal bie Türme von Nancy in bas 
Leuchten der Chrijtnacht auf. Wir famen 
durch [djóne Bartenvorjtädte mit Felſen 
und Schluchten, gwijden denen fid) bie 
Straße mit den Häujern hindurdwand. 
Und dann nahm uns die eigentliche Stadt 
auf. Die Eiszapfen flingelten an Restes 
Schnurrbart, und mir flapperten in Er 
mangelung eines ſolchen Dinges bie Zähne. 
ber bas hinderte alles nicht, daß fid) 
nicht in meinem Kopf eine heimliche Extra: 
hoffnung auftat, denn man konnte es drehen 
und wenden wie man wollte, fo war bod) 
heiliger Abend, und es mußte wo etwas 
herausipringen für uns. 

Die Gloden der Stadt begannen das 
Seit einzuläuten, wie in Deutfchland, erit. 
eine, bann ein Turmvoll, dann rings ein 
feftlicher Zuflang immer zahlreicherer Ein: 
zeljtimmen, und endlich der mächtige Eins 
fall des ganzes Chores. Aus den Türmen 
gaben fie es, aber aus den Händen nidt. 
Indeffen man mußte fic) bejinnen, was 
jebt zu tun jet. Cs war zwilchen Reste 
unb mir ausgemadt, baB wir uns nachher 
auf bem Blak vor ber Poft wieder treffen 
wollten. Sollte einer der Polizei in bie 
Hände fallen, fo hatte er den andern am 
nddjten Morgen oder Mittag in der Her: 
berge Collin aufzufuchen. Wurde einer 
abgejdjoben, fo jollte bas nächſte Rendeg: 
vous in der Herberge zur Heimat in Straß» 
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burg ftattfinden, in vier ober fünf Tagen. 
Go trennten wir uns. 

Ic fchritt verdroffen die Straße hinab 
mitten durch bas vorfeftliche Gewühl. Wn 
mir vorbei lief eilfertig allerlei Volk mit 


Paketen, Kiſten, Schadhteln unb Körben, D 


Mägde, SHotelburjden, “Dienjtmänner, 
Herrichaftsdiener, Hausfrauen und Arbei: 
ter; Köche mit Speiſekörben; Zucderbäder 
mit perbedten Tabletten, bie fie jo prahle: 
riih auf einer Hand balancierten, daß 
einen der Grimm anfam, einem Wicht ein 
Bein zu fdlagen, und Pubmädchen, 
. Schujterlehrlinge,, Droſchken, Briefträger, 
Automobile, Gendarmen, Soldaten und 
Kinder: lauter Kleines Volf, das der Anlaß 
wie aus Spielzeugjchachteln ans Zaternen- 
licht ausſchüttete; und hier und da glitt vor: 
nehm und lautlos auf Gummirddern eine 
Equipage dazwiſchen durch. Ich ftellte mich 
an eine Plafatjdule und verlegte mid) 
aufs Zufchauen. Sd) wollte jo lange berum: 
ftehen, bis mich ein Gendarm aufgriff und 
mitnahm. Der Mtond [djten auf bie Dächer 
und an die Häufergiebel und brachte mit 
Nicht und Schatten eine feltjame (liebe: 
rung in bie ardjiteftonijdjen Verhältnifle. 
Hoc) über allem Betriebe brannte ber felt: 
liche Weihnachtshimmel. Und die Gloden 
lduteten immer weiter. Das Laufen unb 
KRommiflionieren wurde immer dringlicher. 
Eine Dame in einem roten Kleid mit roten 
Federn auf dem Hut eilte vorüber und ver: 
lor ihr Taſchentuch, fie rod) nach Beilchen. 
Ein großer Herr fam auf der andern Seite 
bie Straße herab mit zwei [d)ónen, jungen 


Töchtern und trat mit ihnen in ein Reſtau⸗ 


rant. Ein Mädchen oder Fräulein jah mid) 
mit großen Augen an; fie trug ein braunes 
Kleid mit weißer Garnitur und gelbeSchuhe, 
was fein ausfah. Sie jdjaute außerdem nod) 
zweimal zurüd. Cin Gendarm ritt bie 
Straße hinauf und hatte id) gewaltig wid): 
tig; ber ahnte nicht, daß ich darauf war: 
tete, von jeinesgleichen aufgegriffen zu 
. werden; die waren nur immer da, wo fie 
nicht Hingehörten und man fie nicht wollte. 
Aber jest fam das Fraulein mit dem brau- 
nen Kleid und ben gelben Schuhen ben 
Weg zurüd, blieb vor mir ftehen unb tat 
ben Mtund auf zu mir. Ob ich nicht ein 
Deutjcher jei? Und es war deutich gefragt 
obendrein, nur ein wenig furios in ber 
Ausſprache. Sie wartete aud) meine Ant: 


wort nicht ab, fondern fagte, wenn ich etwa 
nicht wiſſe wohin, jo folle id) mit thr fom: 
men. Ob ich wolle? 

Da mußte man fich bod) fehr wundern, 
denn man befand fich bod) nicht in Köln. 
as war ein regelrechtes franzöſiſches 
Mädchen, adrett und fein Ctüubdjen bran, 
von der feridjen Corte, fein Windhund. 
‚Bei ber wärjt bu auf alle Fälle gut auf: 
gehoben‘, ging es mir burd) den Kopf, aber 
id) fam bod) nicht fo fajd) mit. 

„Wohin denn foll ich mitfommen ?" 

Cie lachte. 

„Zu mir, wenn's beliebt. Ich bin nur 
mit meiner Mutter, und Platz ijt genug 
ba, auch zu eſſen.“ 

„a dann. Ich bin [o frei.” 

Wir febten uns in Gang, was bet mir 
weh tat vom langen Stehen. Cie merfte 
es und fragte teilnehmend, ob ich weit her 
fomme? 

„Rein, Heute nur von Toul.” 

Sie riß ihre dunklen Augen auf. „Nur, 
jagen Sie? Um Gottes willen, bas ijt 
bod) weit.“ 

„Es jind nur dreißig Kilometer. Aber 
wir waren [djon müde von ben Tagen vor: 
Der. Und heute ijt beifiger Abend.” — 

Da ſchwieg jie. Ste fragte nur noch, wer 
ſonſt mitgemejen jet, ob ber aud) jo weit 
Derfontme und wo er fid) jest aufhalte. 

Schließlich hielten wir vor einem mitt: 
leren Haus, und meine Führerin jagte: 
„Sp, da wären wir jebt." 

Dann flomm ich ihr nad) ein halbhelles 
Stiegenhaus hinauf und fam über einen 
mäßigen Borplak in eine warme Stube. 
Dort mußte ich in einen Lehnſtuhl figen 
und befam vernünftigerweije vor allem ein 
warmes Fußbad; bie Mutter war nirgends 
um den Weg. Uber von der Wärme wurde 
ih Ichläfrig, jo dak ich fajt über bem 
Nachteilen einnidte, bas mir nachher vor: 
gejebt wurde. Das war natürlich ohne 
Brille zu fehen, und [o führte mid) meine 
Gajtgeberin (trads in mein Schlafzimmer, 
das eine Treppe höher hell und freundlich 
unter dem Dad) lag. Das Bett war bereit, 
und es lag aud) ein 9tadjtbemb ba, das 
ich anziehen jolle, wie bie Reifung lautete. 
Dann wurde mir gejegnete Ruhe gewünfcht, 
und ich war allein. 

Da fadelte id) auch nicht weiter, fon- 
dern trieb, bap ich wieder einmal unter 
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eine Syeberbede fam. Auch hatte id) bie 
Kleider feit ber potlebten Parijer Nacht 
nicht mehr vom Leib gehabt. Wie id) aber 
ausgejchält vor meinem Bett [tanb und 
bas zugewiejene Jtadjtbemb auseinander: 
ſchlug, itellte es fid) heraus, daß es ein 
Mädchenhemd war mit Flaujen und 
Cpiben. Und außerdem bradjten meine 
Hände aus den inneren Falten ein ganz 
Heines Kinderhemdchen ans Licht, bas 
eigentlich mehr ein Jäckchen war, denn 
hinten ftand es offen, und übrigens war es 
aus wunderjam zartem Leinen gemadjt. 
Meine Wirtin Hatte jid) aljo vergriffen, 
und es war da eine Mutter mit Kind im 
Haus, unb wahrfcheinlich meine Wirtin 
jelber, weil fie doch gejagt hatte, außer thr 
und ihrer Mutter, die ſchon alt fein mußte, 
befinde fid) niemand vorrätig. Das Wefen 
befam aber nun jofort einen ernithaften 
Charakter, denn vor Müttern mit Kindern 
hatte ich all meiner Lebtage einen großen 
Reſpekt gehabt. 

Durd) den Fußboden herauf Hang ge: 


dämpft ein Diskurs von zwei weiblichen. 


Stimmen; eine war die meiner Wirtin, 
jedoch bie andere tönte lange nicht fo 
freundlich und gehörte einer alten Frau 
an, die jedenfalls nicht mehr viel Spaß 
veritand. 

Cadjte brüjelte id) dann hinüber. (2o: 
fort begann aus meinen Gliedern Mü— 
digkeit ausgu|trómen wie Dampf aus 
feuchtem Holz im Feuer, aber id) ver: 
foblte nicht, [onbern wurde wieder rund 
und fejt. Einmal mitten in der Nacht 
erwachte ich. Ich ſchoß er[d)roden vom 
Kiffen auf, weil ich abfolut nicht wußte, 
wo id) war; wie es jid) meiner Schlaf: 
bümlidjfeit darjtellte, jo fonnte ich eben- 
jogut im Himmel fein. Aber darauf 
begannen fie zu fingen, unb es war ein 
Weihnadtslied; augerdem fangen fie nicht 
ganz rein, und jeßt wußte ich wieder Be: 
ſcheid, bas war die Chriftmelje; es mußte 
alfo ganz in der Nähe eine Kirche fein. 
Mit diefer Feſtſtellung legte id) mid) in 
meine Kiſſen zurüd und fchlief weiter. 
Gegen Morgen wurde id) nod) einmal 
wieder wad), ba war jemand in meinem 
Rimmer gewejen, bie Türe ging gerade 
gu, ich hörte nod) deutlich bas Schloß ein: 
Ichnappen. 

Als id) endgültig erwachte, war es Tag, 
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unb bie Glocen läuteten zum Morgen⸗ 
firdjgang. Die Winterfonne ſchien in mein 
Zimmer. Am Yenjter hing ein Glasbild 
mit Romeo und Julia. Dem Bett gegen: 
über an der Wand ftand eine Kommode, 
gebaudt, braun und merkwürdig panther: 
gefledt. Darüber hing in einem Glas: 
rahmen ein Mtyrtenfringden mit einer 
beut[djen Widmung darin: 

„Flieg' auf zu Gott eine Stunde! 

Bete für mid ein Jahr! 

Gegne mid) hundert Jahre!“ 

Drunten im Wohnzimmer jd)ritt jemand 
auf leichten Gilgen bin unb ber und han: 
tierte mit Gejdjirr und Gerät. Wahr: 
Icheinlich war es meine junge Wirtin. Die 
Rududsubr rief neun, und fie pfiff bem 
Rudud nad. Dann ſchlug bie Hausglode 
an, eine Tür wurde geöffnet, im Treppen: 
haus wurde gejprodjen; die Haustüre 
flappte zu, bie Schritte drunten gingen 
in die Küche und verflangen. Und ich 


fdjaute auf einmal, daß ich nod) im Bett 


lag, warf die Dede zurüd und |prang 
auf die Füße. Uber als ich nach meinen 
Kleidern fab, hatte jid) ba etwas begeben. 
Denn nachdem id) fie gejtern, müde und 
idjlafjüd)tig, wie id) war, adjtlos auf 
Stuhl und Boden verftreut hatte, Dingen 
fie nun ordentlich und gebürjtet über ber 
Stubllehne, und dabei lag reine Wäjche 
und ein Paar lange ſchwere Wollitrümpfe. 
Und mir war nun ein großer Dank aufer: 
legt, nebjt Verlegenheit und “Freude, und 
es war nicht ebenhin erjichtlich, wie id) 
damit verfahren würde drunten vor ihr. 


Fünftes Kapitel. 

Als ich aber in der morgenfonnigen 
Stube vor meiner Baftgeberin jtand, wußte 
ich freilich aufeinmal, was id) 3u [jagen hatte, 
nämlich einfad) Lob und Dank. Darüber 
freute jie fid) dann, id) fab es thr wohlan, 
aber fie fragte mid) nur, wie id) gejd)lafen 
habe, und hieß mid) darauf zu Tijd ſitzen, 
wo gebedt war. Sie [djenfte mir ein unb 
legte mir vor und ſetzte ſich mit dem Rüſtkörb⸗ 
chen jelber zu mir. Sd) hatte nod) feine 
andere junge Frau getroffen, bie fo bas 
Mütterliche in fid) trug und mid) darüber 
das fremde am Weib fo völlig vergeljen 
ließ, wie jie. Sie bejaß ſolche Mugen, die 
ohne felber hell zu ſein, überall hell machen 
fonnten, wo fie binblidten. Ich wollte 
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nun aud) wirklich) darauf ſchwören, daß fie 
fein Mädchen war, fondern eine Frau, 
denn bie Mädchen fónnen |o vorzüglich 
fein wie fie wollen, jo jind fie neugierig 
und kopfſcheu und willen nichts Geldjeites 
zu [agen auf einen Anruf. Übrigens jagte 


fie, id) folle fie Frederifa nennen und 


benfen, fie fet meine Schweiter. Ob id 
eine Schweiter habe, oder einmal gehabt? 
Nein? Das pajle ja, indem wir [omit 
beide im gleichen all feten und uns Er: 
fa bringen könnten. Das heißt, fie habe 
einen Bruder beſeſſen, aber er fet gejtorben, 
gerade vor einem Jahr, die Eltern fchon 
vor fieben unb neun, zuerjt bie Mutter. 
Set Bauje fie fo mit ihrer Großmutter, 
' aber ich werde jchon jeben, daß fie feine 
befonders Iuftige Gefelljdaft fet. Das 
Parterre fet an fremde Leute vermietet, 
um nichts brad) liegen zu Iajjen und wie: 
der ein wenig Leben ins Haus zu ziehen. 
Und mid habe [ie von meiner Säule mit: 
genommen, weil ich eben dem verjtorbenen 
Bruder [o gleiche, bas jet bis jebt mein 
ganzes Berdienit. 

Ic antwortete, da fet id) Gott dankbar 
für mein Gejidt, aber nod) viel mehr ihr 
fiir ihre Guthergigfeit, denn im allgemeinen 
bringe einen eine Ähnlichkeit mit einem 
andern Dtenjdjen viel eher in Verlegenheit, 
als daß fie einen daraus ziehe. 

„Das mag vielleicht fein,” fagte fie, 
„weil wir jolche Schelme find,” und lachte. 
Im übrigen fenne fie nicht viel von den 
Menfchen, und es jcheine ihr aud) nicht 
wichtig, zu wiljen, wie gut ober wie böje 
fte feten. Wenn man wolle, jo fónne man 
es in der Zeitung lejen, aber bie Zeitung 
babe nod) feinen glüdlid) gemacht außer 
dem, der das große Los gewonnen und es 
darin gelejen habe, und da erfahre man 
das Ende gewöhnlich auch nicht. Nein, 
was bas Leben ſchön mache, bas fet etwas 
ganz anderes, als Willenfchaft, und aud 
nod) etwas anderes, als Reichtum, fo ſchön 
und wünjchenswert der wäre, aber man 
babe es gewöhnlich) nicht. Cntweder es 
liege in der Vergangenheit, oder man warte 
darauf. Go jet es mit dem Leben. 

Im Simmer nebenan ertönte eine 
Klingel. 

„Die Großmutter,“ jagte Frederifa und 
ftellte ihren Riijtforb beijeite. „Sie müſſen 
jebt einen Augenblid Geduld haben.“ 


fBelgagen & Rlafings Monatshefte. 


Cie ging nad) dem Zimmer hinüber, 
bod) dauerte es nicht lange, [o fam fie 
guriid. „Sie will bie Gloden hören,” fagte 
fie, „ich mußte thr bte Fenſter öffnen.“ 

Jd) hordte auf. „Die Gloden läuten 
ja gar nicht mehr,“ wandte id) ein. 

„Sch weiß,“ erwiderte fie. „Uber fie 
hört fie jebt.^ Und nad) einer fleinen 
Meile fügte fie hinzu: „Ste hört und fieht 
immer Dinge, an die wir nicht mehr oder 
nod) nicht benfen. Ich weiß nicht, Hört 
fie jebt bie vergangene Weihnacht oder 
bie vom nächſten Jahr.“ 

Es fam mir vor, als fei ich in diefem 
Punkt flüger, und ich jagte, das jet einfach 
Altersſchwäche; bas Läuten falle ihr erft 
jest ein unb fie meine es barum zu hören. 

Frederika antwortete zuerjtnicht, und es 
jah aus, als wollte fie die Sache dabins 
gejtellt fein Iajjen. Aber dann lächelte fie 
wieder wie vorhin und jagte, bas werde 
man vielleicht noch merfen, welche Weih: 
nacht fie höre. Und dabei blieb es. Nach: 
her ſprach fie nur nod) über bie Großmutter 
überhaupt. Die Sache [ei folgende mit 
ihr, daß fie fid) langjam und heimlich ihr 
unter den Händen weg fort: und hinüber: 
ftehle. Sie fet all ihr Leben eine req: und 
wendjame Perjon gewefen, Hug wie eine 
Schlange und ohne Falſch wie cine Taube, 
wie es in der Schrift ftehe; und fo mands 
veriere fie fid) nun bei lebendem Leib in 
den Himmel hinein. Gie gebe jebt gegen 
neungig, vielleicht fet fie [d)on darüber, 
genau wilje bas niemand. 

Später famen wir in eine Disfuffion 
über Stillejigen und Sichumtun, weil bie 
Großmutter ihr ganzes Leben nie aus dem 
Nangiger Bezirk herausgelommen und bod) 
eine welterfahrene Frau gewefen fei, wah: 
rend heutzutage viele andere, bejonders 
Manner, durch Unruhe Schaden litten 
und zugrunde gingen; weil fie das eine, 
was bas Leben [djón made, fchlecht bean: 
delten ober verachteten, befonders wenn 
es ihnen von guten Frauen entgegen ges 
bracht werde. Ich fagte, bie Liebe jet aber 
aud) wirklich mehr für die Frau als für 
ben Mtann. Der Mtann mülfe fic) umtun, 
Geſchäfte machen, Wifjenjchaft gewinnen; 
wer zu Haufe jigen bleibe bei feiner Grau, 
der fomme ſamt jeiner Frau und aller Liebe 
in üble Tage, und es gejchähe ihm recht. 
Da wurde Frederifa warm und faft heftig. 
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Sa, [o fprdden wir alle, bis wir unjere 
Goldgulden verloren hätten unb mit falten 
Beinen auf irgendeinem Thrinden fügen. 
Und dann machten wir weile Sprüche, wie 
der König Salomo, weil uns alles eitel 
vorfomme, nachdem uns die Sonne ver: 
laffen habe. Zwar wir machten das Des 
fiat, aber mer miijje es bezahlen? Die 
Frauen. Darum fdwimme die Welt aud) 
jo voll Tränen. 

Cie madjte einen traurig und nad)bent 
lich, wie fie fo von ben Tränen fprad. 

„Auf diefe Weiſe,“ fagte id) befümmert, 
„geht freilich mander große Kerl in einen 
Erbjenbeutel. Aber ich wüßte nicht, wie 
id) meine Gade anders abmadjen follte. 
Wie fann der zu Haufe warm bleiben, den 
Jie beizeiten Derausgelebt haben? Außer: 
dem ijt es nun einmal nicht anders; wer 
etwas lernen will, der muß dahin gehen, 
wo zu lernen ijt, denn es fommt nicht zu 
ibm. Und mas mid angeht, jo tue ich 
niemand weh damit, weil mid) niemand 
befonders lieb hat, außer Reste, mit dem 
ich jebt wandere, und der will etwas aus 
mir madjen. Er ijt jebt felber im Ungliid, 
wie ich merfe, gerade wegen der Liebe. 
Menn aber jemand fommt und mir 
Liebe gibt, dem werde ich wieder geben 
unb immer dankbar fein und nicht willen, 
warum ich ihm weh tun und ihn verlaffen 
fol, denn bas begreife ich nicht. Wenn 
eins nicht mit bem andern gehen Tann, fo 
fann bod) das andere mit einem geben, 
und man bleibt beijammen. Man muß 
bloß guten Willen haben.“ 

Frederika padte ihr Rüftzeug zufammen, 
denn fie war unterm Reden fertig gewor: 
den. „Und Cie werden bod) einmal je: 
mand bas Herz brechen, vielleicht gerade 
Ihrem Reste. Vielleicht aber aud) einer 
Frau. Sie [eben fo aus. Cie brauchen 
fid) nicht zu wehren; guten Willen habt 
ihr immer, bas ift aber aud) das einzige.“ 
Cie erhob fid) mit ihrem Körbchen, um 
nach der Tür zu gehen, blieb aber bei der 
Kommode [teben mit bem Blick auf ein 
Porträt, das darauf ftand. „Ich dachte 
nod) heute früh, bap Sie ihm gleichen,” 
jagte fie. „Aber es ijt nicht wahr. Sie 
find ein anderer Menſch. Ste gehen das 
Leben habjüchtiger an und ftehen harther: 
iger zu den Begebnilfen. Er war ein 
Braufefopf und fonnte nicht rechnen, aber 





J Jakob Schaffner: 





Sie können es. Sie haben auch einwärts 
gebogene Zähne und Fingernägel, und 
dünne Lippen.“ Sie zögerte noch einen 
Augenblick, dann ſetzte fie unter irgend» 
einem Anſtoß mit verdunkelter Stimme 
und ſchier trotzig Hinzu: „Übrigens war 
er nicht mein Bruder.“ 

Ich fab ihr nad) und dann die Tür an, 
burd) bie fie verfdywunden war. Was 
follte man dazu bemerfen? Ich könnte 
rechnen? Und ich hätte einwärts gebogene 
Zähne und Fingernägel? Mit den Nägeln 
ftimmte es, bas fab ich jebt. Aber was 
jollte das bedeuten? Und der Bruder war 
nicht ihr Bruder? Ba, was war er denn? 
Ich ftand auf und ging zum Bild. Das 
war aljo ein Braufefopf gewejen, ber 
nicht rechnen konnte? Freilich, rechnen 
muß man fonnen; aber ein Braufelopf, 
ſchien mir, war ich bod) aud. Indeſſen 
habjüchtig war ich nicht, bas wollte id) ihr 
noch fagen. Auch nicht hartherzig. Nein, 
da hatte fie daneben geſchoſſen. 

Unterdeffen hoben aber bie Weihnachts: 
aloden wieder zu läuten an über der Stadt, 
unb mit tiefem, vollem Gedröhne fiel bas 
Spiel des benachbarten Turmes ein. Wie 
ich nachher ſehen fonnte, am vorigen Abend 
jedoch nicht bemerft hatte, obgleich ich mit 
Frederika daran vorbeigegangen war, [tanb 
die Kirche mit ihrer Front und ihrem Turm 
in die Häuferreihe der Straße nad)barlid) 
eingebaut, [o daß tyreberifas Haus direkt 
daran lehnte. Mit dem Chor erftrecte fie. 
fid) tief in ein Geviert von Bürgergärten 
hinein, worunter fid) auch der Pfarrgarten 
befand. Durch bas Geldute erbraujten 
lodann bie Orgelbäffe, und es tat, als 
jtinde bas Inftrument in einer benad): 
barten Stube. Schließlich raufchte ein 
Drcheiter auf, und der Befang eines Chores 
ertönte: Ehre fet Gott in der Höhe. Wie 
fid) bann aber ber Gemeindegejang erhob, 
jap Frederifa im Lehnftuhl am Ramin und 
id) auf dem Kanapee, und fie fragte mid 
nad) meiner Herkunft und nad) meinen EI: 
tern. Und ftatt nad) der Bedeutung mei: 
ner frummen Nägel und Zähne zurüdzu: 
fragen, erzählte ich ihr, was fie willen 
wollte. 

Dabei fam fürs erjte heraus, daß ich 
nicht aus der höflichjten Sozietät entjprun- 
gen war, übrigens aber fchlecht und recht 
zu einem anjtändigen Volk gehörte, und 
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dah ich in einem fchönen Land früh eine 
Waiſe geworden war. Von meinen Eltern 
wußte td) weiter nichts. Vom Vater jagte 
man, es fet ein braver Mann getvelen, 
aber die Mtutter ging eher als eine einjame 
Unrubige und Unbefriedigte in der Leute 
Andenken um. Der Vater war ein Gat: 
ner, und in einem Winfel des großen 
väterlichen Gartens hatte id) meinen eige- 
nen winzigen Handels: und Landfchafts- 
garten, ben id) im Wechjel anderweitiger 
Intereffen bald verdorren ließ und bald 
unter Strömen Wafjers erfäufte. Das hätte 
leicht nod) zehn Jahre jo bleiben können, 
wenn nicht eines Tages ein Hagelwetter 
dem ganzen Wejen ein Ende gemacht hätte. 

Daran erinnerte id) mid) nun haarjcharf, 
denn der feltene Zujtand erregte neben 
aller Furcht im hohen Grad mein find: 
fides Intereſſe und MWohlgefallen. Ich 
niete auf dem enfterbreit und [ab die 
Sjagelfórner in allen Marmelgrößen auf 
dem gepflafterten Vorplatz auffdlagen 
unb [ah bie glänzenden Cisitiide durch ben 
Heubirnenbaum und in bie Bemüfebeete 
bineinprafjfeln. “Dabei war es ganz dunfel 
geworden; nur das fallende Eis leuchtete 
in der Höhe, und dagwifden fuhren bie 
Blige in einer Urt gejchäftig hin und her; 
man war in einer ganz andern Welt. Es 
war aber ein Hagelwetter von einer [olchen 
vernichtenden Wirkung, dak nachher ber: 
jenige, ber in feinem Garten nod) feinen 
Spaten geführt hatte, ebenfogut daran 
war, wie ber, deifen ganze Zuverſicht in 
den Beeten trieb und grünte. Was Baum 
und Strauch war, hatte jahrelang zu hei- 
len, ehe es wieder ans Früchtetragen den: 
fen fonnte, was aber fein Leben in Rnollen 
unb Ublegern fteden hatte, war überhaupt 
fertig, Denn die Beete faben aus, als wären 
die Schweine darin gewejen. 

Als mein Bater biejen Jammer er: 
fannt hatte, nahm er fich’s zu Herzen 
und ftarb. Ich fab ihn in der Toten: 
balle im Sarge liegen, einen ftillen, 
müden und unfröhlichen Dann. „Das 
war Dein Bater, Junge!” rief mir 
irgendeine Frau fchluchzend zu. „Das 
war Dein Vater, Junge; benfe dran, jest 
haft Du feinen Vater mehr!” 

Es gejhah mir, während id) [o von 
meinem Bater zu Frederifa jprad) , etwas 
Bejonderes. Ich hatte noch nie eine flare 


Vorſtellung von ihm gehabt, wenn id) an 
ihn dachte; fein Bild war ver|djmommen, 
ohne Merkzeichen; auch im Sarg fab ich 
thn bloß als eine allgemeine Leiche. Aber 
nun jtand er auf einmal vor mir mit einem 
Scheitel auf ber linfen Geite und einer 
Narbe darunter auf der Stirn, mehr groß 
als mittel, ſchlank und mit [d)malen Lip: 
pen. Das war mein Vater. Als id) [pater 
einmal meine Verwandten befragte, fo 
jttmmte alles bis ins fletnjte, aud) die 
Narbe. Gerade fragte mich aud) Frede⸗ 
tifa nach dem Ausjehen meiner Eltern; 
da fagte ih, was mir aufgeltiegen war, 
unb [ie erwiderte, bas fónnte leicht feine 
Richtigkeit haben, aber fie verwunderte jid) 
babet. Nachher wollte fie willen, von 
wem id) Liebe erfahren habe, vom Vater 
oder von der Mutter, aber id) fonnte es 
nicht jagen, weil id) mid) an gar nichts 
erinnerte. Das war ihr wieder nicht recht, 
aber fie bemerfte nichts dazu, jondern fragte, 
was darauf mit mir geworden wäre. 

„Darauf,“ antwortete id), „hat man 
mid) in eine Anftalt für arme Kinder ge: 
tan.“ 

Cie [ab mid) an. „Und in ber Anftalt 
find Cie ber hungrige Menjch geworden, 
ber Cie find; jebt feh’ ich Har.” 

Das verdroß mid. „Ja,“ entgegnete 
id) ungliidlid; „und da find mir bie 
Zähne und die Fingernägel einwärts ge: 
wadjen. Ich verjtehe nichts von allem, 
was Cie da jagen. Warum behaupten 
Cie ſolche Sachen von mir?" 

Da fam auf einmal wieder ein ganz 
anderes Leben in fie. Sie ftand leicht und 
elajtijd) von ihrem Lehnjtuhl ‚auf unb 
wandte fid) mir lächelnd zu. „Warum? 
Darum!” jagte fie, und ihr Beficht blühte. 
„Bielleicht weil Händebejehen Zanf gibt, 
und ich habe lange nicht mehr mit jungen 
Leuten geganft. Leider weinen Cie, [tatt 
mitauganfen, werden es aber [djon nod) 
lernen, wenn nicht bet mir, jo bod) bei 
anderen. Ich glaube aber in ber Tat 
nicht, daß Sie mit Ihren dünnen Lippen 
füjjen fonnen.“ 

Cie ftand jebt dicht vor mir; irgendeine 
Welle trieb mid) vom Kanapee auf, daß 
id) mit eins auf den Füßen vor ihr ftand. 

„Höchitens höhniſche Dinge Jagen können 
Cie damit, aber mein Leben nicht füjfen. 
Oder ?^ 

21° 
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„Doch, id) fann küſſen,“ verteidigte ich 
mid. „So gut wie jeder andere. Ich 
wüßte nicht, warum ich nicht follte Tüffen 
fönnen ?" 

„So füjjen Sie mtd.” 

Es war eine Aufforderung, wie: werde 
geboren! ober: jtirb! wenn bie Seit da ijt. 
Und jebt war bie Beit gefommen, daß id) 
meinen erften Ruf anbradjte. Sie [tanb 
ba mit gejenften Lidern, und ich tat, was 
fie wollte. Uber als ich meinen Mund 
auf den ihren legte, fab fie plößlich auf, 
unb id) erjchraf über mid), und fo wurde 
bod) nicht recht was daraus. Giejah mid) 
einen Uugenbli€ lächelnd an und jagte 
leife: „Sehen Sie nun, daß Cie's nicht 
fönnen?“ 

Aber als ich’s beffer machen wollte, trat 
fie errötend aurüd. 

„Sch glaube, es ift jebt Beit, dab Sie 
‚Ihren Freund auffuden gehen. Bringen 
Cie ihn zum Mittageffen mit, hören Sie? 
Nehmen Sie Ihren Hut; id) will Ihnen 
den Weg weilen.“ | 


Achtes apitel. 

Wis id) aus bem Haus trat, [chien bie 
belle Weihnadtsjonne vom Himmel auf 
meinen Hut herunter, und die Straße war 
auf und ab voll Leben und Glanz, jo daß 
fid) meine etwas bedrüdte Munterfeit 
freundlich wieder aufplujterte gleich ben 
Cperlingen, bie überall auf dem unter: 
Ichiedlichen (Geftms der Pfarrkirche herum: 
faßen und fid) mit Gepieple die ‘Federn 
revidierten. Auch geriet id) mitten in ein 
Sinbertreiben hinein, das der Wind von 
Rom von allen Seiten zum Jugendgottes- 
bienjt herbei wehte; es waren ganz fret: 
bige Jahrgänge darunter, aber alles ver: 
mummt und in neue Pelze und Tücher ge: 
widelt, bie [ocben vor ein paar Stunden 
das Chrijttind gebracht hatte. Indem id) 
mid) an Frederilas Wegweifung hielt, 
fand ich ohne Mühe die Herberge Collin 
und traf dort meinen Freund in ganz leid: 
lider Berfaflung an. Er hatte von feinem 
Konful einen Butjchein für zwei Nächte 
Logement nebjt Penfion unb fünf Franken 
in bar erhalten. Und nun faß er Hinter 
einem jtillen Winkeltiſch und lich fid) auf: 
tragen, was [ein Herz begehrte. Er befand 
fid) aud) in ſehr zuverjichtlicher Stimmung, 
denn er hatte von einem Handwerfsburs 


[den ein Paar ordentliche Strümpfe er: 
handelt für zwei Gous und tat fid) nicht 
wenig zugute auf diefes Gejchäft. Dann 
war von ihm nod) eine Büchfe Wundbal: 
fam erworben worden pon einem Haufierer 
für feine Füße, und er verkündete jest Jeine 
fefte Überzeugung, daß er morgen mit dem 
längften Gardegrenadier des Königs um 
bie Mette werde marjchieren fónnen. 

Er war ein bißchen angefäufelt ; vor ihm 
ftanb ein Whfinthglas, aber es war ihm nicht 
angujehen, wie oft es [don geleert worden 
war; allzuoft brauchte es zwar nicht gewes 
fen gu fein; es fonnte fein, daß er [djon nad) 
dem zweiten Glas Jowett gefommen war, 
denn er war bod) geſchwächt von der Reife. 
Gr rief den Kellner an um ein Glas für 
mich, und ich erzählte ifm meinen Blüds: 
fall. Ich berichtete ihm alles bis auf den 
Rub, und daß er eingeladen [ei zum Mit: 
tagejjen. Davon wollte er aber nichts 
willen, Jondern ſchwur, daß ihn feine zehn 
Pferde aus dem Lokal brádjten vor morgen 
früh um achte. Über ben Borfall felber 
wurde er nachdenklich und fagte, man dürfe 
an ber Menjchheit immer nod) nicht vers 
zweifeln, folange folche Frauen darunter 
vorfdmen. 

„sc wollte bod), Du fümeft mit mir 
gum Mittageſſen,“ fagte id) beim Auf: 
jtehen. „Du folltejt fie fehen, und Jie ijt 
neugierig auf Dich.“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Ehrt mich febr, 
geht aber nicht zu machen. Sieh mal her, 
ich fiße mit nadten Füßen unter bem Cid), 
weil [ie überall geflidt find. Es ijt aber 
nett von Euch, und Du darfit [ie aud 
herzhaft grüßen von mir. Guten Appetit.” 

So mußte id) ohne Resfe zu Yrederifa 
guriidfehren. Sie bedauerte, daß fie nun 
zu viel gefodt habe, aber id) nahm mir 
vor, mir Mühe zu geben, daß fie diefen 
übelftand nicht zu febr zu fühlen befam. 
Gs war nun aber bie Broßmutter anwes 
fend; Syreberifa hatte fie im Rollſtuhl her: 
eingefchoben, ein uraltes, von Tod und 
Menſchen pvergejjenes Menjchentind, von 
bem rings alle Beitlichfeit abgefallen war 
unb bas nur noch eine Beziehung hatte ins 
Senjeits. Sie ſtammte noch von der jidjeren 
Art, bte in bezug auf die lebten Dinge von 
vornherein eine flarere Beſtimmung hatte 
als wir Jungen, die wir nicht willen, wo wir 
hingehen. Aber wie fie [o auf ihrem Stuhl 
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jab, war fie nur noch ein Bündelchen ſtehen⸗ 
gebliebener Sinne, von der zugehörigen 
geiblidjfeit längſt verfajjen und jelber wie: 
ber riidwdrts gewandt. Als mid) Frede- 
rifa ihr vorführte unb id) fie begrüßte, Jah 
fie mich mit ihren großen blauen Augen, 
. bie faft das halbe Belicht ausmachten, eine 
Meile au[merfjam an. Dann wandte fie 
fid) unb jagte etwas auf franzöſiſch zu Fre⸗ 
berifa. Die überfehte es mir nachher. Ich 
hätte was von ihm, wenn ich [till ftebe; 
aber jobald ich zu leben anfange, fet ich 
ein anderer. (Yr jet nicht jo eingebildet 
gewejen. Die Großmutter verfolgte den 
Vorgang der flberjebung mit den Augen, 
bann fab jie vor jid) nieder, unb es ſchien, 
als fet die Sache für fie erledigt, wenig: 
tens war nicht ausgubenfen, was hinter 
den gefentten Augenlidern vorging. Nur 
einmal bob fie bieje plößlich mitten in 
einer Ausführung, die id) tyreberifa gab, 
unb fragte mich, wie id) heiße. Frederika 
überjebte wieder. | 

Da antwortete id) fo deutlich und bof: 
lich, als ich fonnte: „Pilater; Konrad Pi- 
later!” fiel aber damit merkwürdigerweiſe 
plóbíid) in Ungunft. Cie [af mich mit 
einem unzufriedenen Blick an und ließ fid) 
bann unverblümt zu Frederifa aus, und 
aus einer Kopfbewegung war zu entneh- 
men, jie wolle, Frederifa folle es mir nur 
jagen. Da war es übel vermerkt worden, 
daß id) [o laut gejprochen Hatte, denn fie 
jet nicht taub. Übrigens hätte ich eine harte 
Bunge. Ich bat Frederifa, mid) zu ent: 
« jhuldigen, aber es fam nicht viel dabei 
heraus, und der Reit der Mahlzeit verlief 
für mid) ziemlich befümmert. Sonjt hatte 
ich immer ben Ruf eines höflichen unb um: 
gänglichen Schujtergejellen gehabt; aber 
bier fam man einfach zu feiner Gnade. 
Zwar Frederika ließ mid) nicht jo ganz 
fallen, fondern fing nad) einer Weile wie: 
der ein Geſpräch an: fie fragte mich, ob 
ich mich nicht wundere, wo fie ihr Deutfch 
herhabe? Ich fagte: „Doch, eigentlich 
jon.” Da fam es heraus, daß er es fie 
gelehret babe. Er fet ein Deutfcher ge: 
wefen, aus Cannjtatt; ob ich wilfe, wo bas 
wäre? Das wußte id) nun freilich; unb 
der junge Menſch war alfo ein Schwabe ge: 
wejen. Daher Hang auch ihr Deutſch [o ver: 
tract; fie [pracy ſchwäbiſch mit ihrer franzö⸗ 
fifchen Zunge. Ich fragte Frederika einiger: 


maßen troßig, was er denn gewejen fet, 
btejer Schwabe, und fie entgegnete lächelnd, 
weil fie mich merfte: „Kürfchner.“ Da 
erwiderte ich, ich hätte nichts davon ge: 
merft in Deutfchland, bap bie Kürfchner 
feiner feien als die Schufter. Nachher war 
fie in der Küche, und id) [aB mit der Gro: 
mutter allein in der Stube, und da fiel 
mir das Märchen vom großen und vom 
fleinet Klaus ein mit bem Küſter, ber in 
einer Kijte im Rhein erfäuft werden follte 
unb fich mit einem Scheffel Gold Iosfaufen 
mußte; aber ich meinte, es fet ein Kürjch- 
ner gewejen, und als Grederifa wieder im 
Lehnſtuhl am Kamin jaB und id) auf bem 
Kanapee, murrte id), ich wijje aud eine 
Gefdidte von einem Kürfchner, und wie 
jie es wollte, fing id) an zu erzählen. 
Die Großmutter tat ein Nidchen in 
ihrem Rollſtuhl am Fenſter, aber id) 
wandte alle Runft und Wiſſenſchaft an, 
daß bie Gefdidte Dübjd) wurde. Und 
weil Frederika bes aud) inne ward, befam 
ich wieder befjeres Wetter. Ich mußte jebt 
aud) von Reste berichten, weil er nicht 
jelber gefommen war, wie wir uns getrof: 
fen Hatten unb was wir jest vornehmen 
wollten. Cie ließ jid) aber nicht aus dazu, 
londern fragte immer weiter, nad) ben Um: 
ftänden unferer Reife und was wir in Pa- 
tis gefehen hätten? Ob ich [chon anderes 
unternommen habe, um aus meinem Une 
frieden Berausgufommen ? Und auf einmal 
fam fie wieder darauf, daß id) jtubieren 
wollte. Sie ftocherte mit ber Rohlenzange 
im Kaminfeuer und legte ein neues Scheit 
ein. Dann ftand fie auf, ging zu ihrem 
Wrbeitstifch, ber in der Ede neben dem 
Kamin jtand, nahm eine Handarbeit 
heraus, legte fie aber zurüd und jab ein 
Meilchen aus dem Fenfter. Endlich fehrte 
fie fic) zu mir. 

„Es ijt ja wahr, Sie wollen jtubieren. 
Wie lange wird das jebt gehen, bis Cie 
ein Doktor der Rechte find, oder bis Ihnen 
auch dieſe Zuverlicht unter den Händen 
aerrinnt? Es fteht ja nichts feft unter ber 
Sonne, und es ift nirgends ein Halt und 
eine wahre Zuflucht. Ich fann weisfagen. 
Cie werden’s nicht erreichen. Obgleich ich 
Ihnen alles Gute wünſche. Und wenn 
Cie's ja erfaßten, was hätten Cie bann? 
Cie lebten nad) wie vor auf ber Erde, 
unb aus Ihrer Haut fónnten Cie aud) 
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nicht Heraus. Wollen Sie etwas 
ſehen?“ 

Sie ging zur Kommode und nahm ein 
Album davon. Das brachte ſie zum Tiſch 
und hieß mich dazu ſitzen. Dann ſchlug ſie 
es auf und ſagte: „Das iſt meine Arbeit.“ 
Da waren es Anſichtskarten, die fie folo- 
riert hatte. Zuerſt famen Landſchaften mit 
jonnigen Talgründen und fo; mandjmal 
war eine braune Kuh darauf und mand: 
mal ein Haus oder eine Mühle mit Schlucht 
und Wajjerfal im Mondlicht. Nachher 
traten Städtebilder auf und befondere Ge- 
bäude, aud) die Kirche von nebenan, Par: 
tien von ben Vorſtädten, durch bie wir 
Dereingefommen waren, und vieles andere. 
Cie erflärte, fie befomme die Karten por: 
gedrudt bündelweije eingeliefert, und habe 
dann das Wiejengrün und bas Himmelblau 
hineinzubringen jamt allem andern, was 
jo Farbe habe unter bem Tag. Gie fet 
nicht die einzige, aber die bejte Rolorijtin 
am Plab. Es fet auch fo ein anftändiger 
Verdienit dabei, fogar für einen Mann, 
wenn er fid) damit befallen wollte. Gie 
zum Exempel könnte einem jdjon bie ra- 
tionelle Methode zeigen, bap er vorwärts 
fime. Vollends wenn er etwa mit ihr 
arbeitete, denn fie babe Kundſchaft erfter 
Slajje. Und bas miüjje id) bod) zugeben: 
erträglicher als meine Schufterei fet ihr 
Geſchäft. Und einträglicher obendrein, 
denn fie verdiene bis fünf Franken den Tag. 
Man fónne aud) ftudieren gehen vor den 
Bildern der Runftmaler, wie bie es machten, 
unb allgemad) richtige Runftfarten verferti- 
gen, von denen das Stüd zwanzig Centimes 
foftete. Daneben könne man Lehrmaddjen 
halten für die gewöhnlichen Genres, und 
ein größeres Geſchäft heraufbringen burd) 
die Jahre. Cie habe da ſchon oft darüber 
nachgedacht, aber ohne einen Mann jet es 
nicht zu betperfjtelligen. Wenn id) wolle, 
Jo werde fie mir nad)Ber einmal vormaden, 
wie fie das betreibe. 

„Apropos, Sie verjteben fid) gewiß aud) 
auf Hausjachen als Mann; bas Beipt, Do: 
rian fannte jid) nicht aus damit, aber Ihnen 
traue id) bas zu, weil Sie auf Wirklichkeit 
fehen. Ich will Ihnen dann morgen aller: 
hand zeigen im Haus, was nicht mehr recht 
in Ordnung [djeint; Sie müſſen mid) be: 
raten, weil id) nichts davon verjtehe. Man: 
des können wir vielleicht gleich miteinan: 


der in Ordnung bringen. Bum Beijpiel 
bier, jehen Sie, bitte, einmal bie Tapete 
an; fie ijt geriffen. Der Tapezierer jagt, 
man müſſe ganz frifch aufziehen; das fojtet 
dreißig Granfen. Was meinen Cie?" 

Es war eine alte merfwiirdige Tapete, 
weiß und hellblau gejtreift, und auf den 
hellblauen Streifen fchwebten jpannhohe 
Pofaunenengel, die waren ein wenig dunt: 
ler blau. Oben ging eine Garnitur gel- 
ber Bienen unter der Dede Hin. 

IH fagte, es wäre jdjabe, wenn der 
Mann die Tapete herunterrijje, etwas 
Schöneres befüme fie ohnehin nicht an die 
Wand. Ob fie nod) Refte in Verwahrung 
habe davon ? 

nasa,” erwidertefie; „zweiRollen, aud) 
Garnitur.” 

„Dann fajjen Ste bod) einfach ausbe|- 
lern. Das geht ganz gut, und die Tapete 
reicht Ihnen nod auf zehn Jahre.” 

„a,“ fagte [ie bebrüdt. „Ja, bas [djon. 
Mein Vater machte joldje Arbeiten immer 
jelber. Aber bie Handwerker wollen forts 
während Neues feijten, und läßt man fie 
beſſern, fo [d)reiben fie einem eine Rech» 
nung, daß man ihnen lieber gebordjt hätte. 
Mit einer Frau machen fie, was fie wollen, 
weil fie fie nicht fürchten. Ich weiß nicht, 
wie id) mid) wehren foll; wenn es nur nod 
ein Jahr fo weiter geht, fo muß id) das 
Haus verlaufen, fonjt geht es mir an den 
Atem. Das Haus ijt nicht mehr ganz neu, 
aber der Vater fagte, ein rechter Mann 
fonne es halten, folange er wolle, wenn 
er nur die Augen offen habe darüber. Mit 
bem Garten ift’s nicht befjer; fojtet mid) 
mehr, als ich Gemüje daraus ziehe ober 
Obſt; unb ich bin zu unpraftifch, id) weiß 
nicht zu pflanzen, auch habe ich feine Rett. 
Gehen Cie, fo geht es mir." 

Ste hatte Waſſer in den Augen, aber fie 
nahm fid) aujammen und lächelte wieder. 
„Es fehlt eben überall ber Wifocié, und 
ber will einmal nicht fommen. Ich müßte 
jebt ſchon Fenſter und Türen vernageln, 
daß Sie nicht wieder hinaus fonnen.” 

Cie ftand vor mir und fab mid) an, und 
id) fie. Sie [ab heute größer aus als geftern 
abend, würdiger und mehr verwaltend in 
ihrem eignen Haus, und die Sorge brachte 
ihre Seele fichtbarer an den Tag. Es war 
eine gute, gerade Seele, auf bie man jid 
verlajjen fonnte in weißen und ſchwarzen 





Tagen, und es fagte eine Stimme in mir: 
‚Bei der wärjt Du auf alle Fälle gut auf: 
gehoben.‘ Sie trug eine große alte Brojde 
am Hals unb ebenfolche Ringe an der Hand, 
daß man ihr folides Herfommen deutlich 
fab. Ihre Augen [d)auten dunfel und groß 
in die Welt; fie hatten einen Wusdrud wie 
bei Tieren, bie ein tüchtiges Gemüt haben, 
aber fid) allein nicht helfen können, wenn 
es ihnen fchlecht geht. Und es ging eine 
Sympathie von ihr aus, die einem wohl 
tat unb einen für [ie einnahm, daß man 
Luft befam, ihr zu helfen. Ich dachte an 
den Kuß von heute mittag. Man brauchte 
jebt nur die Arme zu Deben, bie Hände an 
ihr Haupt zu legen und fie nod) einmal 
und jest richtig zu füllen, [o hatte man fie 
mit allem, was ihr gehörte, man war ihr 
Herr und Alfocie, jo jung man war. 

Da erhob die Großmutter in ihrem Roll: 
ſtuhl bie Stimme, fie fab durchs tyeniter 
und bemerfte etwas über irgendwen, den 
fiedort jah. Frederika wedjjelte das Geſicht, 
wie jemand, ber erjd)redt, und ftreifte mich 
mit einem halb abgewandten Blid, ehe fie 
zur Großmutter ans Fenſter trat. Cie ſah 
aber nicht hinaus, Jondern fragte fie etwas, 
und die Matrone nidte mit dem Ropfe. 
Da drehte fie den Rollſtuhl herum und fuhr 
mit ihr nad) dem Schlafzimmer. In der 
Tür wandte jid) die Alte Fröhlich nad) mir 
um und jagte nod) etwas zu Frederika, bas 
mid) anging. Dann per[djoanb fie im 
Schlafzimmer, und id) fonnte mir meine 
Gedanken machen, 

(fs bejtanb jebt gar fein Zweifel mehr, 
daß bie Großmutter altersſchwach war und 
nicht prophetifch, wie tyreberifa meinte; 
unb es Jab manchmal aus, als hätte fie 
aud) iyreberifa angejtedt. Jawohl, es 
fonnte einer fein Glück machen bier, denn 
die Junge war Dergensgut und hatte aller: 
hand Beliß; aber [djlieplid) war fie bod) 
ein älteres Mädchen, und id) war ein gang 
junger Menfch und wollte jtudieren. Ich 
wollte mid) aud) nicht mit Poſtkarten be: 
fallen , denn es war fein Metier für einen 
Mann; und daß fie mid) daran [pannen 
wollte, bewies, daß fie nichts verjtanb von 


mir. 

Indie Altefchten übrigens plößlich etwas 
gefahren zu fein. Sie wurde auf einmal 
[aut und lebhaft, unb es níibte gar nichts, 
bap Brederifa fie beruhigen wollte. Im 


fingen wollte. Einmal tönte es ganz, wie 
bie Melodievon: Großer Gott, wirloben 
Dich. Dann rief fie wieder wie vorhin zum 
Tenfter, aber ich verjtand es nicht. Und 
Schließlich begann fie laut zu beten. Es 
war fonderbar: das Album mit den folorier: 
ten Karten, bie Tapeten mit den ſchweben⸗ 
den Engeln, das Portrat desjungen Schwas 
ben auf der Kommode und die lärmende 
Großmutter nebenan: das paßte alles auf 
eine Art zufammen, aber man fonnte nicht 
lagen wiejo. Und mitten darin ging ein 
jones älteres Mädchen herum, daß es ſchade 
war für fie. Es machte einen ſchwermütig. 

Schließlich berubigte jid) die Großmutter 
bod), und nad) einer weiteren Weile trat 
Trederifa aus ber Rammertiire und fagte, 
id) folle noch einen Moment warten, fie 
wollenur eben der Großmutter einen Schlud 
Kaffee bringen ; dann wollten wir felber 
velpern. Sie [aD unruhig aus und ging 
jchnell weg, und es war irgend etwas los, 
aber man fonnte nicht merfen, was. 


Neuntes Rapitel. 

(fs gab Anisgebäck und heißen Rots 
wein zum Belper, aud) Topffuchen, aber 
wir [aBen an dem fröhlichen Tijd, wie bet 
einem Leicheneſſen, weil Frederifa nicht bei 
ber Sache war; jeitbem die Großmutter 
angefangen hatte, jid) wichtig zu machen, 
zeigte jie ein dunkles Beficht und [prad) mit 
guge[d)obenen Regijtern; fie war auch mit 
den Augen an einem ganz andern Ort. 
Dafür begann es in der Kirche neben: 
an lebendig zu werden,. und zwar mit 
ganz bejonberem Getine. Geläutet hatte 
es bereits wieder eine Weile, wie denn 
der ganze Tag ein einziges Glodens 
jpiel war mit einzelnen Unterbrechungen, 
während deren die Gläubigen dem Chrifts 
find mufigterten und fangen. Nun erhob 
fich ein wunderliches Klingen und Säufeln 
mit Saiten, Pfeifen und Triangeln; ein 
ließen und Raujden aus der Orgel wob 
fid) darein; darüber erhob fid) langfam wie 
von Flügeln getragen ein Frauenchor. Ihm 
begegnete auf halber Höhe ein Männerge⸗ 
lang, worauf fie miteinander etnmiitig tn bez 
Ichaulichen Melodien wieder hinabjchwebs 
ten und endlich ganz verjtummten, und nur 
bas Saitengejäufel und Orgelraufchen mit 
gedämpfter Fülle weitertönte. Aber nicht 
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lange, [o erhoben fid) bie Chöre von neuem, 
diesmal in geeintem Auftritt. Weiter als 
vorhin Jpannte ber Doppeldor bie Schwin: 
gen, und feine Flügelſchläge brauften mad: 
tiger. Auf immer gewaltigeren Akkorden 
erhob er jid) über bas tiefer erdröhnende 
Mteer der Inftrumente, und über den Sturm 
ber Pofaunen und Bälle hinweg fchritt er 
in ftolzen, eigenwilligen Harmonien von 
Schönheit zu Schönheit. Wher mit un: 
ruhigen Zidgadflug fam von fernher der 
Zweifel ber *Biolinen herbeigefchwirrt und 
brachte bie erjte Verwirrung in bie Har- 
monie, und plóblid) [tanb ber Widerſpruch 
des ganzen Ordjefters breit und büjter vor 
dem Chor. Damit begann ein erjchüttern- 
des Ringen. Zwilchen den ewigen Wahr: 
heiten und der ewigen Berneinung auf und 
nieder ftieg der Kampf. Doch allmáblid) 
30g fid) bie Schlacht zur Seite; es war, 
als ob fid) bie Hadernden Jelber gegenfeitig 
einer Grenze zudrängten, bis nad) einem 
legten fernen Auffchrei ihre Stimmen in 
einem Abgrund verftummten. Mit ein- 
famem Weinen blieb die Orgel auf dem 
Plate zurüd, und man merfte jebt, daß fie 
in dem Streit der Erzengel gewejen war. 
Als er fertig war, blieb es eine Weile 
gang Still, in der Kirche unb bet uns. Die 
Dämmerung hatte jid) derweilen aufge: 
madjt. Draußen auf der Straße gingen 
die Weihnacdhtspafjanten ihrem Vergnügen 
nad); man hörte fie [djwaben und lachen. 
Uber hier war es ausgemadt, daß von einem 
verwailten unb perfajjenen Frauenweſen 
eine traurige Weihnacht begangen wurde. 
Denn als id) nun Frederifa anfah und eben 
jagen wollte, wie das jd)ón gewefen fet, 
merkte id), daß fie wieder weinte, juft fo 
lautlos wie biejen Bormittag in der Küche. 
Aber fie ließ mich nicht weiter darüber 
fommen, fondern räumte ohne Aufenthalt 
den Tijd ab. Und zu mir fagte fie, id) 
follte mid) nur an den Ramin fegen; fie 
werde gleid) mit ber Lampe fommen. 
Aus der Raminglut begannen fid) Ieije 
die Feuerſcheine hervor zufpinnen. Zuerſt 
hufchten zwei feurige Eidechfen über ben 
Badjteinboden. Dann ging eine Hand 
über die Tapete an der gegenüberliegenden 
Wand, ftri an der Tür herunter und 
leuchtete über das Bild bes jungen Schwa— 
ben aufder Rommode, daß esgewiljermaßen 
jeltg auffdimmerte. Darauf flatterte aller: 
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let Gepógel burd) bas nadjflingenbe Ge: 
dämmer, und jeder Flug verfchwand in 
ben Winterpflanzen, bie in ber (Ede neben 
bem Fenſter ftanden. Und bann war ein 
tiefes Gliihen mit heimlicher Bewegung; es 
war aud) Bitte und Zudrang darin, und ein 
jeltjam jchmerzhaftes und bod) zugleid) 
Ichmeichlerifches Herzbewegen ging davon 
aus. Der junge Schwabe ftand jest fort: 
während im Schein und brauchte nur nod) 
zu |prechen anfangen. Aber was über mir 
lebte und wirkte, bas war Kinderweben 
und Rinderatem. Auf einmal hatte ich 
jelber einen Schuß Wafler in den Augen; 
es lag wohl in der Luft. Rings an den 
Wänden fchwebten dazu bie blauen Po: 
jaunenengel auf und nieder, alle zugleich 
auf und nieder. Und in der Kammer 
nebenan begann die Großmutter wieder 
zu beten und zu fingen, aber nicht mehr 
jo laut wie am Nachmittag, fondern ganz 
fein und findlid); manchmal tönte es jo, 
daß man fie bireft lieb befam, wie bei 
einem jungen Mädchen, wenn es einem et: 
was abbetteln will. Dann Flopfte irgend» 
wo irgend jemand an, und Frederika er: 
Ichien leife in der Tür, aber ohne Lampe. 
Sie war blaf, fab jedoch glüdlich aus, nur 
ein wenig gejpannt; man fah es durch ben 
Schein. „Haben Sie's gehört ?^ fragte fie, 
undihre Stimme flang wte aufeiner Violine. 
Als id) aber den Mund auftat, winkte [ie 
ab, id) folle jdyweigen. „Da ijt’s wieder,“ 
erklärte fie einfach und nidte mir zu. Gie 
jtand nun bireft neben dem Schwaben, im 
gleichen Licht mit ihm, und gwifden und 
über uns ging bas Kinderweben unentwegt 
weiter; ich Dachte eine Weile darüber nach, 
wen jie meinen fonnte mit dem „es“ und 
warum fie nicht aufmachen ging ; ba flopfte 
es zum zweitenmal, und diesmal bet der 
Großmutter. Und dann mitten im Zim: 
mer in der freien Luft. Da wußte id) Be- 
Icheid und hatte mid) nur zu bejinnen, ob 
ich jebt er|d)reden wollte oder nicht. Jn: 
beljen ba war gar nichts zu bejinnen, fon: 
dern es ftand in der Mitte des Zimmers, 
daß man es fajt jah, und fang; oder die 
Großmutter fang; man wußte es ſchon 
nicht mehr genau. Und bet der Tür ftand 
oredertfa mit ihrem blafjen Angeficht und 
freute fid); und auf ber Kommode ftand ber 
Schwabe im Schein und freute [id) auch, 
unb er war auch bleich. Und die Engel 
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tanzten. Da [af ich [teil auf meinem Stuhl 
unb Deulte los, gerade fo lautlos und eben 
herunter wie Frederika, und irgendeine 
Hand hielt mir fo lange das Herz, bis es 
leichter ging. | 

Die Großmutter fang wie ein Engel. 
Cie fang das Te: Deum, bas fannte td. 
Und Bott mochte mir helfen; oder die 
Engel bliejen dazu. Sie hatten alle ihre 
Pofaunen am Mund, fchwebten auf und 
nieder und machten eine Mufil, wie wenn 
der Wind in Telegraphendrähten geht. 
Und „es“ [jdjüttelte bie Klingel in ber 
Ichwebenden Simmermitte, unb wenn „es“ 
fnidite, [o trat die Helligkeit zurüd und 
drang dann fchimmernd wieder zu. Wenn 
fie gubrang, fo flatterte mir vor meinem 
innern Auge ein Kinderhemdchen vorbei; 
das war hinten offen und war mehr ein 
Jäckchen als ein Hemdchen, und fam aus 
einem Frauenhemd. Das Hemd gehörte 
grederifa; aber bas Sydddjen hatte „ihm“ 
gehört, bas jebt die Klingel fehüttelte. 
Aber Frederika jchüttelte jebt auf ein: 
mal das Haupt und wollte von irgend 
etwas nichts willen, nad) dem [ie gefragt 
worden war. Sie lächelte auch ein wenig, 
aber nicht fröhlih. ‚Er tut’s nicht!‘ fagte 
fie freundlich. ‚Weil er weiter will und 
jtudieren. Wir müjjen ihn eben gehen 
laffen.‘ Das ging mid) an, und es lief 
mir warm den Rüden hinunter und falt 
wieder hinauf. Zwar man mußte bedenfen, 
id) batte ziemlich viel Glühwein getrunfen, 
aber was ich faf mit meinen Augen und 
hörte mit meinen Ohren, das hatte mit 
feinem Glühwein auf der Welt etwas zu 
tun. Und es war nad) mir gefragt worden, 
bas |pürte ich nod) in ben Sjaarmurgeln. 
Vielleicht follte ich bem Kind wieder zum 
Leben verhelfen und der Familie, hatten 
fie gemeint, darum hatte es aud) jo ge 
Schmeichelt und gezupft in mir, als bas 
Rindertreiben in der Luft losging. Und 
batten mich alle fo freundlich angeſchaut, 
auch der Schwabe. Aber ba jak ich, id) 
fonnte nicht anders. Es war mir fo ſchreck⸗ 
lid), als hätte ich Gift gejchludt ober 
als jollte ich ins Zuchthaus fommen. Der 
Schwabe madjte jest ein unglüdliches Ge: 
ficht unb trat in fein Bild aurüd. Es 
wurde aud) gleich ein ganzes Teil dunfler 
im Bimmer, und die [chwebende Mitte hing 
auf einmal [eer über dem Fußboden; bas 


Myftertum Hatte fid) davon gemadt. 
Nur die Gropmutter fang nod): Te Deum 
laudamus, aber allein; die Klingel läutete 
nicht mehr, und die Engel bliefen nicht 
mehr. Schließlich idjien die Großmutter 
was zu merfen inihrem Schlafzimmer und 
brad) auf einmal ab, und jest war es völlig 
till und alles vorbei, und dunfel dazu, 
weil die Kohlen übereinander gefallen 
waren. 

Ich erwachte; wenigitens war es [o gut, 
als tauchte ich mit offenen Augen aus einem 
Schlaf und Traum auf. Ich hörte mid 
noch feufzen, und meine Baden waren naf. 
Ic [aD mich um und fonftatierte ber Reihe 
nad alle Umstände, bie mid) umgaben, 
unb es verhielt fid) mit allem nad) ber 
Richtigkeit; der Schwabe war in feinen 
Rahmen zurüd und jab blak und über: 
nüdjtig aus; bie Engel [tanben [tetf und 
blau an den Wänden hinauf; bie Kohlen 
lagen mit wenig Blut übereinander; und 
orederifa bob fic) bunfel von der Tür ab 
und ging jebt [drag durchs Zimmer nad) 
ber Kammertür. Gleich darauf fam fie 
aber eilig wieder heraus und lief nad) der 
Küche, wo fie merkwürdig mit bem Lam: 
penglas flirrte, und als fie mit der brennen 
den Lampe auftrat, ſchwankte bie in ihrer 
Hand und tangte. Sie [aD gerade aus 
nad) der Rammer und tat, als wäre id) 
nicht ba, fo fteif ftand ihr Blick an mir vor: 
bei. Drinnen gab es eine Stille, und bar: 
auf einen Ton, wie wenn eines einen Zahn 
gezogen befommt und nicht fchreien will 
oder fann. Diesmal fuhr mir unverhohlen 
der Schred in die Glieder, unb ich wollte 
ſchon auffpringen, da trat Frederika unter 
bie Tür, hielt fid) mit der Hand am Pfojten 
feft und fagte, daß die Großmutter tot fet. 
Da blieb ich in der Schwebe, weil es mir 
ins Kreuz gegangen war, und fo Jahen wir 
uns eine Zeitlang ftumm an. Sie war 
jebt wieder ganz anders, bunfel unb gelöft, 
und ſchwer fab fie aus, fein Menfch fonnte 
fie heben oder tragen. 

„Wieſo?“ 

Die Frage fiel aus meinem Mund wie 
die tote Katze aus dem Fenſter; ſie war 
eine Folge vollſtändigen Verſtörtſeins. 
Aber Frederika hörte nicht darauf; ihr 
Kopf befaßte fid) mit irgendeiner Bor- 
ſtellung oder Verwunderung. 

„Sie iſt gewiß ſelig geſtorben. Sie 
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ladjt über das ganze Gelidt. Sie fieht 
aus wie ein Kind. Mein Kind lachte fo. 
Cie gleicht ihm jest.” 
Ach fo, richtig: 
„Flieg auf eine Stunde. 
Bete für mid) ein Jahr. 
Cegne mid hundert Jahre.” 

Sebt hatte fie Drete Droben, wenn's ein 
Droben gab. 

„Kommen Cie fehen. Wollen Sie?" 

Ja, ich wollte. Ich ftand auf, und fie 
trat von der Tür weg, daß ich hinein 
fonnte; fie jelber folgte langjam. Die 
Tote lag auf dem Bett im vollen 
Lampenlidt, und es war alleswahr, vom 
Laden und von dem Kindergelicht. Und 
es war wieder fo, daß man fie ploblid) 
lieb befam wie vorhin, als fie mit der fei- 
nen Stimme fang. Übrigens, jest wollte 
ich es willen. . 

„Sch habe vorhin geträumt am Ramin, 
fie hätte gejungen: De Deum laudamus.“ 

Frederika ftreifte mich mit einem ver: 
wunderten Blid; dann [alb jie wieder zur 
Toten. „Sie hat gejungen. Das ijt fein 
Traum.” Und zögernd febte fie nod) hinzu: 
„Ste jagen ja mit offenen Augen und 
weinten; willen Sie das nicht mehr ?” 

„Doch, id) weiß.“ 

Nun hätte man fic nur nod des andern 
verlichern miijfen; aber man fonnte es 
nicht in Worte fajjen, jo merkwürdig war 
es; unb dann traute man [id) auch nicht 
von wegen bes MWeinens. Aber die Groß: 
mutter, die war tot, unb gejungen hatte fie 
aud; und wenn id) Frederika anjah, fo 
glaubte ich auch an das andere, denn es 
ging ihr nod) in ben Augen um. 

Aber nun waren wir umgehend zu Toten: 
wächtern geworden und zu Trauerleuten. 
Die Großmutter mußte betan fein, und es 
war allerlei zu verrichten. Ich fagte, ich 
wolle gern aud) etwas tun, wenn ich zu 
brauchen fet, und fo ſchickte mich Frederifa 
nad) Kerzen unb nad) Wacholder, indem 
fie mir's franzöſiſch vorſagte; bie Laden 
waren troß des heiligen Tages offen. 

In ber Zeit war die Großmutter ge: 
majdjen und angezogen, und wir fonnten 
uns zum Abendeſſen jeben. Die Tür zur 
Kammer ließen wir offen, und die Kerzen 
Ichienen vom Totenbett zu uns hinüber. 
Wenn man Hinfah, fo fielen einem 
Safobs Himmelsleiter ein und Johan: 
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nis Offenbarung, und man glaubte an 
Gott; aber wenn man an [id) felber 
badjte, [o glaubte man nicht mehr an 
ihn. Frederika war wieder etwas Dei: 
terer geworden, denn fchließlich handelte 
es fid) nicht um ein Kind oder einen Lieb: 
jten, fondern um eine alte Frau, von ber 
man ohnehin nicht mehr viel gehabt und 
veritanden hatte. Gie fragte mid), ob 
id) ſehr erfchroden fei, nötigte mich, zu 
ejjen, und erzählte Dies und bas aus dem 
Leben der Großmutter, bejonders daß fie 
lich mit Dorian, dem Schwaben, fo gut 
verjtanden habe, obgleich die beiden fein 
Wort miteinander reden fonnten. Gie 
habe mich übrigens für ihn gehalten diefen 
Nachmittag. Id bejänne mid bod), daß 
jie fid) an ber Rammertiir nad) mir um: 
gedreht unb etwas gejagt babe? Nämlich: 
„Zap nur, wir kaufen Dir ein Geſchäft.“ 
Damit fet aber bie vergangene Weihnacht 
gemeint gewejen und Dorian, weil es fich 
darum gehandelt habe damals, daß fie 
hatten heiraten wollen. Und zu tyreberifa 
habe fie dann gejagt: „Und bas Rindden 
befommt feinen Vater.“ (ie [chwieg und 
jah vor fid) nieder, und ich dachte an bie 
ſchwebende Zimmermitte und an ben Kranz 
broben im Kämmerchen mit der Infchrift. 
Der Schwabe [djaute mit feinem gewöhn- 
lichen Geliht aus dem Rahmen und war 
wieder ziemlich weit weg. Und die Groß: 
mutter [ag [till auf dem Zotenbett und 
wurde langfam wieder eine alte Frau; 
nad) einer Stunde jab jie nod) um zehn 
Jahre älter aus, als diefen Mittag. Best 
Ichwebte fie vielleicht weit hin den freubi: 
gern Breitegraden ihrer Hoffnung ent: 
gegen; denn was ber Menſch will, bas 
wird er haben, wenn die Stunde da ilt. 
Sie hatte überdies zu ben wenigen us: 
erwählten gehört, bie zu fterben verjtehen. 

grederifa arbeitete innerlich an etwas, 
man fonnte es ihr anjehen. Schließlich 
hatte fie wieder bas dunfle Gelicht, und 
dann hob fie bie Augen und [af mid ge: 
radeaus an. 

„Sie hat aud) von Ihnen gelproden, “ 
jagte fie. Ste hat Cie geleben mit dem 
andern, der bei Ihnen ijt. Er hat einen 
dunklen Bart und ijt größer als Sie. Und 
Shr gingt auf ber Landftrake. Wie fie am 
Fenſter fak dieſen Nachmittag und mid) 
tief, da war es. Cie fagte, Ihr hättet 





jeder ein jdjweres Genmillen, und es fame 
(fud) etwas Dunfles nad. Aber bei Ihnen 
läge es in der Zukunft.” 

Sie wurde unruhig und befam wieder 
najje Augen, aber fie ließ thm nicht den 
Sauf. Ich fudhte fie Derumgujtellen, indem 
ich erfldrte, Reske jet gar nicht dunfel, 
jonbern blond, unb es fónne fein Menfch 
willen, was die Großmutter gefehen habe, 
nn nicht uns. Wher fie [chüttelte ben 


pf. 

„Darauf fommt es gar nidt an, fonbern 
daß es überhaupt ba ijt. Sie müſſen natiir: 
lich felber am beiten wijjen, was es tft mit 
Ihrer Studiereret und ob er es gut meint 
mit Ihnen. Dan könnte Ihnen ja auch die 
Kartenlegen. Das heißt, es braucht eigent- 
lid) feine Karten für einen Dtenfchen mit 
guten Augen, denn was Sie wollen, ijt ein 
Roman ohne Wirklichkeit. Und dak Ihr 
Kamerad etwas auf dem Gewiſſen hat, bas 
haben Ste jelber erzählt, und bas bringt 
fein Gliid. Man wird thn eines Tages ins 
Gefängnis tun oder er wird fid) bas Leben 
nehmen ober |on|t zugrunde gehen. Und 
Cie find dann fein Ramerad gewefen, und 
wer weiß, was er Ihnen alles auflegt. 
Freundſchaft legtauf. Ich wollte, dak Cie 
bas einjdben, bevor es Cie reut. Und 
wenn Sie auch nicht bei mir bleiben wollen, 
obwohl ich nicht jeBen fann, warum. Aber 
mir ijt, als jeten Sie [yon Monate bei mir. 
Und fo Gott befohlen. Nachher lege id 
Ihnen bod) bie Karten.” 

Cie jtand auf und räumte ben Tijd ab. 
Ste hatte es in der Hand, einen mit fieben 
Worten todtraurig zu machen, und hatte 
es jebt wieder getan. Nicht weil fie dies 
oder bas ſprach, jonbern fie hatterecht: es 
war etwas ba, aber man jab esnidjt. Das 
heißt, es war aud) nichts, als vielleicht 
Einbildung und Schwermut, und nur wenn 
jie redete, fo legte es fich auf einen, weil 
fie fo unglüdlid) war und aud) jebt fein 
Olid bereiten fonnte. Man fam fid bann 
an allem ſchuld vor und befam fremde Lajt 
ins Gerillen. 

Frederika brachte bie Karten und lebte 
fi) damit an den Tifch. Cie liek mid) 
mijden; eigentlich wollte ich nicht darauf 
eingehen, aber Dann mußte id) bod). Daz 
nad) legte fie aus. 

„Exit die Verlegenheit,” fagte fie. „Da 
find Sie. Da find Ihre Eltern. Ihre 
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Mutter muß nod) am Leben fein. Aber 
Sie haben fein Glück mit ihr. Sie befigen 
eine Schweiter; warum fagten Sie, Gie 
hätten feine? Sie find nod) unjdjulbig und 
haben aud) feine Dame. Da ijt Ihr $a: 
merab. Die Todfarte geht von ihm 
aus; bier, Cine Dame liebt Sie; mit 
Schmerzen und ohne Hoffnung; das bin 
id). Cie werden aus biejem Haus gehen 
in furger Beit; da jtebt: Sie werden 
in eine Stadt fommen bei der Stadt und 
eine Liebe haben, aber fie wird ungliidlid 
ausgehen, und es werden viele Tränen und 
Ichwere Vorwiirfe über Sie fommen, und 
der Tod geht Ihnen hart nach; aber ich 
fann nicht fehen, au wem erftebt, zu Ihnen 
oder zur Dame. (Ys ijt Geld dabei und 
ein Haus, aber Sie können fic) bod) nicht 
freuen, und es wäre beffer, Sie griffen 
nicht banad). Mit Ihrem Kameraden wer: 
den Sie nicht mehr viel Unternehmungen 
treiben, fondern es fommt mandjes zwifchen 
(fud), id) glaube fogar die Dame, aud) ein 
Land. Und es liegen ihm lauter böſe 
Karten zu. Cine davon geht von ihm zu 
Ihnen über, unb fie wird Ihnen weh tun. 
Das ijt alles. Und meine Karten haben 
mich noch nie belogen ; Sie fónnen es auf- 
ſchreiben und nachlefen nad) Jahr und 
Tag, dann werden Sie willen, bap Cie 
Hier in den Spiegel geleben haben.“ 

Cie war wieder [d)mer und ging mit 
ihrer Sache gang ficher. Aber es war bod) 
nicht richtig. 

„Kein,“ antwortete ich, „das weiß id) 
gar nicht, jondern meine Mutter ijt zum 
Beifpiel auf bem Meer ertrunfen, wie fie 
nad) Auftralien zu einer neuen Heirat 
wollte, und lebt al[o nicht mehr. Und eine 
Schweiter habe id) nod) nie gefehen. Wenn 
aber die Vergangenheit nicht jtimmt, wie 
fol ich da an ihre Zufunft glauben? Es ijt 
feine Runft, Dinge zu behaupten, die nie: 
mand beweijen fann. Ich könnte aud) vie- 
len vieles weisjagen und feiner dürfte dazu 
bemerfen, es ijt Unjinn, fondern ich würde 
ihnen antworten: ‚Wartet, bis es gejchehen 
ijt oder nicht gefchehen, und dann urteilet.‘ 
Co it man leicht ein guter Prophet.” 

Cie fah immer nod) an mir vorbei an bie 
Wand. „So will ich Ihnen den Beweis 
legen auf eine andere Art; und wenn nicht 
dasfelbe herausfommt, fo dürfen Sie mid) 
Ihimpfen; wenn aber basjelbe fällt, fo 
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müffen Sie weiter freundlich fein mit 
mir.” 

Das ging gegen meinen rauhen Ton, 
unb es tat mir leid, aber Karten wollte 
id) nicht mehr gelegt haben und fagte es. 
Da raffte fie bas Spiel langfam zufammen 
unb erwiderte nicht ein Wort. Ihr (Ge: 
ficht war wie ein verjchloffener Schrant, 
aber es bewegte fic) etwas ganz Neues 
dahinter, daß man beflommen war; man 
wurde nie fertig mit ihr. 

Co ftanden die Dinge gegen zehn Uhr. 
Gleich darauf tónte bie Hausglode. Als 
Frederika aus bem Feniter fragte, ftand 
Reske drunten und wollte jd)nell mit mir 
reden. Wher fie ließ mich nicht hinab, jon: 
dern nötigte ihn herauf und öffnete ihm 
die Türen. Dann ftanden wir voreinander 
im Zimmer, unb jyreberifa betrachtete thn. 
Er jagte, er jet mit Feuer aus feiner Her: 
berge ausgetrieben worden, indem das 
Haus brenne. Nun wolle er mir nur für 
alle Fälle ſchnell mitteilen, daß er in der 
Rue Nochefort bei den Guten Frauen 
untergefrodjen fet. Darauf wandte er fid) 
an Srederifa und machte ihr ein Lob und 
Anſehen für die Aufnahme, bte id) bet ihr 
hatte, was jehr verbindlich) von feinen 
Rippen fam; man hörte wohl, bap er unter 
gutem Volk aufgewachlen war, und id) war 
ſtolz. Weil ihm der Sergenjdjein von ber 
Kammer in die Augen fiel, meinte er, es 
jet ein Chriſtbaum oder eine Krippe, und 
wünſchte uns guten Feſtſchluß. Dann 
empfahl er fid). Er wollte es nicht leiden, 
bap Frederika ihm bie Treppe hinab leuch: 
tete, aber fie ging dennoch mit, und brun: 
ten |pradjen [ie noch ein wenig franzöſiſch 
miteinander, unb es flang jehr verbindlich 
von beiden Seiten, während id) hier mit 
der toten Großmutter allein war, als ob 
es meine gewejen wire. Als Frederika 
aber mit der Lampe zurüdfam, fab fie 
eher bedenflid) aus als erheitert, und ließ 
nichts über Reste vernehmen, wie id) bod) 
erwartet hatte. Hingegen ging ein Gefühl 
aus von ihr, daß ich meinte, fie fet leichter 
gegen thn als für ihn, obgleich ich nicht 
wußte warum, fonjt hätte fie bod) über 
ihn gelprodjen. 

Uber es ging nun überhaupt zu Ende 
zwilchen uns. Und daran war fie ſchuld, 
weil fie aus ber Art fiel und Dinge tat, 
die fie nicht tun jollte. Bunddjt zwar 


brachte fie nod) einmal BeiBen Wein und 
Kuchen, und id) mußte wieder effen und 
trinfen; fie ftieß mit mir an, tranf aber 
felber nicht viel, Jondern wollte es von 
mir haben. Aber ich tranf auch nicht viel, 
weil id) feine Yaune hatte dazu. Dann 
nahm fie bte Lampe und fagte, wir wollten 
die Großmutter noch einmal fehen. Die 
jab jebt aus, als wollte fie aud) nod) mit 
dem Leib wegjchwinden, nachdem fie fchon 
mit dem Geijt fort war, fo Hein war fie 
geworden. Es war ein Hledden Schnee, 
bas in ber Lampenwärme wegſchmolz. 
Darum befam man aud) feine Leiden: 
gefühle und Widerftrebungen, fondern 
man fand fid) ungebemmt zu tun und 
denfen, was man follte, weil fie gar nicht 
mehr hergehörte und da war. 

Frederika jagte, wir wollten die Nacht: 
wade abmadjen. Wenn id) einverjtanben 
Jet, jo follte id) bis ein Uhr wachen, weil fie 
jebt jehr müde [ei vom Tag; hingegen 
wolle jie Dann von ein Uhr bis gum Mor: 
gen wachen, damit id) bod) ausgefchlafen 
wieder auf die Reife fame. Sie werde [ich 
jebt hierbei zu Bett legen, und ich jolle fie 
dann weden. Cie ging nod) einmal hinaus, 
um die äußere Tür gu fchließen. Dann 
fam fie durch bas Gterbezimmer Hinter 
mir vorbei unb trat mit dem Lämpdhen 
burd) eine Tapetentür in das ihre, das 
gleich daneben lag. Die Tür ließ fie hinter 
lich offen. Ich nahm einen Stuhl neben 
ber Broßmutter ein und rückte mid) für die 
Wache zuredt. Es war jest elf Uhr. Die 
paar Stunden fonnten unter Umjtänden 
jebr rafch herum gehen. Wahrfcheinlich 
wecte id) Frederika erft um zwei Uhr ftatt 
um ein Uhr, wie fie befohlen hatte. Dann 
idjalt fie, und es gab etwas zulachen. Sie 
fam übrigens nod) einmal nad) der Grog: 
mutter fehen, mit blopem Arm unb tm 
Unterrod. : 

„Und al[o um ein Uhr eden Sie mid, 
Konrad.” 

„Jawohl, um ein Uhr. Und fchlafen 
Cie wohl.“ 

„Dante.“ 

Cie verſchwand wieder durch bie Tas 
petentür, und es wurde till. Jetzt nun ging 
meine Wache an. Es war feltjam und 
madjte nad)benflidj. Warum wadte man 
eigentlid)? Man dachte immer nod), viel: 
leicht fet es bod) anders. Wenn aber eins 
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fort ift, bat es wirklich feinen Ginn, daß 
man nod bei ihm wachen will. Und was 
war nun wohl geworden aus ihr? Man 
fonnte es fid) nicht vorjtellen. 

Sn der Rammer nebenan räufperte fic 
Srederifa. Und dann rief fie mid) an: 
„Konrad.“ 

Gs war etwas in ihrer Stimme, ein 
Klang, eine Bewegung, dak ich fofort 
Michtigleit witterte. Und als ich ihr ge 
horchte, ba ftand fie vor ihrem Bett, jab 
mid) groß an und öffnete bie Lippen zum 
Sprechen, jchloß fie aber wieder und be: 
gann jtatt deffen zu erröten, von den Sala: 
fen über die Wangen hinab und fo weiter, 
daß es fie bis an den Hals hinunter färbte. 
Dann ftieg fie in ihr Bett. Da ging ich, 
unb dann jaB idy wieder auf meinem Stuhl 
unb war unglüdlid) und wütend, nicht 
über Grederifa, fondern über mid) und 
über die ganze Welt. 

Später räufperte [id) Frederila wieder 
in ihrer Rammer. 

„Ste fónnen ruhig binaufgeben. Es ijt 
gar nicht nötig, daß man wacht.“ 

Der Ton fam aus feiner Tiefe herauf 
und von feiner Höhe herab, fondern ging 
wie ein Mittagsregenwind über eine leere 
Ebene. Es war mir nicht recht, daß es fo 
auslaufen follte, und id) rührte mid) nicht. 
Und da blieb es wieder eine Weilefo. Ich 
wollte ihr gern etwas jagen, was bas 
Kind wieder auf den Stuhl hob, aber es 
fiel mir nichts ein, fo ftarf id) auch nad: 
dachte. Ich fonnte nichts jagen. Aber 
Ichließlich begann fie eine Rede. 

„Sie brauchen jebt nicht au trogen, denn 
es nüßt nichts. Entweder ein Dann er: 
faßt fein GIüd, oder er erfaßt es nidjt; 
fonjt ijt nichts babet. Und dak Cie dumm 
find, dafür fónnen Cie nichts, weil Sie 
noch feine Erfahrungen gemadt Haben. 
Ihr Ramerad foll es Ihnen jagen, er weiß 
es, denn er hat mid) höflich behandelt und 
hat Erfahrung. Ich könnte Ihnen ja zu: 
legen und Sie überrumpeln, denn Sie find 
in meiner Macht; aber id) will nichts 
Gezwungenes. Cs fann fein, daß Gie 
Ipäter einmal über mich lachen, viel: 
leicht. Aber es ijt mir gleidj. Es fann 
aud fein, Sie lachen nicht, fondern fiten 
beim Dunfelwerden in einem Winfel und 
Ipintifieren und jagen: ‚Es hat mid) feine 
befjer lieb gehabt als bie Frederika in 


Nancy.‘ Aber gehen Cie nur jest Ihren 
Weg weiter, nad) Rom und nad) Griedjen: 
land, meinetwegen aud) nad) Perjien und 
Afghaniſtan. Lernen Cie Sateinijd) und 
Türkiſch und tun Cie fid) um. Ste werden 
früh genug ein Ende finden, denn ich fenne 
Sie, als ob ich Ihre Mutter wäre. Es 
wird fein Vierteljahr dauern, fo bejehen 
Cie ein Unglüd und merken, daß Sie an 
der Nafe geführt worden find. Und nun 
gehen Sie [d)fajen. Gehen Sie, id) will 
es. Ic, werde mid) don nicht fürchten. 
Das Lämpchen jtebt draußen auf der Rom: 
mode; die Streichhölzer liegen Daneben. 
Denken Sie nicht weiter darüber nad), 
was Cie jest gehört haben, denn es nützt 
nichts, Sie verftehen es bod) nicht. Gute 
Nacht.” 

Da war ja nun wohl nichts anderes zu 
tun, als daß ich ging. Ich war geohrfeigt 
unb abgefangelt und wußte nicht wofür. Es 
war unerfreulid) und unverftdndlid), aber 
man mußte es ertragen; von Frauen mußte 
man alles ertragen. Ich erhob mid) daher 
unb fagte aud) Gutenadt. Draußen [tedte 
id) bas Lämpchen an, wie fie mich geheißen 
hatte. Dann ging ich aus der Wohnung 
und ftieg bie Treppe hinauf. Ich hörte 
nod), daß fie unten wieder verjchloß; 
darauf nahm mid) mein Zimmer auf. 

Dort ftand ich vorerft noch eine Weile 
am Fenſter und [aD hinaus, wobet id) 
darüber nachdachte, wie mich eine Fran: 
zöſin apoftrophiert hatte. Am Morgen 
hatte id) fie nod) gefüpt, feblrangiert 
jtand jebt der Zug auf ben Geleifen. Wm 
Himmel brannten alle Weihnachtsiterne, 
und es war wieder ein großes Leuchten 
und Feltfeiern in der Höhe. Aber in ber 
Pfarrfirche war jest Ruhe. Nurdas ewige 
Licht |pann feinen Schimmer durch Chor 
und Schiffe und unterhielt ein leifes Glühen 
in den hohen Fenſtern. Die Garten lagen 
bunfel und ruhig im Schatten ber Häufer. 
Ein paar ſpäte Chrijtbäume brannten nod, 
unb die legten Weihnachtslieder verlangen. 
Morgen war wieder ein Werktag unb follte 
es mit uns weiter gehen, Deutjchland zu, 
nad) Straßburg. Dort oder in der Ums 
gegend gab’s gewiß Arbeit. Unter diefem 
Gedanken 30g id) mich aus und legte mid) 
zu Bett. Und weil id) es nötig hatte, 
Ichlief ich bald ein unb hatte eine dunfle 
und traumlofe Nacht. 
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Als id) am andern Morgen in bie 
Stube trat, war Frederika nicht vorhanden, 
jonbern zwei fremde Weiber, bie jid) um 
bie tote Großmutter zu [chaffen machten. 
Cie waren allem Anjehen nad) über mid) 
unterrichtet, unb eine |prad) eine franzöſi⸗ 
ſche Sade an mid) hin, wovon id) nur et: 
was von 9Dtabemoijelle Gautier unb 9b: 
minijtration veritanb und baf id) hinligen 
unb effenfolle. Da mertte id), dak gemeint 
war, id) werde fie nicht mehr zu ſehen be: 
fommen, und feßte mid) gum Tijd, aber es 
war fein Gejchmad babet, unb id) wiirgte. 
Schließlich ließ ich es ftehen und qriff nad 
meinem SReijegeug. Das Weib zeigte mir 
ein Bapierchen mit Geld, bas id) nehmen 
jolle, aber id) wollte nicht, worüber fie 
wieder viel Geſpräch madjte. Schließlich 
zudte ich bie Schultern und jagte, id) miiffe 
gehen und Adieu und Merci beaucoup. 
Ih Hätte gern etwas aufgejd)rieben für 
Frederika, Doch fehlte es an Bleiftift und 
Papier, und id) verjtand es nicht au ver: 
langen. Go nahm ich die Tür in die Hand 
und ging ab. 


Zweites Bud. 


Erites Rapitel. 

Die Erwartung der Landesgrenze 
madjte die Füße leicht und die Straße 
fröhlicher. Gewiſſe Schatten verloren jtd) 
oder traten Hinter bie Gegenjtände, und 
das Licht nahm Iangjam zu über der An 
ſchauung. Es war doch viel Erlebnis und 
Schönheit dabei gewefen, und wenn man 
nicht hätte erjd)reden müſſen, fo wäre viel: 
leicht Freude davon gefommen. Man bez 
fam aber aud) Sehnfucht nad) allen, nad) 
Ssrederifa, nad) der Großmutter, nad) den 
Engeln an den Wänden, und es war [djabe 
um vieles, daß es fo flanglos und fremd 
ausgelaufen war. 

Wm nächſten Abend, eine Stunde nad) 
Sonnenuntergang, beleuchtete Resfes 
Ctreid)Dof3 den Kilometerjtein Numero 
eins, unb nad) einer Kleinen Biertel/tunde 
ftanden wir beim beut|d)en Brenzzeichen; 
da war der Adler ein lieber Vogel. 

„Hurra, Deutjchland!” fagte Reste 
halblaut und mit bewegter Stimme. 

Gr fette fid) auf ben Grenzftein, und 
ich ftand Daneben. Beide [djauten wir den 
Weg guriid, den wir hergelommen waren, 
und dann voraus den, den wir noch zu 


gehen Hatten. Da und dort traten die 
lumrille eines Baumes aus dem Dunkel. 
fiber uns drängte fic) bas Gewölk, diifter 
und lautlos, alles nad) Deutichland hinein. 
Der bleiche Schein der Straße floß Düben 
und drüben in die Nacht, verlajfen, un: 
heilgewärtig. Die Nacht jtanb fid) felbit 
gegenüber in zwei Heerhaufen, die einander 
bedrohten und bewachten. Und weil am 
Himmel Wolfengang war, fo lebte es in 
den Heeren, unb man hörte Lojung raunen, 
bie zum Aufbruch trieb. 

Co nahmen wir unfern Weg wieder 
unter die Füße, unb nad) ein paar guten 
Unterfommen zogen wir am Altjahrabend 
an einer bagri[djen Torwache vorbei in die 
alte, gute, mehr oder weniger treue und 
vielbejungene Reichs- und Domftadt Straß: 
burg ein. Es war diesmal noch eine gute 
Tageszeit, Jo daß zu allen Unternehmungen, 
bie wir nod) für dieſen Tag vorhatten, 
reichlich Muße zur Verfügung jtand. Näm- 
lich Reste Hatte fich von feiner Mtutter in 
Königsberg für den Gilvefter ein Patet 
nad) Straßburg beftellt. Das war bas eine 
Geſchäft; aber wenn das Paket eingelöft 
werden Jollte, jo mußte ich zuvor meine 
Uhr verjeben, bie wir bis jebt gejchont 
hatten; und das war das andere Geichäft. 
Es wurde jedoch alles zur Zufriedenheit 
erledigt, und nach einer weiteren Stunde 
jaBen wir in der Herberge hinter einem 
Tiſch. Wir öffneten das Paket, und mit 
den guten Dingen, die es enthielt, fam 
eine Menge Behagen und Gilvefter: 
fröhlichkeit ans Licht. Da erjd)tenen drei 
Paar Strümpfe, zwei warme Hemden, 
Unterwäfche verjchiedener Art, Syleijd)- 
pajtetchen von Resfes Mutter jelber ge: 
baden, Toilettenbedürfnilje, zwei bide 
lange Würfte, ein feidenes Halstuch, ein 
[ner brauner Kuchen, ein Brief und 
fünfzig Mark in bar. Einige andere 
Dinge und Kleinigkeiten, die nod) bagmi: 
iden lagen, befam id) nicht zufehen. Und 
als er den Brief las, 30g er fid) den Hut 
über bie Augen und jagte lange nachher 
fein Wort als Ja oder Nein. 

Co ging biejer Tag aus, und nachdem 
ber SHerbergsvater unterm brennenden 
Chriſtbaum eine Silvejterandacht gehalten 
und mit und für uns gebetet hatte, famen 
wir zu Bett. Aber am andern Morgen 
war wieder frijdje Laune da, und wir 
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gingen als gute deutſche Kinder bas 
Miinjter fehen. Man fam fo bie lange 
Gaffe hinauf und über ben Gutenbergplat 
mit dem Denfmal, aber die Rramergaffe 
herab fiel einem urplóblid) der Schein bes 
gewaltigen Wahrzeichens in die Augen, 
daß man bie Lider gar nicht weit genug 
fpannen fonnte. Gs füllte einen fofort 
völlig aus, daß es mit der Balis einem 
auf dem Herzen ftand und mit dem “Turm: 
fnauf bireft innen vor dem Augenitern, 
daß man blingelte. Und dazu lief einem 
eine Ehrfurcht über den 2eib. Unten hinein 
wimmelte eine Menge Volk zur Neujahrss 
mefje, aber es ſah nicht aus, als fet der 
wunderbare Bau mit Turm und Binne 
von Menſchen und zu dem Bwed gebaut 
worden, zu dem man ihn benugen fab, 
Jondern als fet er aus früheren Zeiten 
fteben geblieben unb von winzigen Cin: 
dringlingen jo vorgefunden worden. Lauter 
Meine Bürgerhäufer ftanden vertraulich 
darum herum, und darin arbeiteten tn der 
Woe Küfer und Bürftenbinder, daß man 
es weit herum hörte und rod); jedoch wenn 
man auf dem Turm droben jtanb, fo [ab 
man fie gewiß wie Maifäfer unten herum 
triechen. Die Rofette über ber Haupttüre 
war größer als das größte Mühlrad, 
aber die einzelnen elder ſchimmerten im 
Steujaprsjonnenjdjein wie riefenhafte En: 
tenflügel und Pfauenjchweife. Und dar: 
über ſchwangen fid) die bunflen Bogen und 
ftiegen raketenhoch bie ſchlanken Pfeiler, 
unb liefen bie Cimjen und fegneten die 
‚Heiligen, daß es ein Felt war anzufehen. 

Übrigens fand man [id) in Straßburg 
da unb dort an Paris erinnert, nicht Durch 
Grofartigfeiten, fondern burd) Anordnun- 
gen, zum Beijptel durch bte Gewerbslauben, 
bie an bie Louvre-Wrfaden gemahnten. Die 
Drangerie vor den Toren war das 9Dlars: 
feld der Straßburger, aber das Theater, 
ber Broglie: Pla und der Statthalter: 
palajt jaben jdjon an fic) würdig und 
bedeutend aus. Durch bie Straßen trieb 
fid) überall ein munteres Leben; man hörte 
franzöfifche Konverfation und fal vielfach 
an Pub und Auftreten franzöfifche Ge- 
wöhnung, jedoch die zehn oder zwölf Re: 
gimenter deutfcher Soldaten und die deut: 
ſchen, befonders [chwäbilchen, Eingewan- 
derten hatten manches Übergewicht im Bild. 
Aber als bie Wachtparade aufzog, war 





alles nur nod) ein Trieb und eine Bewe: 
gung, und es gab feine Fremden und Cin: 
heimifchen mehr, fondern nur nod) Schau: 
luftige. Debt tauchten aud) junge Mädchen 
auf, bie mit Eltern oder ſonſt aus der Um: 
gegend in die Stadt heretngefommen waren, 
vielleicht um der großen Neujahrsmeſſe bei: 
zuwohnen, die im Münjter gehalten worden 
war, vielleicht aber einfach zum Vergnügen. 
Man fannte fie vor allem an ihrer Tradt, 
bie [d)óner unb Eleidfamer war als mandje 
andere und fid) belonbers burd) zwei [ei 
bene Hörner oder Schleifen auszeichnete, 
die fie auf dem Kopf trugen und von be- 
nen an den Enden ebenjoldje Franfen 
Derabbingen. 

Als wir ben Weg zur Herberge zuriic: 
nahmen, holten wir einen älteren Bür: 
ger mit einem jungen Mädchen ein, das 
eben in einer folchen Tracht mit Seiden: 
hörnern und einem feidenen Umfdlagtud 
über den Schultern an feiner Geite ging; 
weil die Sonne |djien, trug fie das Jäckchen 
am Arm. Es war in der Baffe, an der die 
Herberge lag, und uns fonnte man unfere 
Zugehörigkeit wohl anjehen. Daher madjte 
es fid), daß uns der Bürger anſprach, ob 
wir fremd feien und ob in der Herberge 
vielleicht ein Schufter gewußt würde, aber 
es müſſe ein junger fein; mit alten Sün⸗ 
dern möge er fid) nicht mehr befallen. Er 
jah uns an und bas junge Mädchen aud), 
unb fie madjten beide ein gutes Zutrauen 
gu fid), fo daß fid) Stesfe beeilte, mid) zu 
erfennen zu geben: id) jet ein Schufter und 
wolle auch arbeiten, aber es müfje bald 
fein. Da jagte der Meifter, es fet recht, jo 
paßten wir aufeinander, unb der Effekt 
von der Sache fet, bap id) morgen antreten 
lónne, fofern ich mich nicht auf Straßburg 
faprigiert habe, denn er wohne in Uber: 
weiler, das ein paar Stunden von hier 
gegen Frankreich liege. Reste antwortete 
wieder für mid), und ich hatte nichts zu 
tun, als das Mädchen anzufehen und den 
Meijter. Der Meilter war ein Mtann von 
vielleicht jechzig Jahren, mittelgroB , ein 
wenig gebeugt, befonders nad) der rechten 
Seite, wie alle Schufter, und von einem 
Unjehen in feinem Gefidt, von dem man 
nicht gleich wußte, war es Weisheit oder 
Schufterpfiffigfeit, aber wahrfcheinlich war 
es beides; es lebte auch ein gutes Teil Ges 
iprád)igfeit in ihm. Das Mädchen da: 
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gegen war ruhig und adjtbar und din 
dazu, und es jchien, als ob fie Hug wäre, 
nad ihren hellen braunen Augen zu ur: 
teilen. 

Co war id) zu einem Unterfommen ein: 
geladen, da id)'s am wenigiten dachte. Wir 
jagten zueinander, da hätten wir einmal 
Olid gehabt, und das weitere werde jid) 
jest aud) finden. 

(fs wurde ausgemadt, bap Resfe in 
Straßburg ein Bimmer mietete für [id) und 
dort blieb, folange id) in Aberweiler fein 
mußte, nämlich bis in Straßburg eine Ron: 
dition aufging, bte zu unjerem Plan paBte. 
Gr wollte fehen, daß er mich einmal be: 
ſuchte; bie Sonntage follten bet ihm ver: 
bracht werden, und jede Woche hatte ich 
ibm einen Brief zu |d)reiben, zu bem id) 
mir Mühe geben mußte. Am Morgen bes 
zweiten Januartages verließ ich 9tesfe in 
der Herberge, um mich zu meiner vorläu- 
figen Unterkunft zu begeben, bie mir injo: 
fern ſchon recht war, als man fid) wieder 
einmal auspflegen fonnte. Wher es fam mir 
ſchwer an, von Resfe zu gehen. 

Es war Mittag vorbei, als ich mein 
Biel von fern zu fehen befam, und ein 
Uhr, wie ich endlich vor dem Haus meines 
neuen Meilters ftand. Das jah mit feinen 
grünen Fenjterläden und den weißen Gar: 
dinen dahinter fauber und wohnlich aus. 
Die Werkitätte befand ftd), wie man von 
außen jeben fonnte, unten gegen bie Straße 
heraus in einem ladenartigen Lofal, einen 
halben Meter tiefer als bie Straße, jo daß 
man von draußen alles fehen fonnte, was 
drinnen vorging; aber die Türe, Die vom 
Trottoir bireft hinab» und hineinführte, 
war des Winters wegen verjchlojfen und 
verrammelt, und man mußte den Weg 
durch ben Hausgang nehmen. Die Gefellen 
ſaßen zu dritt an zwei Tiſchen; ber Mtetjter- 
tijd) ftand feitab, aber ber Meiſter war 
nicht da. Die beiden fteinernen Tritte, die 
von der Trottoirhöhe in den Hausgang 
hinabführten, waren mit weißem Sand be: 
jtreut, aud) ber Hausgang. Dan [djien 
hier auf Sauberkeit zu halten, und td) febrte 
um unb ftreifte nachträglich meine Schuhe 
am Scharreifen ab, bas neben der Haus: 
tür angebrad)t war, denn an mir follte es 
nicht fehlen. Es famen auch nod) drei 
Strohmatten, die ich nacheinander ge: 
wiljenhaft benubte, ehe id) am Treppen- 
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anfa& vorbei vor bie Werfitattüre gelangte 
und dort anpodte. 

„Ein fremder Schuhmacher! Der Meifter 
hat mich geftern eingejtellt, in Straßburg. 
Grüß’ Gott bas Handwerf.“ 

"Gerade verkehrt hatte id) meinen Spruch 
angebracht, aber es machte weiter nichts, 
jondern einer ber Gejellen fagte, es fet recht, 
der Meiſter habe ſchon geglaubt, ich fomme 
nicht, und id) folle jebt ein bißchen warten. 
Es dauerte aud) nicht lange, [o fam diefer 
jelber, diesmal in der Schürze und mit 
einem Schildpattfneifer auf der Nafe, über 
ben er aufwärts hinweg |chielte. Er fagte 
Dasfelbe, wie ber Gejelle, es fet recht und 
er babe mich fdon nicht mehr erwartet, 
und außerdem fragte er mich, ob ich [don 
etwas zu Mittag gegefjen hätte. Das war 
nicht ber Yall, wie er eigentlich von felber 
hätte benfen fonnen, unb id) mußte daher 
vor allem anderen in die Küche gehen, um 
etwas zu effen. In der Küche war bas 
junge Mädchen, bas ich geftern bet ihm 
gejehen hatte; er nannte jie Barbara und 
jagte, id) müßte eine Mahlzeit haben, be: 
por man mir Arbeit zumuten fónne, und 
fie folle bas Nötige einrichten. 

Da antwortete fie, bas werde jchnell 
getan fein, weil fie es warm geftellt habe, 
id) jolle nur herſitzen. Und fofort hatte ich 
einen Teller vor mir und Suppe darin, und 
fie ermahnte mid), ich folle mich nur nicht 
genieren, jondern mid) richtig jatteffen, wie 
es fid) gehöre unb hier im Haufe Mode fet. 
Cie hatte heute ihre Hörner nicht auf, jon: 
dern ftand mit dem bloßen Scheitel vor 
mir, und ber war wie mit dem Lineal ge- 
zogen. Sie hatte braunes Haar; das [eud): 
tete auf eine Art, als ob fie Goldftaub 
Darein [treute; ihre Sópfe trug fie um den 
Kopf gewunden, unb die waren nicht dünn. 
Ihr Ausſehen war herzlich und wohlmeis 
nend, aber es ftand etwas dahinter, bas 
einem jagte, daß man nicht fo leicht fertig 
wurde mit ihr, wenn fie nicht wollte 
unb man im Unrecht erjdjien. Der Alte 
hatte jich gleich wieder verzogen mit der 
Weijung, daß Barbara mir die Rammer 
zeigen folle, wenn ich fertig fet. Die Jung: 
fer trug mir auf, verfah dDagwifdjen ihre 
anderen Bejchäfte, und geplaudert wurde 
weiter nichts, als daß fie einmal fragte, 
wo ich meinen Kollegen gelafjen Babe? 
Da fagte id), ber jet vorläufig nod) in 
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Straßburg geblieben. Das fragte fie viel- 
leicht nur, um mid) einmal reden zu hören, 
weil Reste geitern alles allein gejprochen 
hatte. Nachher fagte fie nod): „So, jebt 
fommt, daß id) Gud) bie Rammer weije." 

Wher draußen fam gerade einer ber Ge: 
jellen bes Weges, und da übergab fie mid) 
ihm. Der führte mich hinauf und ließ mid) 
dort allein, Damit ich mid) umfleidete. 

Die Rammer befand fic bireft unterm 
Dach) und lag ander Stüdjeite des Haufes, 
mit bem Blick auf den Kanal und auf Feld, 
Berg und Wald jenfeits des Kanals. Cie 
jelber war nicht eben zu groß, wenn man 
bebadjte, daß nachts vier Mann darin 
haufen jollten, in zwei Betten, wie es jd)ien. 
gir alle vier war ein Schrant vorhanden, 
indem man die Kleiderunterbringen fonnte. 
Die Wände hatten fie mit IMuftrationen 
aus Sonntagsblättern beflebt und benagelt, 
und dagwijden hingen Bhotographien von 
alten und jungen Leuten. Cin Mädchen 
war auch mit in der Symmetrie; wie ich 
nachher erfuhr, bie Braut des Wtgefellen, 
der dies Frühjahr heiraten wollte. Gie 
ftedte in einem Rahmen aus geprebtem 
Meſſingblech, und ſah ein bißchen dumm 
in die Welt, ſchien aber nicht böſe zu ie: 

und da ging es noch an. 

Eine Viertelftunde ſpäter flopfte id) in 
ber Werkſtätte meine erfte Sohle, daß es 
Hang, obgleich mir der Hammer ſchwer 
vorfam; aber man durfte jid) feine Schwäche 
anmerfen lajjen, weil gerade bei ben erjten 
Handgriffen einem am fchärfiten auf bie 
Finger gejehen wurde, wenn aud) feiner 
direft herjah; fie fcbielten nur aus den 
Nugenwinfeln. Der ältefte Gefelle hieß Friß, 
war ein Meines, falthäutiges, medernbes 
Männchen, und ging alfo auf Hochzeiters: 
füßen. Er Hatte fid) fechshundert Mark 
erfpart beim Meijter burd) vier Jahre, und 
mit denen wollte er in feiner Heimat ein 
Geſchäft anfangen; er war ein Babdenfer. 
Der zweite Gejelle, ber nad) Fritz zum 
Altgejellen aufrüden follte, war eher ein 
Diifterling , fo männlid) er aud) aufs er|te 
Hinguden ausjah. Cr hatte ein hübfches 
Schnäugchen und fraujes braunes Haar, 
aber er fonnte feinen Blid aushalten und 
brachte fein Maul auf zu einem netten 
Wort; feine Augen waren Klein und unjtet, 
und darüber ftand ihm eine ziemlich nieb- 
rige Stirn. Wher er war jehr gejd)ábt, 
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weil er im Handwerk etwas los hatte und 
jolid war. Übrigens hieß er Jean und 
jtammte aus Colmar im Elfaß. Der dritte 
Gefell war ein langes Elend, der alle drei 
Tage einen halben Gab [prad), außer wenn 
man ein Werkzeug von ihm fchnell haben 
wollte: da madjte er ein langes Wenn und 
Aber. Er arbeitete Iangjam und verdiente 
nicht viel, und judje barum mit allerlei 
Heinen Gejchäftchen feiner Kaffe aufgu- 
helfen. Cr verfaufte 3. B. Zigarren an bie 
Gejellen und Briefpapier, aud) auf Kredit, 
aber er betrog einen damit. Weil er jedoch 
ein fomi[djer Kauz war, [o ließ man fich’s 
gefallen. 

Der Meifter war ein Witwer ; feine 
Frau hatte fid) vor Jahresfrift aus der 
Beitlichfeit ziemlich plöglich davongemadt. 
Nun verfah die Tungfer an ihrer Stelle 


die Hauswirtjchaft: aber die Meifterin war 


nicht ihre Mutter gemejen, fondern ihre 
Tante. Die richtigen Kinder des Mteijters 
lebten in der Welt zerjtreut, ein Sohn als 
Kod in Nizza, einer in Rom als Defo- 
rationsmaler, unb eine Tochter hielt jid) 
in Berlin auf, die war Lehrerin. 

Weiterhin nod) bem Meiſter beizurechnen 
war jeine Kameradichaft oder Freundſchaft 
mit feinem Nachbar, einem langen, hage- 
ren, taubbeinigen Bädermeijter, Stadtrat, 
Waifenvogt, grimmigen frangofifden Pas 
trioten und ehemaligen Kürafjier und 
Ctabstrompeter. Der Meiſter war ein: 
facher Infanterift gewejen; den Krieg hatten 
beide mitgemadt; ber Meijter war ver- 
wundet worden durch einen Schuß in die 
Schulter, während der Bäder heil davon: 
gefommen, dafür aber in Kriegsgefangen: 
daft geraten war. Es fam [chlechterdings 
nidj vor, daß man einen ohne den ande- 
ren in ber Wirtjchaft fiken ober über Land 
geben Jah. Wie ber Meijter, fo hatte auch 
der Bäder feine Kinder in der Fremde 
auf guten Stühlen Jigen. 

Hinter des Meifters Haus befand ſich 
ein Garten mit jchönen alten Bäumen unb 
Sträuchern. Born fiel er mit einer Mauer 
jenfred)t gegen den Kanal oder Fluß hinab. 
Einen Piſtolenſchuß hinauf jpannte bie 
Brüde ihren Bogen über Waller und Ufer: 
weg. Und nebenbran auf ber aufgemauer: 
ten Pfalz erhob jid) die Kirche. Oberhalb 
der Brüde war die Schleufe. In der Nähe 
arbeitete zurzeit ein Baggerſchiff. Auf 
22 
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der Brüde ging immer ein Kleiner Verkehr. 
Der fteinerne Jtepomut, ber auf der Mitte 
ftand, hatte ein behagliches Dafein, und es 
‚wäre nod) erträglicher gewejen, wenn er 
nicht hie und da vom Schabernad der Aber: 
weiler Jugend zu leiden gehabt hätte. 

Über den Kanal Jah man auf eine Flucht 
winterlich beftellter ‘Felder, die fid) all: 
‚mählich den Berg hinaufzogen. Die Höhe 
war mit Wald beitanden. Weiter aufwärts 
jah man noch die Staatsforjten mit Stein: 
briiden hervortreten. Abwärts lehnte fich 
bte Ebene, auf der in der ‘Ferne das Straß; 
burger Münſter emporragte. 


Zweites Kapitel. | 

Um die Mitte Februar wurde auf dem 
Kanal ein Eisfeft erlebt, wie bie viel: 
berufenen ältejten Leute nie bejjer gejehen 
hatten. — 

Nun hatte ich im Königsberger Winter 
auf ber Pregel und auf bem Frifden 
Haff bas Schlittſchuhlaufen tüchtig ein: 
gelernt und auch foviel Geſchmack daran 
befommen, um jebt ohne großes Belinnen 
einen Wochenlohn für ein Baar Schlitt- 
ſchuhe daran zu rüden. Es hatte mid 
auch ſonſt angemadt, weil Karl unferer 
Jungfer ein Paar Schuhe für den Cislauf 
hatte herrichten miiffen. Der neue Kittel, 
für den id) zur Zeit fparte, fonnte recht 
und gut nod) acht Tage länger warten. 
Und eines wirklich fchönen Abends [af 
ich unter den Sternen auf dem unterften 
Tritt unferes Diauertreppchens und hebelte 
mir ein Baar nagelneue Halifaxe an. 

Aber während die im Laden von mir 
erhandelt worden waren, hatte der Dud: 
mäufer Jean fonder Beräufch bie feinen, 
von denen er fein Wörtchen hatte verlauten 
lafjen, aus dem Koffer genommen und [id) 
damit nod) vor mir auf die Füße gemadht. 
Als id) den erften Bogen um das Bagger: 
ſchiff airfelte, liefen wir uns zu meiner 
großen Verwunderung unter ber Kirch: 
pfalz vor bte Augen. 

„Du läuft ja aud) Schlittſchuh!“ rief 
ich ihn ganz fröhlich an. „Davon hat nod) 
fein Menſch eine Ahnung gehabt!” 

Er 30g die Brauen gujammen unb [ab 
an mir vorbei über das Eis. „ft denn 
da was Belonderes daran ?^ 

Aber als wir wieder gegen unjere 
Gartenmauer famen, fiehe, ba [teg unjer 


Kollege Karl bas Treppchen herab, und 
in der Hand jd)lenferte er, weiß Gott, eben: 
falls ein Paar neue Sdlittidube. Und 
bas war berjelbe Kerl, den wir [onjt als 
einen notoriichen Pfennigflemmer kann⸗ 
ten! Gs ftellte jid) auch fofort heraus, daß 
er feinen Schimmer hatte, wie man fid 
mit Schlittſchuhen beträgt, weder beim 
Anfchrauben noch nachher. Aber er rief 
einen Jungen herbei unb perjprad) ihm 
einen Grofden, wenn er ihm die Cd)litt- 
ſchuhe richtig anjchraube, was der Junge 
aud) fofort tat. Den Brofchen befam er frei: 
lich nicht, lonbern Karl fagte „Merci aud”, 
und wollte jid) [don ſchlank davon heben, 
aber da fchlug er nafenwärts aufs Eis, jo 
lang er war. Der Junge war mitleidig 
trotz dem erfahrenen Betrug und half ihm 
wieder auf die Beine, und jest erfah Karl 
uns, die wir nicht mehr zu weit von ihm 
in unferm Vergnügen ftanden. Da fam er 
|o ſchleunig es ging auf uns losgeftochert 
unb fuchtelte dazu mit ben Armen, daß es 
ein windmühlenmäßiges Wnfehen hatte. 

„Ja, da Steht Ihr und lacht, Ihr Schafs- 
föpfe. Ihr folltet mir lieber helfen, wenn | 
Ihr rechte Kollegen feid. Ich habe es 
nämlich gang verlernt.” 

Da mußte man bod) Tadjen. 

„Blagiere bod) nicht; Du Haft Dein 
Leben nod) feinen Sdhlittidub an den 
Füßen gehabt,“ fagte td). Und Jean be: 
merkte, bas jebe man an hundert Zeichen, 
wenn ein Ejel zum erftenmal aufs Eis 
gehe. Aber Karl fah wieder zum Himmel. 

„Das ijt ja Unfinn. (s fommt bloß 
von den neuen (djittjdjuben; id) Tann 
nicht gleich ftehen darauf. Halt mid) mal, 
Conrad, linfs, rechts. Mache ich’s fo 
richtig, Jean? Jean, nimm mid mal 
bet der anderen Seite, id) gleite ba immer 
aus. So, jebt habe id) aber Halt. Links, 
rechts.” 

Darüber fam aber in aller Gemächlich— 
feit der Sjeiratsfanbibat Fri mit der 
Jungfer das Treppchen herab, fie Iadyten 
beide miteinander. Drunten fetten fie fic 
auf den unterjten Tritt, und Fri durfte 
ihr bie Schlittichuhe anjdjnallen. Dann 
glitt fie leid)tmeg über bas Eis davon, in: 
bem [ie ihm ein Dankeſchön zunidte. Und 
er |d)fingelte zufrieden nad) der Schleif: 
bahn, wo er zwijchen allerlei Volk ver: 
ſchwand. 





Wir hatten alle drei lautlos dageftanden 
und dem Auftritt gugefehen. Der Frits, 
der Schwerenöter! Und wie jchön fie lief. 
Cie war fdon aus unferen Augen, und 
wir jtanben immer nod) an unjerem Fled. 
Karl gab zuerjt wieder Ton. „Alfo wei: 
ter,” drängte er eifrig, „nehmt mid) wie- 
ber zwilchen Euch.“ 

Aber Jean fiel jebt ein, bap er etwas 
zu reden hatte mit Fritz, und hob fid) ba- 
von. Und er ward vor unjeren Augen hin- 
weggenommen, indem gerade ber buntge- 
ſchweifte Komet eines Fackelreigens zwi- 
iden uns hineinbrannte, bem ein rau: 
Ichendes Gejtöber aufgewirbelten BVolfes 
breithin nad)brüngte. Als aber bie Er: 
ſcheinung fid) verjcehwirrt hatte, zeigte es 
fid), daß aud) Karl wie vom Eiſe wegge: 
wilcht war; er war einfach nicht mehr vor: 
handen. Da fuchte ich ihn aud) nicht mehr 
weiter, jondern ſetzte mich im allgemeinen 
Umtrieb ftillgemut wieder in Rurs. Und 
in der Ede zwilchen der Brüde und der 
Pfalz nahm id) mein Bogenlaufen wieder 
auf. Ich fonnte Achten machen und dabei 
von einem Fuß auf den andern [pringen ; 
ich fonnte mid) aud) umwirbeln oder mitten 
in einem Bogen ftehen bleiben unb rüd: 
wärts wedjeln, ſolange id) wollte. Es ftan- 
den bald Zuſchauer um mid) herum und 
wunderten fich, und daran fonnte manſehen, 
wie Jelten fie hier zum Laufen famen; in 
Königsberg fonnte faft jedermann fo viel. 
Man hätte eigentlich wilfen mögen, wie 
viel bie Jungfer loshatte. Geradeaus lief 
fie jebr fröhlich: ob fie auch rüdwärts 
fonnte? 

Da fuhr fie auf einmal in Perjon zwei 
Schritte neben mir vor; und Jean fam ihr 
dicht nad. „Doch, er ijt’s,” ladjte fie zu 
Jean zurüd. „Er ijt's. Was er für ſchöne 
Bogen madıt, nicht? Das haben wir nicht 
jo heraus, jean, aber et muß es uns bei- 
bringen.” 

Ich war ſchon herumgefahren und hatte 
den Hut vom Kopf gerijfen. „Guten Abend, 
Fräulein Barbara.” 

„Buten Abend. Ich habe nicht gewußt, 
daß Sie aud) da find; warum haben Cie 
es nicht gejagt?” Sie fuhr frijd) weiter. 
„Kommen Sie mit uns? Oder freijeln 
Cie lieber allein?” 

Nein, gar nicht. Ich wolle Schon gerne 
mit ihr fahren, wenn es ihr anjtebe. 
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Da fagte fie, wir follten den Kanal 
hinauflaufen bis zum Dorf oder zum 
Jägerhaus im Staatswald. Sie gab uns 
die Hände, und wir nahmen fie in die 
Mitte, und dann wir los, unter ber Brüde 
hindurch und an der oberen Stadt hinauf, 
wo bie alte Kirche ftand. Wir pajjierten 
die alte Artilleriefaferne und famen dann 
zu ben Fabriken am Wafer, bei denen aud) 
ein paar Kähne eingefroren waren. In 
bem Fabriken war bie Jtadjtidjid)t im 
Gang; mit Lärm unb Feuer/dein trieben 
die ihren Tag durch unjern Feierabend 
weiter dem andern Morgen zu. 

Es war ein ungemütlidjes und wild: 
fremdes Treiben dort, und man fonnte [id) 
auf feine Art damit befreunden. Auch nicht 
mit den Arbeitern, denn fie waren gemein, 
hatten feine Bildung und [tanben fird) 
turmtief unter einem rechten Handwerfs- 
gejellen. Außerdem wollten fie den Staat 
umjtürzen und den Reichen und Bürgern 
das Geld wegnehmen, um es unter fid) zu 
verteilen. Nein, man fonnte jid) nicht be: 
freunden mit ihnen. Die Jungfer aud) 
nicht, obwohl fie jie bebauerte, daß fie fo 
ſchwer arbeiten mußten; aber [onft fürdhtete 
jie bie Kerle, weil fie feine Frau unbehelligt 
laſſen fonnten auf der Straße, fondern ihr 
üble Dinge nachriefen, und nachts aud) 
die anjtändigen Bürger anrempelten. Jean 
freilich) war anderer Mteinung und ent: 
wicelte allerleifogialiftifche Behauptungen, 
aber er fam damit nicht an bei der Syungfer, 
jondern [ie fagte, wenn ein Menſch an- 
Jtändig fein und etwas Rechtes leiften 
wolle, fo bindere ihn niemand daran. 
Die Gogialijten ſeien Menſchen, die nicht 
arbeiten wollten und bod) wohlleben, ober 
die nichts gelernt oder ihr Gliid verdor- 
ben hätten. jeder fet felbjt feines Gliides 
Schmied, und das werde nie anders fein. 
Aber den wirklich Armen werde aud) fo 
geholfen. Und man mußte ihr recht geben, 
wie fie jo |prad). 

Bon den Fabrifen weg famen wir in 
den offenen Mondſchein hinaus und hatten 
nun feine andere Begleitung mehr, als die 
Ichneegejegnete Weite diesfeits, und jenjeits 
die mitziehenden Berge mit Wäldern und 
Steinbriidhen, wie jie ber Reihe nad) famen. 
Und über bem Leuchten ber Winternadt 
brannten in falter Glut die Zeichen ber 
alten Sterngejchlechter. Scheitelrecht ftand 
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bas glühende Viered bes Heinen Wagens. 
Einſam und düfter zog die rote Fackel bes 
Mars dazwilchen ihre Wege. Der ewige 
Fuhrmann, das Schiff und der Schwan 
mit ausgebreiteten Silberſchwingen be: 
lebten nad) alter Weiſe bie Milchftraße. 
Und über dem dunklen Staatswald ftrahlte 
und glänzte der Stolz und Triumph des 
ganzen Sternhimmels, der Sirius. 

Bei uns wollte es nach der Gade mit 
den Arbeitern fchweigfam hergehen. Jean 
ärgerte fid), denn er war ein Idiot, der 
nichts annehmen konnte von Frauen, wie 
alle Männer, die feine rechte Lebensart 
haben. 

Aber fchließlich begann die Jungfer mid) 
zu fragen, zuerjt über Paris. Sie wun: 
berte fid) über dies und bas und fand vie: 
les ſchön und lodend. Aber fie ftellte mich 
nicht vor ben Charafterjpiegel und jab mir 
nicht auf bie Zähne und Fingernägel, wie 
das Frederika getan hatte, jonbern fie freute 
fid) einfach über das, was mid) freute, und 
bedauerte, was mir [chief gegangen war. 

Unterm Tägerhäuschen fehrten wir um. 
Wir liefen jest frei nebeneinander her, ohne 
uns zu halten. Beim Umfehren begegnete 
ich ber Jungfer mit den Augen und blieb 
einen fonderbaren Moment daran hängen. 
Ihr Bild war weit und leuchtend, und es 
fam daraus etwas wie ein ftilles Gefühl 
meines Wertes über mid), vielleicht lag 
es auch einfach in ihrer Art, weil man 
dabei Zutrauen befam zu fi. Aber in 
Nichtachtung meines Weges fühlte ich mid) 


wie vom Sturm plóblid) neben fie gewir:, 


belt und unter Hurtig wechjelndem Anblid 
vom Himmel, Mond, Staatswald und Ufer: 
welle mitbder Naſe aufs Gis geftogen. Merk⸗ 
wiirdigerwetje läuteten mir bie Ohren ba: 
bei. Sd) rappelte mich ſchnell wieder au: 
jammen und [tano nod) nicht ganz auf ben 
Füßen, fo fam die Jungfer, id) weiß nicht 
aus welchem Antrieb, vor Jean vorbei 
auf mid) zugeglitten und fragte mid 
mit halber Stimme, ob id) mir weh getan 
hätte? Dabei [aD id) ihre Lippem im Mond: 
licht glänzen über mir, und es leuchtete und 
Inijterte unter ihren Wimpern, daß mir ber 
Einfall fam, in ihrem Kopf brennten 
Kerzen. Aber eben, indem ich das dachte 
unb bie Gungfer fich ein wenig über mid 
bog, vergaß id) vor ihr das faum wieder: 
gewonnene Gleichgewicht von neuem, und 


aljobalb lag id) mit dem Rüden auf bem: 
jelben led, wo vorhin mit ber Naſe. 
Auf einen Augenblid durchdunfelte mid) 
eine Art Schred, daß mir auf eine halbe 
Sekunde der Blid verging, weil bie 
Jungfer über mir gleichfalls zu ſchwanken 
anfing. Als ich wieder [eben konnte, ſank 
fie gleid) einem Mondſchatten lautlos über 
mid) nieder und leicht wie ein Lindenblatt, 
daß id) fie fat gar nicht [pürte. Sie war 
mit ihren Schlittjchuhen in meine Unord- 
nung Dineingeraten, aber fait im gleichen 
Moment blibten wie ein Eisgewitter bie 
des Kollegen Jean an meinen Kopf hinab, 
unb fofort gab es Auferjtehung bei ber 
Jungfer durch Jeans Hilfe, aber bet mir 
aus eigener Dtadt. 

Über der Stadt verwob jid) jtill unb zu- 
frieben der Schein ihrer Lichter mit bem 
Mondleuchten. Auf dem Tummelplag beim 
Baggerſchiff aber, bas mit feinen dunklen 
Umrijjen unfrdhlid) im Vergnügen [tanb, 
ließen fie nun Rafeten und Schwärmer los. 
Die Jungfer meinte, bap fie damit ihre 
Torheit funbgüben; denn es jeien immer 
viel eher folche junge Leute, die mit dem 
verpufften Geld ihrer Notdurft hätten aus: 
helfen follen, als foldje, bie aufeine Mark 
oder zweit nicht zu jeben brauchten. 

Darauf langten wir am Mauertreppden 
unter dem Garten an. Jean fchnallte ber 
Jungfer bie Sdhlittidube ab, worauf fie 
lich bedankte und die Treppe hinauf bem 
Haus zuging. Wir blieben auf bem Eis zu: 
rüd, machten aber feine weitere Rompagnie 
miteinander, jonbern Jean fehrte mir ben 
Riiden und [d)fug fic) rechts davon ben 
Feuerwerkskünſten gu. Da trieb id) mid) 
nad) meiner Ede, unter der Pfalz, und 
zirtelte nod) eine Weile Achten und dann 
ein B nad) dem andern, weil die Jungfer 
Barbara hieß. Ich verfuchte aud) den gan: 
zen Namen zu fchleifen. Ob fiefchon einen 
$ebjten hatte, der fie fpdter heiratete? 
Der befam eine [d)óne und fluge Frau. 
Sean brauchte fich jedenfalls feine Hoff: 
nung zu machen wegen ihrer, denn einen 
lolchen Schielwolf nahm die ihrer Leb: 
tage nicht. 

Als ich nad) einer halben Stunde in die 
Rammer fam, lag [djon alles im Bett, aud 
Jean. Mir aber fiel ein, daß ich heute 
den Mittwochbrief an Resfe ganz vergelTen 
hatte vor lauter Eis und Jungfer. Aber 
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man fonnte es nachholen, zum Beifpiel 
morgen. Und weil er verlangte, daß ich 
ibm Menſchen bejd)rieb, wollte id) ihm 
diesmal die Jungfer an der Hand vorfüh: 
ren, bap er jid) freuen fonnte. 

Die Vornahme wurde aud ausgeführt, 
und gwar am Mittag. Es war ein halber 
fatbolijd)er GFetertag, und wir hatten vom 
Eſſen weg fret. Ich [d)rieb vier Seiten 
unb trug den Brief zur Poft. Nachher 
ging ich wieder aufs Eis. 


Drittes Kapitel. 

Am Samstag hieß es, wer wolle, der 
fónne per Schlittſchuhe von Wberweiler 
nad) Straßburg fahren, fo fet es mit dem 
Cis allbereits bejtellt. Und [o padte ich 
mid am Sonntagmorgen zu guter Zeit 
auf, um die Gelegenheit zu probieren. 

Weil mir der Wind im Rüden ftand, 
jo brachte ich die Bäume und Bülche zu 
meinen Seiten hinter mid) wie verwun- 
(den. Wn befonderen Stellen, wo bie 
Gisbejchaffenheit es begünftigten, brauchte 
id) nur bte Rodfliigel auszujpannen, fo 
flog ich ohne Erdenfchwere bei ftehendem 
Fuß über die Schöne Fläche dahin wie ein 
geflügeltes braunes Gleitmánndjen. 

Dann badjte ich: ‚Sieh ba, bas Cis 
wandert auch!‘ und freute mid. Bom 
Gis fam ich aufs Tauwetter, vom Tau: 
wetter aufs Cistretben, und dann auf 
einmal mitten in den Frühling hinein. 
Ih [ab bes Meifters Garten vor met: 
nen Augen ſchweben, grün und rot und 
weiß mit Laub und Blüten. Bei der Laube 
an der Mauer ftand ein Goldregen- 
bujd), wie ich gejeben hatte; ber mußte 
gewaltig ins Waller Hinableuchten im 
Maten. Von ba weg am Bädersgarten 
hinauf war alles lieder und GBeikblatt, 
drüben herunter Spalierbirnen, am Haus 
Wein und in der Gartenmitte genug Rofen, 
aud) Rhododendron. Und dagwijden be: 
Schritt die Junafer ihre hellen Wege den 
ganzen Sommer lang. Wer fie ſehen wollte, 
ber fonnte fie fehen; vielleicht erlebte ich 
immerhin noch den Anfang; gewiß, ich 
würde nod) hie und ba an [ie zurückdenken, 
wenn fie mid) dummen Schujtergejellen 
ſchon lange vergejjen Hatte. 

Soweit war ich gefommen mit meinen 
Betrachtungen, als unvermutet unb unge: 
wohnt bod) neben meinem Ohr ein Hund 


au[bellte. Da gewahrte ich, daß ich mid 
bereits im Straßburger Hafen befand und 
mitten unter bie eingefrorenen Kähne und 
Schleppdampfer hinein geraten war, ohne 
es zu merfen. Da fuchte id) mir eine 
Landung und [tteg bald darauf mit den 
Schlittihuhen in der Hand ans Ufer. 

Es ging hart auf ben Mtittag, als id) bei 
Reste unten zur Haustür hineintrat. Er 
hatte feinen Aufenthalt gewechjelt, aber 
feinen guten Tauſch getan. Denn jest 
mußte man ein bolgverfdlagenes, ftod: 
finfteres Stiegenhaus hinauf flettern und 
ftd) Durch eine übelriechende Küche hindurch © 
najerümpfen, ehe man durch eine rotver: 
hängte Glastüre in fein Simmer fam, bas 
fiir einen Schloffergejellen gerade gut genug 
gewejen wäre. Den Grund ber unvorteil: 
haften Beränderung fonnte man nicht er: 
fahren von ihm, aud) nichts über bte Verän- 
derung feines eigenen JBejens, die fic) Durch 
die Wochen an ihm vollzogen hatte. Nun 
jtand er an dem einzigen Fenſter, von dem 
er mit der Hand einen blauen Rattunvor: 
hang weghielt, und drehte fid) auf meinen 
Gruß halb nad) mir um, ohne den Vorhang 
fahren zulafjen. Es war viel Tabafsraud 
in der Stube, aud) Ofenqualm und Stic 
luft aus der Küche nebenan. Das Bett in 
der Ede lag nod) unbeforgt, und auf bem 
Tijd ftand bas Geſchirr vom Morgenfaffee. 
Reste jelber jah aud) übel drein, weil fein 
Haar und Bart nicht in Ordnung war; 
aud) hatte er jehr viel Farbe verloren, und 
feine Augen lagen ziemlich tief in ihren 
Höhlen. Er hie mid) übrigens ans Fenjter 
treten und auf bte Gajje hinab fehen, weil 
es da was zu bemerfen gäbe. 

In dem Haus gegenüber befand fid) 
eine Volksküche, vor ber ein Leben war, wie 
por einem Bienenjtod. Männer, Frauen, 
Greije und Kinder drängten fich aneinander 
vorbei mit und ohne Befchirr über bie 
Schwelle. Es waren meijt Feine und ärm- 
lide Leute beijammen, mindere Hand: 
werfsgejellen und Arbeiter; dazwilchen 
ragte freilich auch einmal eine rechte hart: 
nädige Zimmermannsgejtalt auf, und ber 
eine oder andere hatte fein Mädchen gleich 
bei fid), beide in Truk und Pugs fertig zum 
Nachmittagsvergnügen. 

„Da drüben wird mafjenhaft Fleiſch und 
Gemiije gefodt, und billiger, als alles, 
was id) bisher fennen gelernt habe,” fagte 
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Reske. „Wir wollen nadbher miteinander 
hinüber, damit Du den Betrieb in der Nähe 
fennen lernit. Wir können uns beide für 
zweiundfiebzig Pfennige ſatteſſen.“ 

Das war Resfes neuer Ton. Es fam 
feine Begeijterung mehr von ihm, fondern 
Unruhe und Mtigbehagen. Man wußte 
auch nicht, was erjon|t trieb. Seine Hände 
waren verjchunden und rauh; von ihrer 
früheren Schönheit und Weiße war nichts 
mehr vorhanden. Er ging aus dem Zimmer 
unb blieb eine ganze Weile weg. Als er 
wieder fam, ſah es aus, als ob er feine 
Schuhe felber bejorgt hätte; er war rot 
im Geſicht, wie man es von Anftrengung 
wird, unb an feinen Händen ffebte etwas 
Stiefelwidje. Ich fragte ihn geradezu, 
warum. er das tue; ob denn nicht feine 
Wirtin dazu ba fet? Es ftieß mid) unterm 
Adamsapfel, weil ich ihn jo elend fah, daß 
es heraus mußte, mochte es foften, was 
es wollte. Ich wußte ihn als einen Herrn 
und Doktor; fo war id) fein Freund und 
jo jollte er bleiben. Wher ich befam nichts 
weiter auf meinen Anruf heraus, als daß 
er fagte, id) folle nicht fo Dumm reden; 
ob denn irgendein Menſch zu gut jet, feine 
eigenen Schuhe zu puten? Es war heute 
aud) eine gewilje Ungleichheit in feiner 
Bewegung, und er fdjien müde; es war, 
als ob er einen unfichtbaren Stein mit den 
Füßen vor fid) herbewegte. Als er aber 
jetnen Rod aus dem ſonſt gánglid) leeren 
Schrank nahm und anzog, hing ihm ein 
Ihwarzer lor am linken Arm. Ic, jah 
ihn an, und er bemerfte es. 

„Halt Du eigentlich noch eine Mutter?” 
fragte er. 

„Ih? Nein.” 

„Sch aud) nicht mehr.” 

Seine Augen glitten jeltjam glühlicht 
an der leeren Wand auf und nieder, wie 
wenn er etwas ſuchte. Wlan erjchraf nod) 
mehr über ihn, als über feine Wusjage. 

„Das — das muß aber ganz fiirglid 
gejchehen fein,” jagte id) bejtürzt. 

„Den? mal an! Jawohl, ganz fiiralid. 
Nicht wahr, man hat den Gejchmad von 
ihren Neujahrstuchen nod) im Mund? 
Gehen wir.” 

Darauf jtieg ich vor ihm her die Treppen 
hinab, ging mit ihm über bie Gaſſe und 
trat hinter thm durch die Tür der Speije: 


anjtalt, wo uns jofort ein großer halblichter 
Raum mit Dampf und Getóje aufnahm. 

Reste beitellte bei dem Aufwärter. Neben 
mir [aB ein alter Mann; der zitterte am 
ganzen Leib wie ein Ejpenbaum; daneben 
madhtefich ein ſchwarzhaariger Burfche breit 
mit Ellbogen und Eßgeſchirr; dann fam eine 
Frau mit roten Haaren und einem Rnaben. 
Uns gegenüber agen einige Arbeiter; bie 
häfelten mit dem Weib an unb befamen 
üble Antworten; die Reden und Gegenreden 
waren nicht von ber fein|ten Art; der Alte 
fidjerte, aber ber Knabe [djaute groß und 
verwundert drein. 

Als der Alte gegejfen hatte, fegnete er 
ftd), weil er fatbolt[d) war. Die jungen 
Arbeiter lachten über ihn; aber er verwies 
es ihnen nicht, fondern 309 den Rüden ein 
unb brüdte fid) weiter. Nachher ging bas 
Weib mit bem Knaben, und ihr folgten bie 
Arbeiter. Statt ifrer jebte fic) dann ein 
zehnjähriges Mädchen an das Tifchende 
unb blieb auger uns der einzige Baft an 
unjerm Tijd. Reste hatte frühzeitig bie 
Gabel niedergelegt, und ich aj nod eine 
Zeitlang allein weiter. Cndlid jab er 
mich an und tat eine [onberbare Frage an 
mid. „Haft Du fdon einmal in einer 
Fabrik gearbeitet?” 

Auf einen Augenblid blieb mir die 
Hand mit ber Gabel in ber Schwebe ftehen. 

„sn einer Fabrik? Nein. Warum ?" 

„Du weißt aljo nicht, wie es fid) in 
einem foldjen Betrieb arbeitet. Denn 
warum folltejt Du? Freilich, man muß 
herriiden. Die Arbeit hat einen in den 
Klauen. Und es vergeht einem allerlei 
babet. Zum Beilpiel Flaufen. Die Ar: 
beit peitid)t einen zu dem, was man ijt, 
verftehjt Du bas, Unfchuld vom Lande? 
Ih möchte Did) einmal in der blauen 
Jade fehen. Wie Du arbeiteft, bas ijt bod) 
feine rechte Arbeit. (Ys gehört Not und 
Angft dazu; aber Ihr plaudert und fingt, 
unb der Mtinute fragt Ihr aud) nicht eben 
viel nad. Darum ift auch Euer Feier: 
abend nichts wert. Bon ben Yabrifarbet: 
tern jeben jid) welche nad) Tagesichluß bin 
unb ftudieren Phylit unb Naturwiſſen⸗ 
ſchaft. Was tujt Du nad) Feierabend? 
Euer Horizont geht über Euer Metier nicht 
hinaus. Darum bleibt Ihr aud) Euer 2eb: 
tage Schufter und Schneider, indeljen bie 
ber Meltgefchichte eins auswijchen, daß 


ava. 





LAM X NE € 2 
45^ «5 Cae Se 


man’s nod) nad) zehntaufend Jahren in 
den Schulen lernen wird.” 

Er jab mid) geradeaus an, aber id) 
fonnte feinem Blick nicht ftandhalten. 
Jetzt wußte id), wo er feine zerfchundene 
Hand her hatte: er machte einen Arbeiter. 
Und mich wollte er auch foweit bringen. 
. Fremd und unheimlich war das alles. Aber 
man fag gebunden an feinem Pla unb 
fonnte nichts jagen als: „Von uns wird 
feiner Fabrikarbeiter, denn es ift eine 
Schande.” 

Reste betrachtete mid) auf eine Art 
amiijiert. „Sondern ?^ fragte er aufmun: 
ternd. „Profeſſor?“ 

„Nein.“ 

„Was denn? Laß mid) bod) nicht jo: 
lange fragen. Theaterdirektor? Alſo ein 
Fabrikarbeiter jteht jehr tief unter einem 
Schuftergejellen?“ 

Ih hörte fortwährend, wie er fid) 
höhnte, aber ich mußte ihm antworten. 
Ein Schuftergejelle fann immer 
jelbjtdndig werden, aber ein Arbeiter nie. 
Und wir haben aud) mehr Lebensart.“ 

„Ah fo. Ja bann. Das muß eben 
einem Menjchen gejagt werden. Aber 
wenn Du fertig bijt, id) meine mit eljen, 
jo können wir noch ein wenig [pagieren 
gehen. Ja?“ 


Viertes Rapitel. 

Wir traten einen erniten, jtillen Spazier⸗ 
gang an. Reste jchlug wortlos bie Rid: 
tung nad) dem Rhein an, und id) ging 
ängjtlich neben ihm her. Die Sonne ſchien, 
und in der Stadt träufelte dies und jenes 
Dad. Aber vor den Toren lag bie weite 
winterliche Ebene in lautlofer Unberiibrt: 
heit da. Hier und dort tummelte fich ein 
Wolk auf einer Cisbahn; ab und zu über: 
holte uns mit Klang und Bier eine 
Cdlittenpartie, einmal flog ein Bug 
Schneegänfe über uns Din, und in ben 
Wusflugs: und Vergniigungslofalen neben 
der Straße Hatten bereits überall Konzert 
und Tanz ihren Anfang genommen. Dann 
tauchte der Kopf einer Eijenbahnbrüde 
vor uns auf, und bald darauf fahen wir 
von unjerm erhöhten Weg auf bie über: 
frorene Schiffsbrüde hinab, auf die ver: 
eijten Ufergelände und dazwilchen auf bas 
grüne Fliegen der verminderten Waller: 
breite. 
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Nachdem wir eine Weile vor biejen 
Bildern geftanden hatten, fchweigend wie 
bisher, nahm ich mir ein Herz unb fah 
Reske ins Gelicht, ob er nod) zornig war 
über mid). Da blidte er ftarr und fteif 
über Strom und Stadt hinweg, weit nad) 
ben fernen, tief verjchneiten Schwarzwald: 
bergen, und immer nod) weiter darüber 
hin, nad) einem doppelfernen Dahinter: 
liegenden, nad) den verjunfenen Hügeln 
feines Gliids, wie man ihm anjeben fonnte. 
Gein Beliht war wie von Mefjern mit 
Gram und Verzweiflung nadgegogen. 
Und in feinen Augenhöhlen fag ein qual: 
voll jehnjüchtiger Glanz von Stahl unb 
Phosphor. Aber bann fam er [djeinbar 
gu fic), drehte fid) kurz ab und ſchlug wort: 
los den Weg zur Stadt zurüd ein, es mir 
liberlajjend, ob id) ibm folgen wollte ober 
nicht. Erſt nad) einer Weile Wanderns 
begann Reste zu fpredjen. „Wie jtebt's 


‚bei Dir in Aberweiler eigentlich?” fragte 


er mit einem leichteren Ton, als ich feit 
lange von thm gehört hatte. „Kennſt Du 
Did) alígemad) aus in bem Nefte? Wie 
viele Brunnen haft Du ihnen [djon leer 
gejchöpft ?" 

Er nahm einem gleich einen Fels von 
der Bruft, wenn er mit einem nett war. 
Sd) atmete ordentlich auf, unb dann er: 
widerte ich, bap es mir gut gehe, dak ich 
mid) jchon viel ausfenne und daß id) ihnen 
ihre Brunnen wohl werde laſſen müllen. 
Damit dachte ich an die Jungfer und fügte 
nod) Hinzu, man müſſe ja nicht alles jelber 
haben, und manchmal tue bas Anjehen 
Ichon gut. 

Gr fonnte ja nicht wifjen, was id) Damit 
meinte. Wher er jagte gleich: „So, fo! Und 
Du biſt mit dem Anjehen fleißig gewejen?" 
„a, das heißt, fo im allgemeinen natür: 
lich.“ 
„Das ijt redt. So fann man wieder 
eine Türe weiter, gehen. Die Cadj ijt 
nämlid) die, daß meine Mutter gejtorben 
ijt, wie Du weißt. Bur Beerdigung 
brauche ich nicht zu reifen, weil andere 
Leute bas Geſchäft bereits feit vierzehn 
Tagen bejorgt hatten, als bie Poft vor: 
geftern fo freundlich war. Du fannit ba 
ein Gedicht daraus madjen. Es ift ein 
rührender Stoff: ‚Adrejfatin verjtorben.‘ 
Und fo weiter. Und jest jpibe Deine 
ahnungsvollen Ohren. Nämlich weil die 
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Mutter tot iſt, geht der Sohn mit Eile 
aus dem Land. Die Folgerung ſcheint Dir 
nicht völlig logiſch und auch ſonſt vielleicht 
nicht bequem genug. Nimm aber einmalan, 
ich hätte Geld gejtohlen, achthundert Marf. 
Dasgenügt. Und nun rate td) Dir, am nad: 
jten Samstag Deinem Philiſter bie &ün- 
bigung auszulegen, Deinen vertradten 
Ciebenfram zujammenzupaden und mit 
mir bas fchöne Elfaß mit dem ganzen 


Deutichen Reich Gott zu empfehlen. Es hi 


gibt ba unten wo eine fleine Republif, bie 
ſchon mehr armen Teufeln von der Irr⸗ 
fahrt geholfen hat. Sie haben viel tyabri- 
fen im Land, und da es mit der Schujterei 
bod) einmal nicht flappt, fo probieren wir’s 
auf bie andere Weile. Dein Abiturium 
ſollſt Du fo oder [o haben in zwei Jahren, 
injofern es auf mid) anfommt. Wenn 
Du dann foweit bift, fo will ich Did mit 
ftillen, füßen Wmmenfreuden bie Sproffen 
bes Ruhmes erflimmen fehen, denn Du 
wirjt natürlich politijd) werden, während 
ich unter Deiner wohlwollenden Hand dic: 
jalsloje Tage verlebe als sabrifarbeiter 
unb vielleicht ein bigden gegen Did) agi 
tiere; aber ich werde es nie böfe meinen, 
aud) wenn ich öffentlich |d)reibe, Du feift 
ein Affe und ein Hoblfopf. Stede mid) 
dann nicht gleich ins Gefängnis, fondern 
denfe, bap jeder Menſch eine Peit/dhe nötig 
hat. Sollteft Du nun mit meinen Propo⸗ 
jittonen nicht gleich [o völlig einverjtanben 
fein, jo hat das gar nichts zu fagen, wie 
ich ausbrüdTid) bemerfe.“ 

Gs ging bereits [tarf gegen den Abend. 
Die Sonne ftand ſchon unterm Horizont. 
Der Zug der Spaziergänger floß auf allen 
Wegen zu ben Stadttoren hinein. “Drin- 
nen innerhalb der Walle wartete viel: 
fältiges Vergniigen in Theater, Konzert: 
jaa! und Ballhaus. Überall Schäumte ein 
Strudel, überall ſchimmerte ein Reigen. 
Es braudjte weiter feiner beifeite zu jtehen 
in dem Pläfier. Kaum aber, daß man 
wieder einen Jilbernen Gonntagsweg von 
fern erjehen hatte, follte man von neuem 
den Stab nehmen. Und warum ? Weil es 
Resfe jo begehrte. Einfach. Und er wollte 
mit Gewalt einen $yabriffer aus mir 
madjen. Davon abgesehen, daß fein Menſch 
ftd) nod) Hinfegen und ftudieren Tann, 
wenn er feinen Tag hinter der Mafchine 
verfauert und peritanben hat. Zwar, id) 
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fonnte mir benfen, warum alles [o war; es 
bing mit feiner Geſchichte gujammen, die 
er in Königsberg erlebt hatte, und es war 
traurig, wie immer. Es ließ fid) aljo 
aud) nichts Dagegen einwenden, fondern 
man hätte einfach geantwortet: Iſt gut, 
ich werde es tun,‘ wenn er nod) gewejen 
wäre wie früher, und es wäre bei der 
9ibmadjung geblieben. Aber er gab einem 
fein gutes Wort mehr und war jcharf und 
hniſch. 

Reske hatte keine Antwort verlangt von 
mir, ſondern war gleich nach ſeiner 
Rede wieder in ſeine Dunkelheit unter: 
getaud)t, wo er wohl feine tote Mutter 
fuchte oder vielleicht Zuflucht vor ben 
Häfcherhänden der Verzweiflung; man 
fonnte es nicht wijjen. Cr glaubte, fein 
Wort jet mir ein Saframent, und ich würde 
ohne weiteres banad) tun, aber id) wußte 
es nod) gar nicht, denn es tat auf allen 
Seiten weh, und einen Troft gab es nit: 
genbs. Bet ihm zu Haufe angefommien, . 
jebte ich mid) gar nicht erjt hin, fondern 
jagte, ich wolle auf dem Eis nad) Haufe, 
unb der Mond [djeine nur bis gegen neun 
Uhr, fo daß es nachher gefährlich jet, weil 
an mehreren Stellen bas offne Waſſer liege. 
Dabei Hatte ich [djon meine Schlittfchuhe 
in der Hand und den Hut aud. Er jab 
mid) zuerjt von weither an, bann war er 
auf einmal wieder da, und zwar wieder 
Ipöttifch. 

„a fo, Du haft Dir ja neue Schlitt⸗ 
Ichuhe zugelegt, Du Guter. Laß fehen bte 

Marke. Halifax. Ganz hübſch wirklich. 
Davon haft Du mir nichts gefchrieben. Aber 
id) will Dein fojtbares Leben nicht in Ge- 
fahr bringen. Reife mit Gott, mein Sohn. 
Auf Wiederjehen.” — 

Eines Tages, eine Stunde vor Kaffee: 
zeit, ſaßen wir jtillbeflilfen, Meiſter und 
Bejellen, in ber SBerfjtátte um unfere 
Arbeitstiiche herum. In der Nähe bes 
Meifters hatte fid) bie Jungfer mit einer 
Sjanbarbeit niedergelafjen, wie er es liebte. 
Die Sonne fdjien freudig in die heimlich 
Ino|penben Ahorne vor bem Poſtamt gegen: 
über. Des Pojtmeifters weiße Tauben 
Ichwangen jid) wimmelnd vom iyenjterfims, 
was fie an ſchönen Nachmittagen [tets zu 
tun pflegten. Hinter einem Fenſter jab 
mit einem langen grün und blau geringel- 
ten Stridjtrumpf bie junge hübjche Poft- 
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meilterin, bie jener er[t furg vor Weih- 
nachten geheiratet hatte. 

Das legte (Gejprád) und zugleich Ge: 
lächter hatte Karl bezahlt, weil es ihm am 
Zunftfejt fchlecht gegangen war. Jean 
hatte einen Crinnerungsdecfelfrug von der 
Tombola Deimgebradjt, aber Karl Hatte 
nichts gewonnen, außer einem Buckel voll 
Schläge, weil er einem Geifenfieder eine 
alte flapprige Zylinderuhr hatte für gut 
und ehrlich aufhandeln wollen. 

Weil wieder vom Felt die Rede gemejen 
war, |o gingen mir jebt allerlei Lichter 
und Töne durch den Kopf, und viele ba- 
von bezogen fid) auf bie Jungfer, bie 
daneben faß mit ihrer Bellbraunen Haar: 
frone und den ffeipigen Händen. Auf etn: 
mal |prang aber ein Rndulden blithe 
blaue Stidjeide aus ihrem Nählörbchen 
und rollte ohne Aufenthalt geradeaus 
vor meine Füße, wo es zur Rube fam. 
Als id) mid) banad) büdte, hatte fchon bie 
Sungfer auf ihrer Seite bas andere End: 
chen erhaſcht, bas bei ihr geblieben war, 
und jo hoben wir nun miteinander einen 
Haren leuchtenden Getdenfaden in die 
Nachmittagshelle; und dabei fahen wir 
uns an und [adjten, weil es fo flint ge: 
gangen war. Und jedermann fonjt jah 
nad) uns, ber SUleijter über feine Brille 
hinweg, die Gefellen aus den Augenwinteln, 
und fo blieb es einen Augenblid, als auf 
einmal an die Tür geflopft wurde und 
auf bas Herein des Mteijters Reske in die 
Merkitatt trat. Darüber erſchrak id) fo 
heftig, dab ich [hier einen Schreitat, denn 
er Drang in unjern Frieden wie ein Mörder 
ein mit feinem finjtern Geſicht und den 
heißen Augen. Weil bie Jungfer meinen 
Schred jah, erfchraf fie jelber mit; außer: 
dem umfaßte er uns, bie Jungfer und 
mid), mit einem Blid, der jo voll Hohn 
unb Dolden war, bap man ihn burd) unb 
durch fpiirte. Wher alles dauerte nur die 
Hälfte einer Sekunde, dann wandte er fid) 
an ben Mteijter und erklärte ihm ruhig und 
mit bem Anjchein von Gleichmütigfeit, daß 
er ein Buch holen wolle, bas er mir ge: 
liehen Babe und jest brauche. Er bat, 
daß mir eine Heine Unterbrechung bewilligt 
werde. „Das Realienbuch, mein Lieber,” 
wandte er fid) gu mir, „wenn Du bie fleine 
Freundlichkeit haben willjt." 

Sd) gab der Jungfer den Seidenfnduel, 


daß fie ihn felber aufwidelte, und ging 
wortlos hinaus, um fein Verlangen zu er: 
füllen. Wahrfjcheinlich jagte er jebt dem 
Meilter, wie es ftand um uns, und fün- 
digte ihm an meiner Stelle meinen Platz 
auf. Und dann war alles aus, denn wenn 
ich wirklich jagte, id) wolle nicht, [o war 
mir bod) der Boden unter den Füßen 
weggezogen. Bielleicht fagte er auch der 
Jungfer etwas, irgend etwas Böfes, Höh: 
nijdjes nach feiner neuen Art. Aber bas 
jollte er nicht; bie Jungfer durfte er mir 
nicht beleidigen, [onit befam er’s mit mir 
zu tun. Auf einmal war id) flint auf ben 
Füßen. Mit vier Spriingen fam id) bie 
Treppe hinab und ftand aud) ſchon vor 
der Tür mit flopfenbem Herzen; vielleicht 
war es ſchon gejchehen, und die Jungfer 
weinte; dann gab es irgendein Unglüd. 
Aber da hörte id) ihn gang gemächlich 
Iprechen und Abſchied jagen. 

„Das ift recht. Er fann, wenn er will. 
Nur ein wenig wanfelmiitig ift er; man 
muß nicht zu viel Vertrauen feßen in fet: 
nen guten Willen, denn er reicht nie weit 
damit. Na, Gott befohlen, ich höre ihn 
fommen. Berzeihen Sie den Aufenthalt, 
Wdieu allerjetts.“ 

Er madte mid) verdadtig, damit ber 
Meijter bejjer darauf gefaßt [ein [olle; ben 
Snijf merkte id) glei). Aber es war mir 
gleich. Die Syungfer wußte 3Bejdjeib; und 
bem Meijter lieferte ich einfach propre 
Arbeit. 

„Sp, mein Sohn, banfe bejtens.^ Er 
nahm das Bud. Ich [tanb mit ihm unter 
der Sjaustüre. „Es ijt wohl angenehm 
zu wohnen hier am Ort, hm?” meinte er, 
indem er fid) in ber Nachbarſchaft umfah. 
„Wohlgenährte Bürger. Schöne Jung: 
fern, nicht?” Es zudte fpotthaft um feine 
Augenwintel. „Na, laß nur, es wird 
ſchon vorbei gehen. Für das übrige wird 
fid) [d)on ein Weg finden.” 

Das war alles der reine Hohn. Ich 
jollte wieder meine Hiebe haben, weil id) 
meinen eigenen Weg nad) meinem eigenen 
Kopf gehen wollte. Trotzig fdwieg id). 
Er [djien es aber nicht zu bemerfen, fon: 
dern trat auf bie Straße, jagte, td) folle 
nicht zu ſpät fommen am nádjiten Sonn- 
tag. Im übrigen 9[bieu. Dann febte er 
fid) in Schritt, ohne fid) nod) einmal nad) 
mir umgujehen. 
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Sd) ging nad) bet JBerfjtatt zurüd, und 
es war gerade, als jet alles aus ber Welt 
geblajen, was vorher Duft gewejen war 
und Schein. Alle fahen mich an, aber ich 
getraute mid) nicht aufgujdauen, obgleich 
ich die Blicde ber Jungfer wie heiße Silber: 
münzen auf meinem Belicht |pürte. 

Und dabeibliebes. Ram hier fürs erjte 
feine weitere Freude auf, fo ließ ich mir 
bod) aud) nicht wieder den Baum mit 
Steden zerfdlagen. Als der Sonntag 
fam, blieb id) in Aberweiler und grollte. 
Wm Ende war man bod) aud) fein Schul: 
junge mehr. Nach drei Tagen hatte ich 
einen Brief von Reste, aber aud) der änderte 
nidts an der Sache, fondern madite fie 
bloß Harer. 

„Dein Lieber, id) habe mein Bündel 
gejd)nürt und werde morgen abreijen. Ich 
fann nicht länger warten. Es wäre [dade 
um Did, wenn Du Dich darüber aufregen 
wolltejt. Aber Du wirft das nicht tun, 
denn Du bijt ein charaktervoller junger 
Mtann, ber genau weiß, was er will. Der 
Teufel hat Dir jebt eine hübſche Dirne 
in den Weg gejtellt, damit nichts aus Dir 
werden fol. In Gottes Namen; ein Pär: 
den Grasaffen mehr. Go weit es reicht. 
Wenn Ihr dann miteinander fertig feid, 
Ihr zwei Hübjchen, [o wollen wir weiter 
jeben, falls wir nod) am Leben find und 
mir der Spaß nicht zu lange dauert. Ich 
habe einmal einen Rontraft mit Dir, und 
Wort halten muß ber Menſch. Leb’ wohl, 
und halte derweil fleißig Augen und Ohren 
offen. Übrigens fet allen üblen Zeiten 
empfohlen von Deinem Reste.” 

Mit Schimpfen und Höhnen ging er ab. 
Aber nun konnte ich mein eigener Herr 
fein, foviel id) wollte. Es fam nod eine 
Poftfarte aus Zürich, auf der nichts jtanb, 
als eine Adreſſe. Die legte id) zum andern. 


Fünftes Rapitel. 

Am Nachmittag bes Ofterjonntags jaß 
id) allein auf der Gejellenfammer. Meine 
Kollegen waren zum Tanz gegangen, fie 
fonnten fid) das leijten. Ich Latte gwar 
auch meine neue Jade an, war jebod) 
im übrigen nod) nicht fo flott, daß ich bei 
jenen hätte mittun fonnen. Aber worauf 
es mir jebt anfam, bas war, ein Bedidht 
zu machen auf die Jungfer, weil es fo weit 
war mit mir. „Deine [d)ónen braunen 


Augen, die Du in bem Kopfe trägt”, ober 
jo. Für ihr Haar fudte id) einen recht 
ichönen Vergleich, fam hingegen nicht zu: 
recht damit. 

Das Felt war zeitig in den Kalender 
gefallen, bod) ließ lid) der Frühling [don 
allenthalben mddjtig |püren. Er faufte in 
den Winden, leuchtete hinter den Bergen 
herauf und läutete mit taujenb willlom: 
menen Gloden über Feld und Wald und 
in fpefulativen Wtenjdenfipfen. Die 
Spaten wollten noch nichts davon willen, 
aber die Amſeln fangen es [chon ganz 
berghaft in jedes neue Wtorgenleuchten 
hinein. Wir hatten eine im Garten; bie 
machte mit ihrer Stimme fogar [d)on ein 
großes Betöne. 

Unter dem Kramen nad einem Blatt 
Papier unb nad) einem Bleijtift famen 
mir Resfes Briefe wieder in die Hände, 
bie er mir vor feiner Abreife gejchrieben 
hatte. Mit Resfe hatte meine üble eit 
begonnen. Vorher, ſchien es mir, war id) 
ein ganzer Burſch gewejen, be|jen Stab 
immer grün war von Neuigkeiten, und auf 
deffen Schuhen Staub lag von aller Herren 
Landern. Und Gedichte hatte ich gemacht 
früher; neben Reste war man nicht mehr 
dazu gefommen, oder höchitens am An: 
fang; jpäter wußte er feine Worte mehr zu 
finden dafür. Allerhand gehobene Stunden 
zogen voll von feltjamen Träumereien 
wieder an mir vorbei, unb der Duft [tieg 
auf aus den Jahren jener köſtlichen Frei: 
zügigfeit, bie ſchon weiß Gott wie weit 
hinter mir zu liegen jdjienen; jo jchnell 
war id) älter geworden bei Resfe. Lag 
nidt am Ende dort mein bejjeres Teil? 
Was war der Erfolg biejer Pläne? Daf 
man in Schuld geriet. Was man gern 
mochte, fonnte man nicht haben. Und was 
man bejaß, gab feine Zinfen. Was follte 
man zum Beifptel hier, bet Licht beſehen? 
Und was nahm man ein? Dan mußte [id) 
wundern. Noch vor einem halben Jahr 
hätte ich um alles Geld in einem Heinen 
Neft keine Kondition genommen. Und nun 
jaB td) bod) fogar ziemlich feit hier. 

Sm Nachbarsgarten [infer Hand, wo 
eine Rorbmadjerfamilie Tag und Nacht 
luftig war, jchwirrten raid) nacheinander 
ein paar Gitarrenafforbe auf, und gleid) 
darauf feßte eine Männerjtimme mit einem 


Sieb ein. Sienäjelte ein bißchen, es fchien 
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ein Alter zu fein, aber als ich einmal die 
eriten vier Töne gehört hatte, fannte id) 
bas Lied und vergaß den Sänger. Es war 
ein Wanderlied, unb ich hatte es [djon 
jelber im Sankt Syojepbs - Gejangverein in 
Aachen mitgejungen. 


Da rajen die Wolfen von Holland herauf, 
Sind [hwanger von Meeresichauern. 
Der Sturm jagt bie alten Eulen zuhauf 
Um oe unb TFelfenmauern. 
Da idjwen? id) mein Bündel: Schuhu, Schuhu! 
Und jtrebe bem tollen Meere zu: 
hee ulen, am um andre, 

uchbe, juchheilla, id) wandre! 
Es zirpt bie Grille am GStraßenrain. 
Der Fink auf ſchwanken Aſten 
Puddelt und jchnäbelt im Sonnenfchein, 
Gibt uns fein Liedel zum in 
Wir treiben vorüber, Kiwitt? Kiwitt? 
St bas ein Lied zum Wandertritt ? 
gu Böglein, linge bu andern. 

udjbe, juchheilla, wir wandern. 


Die Schnede jchleppt 3 mit ihrem Haus; 

Der Laubfroſch beglotzt ſie verlegen. 

Das Veilchen grüßt aus dem Graſe heraus 

Dem Wandrer ſtillblau entgegen. 

2 Sottelpieb, Hummel, juwumm, fuwumm, 
omm mit, frijd um ben Erdball berum! 

Süß Beilchen, bufte du andern! 

Sudbe, juchheilla, wir wandern! 


Was weint die Jungfer die Augen fich rot? 
Wird gleid) vor Schwermut i ada 
Was weinen und Syungfer und Schwerenot! 
Und gibt's denn fein Wiederfehen? 

Den SuB, den lesten. Get lieb, fet gut! 
Mid retBt's eben weiter. Go tit mein Mut. 
Und ſchau bid) nicht um nad) andern! 

Leb’ wohl! Leb’ wohl! Ich muß wandern! 


Co jang der alte Rorbmader. Und ba: 
zu ſchien einem bie heilige Ofterfonne durchs 
Fenſter herein. Von den Feldern überm 
Waller und von der Straßburger Ebene 
führte ber Wind allerlei Gediifte und (e: 
Hinge herbei. Die Amſel fang im Birnbaum 
hinterm Haus. Dann Hang das Wander: 
lied furg aus mit drei, vier Gttarrenaffor- 
den. Auch bie 9Imjel verjtummte. Und 
nun war es eine Weile jo völlig ftill in ber 
Welt, daß einen mit Gewalt das Gefühl 


liberfam, jebt und jebt werden rings alle 
gernen aufitehen, mit flugen goldenen 
Augen auf Did) Derjdjauen und leije bie 
Märchenhäupter fchütteln über Deinem 
Treiben: „Lab bas, Du, und fomm wie: 
der!“ Und dann würde id) wieder zujam: 
menpaden wie früher; bie Gejellen würden 
falfche Gefidjter madjen und der 9Dieijter 
finftere Augen, aber id) würde lachen und 
pfeifen: Adieu Gefellen! Adieu Meiſter! 
Bleibt büb[d) warm beijammen. Und bann 
ging es wieder weiter, weiter, immer dem 
Geheimnis nad, dem flüchtigen, jeligen, 
gewaltigen, lodenden, flingenbenunb leud): 
tenben Myſterium. 

Darauf ging im Haus drunten eine Tür, 
und ein woblbefanntes Wtädchenlachen 
ſchlug mir ans Ohr. Es drang mir ins 
Gehör wie ein Harfen: Ciegesmar|d) und 
läutete mir im Kopf herum, lang mir zu 
einem Ohr hinaus und flingelte zum an: 
deren wieder hinein; durdjdrang und 
eleftrijierte den ganzen grilligen Kerl mit 
Mohllaut unb MPMtunterfeit. Bon einem 
Bann war feine Spur mehrda. Was war 
Das, Ferne? Ferne bedeutete Hungerletden 
und auf üblen Füßen gehen. Und das 
Myſterium hatte id) ja hier; id) jaB mit 
der Nafe babet, und eben hatte ich es laden 
hören. 

Da war es aus mit dem Gedicht. Ich 
jtopfte bie Sfripturen wieder in ihre Schach: 
tel, [prang auf und riß den Hut vom Na: 
gel. Der Bädergefelle hatte gejtern gejagt, 
er wollte mit feiner Liebjten in des Bäders 
Kahn ausfabren; wer mit wolle, Jolle nur 
zur Zeit bei der Hede fein. Dem wollte id) 
jebt eine Weile rudern helfen bis zum 
Tägerhäuschen. Bon dort aber in ben 
Wald gehen. Mit diefer Abficht ftieg ich 
die Treppen hinab und trat aus der Bin: 
teren Haustüre in den Garten, um zum 
Mtauertreppden zu fommen. Da jak bie 
Sungfer auf der Gartenbanf, bie vom Haus 
weg quer vor die Sonne gerüdt war. 


(Fortfegung folgt.) 


Der Tag hat längft geraftet, 


Mir auf ber Ceele laftet 
Unausgefprodner Sant, 


Gant. 


Bom Meer fommt bumpfer Klang. Wo Stern unb Wolfe geht? 


Bruno Baumgarten. 


Wie werd’ ich dort veritanben, 


Das ferne, dunfle Branden — 
Nimm’s, Herr, als mein Gebet! 








Szenen und Bilder. Von Carl Bulde. 


Peterle. 


Peterle war ein bezaubernder, golblodiger Junge. Er ſaß 
auf einem Heinen filbergrauen Gfel und jag verkehrt. Peterle 
jauchzte, ſchalt, jd)rie, trommelte mit feinen fleinen Fäuften auf 
die Hinterhand des Gels. Doch der Heine filbergraue Ejel füm: 
merte fid) nicht im minbejten um Peterle. Er Jebte feine Kleinen, 
zierlichen Hufe auf den Kies und jchritt Iangjam, mit dem Kopfe 
nidend, burd) ben Park. 

„Was |d)reijt Du denn fo, Peterle?" fragten die anderen 
Kinder, bie den Gjel begleiteten. 

„Dorthin fol er! Dorthin [oll er!“ [dyrte Peterle aus Leibes- 
fräften und zeigte nad) ber entgegengejebten Richtung. Es war 
nicht recht zu erfennen, ob fein Jauchzen Freude oder Ärger war. 
„Aber Peterle,“ jd)rien die Kinder und ladten. „Du [ibt 
ja verkehrt!“ 

„J wo," ſchrie bas Peterle. „Ich fie [chon ganz richtig. 
Bloß ber Ejel geht verfebrt." 
& 88 
Peterle, mehr ober minder 

Geht es uns allen ebenjo; 

Bloß wir anderen find nidt jo froh 

Und [o Hug wie ihr Kinder. 

8B 8 a 
Der Birnbaum. 

Kennt jemand nicht bie großen Duchefje- Birnen? Mächtige, 
hellgelbe Früchte, zwei ;ydujte groß. Am Tijd) der Reichen eine 
erlejene Delikateſſe. Es ijt bte ſchönſte Birne, bie es gibt. — 

In einem großen Objtgarten [ab ich bie Ducheffe- Birnen. 
Der Gartner führte mich. Über der Erde, faum einen Dieter hoch, 
am Cpalier zwiſchen bunfelgrünem Laub leuchteten bie großen 
gelben Birnen. | 
„Bald nehme id) fie ab,” fagte der Gartner. 

Ih fragte: „Wie fann ein fold) [djmadjer Stamm folde 
Früchte tragen?" | 

Der Gartner freute fid). Er bog vorlichtig bie bunfelgrünen 
Blätter zurüd und wies mir ben nadten Stamm. Cin feiner, 
dünner Stamm, der über der Wurzel tiefe, graujame Narben 
zeigte, Narben, bie noch nicht verharjcht waren. 

„Es geht nicht anders,” fagte der Gartner. „Wenn der 
Stamm blüht, ferbt man mit ſcharfem Meſſer bte Rinde über ber 
Wurzel. Co, dak der Stamm ſchwer verlegt wird. Nur dann 
ſchießt ber Saft mit folder Kraft in die Frucht. Wenn id) jest 
die Früchte abnehme, jo geht ber Stamm ein. Doc) wir haben 
bie Birnen.“ 


— 5 — — — — 0 — — — — — —, — — — — — 


Gott iſt ein großer Gärtner. 
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Sie Runjtgejchichte ijt die jüngite 
a der Hijtorijden Wiljenichaften. 
= wry Sie trat in den Kreis ihrer 

WA) Schweitern zu einer Seit, als 
der Klajjizgismus die Äjthetil beherrjchte, 
und unter ben Aſpekten diejes Eisgejtirns 
begann fie ihre Laufbahn. Wie einjt in 
ber Renaifjance ,gotijdh” und „häßlich“ 
völlig identijche Begriffe gewejen, [o bedte 
fid) für fie „antik“ mit „ſchön“. Mit bie- 
jem Maßſtab in der Hand forderte fie bte 
Vergangenheit vor ihren Richterftuhl, und 
mit ihm mejjenb bewilligte fie nur ber 
Hafliihen Kunſt und allenfalls der Rez 
naifjance bie Exijtenzberechtigung. Da aber 
die anderen Stile, wie fie nad) und nad) 
zutage getreten, bod) nicht ungejchehen zu 
machen waren, [o verurteilte fie biejelben 
wenigitens und gab ihnen ihren Fluch zum 
Erbteil. Die zünftigen Runjtgelehrten fon: 
derten weite Gebiete der Kunjtgejchichte 
völlig ab und jtellten in ihren Büchern War: 
nungstafeln auf: — ijt ber Gin: 
tritt ſtrengſtens 
verboten.“ 

Bu  biejen 
Terrains, Die 
berCtadjelbrabt 
ber offiziellen 

Gering: 
ſchätzung vor der 
Bewunderung 
der Laien ſorg— 
fältig hütete, 
gehörte auch das 
Barock und ſein 
größter Meiſter 
Lorenzo ?Berni- 
ni. Co jagt 3. B. 
Wilhelm übte: 
man mülle jid) 
„mit Wider: 
willen, ja mit 
(fel^ von den 
Werfen Diejer 





Zeit abwenden; 
fajt bittet erjeine — 
Leſer um Ent- cU Eso VO etm 
Idiquna, — 2o Bernini. Zei 
a re 


daß er genötigt 





on Ottavio Leoni a. b. Fabre 1627. 
Il Bernini‘ 
Hoepli in Mailand. 


jet, [ie mit diejen „pathologijchen Partien“ 
der Kunſtgeſchichte überhaupt befannt 
zu machen. Und Jakob Burdhardt nennt 
die Schöpfungen bieler Epoche „Fraßen- 
gebilbe^ und qualifiziert Berninis Taber: 
nafel als „Frechheit“. Wie hätte bas Ver: 
bift biejer Gelehrten, deren Jonjtige Ver: 
Dienjte um bie Kunjtgefchichte zu befannt 
lind, als daß fie hier auseinandergejeßt zu 
werden brauchten, deren Bücher jeder Ita: 
lienfabrer als SOrafel zu betrachten gewöhnt 
ijt, nicht bas allgemeine Urteil bejtimmen 
jollen ?! Gelbjt jene, bie als Rompilger 
in ihrer Seele bas Bild der ewigen Stadt 
heimtrugen, wie es noch vor furgem aus 
dem XVII. Jahrhundert lebendig in un: 
jere Zeit hineinragte, die gerade das ba: 
rode Rom liebten, fühlten jid) gedrungen, 
älthetijch zu verurteilen, was ihrem Herzen 
bod) im Grunde teuer war. Endlich iit 
es anders geworden. Nach fa|t zwei Men: 
Ichenaltern find wir inne geworden, daß 
es fid) nicht darum handelt, die Vergangen: 
heit zu richten, 
jonbern fie zu 
per|teben; jo 
verjuchen wir es 
nun, ihr ohne 
vorgejaßte Wei: 
nung gegenüber 
zu treten und 
ihre Erſchei— 
nung aus dem 
Weſen ihrerZeit 
heraus zu be— 
greifen. — 

Die italieni— 
ſche Renaiſſance 
hatte ſich am 
Ende des XVI. 

Jahrhunderts 
ausgelebt, auf 
allen Gebieten 
der bildenden 
Künſte hatte ſie 
ihr Höchſtes ge— 
boten, ihr letztes 
Wort geſpro— 
chen. Später Ge⸗ 
borenen ſchien 


or 
e p 
— 


‚ Berlag von Ulrico 
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nichts als Nachahmung zu bleiben, in 
ber fid) Manierilten und Gfleftifer er: 
ſchöpften, bis endlich wieder ein ganz Gro: 
Ber fam und Neues, wirklich Neues zu 
Ichaffen wußte, weil er ben Mut zum Bruch 
mit der Tradition fand. Diejer völlige 
Bruch mit der Überlieferung, den Bernini 
vollzog, begeijterte jeine Zeit. Sie war 
des ewigen Nachahmens herzlich müde und 
jubelte einem Manne zu, bejjen Kunjt an 
Stelle bes ewig Geftrigen etwas Neues 
legte: ein Neues, das die unerjchöpfliche 
Schaffenskraft 

des = Riinjtlers 
morgen mit et: 
waslinerhörtem 
übertrumpfte, 

um jchon über: 
morgen wieder 
etwas noch nie 
Dagewefenes zu 
bieten. 

Diefer be: 
wußte Bruch 
mit der Antike, 
der Bernini für 
lein Jahrhun— 

dert, deſſen 
Dauer fein Lez 
ben fajt ganz 
ausfüllt, zum 

gefetertiten 

Riinjtler der 
Welt machte, 
entriß ihm dann 
(don im nády 
[ten wieder den 
Lorbeer, mit 

dem fein Zeit: 
alter ihn für 
ewig gefrönt zu 
haben glaubte. Das XVIII. Jahrhundert, 
das fid) d|tbetijd) wieder zur Wntife als 
Alleinjeligmacherin befannte, betrachtete 
Berninis Stil als den Gipfel des Unge- 
\hmads. Je blutarmer bie Schöpfungen 
einer Zeit werden mußten, die jid) zu 
der paraboxen Anficht befannte, daß nur 
die Nachahmung der Alten in ber Kunft 
dazu führen fónnte, Unnachahmliches zu 
letjten, um [o verbijjener verurteilte man die 
Werke einer Vergangenheit, deren fünjt: 
lerijd)es Vermögen dem eigenen bod) jo un: 
endlich überlegen war. Nur diejes Stigma 





et Scipione Borgo e. 


morbüjte der Galerie 
Nad ee Mentontanpfe von D. Anderjon in Rom. 


ber Beichmadlofigfeit, bas ber Klaſſizismus 
bem Barod und jeinem Sjauptmeijter an- 
bejtete, erflárt es auch, daß Bernini [o 
lange ohne eine Biographie blieb. Könige 
und Päpfte haben um [eine Gunjt gewor: 
ben, fein Stil zwang der ganzen Welt 
jeine Gejebe auf, nichts, was ber 9Dleijter 
geichaffen, läßt gleichgültig oder falt, man 
fann weder an jeinen Bauten nod) an jei: 
nen Skulpturen vorbeigehen, ohne jid) in 
Bewunderung oder Mtibfallen mit ihnen 
auseinanderzujeßen. Und bod) mußte biejer 
geniale Künit: 
ler, der in allen 
jeinen Werfen 
urjprünglid) 
und original ijt, 
länger als zwei 
Sahrhunderte 
auf eine gründ- 
liche Lebensbe: 
Ichreibung war: 
ten. Erſt vor 
wenigen ah: 
ren, als unjer 
feftefrohes Zeit: 
alter den Ge: 
burtstag — bes 
Meijtersfeierte, 
Der fid) gum drei⸗ 
hundertiten 
Male jährte, be- 
merften die Ita- 
liener, was fie 
unterlajjen, und 
ein jüngerer 
Kunſthiſtoriker, 

Stanislaus 
Fraschetti, hat 
mit einer dick— 
leibigen Apolo⸗ 
gie die Schuld ſeiner Landsleute einzu— 
löſen verſucht. 

Bernini war ein Univerſalgenie, wie die 
Renaiſſance ihrer ſo viele hervorgebracht 
hat. Baumeiſter, Bildhauer, Maler und 
Dichter, ſetzt er durch die ungeheure Frucht— 
barkeit und Vielſeitigkeit ſeines Könnens 
in Erſtaunen, ſelbſt dann noch, wenn man 
in Betracht zieht, daß er von den acht 
Jahrzehnten, die ihm zu leben vergönnt 
waren, volle ſieben der Kunſt geweiht hat. 
Er begann ſeine Laufbahn als Wunder— 
kind, und den Achtzigjährigen raffte der 


orgheſe 
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eee, — SKunitgriff und feinen Rniff, um 
auf den 3Bejdjauer zu wirfen. Mit 
jouverdner Überlegenheit handhabt 
er 3. B. die (Sejebe der Perjpeftive, 
um das Auge irrezuführen. Cr 
verwendet in der Architektur und 
Plaſtik alle Hilfsmittel ber Malerei, 
er arbeitet in Marmor mit Licht 
und Schatten, wie ein Schwarz: 
weißfünftler auf bem Papier; fein 
Effekt des Materials und der Be: 
leuchtung entgeht ihm. Gr zieht 
die Politur des Marmors heran 
und die prächtigen Effekte farbigen 
(Sejteins; die raffinierte Führung 
bes Lidhtes, bas er fid) nicht ſcheut 
durch bunte Glajer zu brechen, dient 
ibm dazu, eine völlige Täufchung 
herbeizuführen. Er ijt immer be: 
\häftigt, ben Belchauer zu ver: 
blüffen, auf den eriten Moment 
der Üüberraſchung jcheint jedes jetner 
Merfe berechnet zu jein. Die ge: 
* i. ,- ftetgerte Empfindung, bie er gegen: 

über ber Wuffajjung der Künftler 
Rach e c Dbatostaphte son GI & Sant in ‘Rom des XVI. Jahrhunderts zu feinem 









Tod nod) aus vollem Schaffen 
hinweg. Seine Bilder [inb ver: 
idollen, feine Dichtungen vergefjen, 
wir wiffen nur, daß die Theater: 
tide, die er [d)rieb, als höchſt 
wißig gerühmt wurden, und dak 
bie boshaften Anjpielungen, mit 
denen er fie zu würzen liebte, ihm 
unter ben Lachern ebenjo viele 
Freunde wie Feinde unter ben Aus: 
gelachten verjchaffte. 

Berninis Größe liegt auf den 
Gebieten ber Bildnerei und Baus 
funft, richtiger gejagt, auf bem 
der Dekoration, gehören bod) jeine 
SHauptwerfe beiden Künftenan. Er 
hat fic) um die von Pedanten abge: 
itedten Grenglinien zwijchen Pla: 
ftif, Malerei und Architektur nie 
gefiimmert, ja ihre Gejege ab: 
fichtli) und mutwillig auf ben 
Kopf geftellt. Die Wirkung, bie 
er beabjichtigt, ijt ibm alles; um 
fie hervorzubringen, wendet eralle © 
Mittel an, bie ihm fein virtuofen — | 
haftes technifches Können an die Marmorbüfte Franz’ I. Don Ehe: in der Galerie Eftenfe zu 
Hand gibt. Er verjchmäht feinen Nad) einer Photographie von Alinari & Coot in Rom. 
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Werke mitbringt, drüdt fi) aud) in 
ber ge|teigerten Bewegung aus, bie er 
jeinen Schöpfungen mitteilt. Nicht nur 
den Figuren, die er bildet, wohnt ein 
hodjdramatijdes Leben inne, jelbjt Die 
Mauermajjen, die er auftürmt, [deinen in 
Bewegung zu geraten. Er haft die Ruhe 
unb die gerade Linie. Das führte ihn ba- 
zu, für feine Sfulpturen Borwürfe zu wäh: 
len, bie Die Dargeftellten in den Momenten 
höchiten jeelijd)en Wffeftes oder . größter 
förperlicher Anftrengung zeigen. 

Im Gegenfaß zu den Künjtlern des 
XVI. Jahrhunderts, die die Aufgabe 
der Plaſtik in ber abgejchlofjenen Dar: 
ftellung der menſchlichen Geftalt, im 


Apollo und Spe ps 
Marmorftulptur der Galerie Borghele zu Rom. 
Mad einer Photographie von D. Anderjon in Rom. 





ruhigen Gein derjelben faben und dar: 
itellten, Jucht er die Flüchtigfeit des Augen: 
blids zu haſchen, bie Spannung in fein 
Werk zu bannen, bie zwijchen dem zeitlich 
faum meßbaren Übergang von einer Be: 
wegung in Die andere liegt. Dadurch be- 
fommen feine Menjchen im Wusdruc ihrer 
Gefühle etwas pathetijd Überjteigertes, 
in Haltung und Gebärde etwas Deflama- 
torijdjes unb Gewaltjames, Züge, die er 
Durd) bie Art, wie er bas Gewand anord- 
net, nod) zu verjtärfen [udjt. 

Die Kleider führen bet Berninis Gfulp: 
turen ein Leben für jich, fie verlieren im 
Mangelder Zulammengehörigfeit mitihren 
Trägern jedes Bernunft: und Sachgemäße. 
Sie baujdjen und flattern, als 
wiihle der Sturm in ihren Falten, 
und wenn bie Figuren aud) Durch 
diefe Unbejtimmtheit der Linien 
im Umriß etwas Pifantes und 
Reizvolles erhalten, jo bringt bod) 
gerade die Unruhe, bie ihnen inne: 
zuwohnen jcheint, den unbefriedi: 
genden Eindrud hervor, ber einem 
großen Teil von Berninis Werfen 
anhaftet. Der Beſchauer jieht eine 
große Wirkung, ohne die llrjadje 
gewahr zu werden, während der 
Anblid von Figuren, bie jeden 
Augenblid ihren Standort ver: 
lajjen zu wollen jcheinen, ibn mit 
Unbehagen erfüllt. Das Element 
der Aufregung, das Berninis 
Skulpturen darafterijiert, ſpricht 
aud) aus fetnen Bauten. Er ver: 
läßt bie gerade Linie, bie [einen 
Vorgängern die einzig mögliche 
\chien, und gibt dem Grundriß eine 
gejchwungene Form, jo daß bie 
Yalladen in Bewegung geraten. 
Die einzelnen Glieder bes Baues 
nähern oder entfernen fic) [chein- 
bar, die Giebel büumen und früm: 
men, die Säulen drehen fid); bie 
Schönheitslinie, bie ihm als Ideal 
vorjchwebt, jcheint ber Windung 
des Schnedenhaufes, den Voluten 
ber Seemuſchel zu entijtammen. 

Die Willkür, mit der Bernint 
iuf, mit ber er fich in feinen 
Schöpfungen über alle Forderun: 
gen hinwegſetzte, bie bie Gewohn: 
heit den Künjtlern aufgezwungen 
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hatte, bas Freiheitsgefühl feines 
Schaffens, für deffen Können gar 
feine Schranfen der Naturgejeße 
zu exijtieren jchienen, der Wurf 
des Gentalen, ber fid) in jeder feiner 
Arbeiten manifejtierte, zwang bie 
Welt in feinen Bann. Das Wild: 
bewegte, Hochdramatijche feines 
Stils, bas Pofierende in feiner 
Mache war die Formel, in ber 
fein Seitalter jid) felbjt fand. Das 
Überjchwengliche unb Großjpreche: 
rijde feiner Kunft entjprach der 
Zeit, bie in der Poelie das Hoch: 
trabende liebte, entjprad) den 
Menjchen, bie fic) einer impojan: 
ten Grandezza zuliebe Wolken: 
perüden aufjegten! Berninis Runft 
brüdte Sein und Wejen bes gan: 
zenJahrhundertsaus;erbeherrjchte 
es, weil er es ganz verjtand. 
Lorenzo Bernini wurde am7. De: 
zember 1598 in Neapel als Sohn 
des Pietro Bernint geboren, eines 
tüchtigen Bildhauers, dejjen Let= 
tungen aber über den größeren 
des Sohnes völlig vergejjen wor: 
den jind. Er lernte in der väter: 
[iden Werkſtatt, in der er [id) 
durch bie Frühreife jeines Talents 
(don im zartejten Alter jo aus: 
zeichnete, daß man ihn als ein Wunder: 
find betrachtete, und fiedelte, als ber 
Vater nad) Rom berufen wurde, um 
Arbeiten in ©. Maria Maggiore auszu- 
führen, mit Diejem in bie ewige Stadt 
über, die feine eigentliche künſtleriſche Hei- 
mat werden jollte. Zehn Jahre war cr 
alt, als er durch eine Jdealbiijte, die er 
für die Heine Kirche C. Praſſede arbeitete, 
bie Aufmerfjamfeit nicht nur bes Pap- 
ites, Jondern aud) anderer Wtitglieder des 
hohen römischen Klerus auf jid) lenfte 
und Aufträge erhielt, die den jugendlichen 
Künitler auf das Porträt und damit auf 
ein Fach verwiejen, in bem er glänzende 
Proben feines Talentes ablegen jollte. 
Wie geteilt auch immer die Meinung über 
die Werke Berninis fein mag, jeine Bild: 
nisbüjten haben von jeher bie allgemeinite 
Anerkennung gefunden, urteilt bod) Karl 
Juſti, daß feinen Papſtköpfen eine Geijtes- 
verwandtjchaft mit bem lebten Stil des 
Velasquez innewohne. Alles, was der 


Velhagen & Klafings Monatshefte. 





XXIV. Syabrg. 1909/1910. II. Bo. 





David. Mtarmorftulptur in ber Galerie Borghefe zu Rom. 
Mad einer Photographie von D. Anderjon in Rom. 


große Gelehrte von „der nachdrüdlich in: 
dividualilierenden und doch großartig freien 
Charakteriſtik“ jagt, bie ber Künitler in 
diejen Biijten an ben Tag legt, wird man 
im Angeficht ber Runftwerfe unterjchreiben 
miijfen. Wie trifft Bernini bie einfache 
Frömmigkeit eines Gelehrten wie Bellar: 
min, wie die feijte Würde des Kardinals 
Scipione Borgheje! Sieht man in bie ge: 
Jpannten Züge Urbans VIIL, in die ver: 
fniffenen Wlexanders VII., jo glaubt man 
einen 3Blid in die Seelen diejer Männer 
zu tun; wie trefflich charafterijiert er in 
orang I. von Efte den hochgeitellten Lebe: 
mann, und wie weiß er in der Bülte des 
jugendlichen Louts quatorze den ungeheu: 
ren Stolz des frangójijd)en Monarchen 
auszudrüden! Gein Ruhm auf diejem 
Gebiete war auch fo unbejtritten, dak 
fremde SHerrjcher jid) banad) drängten, 
ihre Biijten von feiner Hand zu bejiten. 
Karl I. von England ließ jid) durch van 
Dyce von drei Seiten porträtieren und 
23 


354 LSSSssesesessessseq Max v. Boehn: 


<< - a ee. 


"s ugSeRE 


janbte dies Bild an Bernini, um danad) 
eine Biijte zu fertigen, ebenjo Philipp IV. 
von Spanien. Sämtliche Papjte, unter 
deren Regierung er lebte, hat er |fulpiert 
und in einem langen Leben eine Anzahl von 
Biijten gejchaffen, in denen allen er bas 
Wejen einer auf glänzenden Schein geftell- 
ten Zeit wunderbar crfaBte und wiedergab. 


Der Hodaltar in ber Bafilita der Peterstirde zu Rom. 
Mad einer Photographie von Alinart & Cook in Rom. 








Unter die bebeutenb|ten Werke feiner 
frühen rómi|djen Zeit gehören jene Grup: 
pen, bie er für einen jeiner größten Gönner, 
den Neffen Pauls V., den Kardinal Sci» 
pione Borgheje gejchaffen hat, nämlich 
Aneas und 9Indjijes, Pluto, ber bie Pro: 
jerpina raubt, Apollo und Daphne und 
eine Einzelfigur des David. In unwejent: 
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lichen Zügen abhängig — ſo geht der Apollo 
auf die Antike, Daphne auf eine Frauen— 
figur in Guido Renis „Bethlehemitischem 
Rindermord” zurüd — zeigen fie in ber 
Auffaſſung den Künftler |d)on in der ganzen 
Driginalität des glänzenden Virtuojen. Die 
Apollogruppe und der David offenbaren 
zum erjtenmal das Motiv eines leiden- 


Ciborium über dem Hodaltar der Peterslirdhe zu Rom. 
Mah einer Photographie von Alinari & Coot in Rom. 
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idjaftlid) empfundenen Mtoments hidjter 
Spannung und augleid) jenen Staturalis: 
mus im Ausdrud, bie bie JBejenselemente 
der Cfulptur Berninis bilden. Zu ber 
Sigur bes aufgeregten David mit dem 
wiitenden Gejicht und den eingefniffenen 
Lippen foll er fid) jelbjt zum Mtodell ge: 
nommen haben, ein Fall, ber bet ihm nicht 
23° 
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vereinzelt daſteht; erzählt bod) des Künft- 
lers Sohn Domenico, daß Bernini, als er 
einen heiligen Lorenzo auf bem Roſt bil: 
dete, jein eigenes Bein fid) am Kaminfeuer 
verbrannte, um die Wirkung des Schmer: 
zes auf Muskeln und Fleiſch genau beob- 
achten zu fónnen. Dieje Dtarmorwerfe, 
die entjtanben, als ber Meifter nod) nicht 
zwanzig Jahre alt war, ftellten ihn für 
feine Beitgenoffen fofort in eine Reihe mit 
den größten befannten Künjtlern, eine An: 
ſchauung, der 





falten, die während der nächſten Jahrzehnte 
unter ſeinen und ſeiner Schüler Händen 
Rom die anziehende und eigentümliche 
Phyſiognomie gab, die ſich jedem, der of— 
fenen Auges vor dieſen Paläſten, Kirchen, 
Fontänen, Brücken geſtanden hat, |o un: 
vergeßlich einprägt. 

Die erſte Aufgabe, vor die der Papſt 
Bernini ftellte, war bie, über ber Konfeſſion 
in ber Petersfirde einen Baldachin zu er: 
richten. Es ijt das Tabernafel unter der 

Kuppel, das 


ber Bapit feiner ge: 
durch Verlei: ee wundenen 
Dung bes —— i— — ES Säulen we: 
Gbrijtus- gen dem 
ordens aud) Künftler bis 
öffentlichen auf ben Deu: 
Ausdrud tigen Tag jo 
eae SO — 
en ön⸗ mähun⸗ 
nern, die ſich gen eingetra⸗ 
Bernini in gen hat. Die 
Rom erwor: Form dieſer 
ben hatte, Säulen, die 
— ſo E 
allem au ‚angegriffen 
der Kardinal werden, ent: 
Maffeo Bar: lehnte er der 
berint, Der Antike. 
im Jahre Schon in der 
n reris 
an. : ifa St. Pe: 
den päpftli: ters hatten 
den Stuhl zwölf ge: 
beftieg. Wie wundene 
hod) dieſer Säulen aus 
ben Riinjtler — ENS - dem Wlter: 
\häßte, be —. | tum geſtan⸗ 
wies er ſchon Buſte rn einer Mhctographie von 3. Underfon m Rom. den: joüber: 
in den Bor: nahm er viel: 


ten, mit denen er Bernint nad) feiner 
Thronbefteigung empfing: „Welche Chance 
für Euch,“ fagte er, „daß id) Papit 
geworden bin, aber weld) ein Glüd für 
mid), einen Bernini zu bejigen.“ Und 
nad) diefen Worten handelte er. Wie 
Michel Angelo zu dem Bilde Julius’ II., 
wie Raffael zu Leo X., jo gehört Bernini 
zu Urban VIII, ber dem Genius bes 
Künftlers den würdigjten und größten 
Schauplaß anwies: die ewige Stadt. Un: 
ter bem Pontififate biejes Papftes beginnt 
Bernini jene umfaljende Tätigfeit zu ent: 


leicht aus einem Gefühl der Pietät heraus 
ihre Gejtalt aud) in bas neue Gotteshaus 
und bildete mit ihrer Hilfe jenen Altar, der 
den ibeellen Mittelpunft der Riejentirche 
aud) ardjiteftonijd) jo wirfjam und, jagen 
wir es gleich, |o glüdlid) zur Geltung 
bringt. Gurlitt hat zuerjt gewagt, biejes 
Hauptwerk bes Barodjtils in Schuß zu 
nehmen und gegen den maßlojen Tadel, 
mit dem man es belegte, zu verteidigen. 
Die folojjalen NRaumpverhältniffe des 
Plakes, für den ber Baldachin bejtimmt 
war, erforderten troß jeines rein befora: 
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tiven Charakters bod) eine monumentale 
Größe. Dieje hat Bernini [einem Werk 
zu geben ver|tanben und ihm trobbem eine 
Reichtigfeit verliehen, bie ben 3Balbadjin 
als willfommenes Gegengewidt neben den 
wudjtigen Mtajjen ber Pfeiler empfinden 
läßt. Mit Recht fragt Gurlitt, welch an: 
deres Kunſtwerk etwa befjer an die Stelle 
des , Rorfziehertabernafels” pafjen würde ? 
Was würde fic) an diejem Pla unter den 
Mölbungen ber gigantifchen Ruppel Michel 
Angelos wohl behaupten fónnen? Man 
perjebe in Gedanken eine jener frojtigen 
Sdulenfompilationen der Hafliichen Schule, 
berjelben, bie bieles Werk jo in Verruf 
brachte, hierher, und man wird fich ber 
Löſung, die Bernini für das Problem 
fand, aufrichtig freuen. So unmäßig der 
Tadel einer [páteren Epoche, [o unbejtritten 








Die heilige Therefe in Santa Maria bella Rittoria zu Rom. 
9tad) einer Photographie von Alinari & Coot in Rom. 


war die Bewunderung der eigenen Zeit, die 
der Künftler für dies Werk erntete, und 
die Hauptfirde der katholiſchen Chriften: 
heit blieb von ba an geradezu feine Do: 
mäne. Gr entwarf die Ausſchmückung bes 
Inneren, bejonbers jene ber Pfeiler, bie 
bie Ruppel tragen; er errichtete [pater ben 
merfwiirdigen Prunkbau, ber ben Chor 
abjchließt, bie jogenannte Cattedra di Gan 
Pietro, eine Improvifation größten Stiles. 
Vier freiftehende Figuren von je fünf Me: 
tern Höhe tragen wie jpielend einen mad): 
tigen Thron, über dem ein Betümmel pur: 
zelnder Engel auf Strahlenbündeln und 
Wolfenkijjen die Annäherung des Heiligen 
Geijtes verkündet. Es ijt eine ber phan: 
tajiereid)jten Schöpfungen bes Riinjtlers 
unb eine [einer keckſten dazu. Freiſtehende 
Figuren, Flach: unb Vollreliefs vereint er 
zu einer Deforation, 
die Schließlich Die 
Wand durchbricht, 
um ihr buntes Beietn- 
ander von Bronze und 
Marmor mit einem 
farbigen Glasfeniter 
zu tönen. Nach 
Carlo Mtadernas 
Lode wurde Bernini 
Baumeifter von St. 
Peter, und es fiel ibm 
damit die Aufgabe zu, 
den Bau der Kirche 
zu vollenden, die nod) 
immer der Türme 
barrte. Schon die Me: 
daille, die Julius II. 
bei ber (runbjtein: 
legung DerRirde hatte 
prägen lajjen, zeigt 
die damals projeltier: 
te Faſſade mit zwei 
Türmen. Mit der Er: 
richtung bieler war 
man beichäftigt, als 
ber Weiterbau Ber: 
nint anvertraut wur: 
de. Sein Entwurf für 
biejelbe zeigt eine 
Übereinanderjtellung 
offener Hallen, deren 
Durdfidtige Erſchei— 
nungdenglängzenditen 
Abſchluß der breit: 
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i| St. Ugnefe an ber Piazza Navona zu Rom mit bem Brunnen Berninis. E 


gelagerten Faſſade Madernas gebildet 
haben würde. Man fann es im In: 
terejje der Wirkung nicht genug bedauern, 
daß biele Türme nicht ausgeführt wor: 
den find; ihr Fehlen verjchuldet den 
wenig glüdlichen Cindrud, den die 


Ichwerfällige Front mit dem Mißverhältnis 
ihrer Berhältnifje heute hervorbringt. Die 
Türme würden die Faſſade jcheinbar in 
die Höhe gezogen und die Kuppel wir: 
fungsvoll eingerahmt haben, aber es jollte 
nicht zu ihrer Errichtung fommen. Schon 
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war ber eine der beiden faſt vollendet, als 
ji) in jeinen Fundamenten Riffe zeigten, 
Die bem Weiterbau Gefahr drohten. Diejer 
Vorfall entfejlelte den ganzen Neid und 
Die ganze Mißgunſt, die ber von Glüd und 
Talent gleich begünjtigte Baumeifter gegen 
fid) erweckt hatte. Fiber den anberaumten 
Kommillionsfigungen und Sachverſtändi— 
gengutachten jtarb nod) dazu Berninis 
Gönner, Urban VIII., und nun hatte die 
Schar jeiner Gegner, an deren Spike 
Borromini ftand, beim neuen Papft nur 
zu leichtes Spiel. Innocenz X. befahl 
1647, den Turm wieder abzutragen, und 
damit ſchied Bernini aus der Bauleitung 
ber Peterskirche. 

Mährend die päpitliche Ungnade auf 
bem Künſtler laftete, führte er fürden Kar: 
dinal Gornaro eine Kapelle in der Kirche 
©. Mtaria della Vittoria aus. Sie enthält 
auper den WReliefporträts verjchiedener 
gamilienmitglieder bie berühmte oder ja: 
gen wir lieber die berüchtigte Gruppe der — * 
heiligen ereſe ber ein Engel en p 
der göttlichen — ins ſtoßen will. T n like Gall te a 
Bernini ijt in biejer Gruppe über die Grenze 
bes plajtijd) Darjtellbaren für unjer Gefühl | weit hinausgegangen. Die Heilige, bie in 
efitatijder VBerzüdung zujammen: 
jinft, ber Engel, der fie mit einem 
geradezu fatalen Lächeln um die 
Lippen mit dem Pfeile jchäfernd 
bedroht, degradieren das Über: 
natürliche des Vorgangs zu einem 
liijternen Spiel. Diefe marmorne 
Zweideutigfeit, gleich) unſchicklich 
für ben Plak auf dem Altar, den 
jie einnimmt, wie für bie asfeti- 
che Büßerin, bie fie darjtellt, wirkt 
um jo abjtoßender, als fie mit 
dem größten techniichen Raffine- 
ment in Szene gejeßt ijt. Bernini 
jelbjt jah in dtejer Gruppe fein 
Meijterwerf. 

Glüdlidjermeije wartete feiner 
eine größere Aufgabe. Innocenz X. 
wollte die Trümmer eines in jechs 
Stiide geborjtenen SObelisfen auf 
Piazza Navona aufrichten lajjen 
und Hatte die römischen Künftler 
zu einer Konkurrenz aufgefordert, 
von der nur Bernini ausgefchlofjen 
war. Auf Veranlafjung des Für: 
ften Niccolo Ludoviſi aber fertigte 
n Rom. der Meijter bod) einen Entwurf, 
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Pers Barberini aus dem Barberini: Palaft p Rom. 


ad) einer Photographie von Alinari & Cook 
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der bem Papft wie zufällig vor Augen ge: 
bradjt wurde. Betroffen von ber Groß: 
zügigfeit und Driginalität besjelben, gab 
Innocenz zu, daß es unmöglich wäre, einem 
Bernini zürnen zu wollen. Er bejtimmte 
feinen Entwurf für die Ausführung, und 
diefem Entjchluß verdanken wir die herr: 
liche Fontäne, bie uns heute noch, gerade 
vor Rainaldis Prunffajjade von Sant’ 
Agneſe aufgeftellt, entzüdt. Die [pibe Na: 
del bes Obelisfen erhebt jid) über einer 
wild naturalijtijdjen Felsgrotte, auf deren 
Vorjprüngen die Riejengejtalten ber vier 
Ströme Donau, Nil, Ganges und Rio de la 
Plata als Berjonififationen der vier Welt: 
teile lagern. Zwijchen ihnen ergießen jid) 
bie Wajjerfluten in ein breit ausladendes 
Been. Nur der Entwurf ijt von Bernini, 
die Ausführung blieb feinen Schülern. Es 
wäre völlig unmöglich 
gewejen, daß ein fo 
viel bejchäftigter 
Künftler mehr als nur 
bie lebte Hand an bie 
Vollendung einer 
Entwürfe hätte legen 
fonnen. Die Summe 
dejjen, was er gelei: 
ftet, ijt enorm; Ber: 
nint ijt bewunderns: 
wert, nicht nur durch 
bie Bieljeitigfeit |ei: 
nes Talentes, jondern 
aud) durch bie nie ver: 
liegende Fülle jeines 
Reichtums an Ideen. 
Als er ben feinen 
SObelisfen auf Piazza 
Minerva aufzurichten 
hat, entwirft er 
Skizzen für  biejes 
Monument, die in 
Kühnheit unb (enia: 
Iität ber Auffallung | 
ihresgleichen nicht fin: 
den. Durch feine Lei: 
tungen auf dem Ge: | 
biete der Architektur | 
unb ber Plaftif ijt er 
ein Bahnbrecher ge: 
worden, der ganzen 
Generationen von 
Künjtlern neue Wege 
wies und ihrem Aus: 
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Triton: Brunnen auf ber Piazza Barberini in Rom. 
Mad) einer Photographie von 


drud eine neue Sprache lehrte. Es war 
nicht jeine Schuld, daß bie, die ihn nicht 
übertreffen fonnten, feine Art übertrieben. 
Die Brabdenfmäler, bieSBernini in C. Peter 
errichtete, bas bedeutende Urbans VIII. 
unb das bizarre Wlexanders VII., fónnen 
als für alle Zufunft vorbildlich angefehen 
werden; von ber Art ihres Wufbaues 
haben fich felbjt jo nüchterne Akademiker 
wie Tenerant, Fabris, Amici, die Bildner 
benachbarter Bapitgräber, nur [o weit ent: 
fernt, als fie mußten, um aus der feurigen 
Bravour des Meilters bie Langeweile 
ihres öden Klaſſizismus zu deftillieren. 
Ein Vorwurf ijt Bernini nur daraus zu 
madjen, daß er geradezu der Urheber un: 
jeres modernen Denfmalelends geworden 
ijt; alle jene Monumente, mit der in der 
Mitte Herausgehobenen Figur und den 
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linari & Coot in Rom. 
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Nach einer 


Allegorien an ben Eden, wie ſie dutzendweiſe 
die öffentlichen Plätze ganz Europas ent- 
ftellen, gehen auf das GrabmallirbansV III. 
zurüd, in bem Dieje Note zum erjtenmal 
angejchlagen wird. Das ijt wirklich weni- 
ger leicht zu verzeihen, als daß er mar: 
morne Wolfen, geflügelte Gerippe und To: 
tenfópfe in bie 'Blajtif einführte, Abjurdi: 


Grabdenfmal ft Urbans VIII. in ber Peterstirde zu Rom. 
E otro pis von D. Anderfon in Rom. 





täten, bie weniger ihm, als einer [|ymbol: 
freudigen Zeit zur Lat fallen. 

Niemals hat er jeine geniale Begabung 
überzeugender zur Geltung gebradt, als 
ba, wo ihm [cheinbar unüberwindliche 
Schwierigkeiten entgegen|tanben. Das be: 
weilt ber fa|t Siebzigjährige bet der Wn: 
lage des Petersplaßes und der Scala regia 
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im Batifan. Geit der Weiterbau ber 
Glodentürme eingejtellt worden war, ftand 
St. Peter wie ein riefiger Torjo in einer 
unwürdigen Umgebung. Bernini wurde 
zwanzig Jahre nad) der Katajtrophe, bie 
den Abbruch feines Turmes im Gefolge 
gehabt hatte, berufen, einen Blak vor der 
Kirche anzulegen, ber einen würdigen Zu: 


Grabdentmal Papft Alexanders VII, in ber Peterstirche zu Rom. 
einer Photographie von D. Anderfon in Rom. 


gang zu ihr bilden jollte. Er hat bieje 
Aufgabe in einer fo genialen Weije gelöft, 
daß jein Name unfterblich fein würde, 
hätte er auch fonjt nichts gejchaffen. Wie 
er ber Heinlichen Faſſade, bie dazu verur: 
teilt war, ewig unvollendet bleiben zu 
müljen, durch bie Art, in ber er feine Ko: 
[onnaben führte, Doc) zu einem großartigen 
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Eindruck verholfen hat: das iſt eine Lei— 
ſtung, die die Größe ſeines monumentalen 
Empfindens, das echt Künſtleriſche ſeiner 
Perſönlichkeit in ein glänzendes Licht ſtellt. 
Er ordnet ſich völlig dem Zweck unter, der 
von ihm verlangte, die Werke anderer mög— 
lichſt vorteilhaft zur Geltung zu bringen. 
Die Säulenhallen und Pilaſterſtellungen, 
die er entwirft, dienen dazu, den Rhythmus 
von Madernas Faſſade ſtärker ſchwingen 
zu laſſen; der Punkt, an dem der Be— 
ſchauer zwiſchen die Arme ſeiner Kolonna— 
den treten muß, iſt ſo gewählt, daß Michel 
Angelos gewaltige Kuppel ihre ganze Wir: 
kung ausübt. Dieſe Stelle, die jetzt offen 
iſt, hätte durch einen dritten Flügel, in 
deſſen Mitte ein Prachttor geplant war, 
geſchloſſen werden ſollen, aber es iſt leider 
nie zur Errichtung desſelben gekommen. 
Der impoſante Bau, der 88 Pfeiler, 284 





Scala Regia bes Ratifans au Rom. 
Nach einer Photographie von D. Anderfon in Rom. 


, Säulen und 162 Sta: 
| tuen zählt, war in 
fünf Jahren vollendet 
und damit ein Plat 
bergejtellt, der an 
Großartigfeit bis zum 
heutigen Tage nicht 
erreicht, gejchweige 
übertroffen worden 
| it. Die gleichen per: 
| jpeftivifchen Kunft: 
griffe, die Bernini 
bei der Anlage ber Ko: 
Tonnaden angewendet 
hat, um dem Auge 
größere Berhältnijje 
und weitere Räume 
vorzutdujden, als fie 
in Wirklichkeit vor: 
handen find, nußte er 
| aud) beim Bau der 
| Scala regia. Erfollte 
auf einer fchmalen, 
| verwinfelten, äußerjt 
ungünftig gelegenen 
| Stelle eine Pracht: 
treppe errichten, wie ſie 
zur MRepräjentation 
des päpitlichen Hofes 
erfordert wurde, und 
|- bat in ber Tat durch 
bas Raffinement der 
RR angewendeten feinen 
Kunſtmittel einen Gin: 
brud von Gropartigfeit erzielt, ber um |o 
mehr überwältigt, als er ganz jelbjtver: 
itánblid) erjcheint. Die Mühjal bes aus: 
geflügelten Syſtems der Wände, bie ich 
verengen, der Säulen, bie fid) verkleinern, 
des Gewölbes, bas fich jenft, verjchwindet 
völlig, und felbjt ein jo abgejagter Feind 
des Baroditils wie Burdhardt muß zus 
geben, dak auf [o geringem Raum nichts 
Impojanteres benfbar fet. 

Wie Innocenz X. trot feiner anfang: 
lichen Abneigung gegen ben Künjtler jid) 
bod) genötigt jah, bei Errichtung der Mo: 
numente, bie er von jeinem Ponttfifat der 
Nachwelt zurücklaſſen wollte, fid) der Hilfe 
Berninis zu bedienen, |o haben aud) alle 
feine Nachfolger (unb der Meiſter hat in 
feinem langen Leben acht Päpſte regieren 
jeben) ihn heranziehen miijjen, wenn [ie 
bauten. Gbenjo haben die vornehmen 
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römilchen Familien der Barberini, Odes: 
caldji, Ludoviſi u.a. dieWusfiihrung ihrer 
Paläfte und Kapellen in feine Hand gelegt. 
Der Ruhm des Künftlers war [o feft be: 
gründet und jo weit verbreitet, daß er fo: 
gar nad) Paris berufen wurde, als man 
lich anidjidte, bem Louvre eine Faſſade 
vorzubauen. Der ftolze Rönig Ludwig XIV. 
Ichrieb mehrere eigenhändige Briefe, um 
den Künjtler zur Reife nach der franzöfi- 
iden Hauptitadt zu bewegen, ja Domenico 
Bernini behauptet, ein Urtifel bes Friedens 
von Piſa habe ausdrüdlich beftimmt, da 
der Papit den weltberühmten Cavaliere 
auf drei Monate an den allerd)rijtitd)iten 
König überlajjen müjje. Im April 1665 
trat Bernint auch wirklich die Reife nad 
Paris an, bie einem Triumphzug alid). 
Die italienischen Fürften, burd) deren Ge- 
biet er fam, bereiteten ihm Empfänge wie 
einem regierenden Monarchen, bie frangó: 
fifchen Städte, die er berührte, ließen ibm 
ihre Schlüffel überreichen, ber franzöfifche 
König ordnete ibm einen Edelmann als Ad⸗ 
jutanten bei und überhäufte ihn mit den 
Ichmeicdhelhaftejten Ehrenbezeugungen. Das 
Refultat der Reife entjprad) aber injofern 
nicht ben gehegten Erwartungen, als ſchließ⸗ 
lich bie Louvrefaſſade bod) nad) ben Plä— 
nen Perraults aufgeführt wurde unb Ber: 
ninis Entwurf, der eigentlich zur Wusfiih- 
rung bejtimmt war, zurüdgeitellt worden 
ijt. Ein Vergleich des ausgeführten Baus 
mit dem Projekt Berninis lehrt allerdings 
aud), daß der Meijter feinen Plan nicht 
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gerade in einer feiner gliidlidjen Stunden 
fongipiert hat; Perraults Bau ijt entjchie- 
ben großartiger, als ber bes Stalieners 
geworden wäre. 

Es war dies eigentlich der einzige große 
Mißerfolg im Leben Berninis, bem die 
Natur zu dem Genie des Künftlers aud 
alle anderen Gaben verliehen hatte, die 
bas Blüd eines Menfchen bejtimmen. Ein 
Ichöner Dann von feurigem Temperament, 
beweglichen, lebhaften Geijtes, wigiger 
Gefeljchafter und glüdlicher Familien: 
vater, erreichte er bei ungefchwächten för: 
perlichen Kräften ein hohes Wlter und 
fonnte, als er am 28. November 1680 
ftarb, ben Geinigen ein Bermögen von faft 
zwei Millionen hinterlaffen. Er hatte jid) 
1639 mit Katharina Tezio, bem ſchönſten 
Mädchen Roms, vermählt und in langer, 
glüdlicher Ehe elf Kinder heranwachlen 
jehen. Als ein Schlaganfall feinen rechten 
Arm lähmte und er fein Ende herannahen 
fühlte, ließ er durch den Kardinal Azzolini 
die Königin Chriftine von Schweden, die 
damals in Rom lebte, bitten, bei Bott für 
thn zu beten, denn bei der bejonberen 
Sprache, bie fie mit dem lieben Herrgott 
führen fónne, wäre ja eine gnadenvolle 
Aufnahme ihrer Fürbitte fider. Mit ihm 
ging ein Künftler von [o ungewöhnlicher 
Begabung dahin, bap die Vorzüge und 
Tsehler, von denen er den gleichen Reichtum 
befaß, bie Nachwelt bis zum heutigen 
Tage nicht zu einem ruhigen, ungetrübten 
Urteil haben fommen lafjen. 


ri,“ 


Berlen. 





Als verträumt jtd) Diund zu Mtund gebogen, 
Gehnend, übermádjtig angezogen, 

Riß am fdmalen Hals bas Perlenband. 
Bon der blafjen Brujt und vom Gewand 
Rielelten die feijen, kühlen Dinger 

fiber bie erfchredt gefpreigten Finger. — 
Suchend bog er fid) — ihm wehrt ihr Beben: 
„Laß — fo rinnt mein ungelebtes Leben 

— Köftlichite, bod) nie genügte Spende — 
Tropfenweije burd) bte matten Hände; 
Narde, Opfer, deffen Duft ftd) windet 

Und die Himmel leer von Böttern findet. 


Elfe Leudt. 
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S JANN bis 1875 bas britiiche Weltreich 
WGK ungeitórt feine politifche und wirt: 
FZAD BO) I\haftlihe Macht wie nie zuvor 
IE jtdrfte, hatte ber Deutiche nod) 
feine Zeit über Nordjee und Yirmelmeer zu 
bliden. Er arbeitete an der Wiedergeburt 
feiner gerftampften Staaten und [dymiebete 
Waffen für die Tage großer Kämpfe und 
Freuden. Erit nad) dem Miilliardenregen 
trug er jhüchtern jeine Waren auf den Welt: 
martt, den der Brite als übermädhtiger Wett: 
bewerber [perrte. Syebt wollte ber Deutjche 
dj über den Konkurrenten unterrichten. 
ustunft jchien billig und leicht zu haben, 
denn die Bewohner aller Rulturlande ents 
warfen das gleiche Bild von ihm. Einmütig 
fhilderten fie ihn jo wie der Brite jelbft es 
tat in einer Weltpreffe, die nicht nur bie 
Zeitungen, fondern auch bie Literatur jeder 
pradje befrudjtete. Er galt als das Sonn: 
tagstind unter ben Völkern, gleich [tart an 
Willens: wie Musteltraft, ein Mufter von 
Baterlandsliebe und Nationalgefühl, ein 
Vollmenſch, neben dem andere fid) fchlecht 
fehen laſſen fonnten. 
Das Schidfal, bas alle Völker mit ein: 
faltig gläubigem Ginn des Briten Gelbit- 
orträt für Jein wahres Konterfei hinnehmen 
Lies, war uns Deutjchen gnädig. Zu unjerem 
Glück ftand dies Bild vor den Augen jedes 
Deutihen, der auf Märkten jenfeits von 
Grenzen und Meeren Wbjagkgebiete erobern 
wollte. Seine eigenen Dtusteln ftablten fid) 
und feine Kräfte wudjen, während er An: 
ftrengungen madjte in bas Maß bes angebs 
lien Vollmenſchen hineinzuwadjjen. Im 
Sahre 1907 paBte barum der deutiche Ron: 
turrent vielleicht beffer als der Brite in den 
Rod bes Fabelmannes in Konterfei. Es 
war bas Jahr, in bem die Briten begannen, 
ihre Furdt vor wirtidjaftlidjen Niederlagen 
hinter einer fünjtlid) genährten Furcht vor 
militärifher Invafion durch Deutichland zu 
verbergen, weil bürre Ziffern bewiejen, daß 
Deutichland früher oder jpäter Britannien 
wirt|djaftlid) überflügeln dürfte. Es hatte 
von 1890 bis 1907 zugenommen: 
England. Deutj/ land. 
Der Export: 
um 62 Prozent um 116 Prozent 
Der Import: 
um 53 Prozent um 113 Prozent 
Die Bevölkerung: 
6 Villionen 12 Millionen 


Der Ertrag der Eijenbahnen: 

um 52 Prozent um 102 Prozent 
Die Produktion von Roberijen: 

um 26 Prozent um 174 Prozent 
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Der Kohlenverbrauch: 
um 33 Prozent um 91 Prozent 
Die Einlage in Sparbanten: 

um 100 Prozent um 151 Prozent 

Der Export reiner Fabriferzeugniffe: 
um 50 Prozent um 124 Prozent. 

Die Zahlen reden eine gemeinverftändliche 
Sprache. Wir brauchen nicht mehr zu fragen, 
warum in einer Nation von Gejchäftsleuten 
Furcht vor uns erwadte. Aber nun fie lebt 
unb der Brite mit der Achtung grollend 
widerwilliger Bewunderung auf Deutjchland 
blidt, fónnen wir fein vergilbtes Ronterfet 
von der Wand nehmen. Der Anblid erzeugt 
einen Kleinmut, der längit nicht mehr am 
Pla ijt. Aus foldem Kleinmut heraus 
raten Deutjche fogar ein den militärifchen, 
wenn aud) nicht wirtichaftlichen Frieden mit 
England dauernd verbürgendes Ablommen 
mit dem Opfern unjerer er zu 
verlaufen. Das wäre ber jd)nurgerabe Teg 
in Berderben und Krieg. Der Brite ha 
während einer langen Geldjid)te nicht immer 
bie Rechte bes Schwachen geadjtet, aber ftets 
um bie Freundſchaft des Starken geworben. 
Seder deutjche Fürchtenichts ijt nicht nur für 
uns ein Friedenspfand Jondern für den Eng: 
länder eine Berjuchung, bie pax Germanica 
zu fchließen. In den Schoß dürfte uns 
bas zu beiden Geiten des Kanals er: 
an Wbfommen fallen, wenn wir bie gee 
lajfene Rube des Starten und Wehrhaften 
wahren. 

Die der Engländer unlángit nad) langem 
—* Frankreich und Rußland ſtatt des 

andſchuhs lieber die Freundeshand bot, ſo 
hat er ſtets im politiſchen ten a oder Streit 
mit ftarfen, nur mit oun arteien oder 
Nationen lieber ben 9[usgleid) oder Roms 
promiB als die Laune bes Krieges walten 
[ajjen. Es wäre vielleicht faljch, thn darum 
einen Freund bes Friedens zu nennen. In 
dem Reid, über bem ftets bie Sonne [djeint, 
ijt ftets auch ber Wirbel bes Kalbfelles zu 
bören. Wher es find jchwächere Völker als 
bas englijche, bie ber Brite befriegt. Hat 
er Wände mit Menſchenſchädeln einzurennen, 
dann ſchiebt er gern fremde Böller in bas 
SBorbertreffen. * Er felbft geht Konflikten aus 
dem Wege. Trogdem lernen wir wohl beim 
Studium der engliihen Gefchidte das 
Schmähwort vom perfiden Albion aus ber 
Erinnerung zu Streichen. Cin fleines Völk⸗ 
den von fogar heute mur 40 Millionen 
Injulanern fonnte die Herrichaft über ein 
— der bewohnten Erde nur durch 

ompromijje mit der Moral unb mit Geg: 
nern wahren. Gs ijt ein fletnes, aber mann: 
liches und von Herzen redliches Voll, bas 


FFISSSSSSITH D. v. Gottberg: Das Bild des Englanders. BSSSSeessa 367 


mandjn der Ideale der en Rafe 
treuer als das deutjche geblieben ijt. 

Die Verftändigung mit Deutfchland dürften 
englijde Staatsmänner einem Krieg [don 
darum vorziehen, weil es Britannien nod nie 
und niemals gelang, einem Gegner weißer 
Hautfarbe nad) der militärischen jene dauernde 
wirtichaftliche Niederlage zu bereiten, bie 
allein die Engländer dur) Rampf mit Deutjch- 
land zu gewinnen hoffen könnten. Die mit 
ungeheuren Opfern an Blut und Geld mili 
täriſch —— Buren ſind heute 
wirtſchaftlich die Herren nicht nur ihres Lan⸗ 
bes, ſondern aud) ber darum ihrem Vaters 
land grollenden er Koloniften. Nur 
im Gefühl feiner Hilfloſigkeit kann England 
reffgniert Cabal pall wie das Dfonomild 
längſt unabhängige Kanada heute auch bie 

olitifdhe Unabhängigleit einleitet. Gir Wil: 

ied Laurier, der fanadijde Premier, ſpricht 
in Gegenwart des königlichen Generalgouver: 
neurs bereits von ,fanabi|djer Nationalität“. 
Die Preife nennt bie im Parlament von 
Dttowa verlefene Thronrede einen lebten, 
an die Diftorijde Entwidlung der „Nation“ 
erinnernden Braud. Die Negierung in 
Waſhington verhandelt mit ber in Ottowa 
über bie dauernde Bevollmadtigung von 
biplomati|d)en Vertretern. Broßmächte bauen 
ihren fanadijden Generalfonjuln Häufer, 
deren Pradht und Gerdumigfeit jest jchon 
verrät, daß i bald Botſchaften fein werden, 
unb längit Ichließt Kanada mit fouveränen 
a aia Sjanbelspertráge. arum dul⸗ 
bet bas Imperium joldjes? Weil ber Brite 
fis mit Unvermeidlihem abzufinden weiß. 

eil er ungern das Schwert gegen einen 
Starten führt und weil er lernte, daß er 
jogar ben militárijden Erfolg wirtichaft: 
lid) nicht auszunugen verfteht. Schon Roni 
Garabocs Sohn Cymbeline zahlt aud na 
einem Siege den Römern lieber Tribut als 
daß er verjudt hätte, ihre Niederlage zu 
einer vollftändigen zu machen. Shaleipeare 
läßt ibn jprecdhen: 


Although the victor, we submit to Caesar, 
And to the Roman empire, promising 
. To pay our wonted tribute. . 


Und ber grobe römiſche General verriet 
burd) ſeine Gbaratterijtit Britanniens aller 
Welt für alle Zeiten, warum es England nie 
gelingen fann einen Gegner zu vernichten, 
warum es im Gtreit mit ftarfen Gegnern 
auf den KRompromiß angewiefen ijt. Er 
nannte es „das fleine Eiland außerhalb ber 
Welt”. Es ijt Britanniens geograpbilche 
Lage unb feine geringe Bollszahl, bie ein 
Abrechnen mit fremden Böltern bis zum 
saigner à blanc unmöglid) madt. 

Die heutigen Bereinigten Staaten ers 
tämpften ihre wirtidjaftitdje wie politi[dje 
Unabhängigfeit. Im Krieg von 1812 gelang 
es den Briten nicht, mit N ernemohnien Ge- 
Ichwadern den armielig equipierten fleinen 
Küftenfahrzeugen des jungen frangdfifden 
Freiſtaats bie entgültige militärifche Nieder- 


[age zu bereiten. Wir müffen Mahans 
„Seapower 1812" ober Noojevelts Geſchichte 
bes Krieges, aber nicht engliſche Werte lefen, 
um zu ide & mit wie geringen Streitkräf⸗ 
ten engltidje Gejdjwader einer feindlichen 
Riifte Pecncehalten werden fonnten. Auch 
über Trafalgar und Abulir hören wir nur 
aus ber britiihen Literatur. Der Glaube an 
Englands Unüberwindlichleit fußt auf jenen 
beiden Giegen, gewonnen über eine Nation, 
deren Männer notorijd) hilflos waren, wann 
immer fie in Schiffen auf das Meer A ap 
Die Hollander beftegten die Briten. Die Ar- 
mada zerichellte ein Sturm, aber ben Kampf 
mit ben Yanfees gewann England nicht, und 
im Benezuelajtreit unter ber Adminiftration 
Glevelands brauchten fie nur bie Zähne zu 
eigen, um Britannien zum Abſchluß bes 
übliheu Ausgleichs zu bringen. 

Gewiß gelang es England, farbige Volker 
zu unterwerfen. Wher unveritandlic ijt, wie 
wir dem Engländer nachreden können, daß 
feine Nation ein erfolgreicher nl 
ei. Mielleicht darf der Brite als Indivi« 

uum fold) Lob beanjpruden. Seine fama: 
tildje Freude am Heim ließ ihn auf fremder 
Scholle Stets ein Haus auf feftem Fundament 
zimmern. Darum grünen in allen Exflaven 
des Smperiums reihe Dafen bes Wohl» 
ftandes. Dem Staat, ber englifden Reichs: 
regierung, aber fehlt troß zeitlicher Erfolge 
der Cromer und Milner bie Gabe, lid) auf 
pam Boden bauernb einzurichten und 

er unterworfenen Nation die Zügel einer 
ftraffen Staatsorganijation anzulegen. Sn 
Indien wie Ägypten ffingt heute der Ruf 
des Aufruhrs. In Indien wird unter Drud 
und Zwang ber Brite vielleicht zum Schwert 
greifen miijfen. Aber ganz gewiß zögert er 
breinguid)fagen und läßt ein[tmeilen auch hier 
die traditionelle Politif des Ausgleichs wal: 
ten. Um die Mohammedaner Indiens und 
Ägyptens zu verjöhnen, jchließt er einen 
KRompromiß mit alten Feinden, den Türlen. 

Bleichermaßen ſchloß der Brite [tets Roms 
promijje mit Irland und gwar Rompromiffe, 
die auf die Dauer weder den einen nod 
den anderen a... befriedigten und 
ewig neue Rampfe gebaren. An ber Gejchichte 

erabe dieler up lernen wir ben briti- 
hen MNationaldaratter am beiten verjteben. 

Wer nur von Briten über Irland Hort, 
vergleicht bie grüne Injel gemeinhin unjerem 
polnijdjen Sprachgebiet. Wher wir follten 
willen, baB es England bis auf ben heutigen 
Tag nicht gelang, aud) nur die Autorität 
jetner Polizei in Irland zu etablieren. Uns 
[ángft nod) rief ein englijder Staatsmann 
in das Parlament: „Die Gefeglofigteit in Syr: 
land ſpricht aller 3ivilijation Hohn!“ Dabei 
ind bte Iren liebenswerte Menfchen und in 

merifa als Ordnung und Gitte liebenbe 
Bürger der VBereinigten Staaten Hod ge: 
Ihägt. Wir fonnten unjere Polen gegen 
jeden Feind — England würde im 
Kriegsfall ein ſtarkes Okkupationskorps nach 
ber grünen Inſel ſchicken. Nach 40 Jahren 
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iff unfere Herridaft über Lothringen ficherer 
als nad 750 Jahren jene Englands über 
Stland, obwohl wir befennen wollen, daß 
uns bei einer Mobilmadung vielleicht einige 
hundert Iothringilche Reſerviſten bapons oder 
zum u überlaufen. 

Den Kampf gegen Irland begann Hein: 
rid) II. im Jahre 1171, nachdem ſechzehn 
2 vorher Hadrian IV. oder Mifolas 

reafjpeare, Der einzige — engliſchen 
Bluts, ihm die grüne Inſel zugeſprochen 

atte. Der König ergriff von dem Lande 
Betis unb verteilte es unter englild)e Ba: 
en. Gie,riefen aus der Heimat englifche 
Anſiedler herbet, aber die Fremden heirateten 
irifche Frauen und wurden zu Iren. Ob⸗ 
wohl bte Pr pea aah bald verboten und 
die Iren im Laufe der Jahrhunderte von 
ihrer Scholle verdrängt, gemordet und aus: 
gehungert wurden, jehen wir bod) ben [tán 
digen engliihen Nachſchub unwandelbar 
wieder im mugen $Rolfstum aufgehen. Nicht 
nur bie zweite Generation, fondern gewöhn- 
lich fchon bie Maſſe der eben Eingewanderten 
wird zu fanatijden Iren und Feinden bes 
Stammlandes. Der heutige trijde Adel 
ftammt von Engländern, bie gunád)jt Iren 
geworden waren, aber dann die Peerswiirde 
mit einem meift nur vorübergehenden Über: 
tritt in bas englijdje Lager erfauften. Die 
Gelchidte ber Ausrottung unb Berfolgun 
der Sren muß uns unfehlbar beweijen, da 
Heute in den Adern ihrer Nachkommen höch⸗ 
jtens ein Fünftel des Blutes trijd) jetn fann. 
Es find nr Meli: Englander, die heute 
Sjomerule für Irland fordern und es waren 
oft rajjenreine Engländer, die gegen das 
Stammland fämpften. fiberhaupt ijt jener 
Engländer ber uns von Briten vorgejprodjes 
nen Legende, der aud) auf fremder Scholle 
nad) bem Brundjag: „Mein Baterland recht 
oder unrecht, ich bin Dir treu!“ lebt, eine 
imaginäre Geftalt, bie felten in Fletjd und 
Blut exijtiert bat. Der Brite ijt Germane, 
ein prächtiger Germane, in bem die Fehler 
jeiner 9tajje potengiert find. Cr geht leicht 
in fremdem Bolfstum auf und wird jchnell 
der Heimat untreu. Nur wäjcht er nicht wie 
ber Deutfche feine ſchmutzige Wäſche mit 
Klagen über Abtrünnige auf ber Gajle, jon: 
dern in der ftillen Küche, und vor ihrer Tür 
bei der Arbeit überrajcht verjteht er mit der 
ihm eigenen bewundernswerten Dreijtigkeit 
u leugnen, daß er je einen Majchtübel bes 
Peften babe. Seine Zeitungen wiederholen 
ern bie von Patriotismus durchwärmten 
orte, die einige hundert Engländer in 
New York beim Jahreseſſen ber St. George 
p Iprechen. ber fie erwähnen mit 
feiner Silbe, daß während der jüngiten Jahr: 
zehnte Hunderttaujende von Briten den Vers 
einigten Staaten den Bürgereid leilteten. 
Und ber Deutjche, ber britiiche Vaterlands: 
liebe rühmt, vergibt, daß George Wajhing- 
ton ein englijcher Gentleman edlen Blutes 
und jeder feiner Mitlämpfer geborener 
Brite war. Der auf dem Boden von Eng: 


land, Wales oder Schottland geborene Ra: 
nadier bezeichnet (id) nod als „Britiicher”, 
nämlich —— des großen Impe—⸗ 
riums, aber Jein Gohn will heutzutage 
nur nod) Kanadier heißen. Alle in Japan 
anjajfigen engli}den Raufleute grollten dem 
Baterland, das die weik-gelbe Alliance 
ſchloß. In Cübafrifa ballen britifche Kolo⸗ 
niften bie Fault, weil bas Mtutterland fie den 
Buren überantwortete. 

Schon zur Zeit des Krieges ber Rofen 
gab das engltjdje Geje& den Iren vogelfrei, 
wie den tollen Hund auf der Straße. Hein 
rid) VII. Tieß nichts unverjudt, ibn auszus 
rotten. Als Heinrich VIII. auch die Kirchen» 
güter fonfisgierte, war fein Landbefi mehr 
in iriſchen Sanden. Glijabeth Heß auf ber 
en Injel Plantagen anbauen, aber der 

te durfte fogar als Arbeiter beim Wn: 
pflanzen nicht mithelfen. Pachtete ein Ire 
Land, dann wurde es verwiiftet und fein 
Vieh erichlagen. ren, die nicht flüchten 
wollten, jollten verhungern. 90s endlid 
Gromwells Eiſenſchuh bte SFluren Irlands 
zeritampfte, und während eines Jahrzehnts, 
von 1641 bis 1652, bie Bevölferungsziffer 
von get ay Millionen auf eine halbe 
Million fant, ſchien das Ende der Rebellion 
nabe. Cromwell ließ Männer ausweilen, 
Frauen nad) Weitindien verlaufen, jperrte 
die Iren nachts wie Vieh hinter Zäunen und 
Gdranfen ein, aber — fonnte nicht verbin: 
dern, daß zuwandernde Schotten und Eng: 


"länder zu Siren wurden. 


Wenn ber Ire heute Gefege mißadhtet, 
erinnert ihn aljo die Überlieferung an Tage, 
in denen das Beje der Henker tyrannilcher 
Graujamfeit war. Die denftrage Dame Be: 
chichte hg a poet Bwed ber Mtabregelung 

er Iren jet gewejen, fie zum Proteltan- 
tismus zu belehren. Das mag einleud): 
tend klingen. Aber oft gewahren wir Deuts 
lid), daß es ben Engländern weniger auf 
bie Belehrung, als auf die wirtjichaftliche 
Unterwerfung der Iren anfam. Der ófono: 
mi|de Bernidtungsfampf gegen Irland 
Dauerte fort, m während eine fatholijde 
Königin auf bem Britenthron jak. Im rein 
wirtſchaftlichen Krieg fiel nicht ber erſte tie 
als nad) Beendigung der milttárijd)en Rampjec 
bas englifche Parlament um 1680 die Cin: 
fuhr von Vieh, Fleilchwaren, Butter und 
Käfe aus Irland verbot. Anno 1699 unter: 
jagte England den Iren au bie Produtte 
threr Induftrie auf englildje Märkte zu 
tragen. Ein Javigationsaft von 1696 tees 
dem irifchen Handel bereits alle briti}jden 
Kolonien gefperrt. Warum? Die Antwort 
ibt uns Froude: „Begen Endedes XVII. Jahr: 
Punberts gebar aud) nur das Gerücht pont 
Erftarten irgendeiner iriſchen Indujtrie in 
England eine Panik, bie faum zu beſchwören 
war.” Ähnliche Panik aber ergriff bie eng: 
liche Geichäftswelt ftets, wenn jie von wirt: 
Ichaftlichen Erfolgen einer konkurrierenden 
Nation hörte. 
Kaum verjtändlich war es daher, bap uns 
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bie jüngfte Panik der Briten überrafchte. Es 
ijt eine hijtorifde Tatjache, baB John Bull 
nicht jelten fich leidjter als ber in ftetem 
Mettbewerb mit Nachbarvölfern lebende Be= 
wohner des Kontinents ins Bodshorn jagen 
läßt. Heute verjagen feine Nerven vielleicht 
rajder, weil die [tillen Jahre von 1815 bis 
1875 ihn verwöhnt haben. Nun junge, burd) 
große Kriege gleichzeitig fonjoltdierte Natio— 
nen, Deutjchland und Amerika, als Wett: 
bewerber neben ihn treten, befällt ihn, fcheint 
es, Sorge; denn fein Herrenplag muB in 
Bälde für alle Zeiten verloren fein, weil er 
m ſchwer neben einem ftarfen Gegner be: 
aupten fónnte. Bertrager bat er ftd) nur 
mit Völkern von minderwertiger Rafe, jo: 
lange er ben Ctod über ihnen fdwingen 
lonnte. Solange bas Geſetz ihm erlaubte, 
feine Frau zu Ichlagen — und bie Zeit liegt 
nicht weit guriid; aud) ijt ber Weiberprügler 
no fon: dem englijden Richter eine durch 
tagliden Berfehr vertraute Figur — mußte 
ie thn anbeten und bedienen. Er vertrug 
id) pradtig mit ihr. Sie verzichtete auf eiges 
nen Willen, etwa wie Portugal, mit dem 
darum Britannien in inniger — 
leben kann. England, das Klubland, war 
ſtets ein Männerparadies. Der Mann allein 
repräſentiert und verausgabt dort den aa 
oder bas Ginfommen ber Familie. Es iit 
fein Zufall, dab y A Syetren|d)neiber 
als bie bejten ber Welt gelten. legante 
Frauen begegnen uns feltener auf en ti em 
Boden, weil ihre Männer mit bem Taſchen⸗ 
geld fnaujern. Daß Damen der großen Welt 
p Geſellſchaften ober Theaterbejuchen präd): 
ge Abendtoiletten tragen, ändert nichts an 
der Tatjache, dab ihre Aniprüche erit nad) 
Erfüllung der Wünfche des Gatten ?Befrie: 
bigung finden. Niemand wird beftreiten, 
daß ein zu Einichräntung feiner Xebens= 
führung gegwungener britijcher Wriftofrat 
das Coupé Miner Frau verfauft, lange ehe 
er daran bentt, bas Pferd zu veräußern, auf 
dem er zur Fuchsjagd reitet. Des Briten Ge: 
eb ijt nicht jelten ungünitig für die Frau, ihre 
ürde und ihr Recht. Ein rechtlich getrautes 
Arbeiterpaar bewohnt mit gwet Kindern eine 
Einzimmerwohnung. Der Dann fucht jid) eine 
Rontubine und nijtet fie neben ber Gattin in 
dem einen Zimmer ein. Die Gekränkte flagt 
vor dem Richter auf Trennung mit der Ber: 
fiherung, daß fie fid) und ihre Kinder ernähren 
fonnte. 9[ber Jie wird abgewiejen, denn das 
Geſetz Ipridjt eine Trennung nur aus, wenn 
ber Mann bie der nicht mehr unterftüßt. 
Der Arbeiter aber bezahlte der Gattin das 
Mochengeld, damit er für fid) und die Ron: 
fubine eine Wirtjchafterin habe. Auch bas 
iit charakteriftijch für den durch Jahrhunderte 
des Herrichens über Fremdvölker verwöhnten 
Egoilten! Er will weder im Heim nod) in 
der Welt Bleichberechtigte neben fid) dulden. 
Riidhaltlos jollen andere jeinem Willen fid) 


gen. 
Heute verlangt die Frau Gleidberedtigung. 
Cie fordert bas Stimmredt. Zweifeln wir 
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feinen halben Augenblid, daß fie es in Eng: 
land, vielleicht nod) bei unjeren Lebzeiten, 
erhalten wird! Ste madt ja den Mund auf 
unb jchreit. Cie gebärdet jid) als ein ftarfer, 
gefährlicher Gegner, der den Unioniften gegen 
bie Liberalen fajt alle Byelections der jüng» 
jten Zeit gewinnen a on Jolchen Gegnern 
IáBt John Bull fid) leichter, als man an: 
nition: jollte, ins Bodshorn jagen. Er fteht 
ilflos, wenn bie Frau bie Scheiben feiner 
athäufer — und den Premierminiſter 
wingt, für Woden eine Exiſtenz im Bere 
orgenen zu führen und fein Amtshaus auf 
Hintertreppen zu erreichen. Winfton Churchill, 
nd ber mutigite Führer der Liberalen, 
hat in Mancheſter bieler Tage vor den zn 
gettes fapituliert und ihnen die Erfüllun 
threr Wünfche verhießen. Der Rompromif t 
in Ausficht, denn der Brite geht zn 
jobald es möglich ijt, aus dem Wege. o 
er nicht blindem Gehorſam oder demütiger 
Anerkennung ſeiner Überlegenheit begegnet, 
kann er wohl haſſen, aber ſeltener ſich helfen. 
Und er iſt zu alt, um ſich zu ändern. Er iſt 
konſervativ in allen Gewohnheiten. Fragen 
wir ihn, warum er als Hausherr abends me 
immer jedem Gajt zum Gang über bie elettri 
beleuchtete Treppe den filbernen Leuchter gibt, 
jo jagt er verblüfft, erftaunt, jet entrültet: 
„Das war bod) immer fo!” Und zäh, wie an 
dem einen von taufend Schönen alten Bräuchen, 
hält er an dem Glauben feit, daß er vom 
Schickſal berufen fet, die Welt, bte Mteere, 
den Handel und alle ,inferioren^ Völker zu 
bebherriden. Auch wir Deutfche aber find er 
ibn ein inferiores Volt. Dutchmen find wir. 
Zweifellos bat fid) der Brite überlegt, ob er 
nicht nad) dem uralten Rezept feiner politifchen 
Sjausapotbele ben Stod ober das Schwert 
über uns |d)mingen jolle. Aber — er bat faum - 
mit ben Bureu Frieden geldjlojjen und babet 
wiederum die Erfahrung gemadjt, daß er ein 
webrbhaftes Bolt nicht dauernd niederwerfen, 
jondern nur durd) Rompromiß ein Einver: 
nehmen mit ihm erzielen Tann. 

Bon den vielen Kompromiſſen, die Bris 
tannien mit Irland während ber jüngften 
EH AA: ſchloß, bat noch feiner beide 

ontraDenten befriedigt. Der Engländer Bat 
auf ber grünen Snjel nur den Beweis ers 
bracht, daß er abfolut unfähig feheint, ein 
Volt weißer Menjchen er zu unterwerfen 
oder zu verjöhnen. Er ließ in Irland während 
760 Jahren alle Reize und Künjte eines ans 
geblich hervorragenden Kolonijators jpielen. 

r bat geraubt, gemordet und geplündert, 
feineswegs etwa weil er ein fchlechter Kerl 
iit, jondern weil ihn lange Jahrhunderte 
bes Sjerridjens überzeugt haben, er fet von 
Bott berufen, bie Iren wie andere $yremb: 
völker mit einerlei welchen Mitteln feinem 
Willen gefügig zu madjen. Dabei ift ber 
Engländer als individueller Menſch ganz 
gewiß nicht arrogant, ſondern im Verkehr 
mit Fremden meiſt von jener Schüchternheit 
manches unſerer Leutnants oder Referendare, 
die der Jugend geſellſchaftliche Unſicherheit 
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inter fälſchlich als Hochmut ausgelegter 
eifer Haltung verbergen. Wher fcheinbar un: 
willtürlich erwacht bem von Herzen vielleicht 
Gutmiitigen jchon tn der Wiege ber Blaube, 
daß er als Kind feiner Nation Gottes bes 
vor ugtes Geſchöpf jet und andere über bie 
Achte anbliden und beherrichen miijje. Das 
erichwert ihm heute, mit fremden Volfern in 
Gintradt zu leben, fobald fie als Wett- 
bewerber ihr Teil vom Welthandel Heijden. 
Früher, als nod) fair play, nämlich bas Redyt, 
wie britijde Womtrale es auslegten, Die 
Meere regierte, fonnte er aud) uns ein wohl⸗ 
wollender {Freund fein. Wenn wir ihn heute 
in Gorge vor uns eben, wäre das ein Grund, 
ibm bie Hand zu reichen und um ein Gin: 
vernehmen zu werben, falls er die Gejte rid)- 
tig deuten könnte. Aber ber fo empfindlich 
jede Bedrohung .. Jntereffen Verjpürende 
e weder Gefühl nod) Berftändnis für andere. 

rlebnijje, bie uns an den Rand der Bers 
on bringen würden, rauben ihm feine 

tunde Schlaf. Schilderungen von graufamer 
ee der Iren haben ibm nie bert 
Appetit verdorben. Er zetert wohl, weil jeine 
geichäftlichen Intereffen bedroht find, über 
die Tyrannet belgild)er Gummibánbler, aber 
er braucht nicht einmal mit feinem Gewiſſen 
einen Rompromiß zu jchließen, wenn er Iteft, 
daß es 25000 dhinefiihen Sklaven in iid: 
afrifanijden Bergwerfen nicht beffer als ben 
Niggern am Kongo geht. Südafrika on 
unter britijder O ga und bes (ng: 
landers Dogma ijt, Dak unter der Britenfahne 
Cterblidje nur in PU leben. Deshalb 
dürfen wir ihn aud) nicht Phariſäer nennen, 
wenn er immer nod, fo in den Strait Gettle- 
ments, nationalen Gewinn aus bem Opium: 
andel zieht. Das wird en jeiner Auf: 
ajfung gute und verzeihliche Gründe haben. 

enn jein en, er Glaube, daß jeine 
Nation die allerchrijtlichite jet, ijt wirklich 
wahr und edt. Die Verfaffung, die feinen 
König den Defender of the Faith heißt, pers 
bürgt es thm. Er tit aud) als Individuum 
überzeugt, daß er ein guter Chrift ift. Er 
hält den Sonntag heilig, geht in bie Kirche 
und vergibt als Wohlhabender nie und nimmer, 
den Armen zu geben. Die me oat fährt 
eins oder zweimal widentlid) mit Gaben 
ins Dorf, und der Herzog, der von einer lebens: 
gefährlichen Crfrantung feines Förjters hört, 
wadt wohl bei dem Kranten ep bie [ange 
Nacht. Der Brite, namentlich ber Oberichicht, 
ilt wirklich ein pradtiger Menfch, einerlei ob 
ihn ein weiches Ser oder die Tradition quten 
Adels in en und an Rranfenbetten führt. 
Aber die Religion ijt ibm zunächſt Sache bes 
Anftandes und der Perfon. Ten Staat und 
jeine Politik darf niemals beeinfluſſen. i 
nur bie äußere Politik Britanniens ließ nicht 
jelten bas Gefühl für chriftliche Moral vermi]- 
jen, aud) auf bem Boden der inneren politi 
verftanden Engländer häufig ihr religiöjes 
Gefühl durch einen Kompromiß zum Schweigen 
zu bringen. Disraeli war Gude, aber als 
Premier, der die beiden Erzbiſchöfe und alle 


Bilchöfe ernennt, de facto dod eigentlich 
summus episcopus ber Kriltlichen Kirche von 
England! Ein anderer Premier konnte offen: 
tunbig jedes Gebot ber Moralmit Füßen treten, 
unb der fünigliche Verteidiger des Glaubens 
durfte nicht Jelten bie Schranken guter Sitten 
durchbrechen, ohne aus dem Volk ein Wort 
des Borwurfs zu Dóren. Das führt zur 
Weltitellung ber Tatjache, dak der Engländer 
unb bie englijde Prejje, würdiger unb vors 
nehmer als wir, den Staatsmann vom Privats 
mann zu trennen veritehen. Auch der Träs 
ger eines großen hiltoriihen Namens gilt 

en Briten als Reprajentant ber Nation. 
Man Ihüst ihn vor $Blopitellung. Dean 
weiß, daß ein Staatsmann — wenigitens 
nebenbei — Menſch ift. Während einer ber 

ößten Krijen, die Britannien durdlebte, 
—* der für das Schickſal des Imperiums 
verantwortliche Premier Roſeberry von Lon⸗ 
don zum Rennen und ſah für QD halbe 
Tage jeine Pferde laufen. Kein Brite verlor 
darüber ein Wort. Nojeberry war eben nicht 
nur Mtinifter, fondern aud) FINO Weld 
Gegeter hätten wir gehört! Und der Deutjche 
\chüttelt verwundert den Kopf, wenn er hört, 
daß in England jogar ber Mtonard ein 
Menjd fein al der nach Erledigung der 
fürltlihen Berufspflidten wie jeder miins 
bige und gejittete Privatmann ungerügt tut 
oder läßt, was bie €aune ihm eingibt. Bei 
uns wird al tage wenn der König bet 
großen Gafallen jagt, bas Volk zum Zenfor 
eines Lieddens oder eines Bortrages, bem 
der Herrjder nad) bem Ejjen hört. 

Es wäre ein Irrtum zu glauben, daß Eng: 
[anb heute mit denSren wirtjcha Re 
geichloffen hätte. Der Heine Nachbar bleibt 
ein Konkurrent. England aber will feinen 
Wettbewerber dulden und verjucht barum 
immer nod ihn ausgubungern. Daß bie 
hauptſächlich bod) von AUderbau unb Vieh» 
gudt lebenden Bewohner ber grünen Inſel 
unter bem fogenannten Freihandelsiyften 
leiden miüjjen, liegt auf der Hand. Tatſäch⸗ 
lid) ſchwätzen wir dem Engländer wie alles 
übrigens aud) bas Wort vom Freihandel 
ohne Grund und Überlegung nad. Britans 
niet heilcht recht hohe Zölle auf Tabak, Tee, 
altoholiiche Getránfe, Zuder, Konjerven, 
Brotitoffe und Kaffee. Mtindeftens zwei In» 
dultrien fehen wir an Durch bie Zollmauer 
geihüßt. Und ber Übergang zu einem bie 
deutjche oder überhaupt die fontinentale 
Induftrie bedrohenden und englijdje Fabris 
fanten bereichernden Zolliyftem, wie die Kon⸗ 
fervativen es befürworten, wäre jo unend» 
lid) ſchwierig und für England fo gefährlich, 
daß wir bas Gejpen|t faum zu fürchten braus 
m Sollte es nad) einem unioniftijchen 

Sahljiege greifbare Geftalt annehmen, dann 
wird eine radifale Hochflut, burd) Arbeiter: 
ftimmen angejchwellt, es fehr bald wieder 
binweafdwemmen. Das englifde Proletas 
riat Darbt und hungert heute ſchon wie das 
laum eines anderen Rulturvolfes. Hundert: 
taujenbe find paupers, námlid) Ortsarme und 
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nicht vorübergehend Belchäftigungslofe, bie 
oft von der Siege bis gum Gra e von Us 
mojen leben. Der Gedante, [ie in neuen 
inter ber geplanten Zollmauer erbauten 
abrifen zu beichäftigen, ift ſchön. Aber 
abre miijjen vergehen, bis die Fabriken in 
etrieb find unb thre a Englands 
Wohlftand gemehrt haben. Inzwilchen aber 
wird der heute tätige Lohnarbetter Jeine jebt 
[don me zu beitreitende Lebensfiihrung 
burd) bte neuen Zölle noch verteuert jehen 
und den Radifalen in die Arme fallen. 

Sn Srland herrſcht nod) größere Armut 
als in England und Wales. 2209 in Zone 
don, dem Heim des a ah eichtums 
und bes bitterften Glenbs, Menſchen vere 

ungern, ift befannt. Aber Dublin bat mit 
ünfundzwanzig per Tauſend die höchite 
Sterblichkeitsziffer aller von a Menſchen 
bewohnten Städte. Die Urſache dafür iſt nicht 
uletzt Nahrungsmangel der Maſſen. In 
— leben vierzehn von hundert Familien, 
aber in Dublin jechsunddreißig von hundert 
in Einzimmerwohnungen. Dabei ijt Irlands 
Scholle reid), überreih, und ihre Früchte 
fonnten alle Martthallen von London füllen. 
Sndeffen der Brite fest mit Fradtpreijen 
ben wirtichaftlihen Vernidtungsfamp Bee 
den irijdjen Wettbewerber fort. Er jchtdt 
ein Geld lieber in bas neutrale Ausland als 
in bas befriegte Irland. Darum fojtet bie 
Fracht für eine Tonne Eier bis London aus 
der Normandie 16 Schilling, aus Dänemark 
24 Schilling, aber aus Galway in Irland — 
94 Schilling! Butter bezahlt aus Cherbourg 
20, aus Antwerpen 22, aus Tipperary — 
85 Schilling Fracht bis London. Das find nur 
einige Ziffern, bie erklären, warum bie tm 
Sabre 1846 bis auf 8 Millionen Menfchen 
angewadjene Bevölkerung Irlands heute 
wieder auf 4 Millionen gejunfen ijt, und 
warum auf dem fetten an der 
grünen Snfel heute zwei⸗ bis dreihundert- 
—— paupers ober Ortsarme leben. 
roßdem hat England nod) lange nicht 
fein Stel ber politifden und le 
Rnebelung bes irijdjen Gegners erreicht. Ein 
Ronftabler auf je 862 Iren gegen einen auf 
je 541 Engländer oder 885 Schotten genügt 
nicht, um Wdhtung vor bem Gejeb zu erzwins 
gen. Subelnd lajen die Iren während bes 
urentrieges von englifden Niederlagen. 
Geitber fchweigt bie Londoner Prefje gern 
über Nachrichten aus Irland, und barum 
hat wir vergeffen, weld) Dorn es im Fleiſch 
titanniens ijt. Wer bie Vereinigten Staa» 
ten fennt, weiß, Dab dort fait taglid ein 
irifder Schüßenbund vor der Scheibe für ben 
Tag übt, an dem nod immer die Iren thre 
grüne Ben zu entfalten gedenten. 

Aljo England, ,, die fleine Injel außerhalb ber 
Welt“, hat in erniten Rampfen nod nie etwas 
p Cs könnte aud) Deutichland nicht 

auernd wirtichaftlich ſchädigen. Den Krieg auf 
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den Wellen entſcheiden noch weniger als den 
gu Lande Zahlen. Der Wettergott und die Eles 
mente fonnten ja auch dem numeriſch Schwäche» 
ren zum Ciege —— Aber auch eine 
Blockade unſerer Küſten könnten wirüberleben. 
Sale Werte würden |drumpfen und Due 
Löhne finten. Darum fónnte unjere Induftrie 
aud) billiger arbeiten und mandjerfet bisher 
über See geldjidte Waren auf dem Kontinent 
unterbringen. Ders) auf itets ſehr ſchnell 
neueWege und p as fid) aufneutraleSchifis« 
biden zu retten. Einen vorteilhaften Frieden 
aber vermöchte England uns nie abgutrogen. 
Alſo nad) fieben fie Deutidland mageren 
Sahren [tiinbe neben England wieder ein Kon: 
turrent, deſſen Leiſtungsfähigkeit burd) Herab- 
ſchrauben ber 9In|prüd)e an die Xebensführung 
nur nod) gefteigert wäre. Darum dürfen wir 
nicht nur hoffen, jondern wir Dürfen überzeugt 
in: baB bie flugen Briten bald bem Reich 
te Hand zu einem Ausgleich bieten. 

Wenn dieje Zeilen gedrudt vor bem Lefer 
liegen, it in England eine Wahlſchlacht aus: 
getampft. Der friedliebende Deutjche wünjcht 
gemeinhin den Cieg den Liberalen, weil er 
von einem liberalen Regime die Unbahnun 
bauernber Freundſchaft awilden CEnglan 
unb Deutſchland erhofft. es, haben 
wir von der mühſam aujammengebaltenen 
liberalen Partei wohl weniger zu erwarten 
als von Der [tarfen, en geführten 
fonjervativen, deren Mitglieder ftets prat. 
tiſche und zielbewußte PBolitifer waren. Gie 
mögen perle. mit bem Popanz ber deuts 
ien Gefahr 3Bablitimmen und Flotten: 
Poem gu jammeln, aber gerade nal zu 
lug, um England dem Riſiko eines Krieges 
auszujegen. Ein Cieg der Liberalen würde 
uns dauernde Friedensgarantien nicht bringen 
fénnen, weil er ein Pyrrhusfieg wäre. Die 
Partei der Gladjtone, Bright, Gofden, Har: 
court von einjt und ber pu Grey, Hals 
bane, Morley von heute muß nad) einem 
Sieg ber Liberalen verfallen. Die vier Vers 
treter ber gegenwärtigen liberalen Regierung 
ließen fid) von dem sialiftiichen Lloyd Ge: 
orge in eine Gadgalfe führen. Er hat als 
ihr Führer nad) einem Erfolg gemäß briti= 
Is Tradition als Premier fein ſozialiſtiſches 

rogramm in Taten umzujegen. Dann 
werden Gemäßigte von der None E 
defertieren, gerade wie fie Gladjtone, nad) 
ähnlicher Unterftüßung, in einem ähnlichen 
Wabhlfampf bod) im Gtich Tiefen, als er 
Stland wirklich Home Rule geben wollte. 
Giegen aber die Konjervativen oderlinionilten, 
Dann werden bie Bemäßigten Lloyd George 
verwünjchen, weil er fie in eine Niederlage 
ee unb bie Radifalen werden fic) von 
en Bemäßigten losfagen, weil ihre Lauheit 
fie während des Ganges an die Urne zu den 
Koniervativen trieb. Bon dem Liberalismus 
iit nichts zu erhoffen. Er ijt Gand, auf dem 
man nicht Häufer baut. 
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nas Rollen ber lebten Wagen ver: 


| No Hang in der Ferne. Da und dort 
- Mf. verldjdten im Haufe bie Lichter, 
ES) im Gpjaal gingen orbnenb die 
Lohndiener hin und her, um die Spuren 
des eben beendeten Goupers zu tilgen. 

(fs waren heute an diefem Tifd, ber 
nun jetnes Blumen= und Lichtſchmuckes be: 
raubt war, viele Reden gehalten, viele 
ſchwungvolle Worte gejprochen worden, 
unb bas Cilberbrautpaar, bas nebeneinan- 
ber auf befränzten Stühlen geſeſſen, hatte 
immer wieder banfen, immer wieder bie 
Champagnerfelche heben müjjen. Sie hat: 
ten das in der liebenswürdigen, wohler: 
zogenen Weile getan, bie man an ihnen 
fannte und von fo begünftigten, vom Blüd 
getragenen Menſchen aud) erwartete. 

Nun [aB man nod) zu dreien drübenim 
feinen Salon ber Hausfrau, Mtajor Graf 
Weſſelen, fein Bruder, feine Frau. 

Die Gräfin trug, der Bedeutung bes 
Tages ent|pred)enb, ein |d)meres, perl: 
graues Brofatfleid, mit Spigen und ein 
wenig Cilber|tiderei bejebt, bas gut zu 
ihrem jchneeweißen Haar, ben ftarfen, bunt: 
len Augenbrauen, der ganzen mehr” vor: 
nehmen als jdjónen Erſcheinung paßte. 

„Daß man Dich bod) aud) einmal wie- 
ber hier hat!” fagte der Graf und Elopfte 
dem Bruder kräftig auf die Schulter. 
„Wirklich, mein Alter, Du haft uns nicht 
verwöhnt. Fünfundzwanzig Jahre find 
wir heute verheiratet, und Deine Befuche 
fonnte ich an den Fingern herzählen. Die 
Taufen von Werner und Dietrich, einmal 
als id) mir den Arm gebrochen hatte, ein 
oder das andere Mal ganz flüchtig, jo im 
Borüberfahren, für ein paar Stunden. Und 
jeitbem ich den Abſchied genommen und 
wir hierher gezogen find, was aud) fdon 
an die adjt Jahre her ijt, haben wir Dich 
noch nie bei uns gefehen.“ 

Der jüngere Graf Weſſelen lächelte ein 
etwas |chwermütiges Lächeln. ,, Sd) glaube 
nicht, Werner, daß mir ein Aufenthalt bei 
Euch dienlich tft. Neid, fichft Du, verdirbt 





den Charakter, und was follte id), ange: 
fichts eines fo feltenen Chegliids anderes 
empfinden als eben Neid! Man ijt nun 
einmal fo. Was man fieht, möchte man 
gern felbjt bejigen, und meine Ehe? — 
nun Du weißt ja annähernd, wie fie be: 
Ichaffen iit." 

Der Sprechende hatte jid) ein wenig vor: 
geneigt, um mit den Augen bas Gejicht 
feiner Schwägerin zu juchen, basein Strauß 
dunfelroter Roſen feinem Blice entzog. 
fiberrajd)t bemerkte er ben feltjamen Aus⸗ 
drud, den ihre Züge angenommen hatten. 
Ihn mißdeutend fagte er ra|d): „Bitte, 
verftehe mich nicht unrecht, Frieda. Das [oll 
gewiß nicht heißen, dak ich mich nicht Cures 
Glückes herzlich freue, aber man ijt eben 
Egoift, man fann nicht immer die Frage 
bejette fchieben: warum ijt es nicht aud 
mir jo gut geworden?" 

Die Gräfin nidte. Nach einem furgen 
Aufatmen erwiderte fie leife: „Du Halt 
ganz recht, man fann nicht ein Leben Din: 
durch fcheinen, was man nidjt ijt. Und 
bod) verlangt man bas in ber Ehe von den 
meijten. Die Welt wenigitens verlangt es.” 

Cie hielt bie Augen gejenft und [pielte 
zeritreut mit einem Heinen Fächer, ben [te 
auf: und zuflappte. „Die Welt weiß, war: 
um,” fuhr fie fort. „Was würde aus der 
Ehe werden, wenn nicht die höchiten An: 
forderungen an fie geftellt würden? Nie- 
mand, oder vielleicht nur ein ganz geringer 
Prozentfak, würde fie zu Ende führen.” 

Graf Weffelen Dordjte auf. War das 
nicht, als vibrierte thre Stimme, als tönte 
ba eine ganz perfönliche Note hinein? Aber 
das war ja unmöglich, undenkbar! Jeder: 
mann wußte, wie jelten glüdlich diefe Frau 
war, er|t heute wieder hatte man es betont 
und hervorgehoben. Es war ja ein Blüd, 
bas [djon bas Necht bes Spricdywörtlichen 
beaniprudjen fonnte. 

Der Hausherr hatte mittlerweile bebag: 
lich blaue Rauchringeln aus jeiner Zigarette. 
acjogen. „Na, id) benfe, wir lafjen bas 
SibilojepDieren auf morgen und gehen jebt 
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zu Bett,” jagte er gemütlich, „ich bin ehr: 
lid) müde. Schließlich war's dod fein Tag 
wie jeder andere.“ 

Sie Hatten fich alle drei erhoben, aber 
einem plößlichen, ihm felbft unerllärlichen 
Impuls folgend, jagte Graf Thomas: „Ich 
hingegen möchte nod) gern eine Stunde 
verplaudern, aber ich fürchte, Frieda, bie 
als Hausfrau ben Löwenanteil des heutigen 
Tages trug, wird aud) ruhebedürftig fein.“ 

„Kein,“ erwiderte die Gräfin, „ich will 
Dir gern nod ein Weilchen Befellichaft 
leijten. Es ijt mir ganz lieb, fchlafen fónnte 
ich ohnedies nicht.” 

„Ra, na," fpottete ber Graf, „in neuerer 
Zeit will fie mich immer glauben machen, 
fte litte an Schlaflofigfeit. Dabei rührt fie 
fid) bie ganze Nacht nicht, und ihr Bett 
fieht des Morgens fo aus, wie fie fid) 
des Abends hineingelegt hat. Rein Kiffen 
verriidt, feine Falte entitanben, das will 
mir mit der Schlaflofigfeit nicht ftimmen.“ 
Lächelnd füpte er feiner Frau die Hand. 

Graf Thomas begleitete den Bruder bis 
zur Tür, bann laufchten fie beide wie un: 
willfürlich nad) ben verhallenden Schritten 
bie Treppe hinauf, oben den Korridor ent: 
lang, bis zur Tür des Schlafzimmers, 
bas das Ehepaar nad) etwas altmobi 
cher, Heinbürgerlicher Seite gemeinfam 
bewohnte. 

Die Gräfin fchob ein Tiſchchen beifeite, 
auf dem ein geleertes Weinglas und ein 
paar Teetafjen [tanben, und ihrer Haus: 
frauenpflicht etngedenf, fragte fie, ob nod) 
eine Erfrischung gewünjcht wiirde. 

Als Graf Thomas verneinte, begann fie 
langjam tm Zimmer hin: und herzugehen, 
feiter auftretend als bas jonft ihre Gewohn⸗ 
heit war. 

Das [chwere, feidengefiitterte Kleid 
raujdjte und rafchelte bei jeder Bewegung; 
einmal hob fie die hohe Blasvafe mit den 
Rofen, um deren Duft einzufaugen. Dann 
begann fie plóblid) zu fprechen, anders als 
jonit, mit warmen, vibrierenden Akzenten, 
mandmal [o raid), daß jid) bie Worte faft 
überjtürzten. 

„Ich Habe gemerkt oder vielleicht ge: 
fühlt, daß Du Dich vorhin gewundert haft 
über bas, was id) von der Ehe fagte. Es 
mußte Dich wundern, find wir ja dod) als 
glüdliches Ehepaar formlid) geaicht. Es 
mag Dir aud) taftlos erfcheinen, daß ich 


von allen Menfchen auf der Welt gerade 
Did) wähle, um zu jagen, was nod) nie: 
mand aus meinem Munde gehört, noch je 
wieder Düren wird. Auch den Tag wirft 
Du nicht gut gewählt finden, unb bod) trägt 
gerade er bie Hauptiduld. Ich fühle mid) 
fo aus den Angeln gehoben, fo über die 
Grenzen des Täglichen hinausgeriidt, — 
ich fühle, einmal muß ich mir alles von der 
Geele reden, den Ballaft von fünfundzwan- 
gig Jahren!” 

Graf Thomas war nahe an feine Schwä- 
gerit herangetreten und legte ihr die Hand 
auf den Arm: ,, Sit es nicht befjer, gewille 
Dinge zu übergehen, nicht zu berühren ?“ 

wait heftig jchüttelte fie feine Hand ab. 
„Was war denn mein ganzes Leben ar 
deres als ein Übergehen, ein Wichtberühren ! 
Und vorhin habe ich es Dir gejagt: man 
fann nicht immer jdjeinen, was man nidt 
ijt — es geht über menjchliche Kraft. Sieh, 
Thomas, einmal muß id) bie Maske lüften, 
wohlgemerkt nur lüften! Morgen fdon 
wird fie wieder mein eigentliches Ich ver: 
beden, wird fo ftarr und unverriidbar er: 
Icheinen, daß niemand ahnen fann, wie 
unter ihr ein zudendes, bebendes Stem: 
Ichenantlit in fiebernbem Schweigen ver: 
harrt.“ 

Ein paarmal nod) ging die Gräfin tm 
Zimmer auf und nieder, dann begann fie: 
„Ich muß ziemlich weit zurüdgreifen, um 
pric) Dir verftändlich zu machen, oderum es 
wenigjtens zu verfuchen. Kronwelten, unfer 
iones, altes Familienheim, haft Du ja 
gefannt, zu meiner Hochzeit bi[t Du für 
einige Tage dort gewejen. Nun ftelle Dir 
por: ein junges, phantalievolles Mädel, 
wie ich es war, falt immer auf fich felbjt 
angewiejen, einzige Gefährtin meines wuns 
derlichen, von philanthropijchen Ideen er: 
füllten Vaters. Wir pflegten wenig Verkehr. 
Ic Hatte feine Freundinnen, febr felten 
fam jemand zu Beluch, bie wenigiten 
Menſchenſagten meinem Vater zu, genügten 
feinen Anfprüchen. 

Bon allerlei weltverbejjernben Plänen 
erfüllt, dabei ohne den praftifchen Sinn, 
der nötig gewejen wäre, fie zur Ausführung 
zu bringen, jab er gerjtreut über das Nächſt— 
liegende hinweg nad) bem Fernen feiner 
Ideale. Go gewöhnte id) mid) daran, alle 
Dinge von einem bejtimmten Befichts: 
winfel aus zu betrachten, mich zu fragen, 
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in welcher Weife id) meinen Teil zur Ab: 
hilfe irgendeines tm Menſchentum Tiegen- 
den Elends beitragen fónnte. 

Es wird Sid) vielleicht überrafchen, daß 
id) nicht Kranfenpflegerin geworden bin 
oder ein Heim für Krüppel oder Tuber: 
fulofe gegründet habe. Dazu fehlte mir 
nun ganz die Nüchternheit, die Entfagungs- 
note. Nein, ich wollte [don mein Teil am 
Leben haben, in meine Träume fchlich jid) 
gar oft Braut: und Chegliid ein, aber in 
einer Form, wie fie Jonft junge Mädchen 
nicht herbeizuwünfchen pflegen. Ich war 
Baters einzige Tochter, ich wußte mid) ver: 
mögend. Mein Sehnen war ein vermögens- 
lojer Gatte, bejjen Los ich umzugeltalten 
vermöchte, deſſen Vorjehung ich jein würde. 

Einmal traf es fi), daß id) zur Hod: 
zeit einer Couſine geladen wurde. Cine 
Verwandte zeigte jid) erbötig, mid) dahin 
zu begleiten, da mein Vater fein Freund 
lauter TFeitlichleiten war. Damals hatte 
man mir Werner als Kavalier zuerteilt, und 
wenige Wochen [páter war id) feine Braut. 

Ih will ganz offen fein, Thomas, felbjt 
damals habe id) thn nicht geliebt. Trotzdem 
erfüllte mich eine joIdje Glüdfeligfeit, daß 
ich wie auf goldgejdumten Wolfen einher: 
ging. Ich heiratete eben nicht ben Mtann, 
Jondern meine dee. 

Den Dann burdjjdjaute id. Ich ahnte 
ziemlich genau, wie er war: Egoiſt mit 
ber Maske behaglich flacher Gutmütigfeit, 
bie zu nichts verpflichtet, zu nichts heran- 
gezogen werden will. Die Idee war die 
Vervollitändigung meiner Träume. Wer: 
ner war vornehmer Herkunft, ganz verarmt. 
Seine Offizierslaufbahn fchien ‚gefährdet. 
Und doch war er mit ganzer Seele Soldat! 
Melche Ausficht für mich! Ich dachte wun: 
der was zu vollbringen, indem id) ihm das 
Tor ber Zufunft öffnete. Nie iit eine Braut 
jeliger zum Altar gegangen, nie hat fie 
überzeugter das bindende ,, Ja” gefprodjen 
als id). 

Nun frage id) mich, wann eigentlid) die 
Grnüchterung begonnen Bat, ob nad) Tagen, 
nad) Wochen, nad) Monaten. Ich fann 
die Grenze nicht finden. Es fam mir wohl 
bald zum Haren Bewußtjein, daß id) neben 
der Durchführung der Idee aud) den Mann 
mit in den Kauf genommen hatte, und daß 
der Mann in feiner Hinficht geartet war, 
anjpruchslos beijette zu jtchen. Wher mein 


Stolz half mir über das Schlimmftehinweg, 
und dann, ich hatte Doch beglüden wollen! 
Co lernte id) lächeln, wenn td) hätte weinen 
mögen, freundlich gleichgültige Worte ja- 
gen, wenn ich hätte aufjchreien wollen vor 
Dual. 

Außerlich geitaltete jid) unjer Leben 
günjtig, es ging alles wie auf geölten Ra: 
dern, febr glatt, wie von felbjt. Meine 
Mittel, ber Wunſch, im Haufe Behagen 
zu verbreiten, halfen mir babet, aber im: 
mer mehr febte jid) nun ber Bedante feit, 
baf ich wieder [ret werden wollte. Damals 
Ichien mir bas ein Leichtes! Nur einen ge: 
ringen Teil meines Vermögens würde id) 
für mich behalten, aber frei wollte ich wer: 
den, frei! 

Dann trat etwas Unerwartetes in mein 
Leben, id) wurde Mutter. Cin ſehr häp- 
licher Gedanfe ging mir burd) den Sinn, 
als man mir das Kind zum erjtenmal in 
bie Arme legte: Warum hatte diefes Kind 
geboren werden müſſen? War das nicht 
eine neue Feſſel, bie mich band, eine neue 
Pflicht, die mich unfrei machte? Das Kind 
mußte gepflegt, gehütet, erzogen werden, 
unb eine finderloje Ehe wäre joviel leichter 
zu löjen gewejen! 

In der Zeit nad) Werners Geburt war 
es, wo id) zum erjten Male auszurechnen 
begann, wie lange bas nun dauern mülle, 
bis id) mit bem Vorfchlag einer Trennung 
hervortreten fonnte. Drei, vier, jed)s Jahre, 
dann trat das Kind gleichjam ben erjten 
Schritt ins Leben, begann zu lernen, be: 
gann bas Dentvermögen zu üben. Aber 
fonnte nicht gerade in biejem Augenblide 
ein eingreifendes Creignis dem Kinde 
Schaden bringen? Kinder fehen jo ſcharf! 
Sd) mußte alfo nod) zuwarten; vielleicht 
wenn die Schuljahre vorüber waren, wenn 
der Junge ins Radettenhaus fam, dann 
ging es wohl eher, dann dachte er vielleicht 
ſchon felbjtändig unb objeftiv, behielt Va: 
ter und Mutter gleich lieb, febte feinen auf 
Koſten des anderen zurüd. 

Und wieder begann id) zurrechnen! Zehn 
Jahre, zwölf Jahre, vielleicht nod) etwas 
mehr, bis er mir fein Leutnantspatent 
brachte! Mtandymal konnte ich, unbeweglic) 
liegend, ftundenlang fo grübeln. Sd) muß 
hinzufügen, Ihomas, Werner gab mir 
feinen Grund zur Klage. Er liebte mid 
auf feine Art, infoweit Naturen, wie er 
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lieben fónnen. Sit er in [páteren Jahren 
ab und an mal auf Seitenwegen gegangen, 
fo geſchah es in einer Form, bie mich nicht 
verlegen fonnte. Das Haus, in dem wir 
lebten, hat er immer Dod) gehalten. 

Taufende von Frauen find glüdlich und 
überglüdlich an der Ceite folder Männer, 
warum mußte ich gerade von demjenigen, 
den ich bod) aus freier Wahl zum Gatten 
auserjehen, mehr, Ungewöhnlicheres vet: 
langen! Ich habe immer Schritt gehalten 
mit ihm, immer und überall, vielleicht im 
Bewußtjein, daß jedes Nachlafjen, und jet 
es das geringjte, eine Gefahr in fid) birgt. 
Aber gwifdendurd) Horchte id) nad) bem 
Stundenfchlag der Zeit, ber mich der Frei: 
heit näher bringen follte. 

Werner war [djon fait feds Jahre alt, 
als fid) unfere Kinderjtube neu belebte. 
Dietrich war geboren worden. Wud) dies: 
mal waren es nicht gerade freudige Emp: 
findungen, mit denen ich ben rofigen, fri 
idjen Bengel in jeinem Bettchen jtrampeln 
jah. &robbem jagt man mir nad), id) fet 
eine mufterhafte Mutter, und meinem 
Herzen find meine Göhne unendlich 
nahe.“ 

Die Gräfin war ftehen geblieben, ein 
weicher Ausdrud trat in ihr Geſicht. „Es 
ijt fo [djmer, manches zu erflären, id) 
glaube auch nicht, bap Du mid) verftehlt. 
Frauen verjtehen fid) oft ſelbſt nicht, weil 
fie ben Fluch ihrer fompligierten Natur 
mit fid) durchs Dafein [d)leppen. 

Es wird Dich vielleicht wundern, daß 
id) beitrebt war, unjer Familienleben jo 
harmoniſch zu gejtalten, als irgend anging! 
Es gejdjab meiner Söhne wegen. Id) 
wollte den Kindern eine ſchöne Erinnerung 
ins Leben mitgeben, ihre Kindheit und 
Jugend jonnig gejtalten. Auch bas ijt mir 
gelungen, und dafür bin ich Bott dankbar, 
aber ich habe mir damit wohl Träftige 
Fäden gelponnen in dem Hin und Her bes 
Gewebes, das wir Che nennen. 

Sieht Du, id) dachte immer, nun bie 
Jungen erwadfen find, nun die Pflicht 
gegen [ie in größeren Umrifjen erfüllt ijt, 
nun fommt bie Grfüllung der eigenen 
Wünſche, nun fommt nod) ein Endchen 
eigenes Leben. AU bie lebte Zeit hindurd) 
bin id) nadts ſchlaflos gelegen und habe 
Dies und das erwogen. Und als da die 
Jungen heute morgen in mein Zimmer 
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traten, Die Hände voll Blumen, die Augen 
voll Zärtlichkeit, Worte der Dankbarkeit 
und ber Liebe auf ben Lippen, da habe ich 


gewußt: Cs ijt vorbei damit, ich fann 


nicht wieder fret werden, niemals! Die 
Bande ber Ehe find unendlich jtart; ſchein⸗ 
bar nur feine Fäden, werden fie durch Jahre 
der Pflicht und Gewohnheit zu mächtigen 
Ceilen. Was follte ich heute meinen 
Söhnen jagen, wie es ihnen begreiflich 
machen? Gie würden nicht faffen können, 
dak das Elternhaus in Zufunft nicht mehr 
die Heimat in vollem Sinne fet, daß man 
ihren Vater verlaffen Tann, dem fie bod) 
ebenjo innig und herzlich zugetan find, 
wie mir. 

Co muß id) die Lüge fortführen, bie ich 
unbedadyt über mein Dafein gelegt. Dak 
jie eben Lüge ijt, ſcheint mir bas Bitterfte 
daran.” 

GrafThomasnidte. „Ja, jede Unwahr: 
heit erträgt fid) ſchwer, jelbjt wenn fie in 
den lauterjten Quellen wurzelt, bod) die 
Unwahrheit in einer Ehe wächſt turmhoch 
über das hinaus, was wir [o obenhin Liige 
nennen. Jedenfalls ijt fie aber eine Liige 
des Herzens, und Du haft burd) fie nur 
Gutes gejtiftet," 

Nachdenklich jah feine Schwägerin vor 
fid) bin. „Leicht ift jie mirnicht geworden. 
Und laß mid) ganz ehrlich fein! Ich wäre 
|o brennend gern einmal im Hochlommer: 
mittag des Lebens geftanden, wenn bie 
Luft Schwer ijt von Düften und von Ge- 
witterjchwüle, ſchwer von Reife unb von 
Erfüllungen, und das Herz [o übervoll, 
wie Erntewagen, die zur Tenne fahren. 
Ad, Thomas, einmal [o recht fühlen, daß 
man lebt, nicht immer paftieren unb (e: 
bulb haben und zuwarten, nicht immer dies 
glatte, geölte, ausgeglichene Dafein, ohne 
eigene Sorgen, ohne eigene Freuden, bieje 
Durchfchnittsexiftenz, bie dem Durch: 
Ichnittsmenfchen jo fehr begehrenswert er: 
Icheint !“ 

Sie |prad) heftig, vol Wärme und 
Leidenfdhaft, und nun wandte fie den Kopf 
nad) ihrem Schwager, und für Gefunden 
wurzelten thre Augen ineinander. 

Da wurde es plóblid) jtill im Zimmer. 
Die beiden Menfchen, die fic) da gegen: 
überjtanden, grauhaarig, längjt über die 
Tugend hinaus, fie blieben ftumm und 
verjtört wie Kinder, bie auf Wege geraten 
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find, bie zu betreten man ihnen unterjagt 
bat. Es war, als hätte Jahre hindurch 
etwas unter der Schwelle ihres Bewußt- 
jets gelegen, um fic) jd) und drohend 
emporzureden in einem Wugenblid, da fie 
am wenigiten Wacht über fich ſelbſt befaßen. 

Die Stille wuchs und wuchs, nur hajtige 
Atemzüge waren hörbar in bem Schweigen, 
bas [djmer, wie bletern auf ihnen lajtete. 
(fs war fo voll ungejprodener Worte, 
btejes Schweigen, voll heimlich raunenden 
Flüſterns, das in ungeahnte Tiefen drang, 
Verborgenes hervorrief ans Licht. 

Und ba fie fo [tumm und ermartungs: 
voll verharrten, löſte fid) plóblid) in ber 
Tauen Atmofphäre bes Zimmers ein bunt: 
les Rofenblatt vom feld) und flatterte zur 
Erde. Ihm folgte ein zweites und dann 
nod) eines und wieder eines, bis nad) und 
nad) bie Glasplatte bes Tifches, ber Tep: 
pid, bas Parfett wie beftreut erfdien. Im 
Bimmer verbreitete fid) mehr und mehr 
jener eigenartige, mit nichts anderem ver: 





gleichbare Duft, ben jterbende Blumen 
auszuftrömen pflegen. 

So in inbalts/dweren Schidjalsitunden 
ftehen die Menſchen in bebenbem Schwei- 
gen, machtlos, hilflos, und fehen zu, wie 
von den Blumenkelchen ihrer Wünſche 
Blatt um Blatt jid) trennt, um binnen 
furgem eine unfenntlidje Maſſe zu fein. 
Diefer bu[tige,  riejelnbe Blätterregen 
ſchwemmt alles hinweg, woran wir piel: 
leicht ein Leben hindurch mit liebevoller 
Hand gegärtnert. 

Sie nahmen nicht Abjchied voneinander 
mit Worten. Nur die Augen fpraden, 
eindringlicher, verjtändlicher, als es ihre 
Lippen hätten tun fónnen. Sie reichten 
fich nicht die Hände, nur ihre Herzen 
Ichlugen laut durch bas nächtige Schwei: 
gen, [|o daß einer des andern Herzichlag zu 
hören glaubte. 

Cie gingen jeder feines Weges in bie 
drohende Kälte des Lebenswinters hinein. 
Ohne Hoffnung und ohne Erinnern. 


K se Rye Kye 0 o 2 So KY 


Die Sonatine. 


Wie fie bejdwingt durch jeden Wohllaut fliegt! 


Die 


No 


Nur einmal ftodt es flüchtig in den Tönen, 

Cie jtehen dngitlid), wie ein ſchüchtern Kind: 
War das ein Grollen nidt, warda fein Stdhnen 
Aus einem Reid, für bas fie noch nidt find? 


Dann — ein Gridyreden vor Jo fremden Lauten, 
Ein leichtes Zögern, zärtlich wie ein K 
Ein Übergang zu [d)miegenbem Bertrauten — 
Und zierlich rollt bie Zierliche zum Schluß. 


Ernft U. Bertram. 


oe 


afte werden lauter Roſenſchaukeln, 
Auf denen fid) ein weißer Engel wiegt. 


Dann Iójen fid) gemad) bie Blütentetten, 
Der Belle Schwarm wird fonnig blaue Rub, 
wirft ein Paar ganz Heiner Wmoretten, 
Verſtohlen fid) bie goldenen Bälle zu. 


Mie feier ihre Rindertine gaufeln, 


uß, 
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Hamburgienfis. 


Kakteen. Bon B. Haldy. 


Mit neun Abbildungen nad) Originalen von Curt Agthe. 


Fact ente Ginbrud, den man bei 
ß cy der Betrachtung einer Kakteen: 
SEN ij, gruppe erhält, ijt wohl zumeiſt 
EIS) wenig angenehm. Für den 
erjten Augenblick freilich nur, weil jid) bas 
äjthetijche Gefühl jold) offenbaren Yaunen 
und Mipgebilden der Natur nicht allzu 
leicht anbequemen mag. Und der Laie 
wundert fid) wieder einmal kopfſchüt— 
telnb, daß joldje Gebilde, bie braun und 
gelb, grau und grün, voller Warzen, Sta: 
djeln und Höcker, wie ver|taubte Werkzeuge 
einer mittelalterlichen Yolterfammer da: 
liegen, überhaupt einen Xiebhaber finden 
fónnten, der fid) ihrer mit Interejje an: 
nimmt. Wher ber Gejdjmad hat jid) im 
Lauje ber Zeit gewandelt, febr jogar, und 
was einjt als häßlich verjchrien war, gilt 
heute als ſchön. Es gilt: denn in Wirk: 
lichkeit waren dieje Pflanzen immer jchön, 
und es bedurfte nur einer Wandlung des 
Gejdjmads, um [ie im rechten Licht er: 
Icheinen zu ajjen. 

Seitdem bie Blumenpflege in gewiljem 





Sinne verjtändiger geworden, mehr aus 
dem Rahmen des Blumentijches der „Bus 
ten Stube“ herausgetreten ijt, jind aud 
noch andere Blüher in die Zimmergärten 
eingetreten. Mit ihnen die Kakteen, bie 
jest einen jebr breiten Raum einnehmen 
und wahrjcheinlich auch behaupten werden. 
Denn es ijt immer erfreulicher, ein wenn 
auch nicht elegantes, |o bod) gejunbes und 
zumeilt auch den flimatijdjen Berhältnijjen 
gewachjenes Pflanzengebilde zu jehen, als 
jene vergeilten, bleichjüchtigen Stammgälte 
der Blumenbretter, deren bloßer Wnblic 
idjon Gntjeben und Bedauern auslójt. 
Große Gartnercien, wie Haage & Schmidt 
in Erfurt, bie unjerem Künſtler die hier wie: 
dergegebenen Pflanzen freundlichjt zur Ver: 
fügung ftellten, [inb ben Wünjchen der zahl: 
reichen Rafteenfreunde mit Glüd entgegen 
gefommen, und bie beut|dje Kafteengejells 
ſchaft ijt ebenfalls aus der Bewegung her: 
vorgegangen. 

Anpaffung, jagt ber zünftige Botaniker 
beim Wnblic diejer abenteuerlichen Pflan- 
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gengeftalten, bie bem Uneingeweihten ge: 
meinhin als eine bizarre Qaune ber Natur, 
als etwas durchaus Unnatürliches, viel: 
leicht 9UtiBge|taltetes ober Verkriippeltes 
erjcheinen. Denn, fofagt man fid), welchen 
auch nur annähernd vernünftigen Zwed 
jollen bieje greulichen Stacheln und Gta: 
chelchen haben, bieje tolle, greijenhaupt: 
artige Behaarung, dieje fiirbisartigen, 
Ichlangenförmigen, algenartig platten 
Formen. Aber ber zünftige Botaniker 
bat dennoch recht. Und man fónnte eine 
recht lange und recht gelehrte Abhandlung 
darüber jd)reiben, welchen Abänderungen 
ber Pflangenforper der Kakteen unter: 


Adermannii. 





worfen ijt, um fid) zwedmäßig anzupa]: 
jen. Wielleicht ijt der richtige Ausdrud 
ber, ber bie Kakteen Flug angelegte 
Waſſerſpeicher nennt. Denn bei feiner an: 
deren Pflanze find alle Einrichtungen fo 
offenjichtlich darauf angelegt, alles irgend 
erreichbare Waller in das Gewebe aufzu: 
nehmen und es nad) Möglichkeit und auf 
Die längſt erreichbare Dauer fejtaubalten. 
Gerade bie wallerärmjten Gegenden haben 
lich bie Kakteen als Heimjtätte ausgejucht, 
jenen Landjtrid) zwilchen bem 17. und 30. 
Grad nördlicher Breite des amerifanijchen 
Kontinents, aljo Mexiko, die Südftaaten 
der Union und die nördlichen Territorien 
Südamerikas bis über 
Chile hinaus. Eigent: 
lid) muß Mexiko als 
ihr Dorado gelten mit 
leinen heißen, trode: 
nen Hochflächen. Und 
obgleich lebende Ge: 
wächje, vermögen die 
Ratteen jenen [djauer: 
lichen Einöden nicht 
ben lähmenden Ein: 
drud ftarren Todes zu 
nehmen. Wie einjame 
Schildwachen [teigen 
die gewaltigen Raf: 
tusjäulen aus dem 
gelben Boden auf, un: 
beweglich ftehen die 
verbrannten vielar: 
migen Riejenleuchter 
bes Kandelaber: unb 
SOrgelfaftus auf bem 
grauen Boden ber ein: 
jamen Oden Yufa- 
tans. Stumm halten 
jie die Totenwache bei 
den unzähligen ge: 
bleichten Knochen ver: 
duriteter Menſchen 
und Tiere. 

Und doch liegt ein 
\cheinbarer Wider: 
jprud) in bem Ber: 
hältnis bes Baues ber 
Kakteen zu ihrem 
Standort. Diefer ijt 
heiß und troden, ge: 
wöhnlich) auch nod) 
janbig oder jteinig 
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und für andere Ge— 
wächſe oft vollkommen 
unfruchtbar, jene ſind 
gewiſſermaßen bis 
zum Platzen vollgeſo— 
gene Schwämme. Wo: 
ber fommt nun all 
das Waller? 

Die Annahme, baf 
die Trodenheit des 
mexifanijdjen Pla: 
teaus eine abjolute fei, 
wäre faljch. Diefe 
öden Gtreden haben 
ebenjogut ihre Regen: 
periode wie andere 
A&rodengebiete, und 
bie Niederjchläge find 
dort, wie überhaupt 
in der Nähe des Wen: 
defreijes, geradezu 
außerordentlich ſtark; 
allerdings treten [ie in 
jehr großen Zwijchen: 
zeiten auf, gewöhnlich 
erit nad) Ablauf vie- 
ler Monate. Mit die: 
jer Möglichkeit „rech- 
net“ die Pflanze und 
Jptelt den |orgjamen 
Haushalter. Sie füllt 
in der Regenzeit ihre 
Gewebe jtrobenb mit 
Waſſer an unb trifft 
Vorfehrungen, um 
den Sonnenſtrahlen 
eine möglichjt geringe 
Angriffs: und damit 

Verdunjtungsfläche 
zu bieten. Dieanund _ 
für fid) fchon leder: ^ 
artig feite Oberhaut hat ihre Wtmungs- 
Offnungen auf das gerinalte Maß vermin: 
bert, um dem angejammelten Wafjer feinen 
Durchlaß zu gejtatten. Haare, Stacheln 
und Wachsüberzüge machen bie Verdamp- 
fung faft zur Unmöglichkeit. Der Wider: 
jtand gegen bie Waflerabgabe kommt 
außerdem noch im inneren Bau der Pflanze 
zum Ausdrud; denn diejes ſchwammige, 
weitmajchige Zellgewebe ijt von einem 
dicken, gallertartigen Schleim angefüllt, der 
bejtrebt ijt, das feuchte Lebenselement mit 
äußerjter Zähigfeit fejtzuhalten. Daher 





Phyllokaktus John Bader. i| 


fommt es, daß bie Sjauptmajje eines Raf: 
tus aus Wafjer bejtebt. Im Jahre 1846 
brachte man einen Sgelfaftus (Echino: 
faftus) aus Mexiko in ben Botanifchen 
Garten von Rew. Diejes Pflanzenunge: 
heuer hatte bei einer Höhe von 2,70 Meter 
und einem Umfang von 2,85 Meter ein 
Gewicht von zwanzig Zentnern. Und von 
diejen zwanzig Zentnern entfielen auf den 
Waffergehalt 16, gleich */, bes Gejamt: 
gewichts, oder 800 Liter Waller. Gewif 
ein fehr anjehnlicher Wallerjpeicher für 
einen einfachen Raftus, wenn man gleich): 
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zeitig bedenft, welche Ar: 
beitsleijtung die Zellen voll: 
bracht haben müjjen, um 
dieje Menge an jid) heran: 
zuziehen. 

Natürlich ſind ſolche Rie— 
ſen nicht die Regel, aber ſie 
ſind auch nicht gerade ſelten. 
Doch auch nach der entgegen— 
geſetzten Seite gehen die Kak— 
teen etwas ins Extrem, denn 
ſchon Humboldt beklagt ſich 
überKakteen, bie, ausgewach— 
ſen, ſo klein ſeien, daß ſie 
ſich den Hunden zwiſchen die 
Zehen klemmen. Und gerade 
dieſe Liliputaner gehören mit 
zu den widerſtandsfähigſten 
Arten, denn ſie gehen bis zur 
Schneegrenze hinauf. 

Uberhaupt hat man ſich 
daran gewöhnen mijjen, bie 
Kakteen nicht mehr als Bflan- 
zen zu betrachten, bie zum 
guten Gedeihen unbedingt 
eine Badofentemperatur nö: 
tig haben. Gewiß, fie find 
Kinder des Lichts, die zwar 
viel Sonne vertragen, aber 
auch erhebliche Mengen des 
oft genug verweigerten Wal — ga 
Jers verlangen. Denn bei 
uns liegen die Verhaltnifje doch ſchließlich 
wieder anders als im Lande der Watefen 
und Infas. So haben fich denn einzelne 
Arten bet uns jo eingewöhnt, daß fie an: 
ftandslos im Winter ungebedt im Freien 








Franceschi. BR 


aushalten. Freilich find bas ſchon alte 
umfangreiche Herren, die einen Buff aus 
Schnee und Cis leichter vertragen als 
jüngere Pflanzen. Bon wirklichen Rul- 
turjchwierigfeiten ijt übrigens bei ben Raf: 
teen faum die Rede. 
Sind fie erit einmal 
aus denKinderſchuhen 
d.h. dem Keimlings: 
jtadium heraus, dann 
find jelten noch Ver: 
lujte zu befürchten. 
Allerdings muß in der 
Kultur die Waller: 
zufuhr regelmäßiger 
gejchehen als in der 
Heimat. 

Das Endziel der 
Safteenpflege ijt für 
uns die Erzielung von 
= ſchönen Blüten. Und 
man fann unbedent: 
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lid) jagen, dak biejes Beitreben anerfen- 
nenswert und lohnend ijt, denn bie Raf: 
teenblüten find imjtanbe, mit allen Blüten 
des Pflanzenreichs zu wetteifern, an Far— 
benpracht, Schönheit der Form und aud) 
an Größe. Die meiſt radförmige ober 
trichterige Blüte ijt durchweg einjad) im 
Bau, nicht entfernt jo fompligiert wie 
etwa die einer Orchidee oder Schwertlilie. 
Dagegen vermag fie, lediglich burd) ge: 
ſchickte Anordnung der Blumenblätter, 
Effekte hervorzurufen, die nicht leicht über: 
troffen werden. Biele find einfach und 
edel in der Form, andere wieder haben 
ihre Blütenteile derart geordnet, daß fie 
bem vieljtrahligen japanijden Chry: 
jantbemumorben oder einem elegant ge: 
franften Cpibenjabot gleichen. Aber aud) 
die Farbe rückt [tarf in ben Vordergrund. 
Die Nuancen find 
durchweg leuchtend 
unb überaus fräftig, 
dabei bod) niemals 
grell und ſcharf. Nein: 
weiß, hochgelb, bun: 
felroja, orange, jchar: 
lad) und jchwefelgelb 
herrſcht vor. Dabei 
entjtehen durch Kreu— 
zung Bwilchenfor: 
men; mehrere Far: 
ben der Sfala erjchei: 
nen an ein und der: 
jelben Blüte, aber 
niemals hart neben: 
einander gelebt, jon- 
dern in Flammen: 
form oder in zarter 
Verreibung und Tö— 
nung ineinander über: 
gehend. Die Prunt- 
baftelten und dabei 
bod) wieder Barte: 
[ten in der Farbe find 
die 3Blattfafteen, jene 
Gpiphyllum: und 
Phyllofaktusarten, 
die in den deutjchen 
Häufern gewöhnlich 
um Weihnachten ihre 
Blüten entfalten. 
Der Deutjche mit 
feinem lebhaften Sinn 
für das Farbenfrohe, & 
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Leudjtende jah in diejen Blattfafteen fo: 
gleich einen neuen geeigneten Schmuck fei: 
ner ;yenjter. Und bem fonjervativen Sinn, 
namentlich) der Yandbewohner, ijt es zu 
danken, daß man bet Jommerlichen Wande: 
rungen durch bie Dörfer dort oft Epiphyllen 
unb Phyllofafteen von geradezu ehrwiir- 
Digem Alter trifft. Da man aber aud 
mit Recht vermuten fann, daß fid) unjere 
Bauern mit der Kafteenpflege wohl faum 
jo viel Mühe geben wie mit dem Kartoffel: 
bau, jo läßt fid) |djon hieraus unſchwer 
\chließen, daß die Pflege der afflimatijier: 
ten Mexikaner nicht allzu [djwer jein fann. 

Die Bärtnereien haben die Gace von 
ber praftijchen Seite aufgefaßt. Wiederum 
war es namentlich der Phyllokaktus, ber 
in Kreuzungen und neuen Formen bie 
garbenjfala fa|t erjchöpfte — allerdings, 
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t3 Phyllokaktus Gules Simon. 


ohne jemals Blau hervorzubringen. „John 
Baker“, „Franceschi“, „Jules Simon“, 
„Wrayi“ ujw. gehen vom pradjtoolljten 
Gelb und Rot bis zum KRompromiß beider 
Farben, bis zur Halbblutorangefarbe von 
„Viktoria“. Die Erzeugung diefer neuen 
Arten ijt ein ganz bejonderes Kapitel gärt: 
nerijcher Kunſt, und man ijt [er auf dem 
Holzweg mit der Annahme, dak die 
Kreuzung, wohlgemerkt, die praftijch ver: 
wertbare Kreuzung nur ein Kinderjpiel 
jet. Häufig genug fommt erjt nach Hundert 
Fehlſchlägen ein Erfolg und dann aud) oft 
nur ein halber. 

Merfwiirdig bei biejen 9Blattfatteen ijt, 
Dak fie gewiljermaßen eine Art ſenſiblen 
GEmpfindens zeigen. Rückt man nämlich 
ein mit Bliitenfnojpen bebedtes Epiphyl: 
lum vom jyenjter ab ober gibt ihm nur 





eine leichte — 
ſo kann man in neun 
von zehn Fällen dar: 
auf rechnen, daß ber 
Bliitenanjak binnen 
wenigen Tagen ab: 
gefallen, verjchwun: 
den fein wird. Und 
damit ijt bie Herrlich: 
feit für ein volles 
Jahr vorbei. 

Um nod einmalauf 
den Nuten ber Kak— 
teen zurüdzufommen: 
Wenn bei uns, wie 
gejagt, ein Jolcher 
im praftijdjen Sinne 
nicht in Frage fommt, 
|o liegt bie Cadje in 
Mexifo unb den jüb: 
unb mittelamerifa- 
nijden Bergländern 
ganz anders. Denn 
dort entjcheiden oft ge: 
nug im buchjtäblich: 
ten Sinne des Wor: 
tes die Kakteen über 
Leben und Tod, ein: 
fad) durch ihr Vor: 
handenjein oder thre 
Whwejenheit. Wie 
wir eingangs gejehen 
haben, iit bas Zell: 
4 gewebe ber jphäri: 

(den Kafteen nichts 
weiter als ein wajjergefüllter, mehr oder 
minder großer Schwamm. Daß er [id) 
zunächjt nicht eben|o ausprejjen läßt wie 
biejer, liegt an Jeiner harten äußeren Hülle 
und jeiner wehrhaften Bejtachelung. Aber 
die Hülle läßt fid) bet Anwendung ber nó: 
tigen Gejchidlichfeit öffnen, und es find — 
horribile dictu — die Maultiere, bie, ber 
Not gehorchend, nicht bem eignen Triebe, 
eine wahre Virtuojität im Auffchlagen ber 
widerborjtigen Gonnenfinder erlangt ha: 
ben. Mit berjelben Leidenjchaft, mit ber 
ihre europäijchen Vettern vom genusasinus 
den Spuren der Dijtel folgen, geben fid) 
Hier bie unternehmungslujtigen Einhufer 
dem Sport bes „Kaktusſchlagens“ Hin. 
Die Folge davon ijt freilich, dak viele 
Tiere mit gelähmten Vorderbeinen herum: 
humpeln; denn ein unge|djidter Schlag, 
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und der eijenbarte lange Stachel bes Raf: 
tus bringt tief in Den Huf bes Tieres, macht 
es unter Umjtänden zum Rriippel. Trotz— 
dem müſſen die Tiere oft genug mit Ge: 
walt von ihrer eigenartigen Betätigung 
abgehalten werden. 

Uber aud) dem Menſchen dienen bie 
Kakteen. Es gibt zwar angenehmere Ge- 
tränfe als ben Elebrigen, fühlen Saft ber 
Kakteen. Nichtsdejtoweniger hat der un: 
gewöhnliche Trunf verfchmachtende Rei: 
jende, ja ganze Expe- 
Dittonen oft genugvom 
Tode des Berdur: 
[tens gerettet. Denn 
die Pflanzen, bie 
dort oben längs der 
Karawanenwege in 
vielen Sjunberttaujen: 
den jtehen, vermögen 
immerhin jchon eine 
recht fopfjtarfe Mtann- 
(daft im wahrjten 
Sinne über Waller zu 
halten. 

Das Mark ijt denn 
aud) im Grunbe ge: 
nommen das Wich— 
tigjte an der Pflanze. 
Von den Früchten 
wird nicht viel Auf: 
hebens gemadjt; [ie 
jind flein, felten |o 
groß wie eine ffeine 
Birne,  beerenartig, 
aber dabei ſehr jaftig 
unb ſäuerlich. Einem 
europdijden Gaumen 
jagen fie weniger zu, 
Dagegen vermag Dic 
fulinarijde Kunitfer: 
tigfeit der Mexikaner 
allerlei rätſelhafte 
Rompotts, Saucen 
und Sirupe (miel de 
Saguarro) aus thnen 
zu bereiten. Vorwie— 
gend fommt dierojige, 
längliche Frucht des 
inbijden Feigenkak— 
tus (Opuntia Ficus 
indica) in Frage, heut 
eine Charafterpflanze 
der Mittelmeerlän & 





der, denn fie hat fich jeit der Entdedung 
Amerifas den Weg zu den Küſten der 
Adria gefucht und iftnun, völlig afffimati 
jiert, bis in bie Gegend von Lugano und 
Bozen: Gries als Wildpflanze vorgedrun: 
gen. Aber der findige Indio weiß bem 


Rattus nod) weitere gute Eigenfchaften 
abzugewinnen. Baus und Brennholz ijt 
jelten, meijt gar nicht vorhanden in ben 
Kordilleren. Wieder muß ber Kaftus ein: 
Ipringen. Die oft gewaltig hohen Stämme 
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Phyllokaktus Viltoria. 


der Cereus-Arten, der Orgelkaktus mit 
ſeinen unzähligen kandelaberähnlichen, 
beinſtarken Aften verholzen, indem das 
Waſſer im Zellgewebe ſich verflüchtigt und 
das letztere ſpäterhin ſteinhart wird. Da— 
durch entſteht ein Holz von geradezu erſtaun⸗ 
lichen Eigenſchaften: es iſt ſo leicht, daß 
ein Maultier die zehnfache Menge an Stelle 
gewöhnlichen Holzes tragen fann; dabei 
ijt dies Holz gegen Witterungseinfliifje 
unempfindlich und läßt jid) trefflich ver: 
arbeiten und verbrennen. So leicht ijt dies 
Holz, baf es ohne Schwierigfeit über die 
hidjten Ramme der Gebirge transportiert 
werden fann, ein Umjtand, ber bei den 
(Sebitgsverbáltnijjen Mittel: und Südame: 
rifas von außerordentlicher Bedeutung ijt. 

Der Saftus hat aber aud) feine be: 
[onbere rühmliche Vergangenheit. Das war 
die Blütezeit ber Cochenillezucht, waren 
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die Jahre von An: 
fang bis zur Mitte 
des vorigen Jahr: 
Dunberts, als man 
die ſeltſame, farb: 
itoffliefernbe Laus zu 
Milliarden auf dem 
Opuntienfaftus züch: 
tete. Damals, vor der 
Erfindung der Unilin: 
farben, jtand der 
Preis der Godjenille 
auf jchwindelnder 
Höhe. Aber fajt un: 
mittelbar nach dem 
Auftauchen ber erjten 
Anilinfarben erfolgte 
ein jäher Preisjturz, 
der für viele Pflanzer 
und jonjtige Inter: 
ejlenten höchſt ver: 
hangnisvoll wurde. 
(fs ging ähnlich wie 
mit dem Indigo. Im: 
merhin zählt diejer 
Tarbitoff und bas aus 
der Codjenille ge: 
wonnene Rarmin aud) 
heute nod) zu den 
edeliten der Farben: 
jfala; aber bie 
Glangtage der fleinen 
Ej grauen Schmaroger, 
in denen man fie fajt 
mit Gold aufwog, find unwiderruflid) 
dahin. 

Schließlich hat der Kaftus in gewil: 
jem Sinne aud) nod) eine, wenn aud) 
bejcheidene hiſtoriſche Rolle gejpielt. Wie 
jo mandje Charafterpflanze eines Landes, 
jo verwuchs aud) er in mancher Beziehung 
mit dem Sinnen und Denfen der alten 
Mexifaner. Als bie Wbenteurerbanden 
des Ronquijtadors Corte; in das Land 
Montezumas einfielen, fanden fie bet 
den Azteken jchon ein regelrechtes Wap: 
penbild, ein Reidswappen, vor. Das 
Bildfeld wurde zum großen Teil von einem 
Raftus, einer Opuntia, eingenommen, 
während die übrige Bildfläche einen Adler 
zeigte, ber, auf bem Kaktus fikend, eine 
fid) windende Schlange im Schnabel hielt. 
Und heut nod) fteht ber Kaftus im Wap: 
penbilb ber Republif Mtexifo. 





Ruhm und Ende der Glode von — 


I. (1807). 


Im Jahr ne achtzehnhundertfieben 
War der Frangole Herr im deutjchen Land, 
Und nahm frildjweg fid) Tes — Bes 


Wonad ihm grade Sinn umb. Schnabel 
Gelbit Gloden ftabl er ye gum Rugels 
Co daß zu Horbad na pes "Pfarrers 


a 
Die Bauern ihre in den Brunnen ließen, 
Als plündernd fid) ein Trupp genabt. 


Dod) Najen hatte der wie —— 
Vielleicht war auch Verrat dabei, —— 
Man fand die Glocke p Lus gle ‘her 


Und band ihr Stride ba m "Wufgug um. 
Da aber flang ein nn und ein 


Blajen 

Dumpf aus dem Schadjt. Die "Blode flog 
empor 

Und hing, — ein Habicht rent einem Has 


Sow über dem Gergeant- Major. 

em bog der Schreden Schulter frumm 
und Knie, 

Cie aber fohrie: 


an ab ee ich, 

Den, ber mid) faBt, ben beif B id, 
Mit meinem Klöppel jchlag ich fos 
Auf jeden Malefizfrangos, 

Und läut’ ihm eins aufs ae 
Reißt Ihr citillime nicht aus! 

$a b! balloh! Pa A n a fall! — 


um! — bum! — 


Da flohen die — all 
‘Und ſahn fid) Kirn mehr um! — 


Die tapfre Glode aber wippte 

Wie ein vergnügter Entenfterz. 

Ein bißchen Brunnenwajler f pie 

Mie Freudentränen ihr vom E 

Doch ſchon beichämt, dak bie ge offen, 
[og [trads fie an bie Kirchturmtür 
nb rief: „Hans Küfter, aufgeichloffen! 

Der Feind i fort, und id) bin bier! 


Anne» Cujanne heiß ich, 

Viel kann id) und viel weiß ich, 

fm Turme wohn’ ich, 

Len Freund belohn’ id, 

Den Feind vertreib’ ich, 

Sn Horbad bin ich, us ei bleib 


Und damit ftie Bn in ihr altes Haus 
Und fchlief bte heftige Erregung aus. — — 


echzig Sabre p _ zogen 
fiber unjre Gíode fort. 
Träg, als war’ fie nie geflogen, 
ing fie am vertrauten Ort. 
[ang nur, wenn’s ber Riifter wollte 
Dder wenn der Wind fie bat, 


Das Gedächtnis i 
Keiner ur es me 


Wurden jeder En 
Weiß ladierte das Ge idter 
re Bronze fingerbid. 
ie ein überlebter Di 
Stand fie vor ber Zeitkritik. 


Da burdjflang bas Land ein Dröhnen, 

Schritt unb Tritt unb Marſchmuſik. 
errlid) ritt vor Deutichlands Söhnen 

Fogdog in den Krieg. 

bie alte Glode lauſchte 

Gegen — 


Was der Mind 


Und mit einemmal — (erfdroden 
itterte fogar ber Turm) — 

arb ihr Laufden zum Frohloden 
Und ihr Jaudgen ward zum Sturm. 
Und im Stürmen formten Dale 


it ic Bote brad’. 


[ und Frankrei $ Kaiſer 
Sappelt unterm Wdlerfang!“ 


te immer wieder. 

— ein lebter Schrei! — 
nme fanf ber Klöppel nieder 

Und ihr Leben war vorbei. 

äh im Crgidlag umgefunten 

ie einen jani. Tod: 


Deutfchlands efie Patriot! 


Anne: Sufanne hieß fie 
Und war aus edlem Stamm. 
Als Mädchen flog und ftieß ie 


Shr Anfang und ihr Ende 
abn ein Schlachtgefild 


Verflärend um thr Bild! — — — 
Newt ſchläft fie lan 


Vergeſſen aber wir 
Denn purpurn fall ote Mantelquajten 
Der deutjchen Gage aud) auf fie. 

Die wird nicht [tumm 

Und [chrieb ihr dies als Epitaphium. — 


N im Rumpeltajten, 


Georg Bujje-Palma. 
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er „NXehmpaftor”, ein in feinen 
Kreijen weitbefannter und von jei- 
| nen Anhängern, bie nad) Taufen= 
AR den zählen, geridtsnotorijd ,ver- 
SEL gótterter"* Rurpfujder ijt wieder 
einmal, angeblich zum vierzehnten Viale, frets 
poo Diesmal lautete bie ſchwere Wns 
lage fabridjjige Tötung. Der Staats: 
anwalt batte einen Monat Gefängnis bes 
antragt. Für ein Menjchenleben uae gerade 
viel. Durch bie auf einer faljden Diagnofe 
bes Laienargtes berubende faljde Behand= 
lung joll der Tod eines an Blinddarments 
zündung erfrantten jungen Mannes berbets 
geführt fein. Jedermann weiß jest, dab — 
mit gewilfen in der Natur der Sache liegen: 
den Ausnahmen — der rechtzeitige chirurgiiche 
Eingriff bei diejer Krankheit lebensrettend 
wirkt. Durch das Vertrauen auf den „vers 
gütterten" Rurpfujder ift bie ſachgemäße und 
rechtzeitige chirurgiiche Behandlung verabs 
faumt worden. enigitens bat mane Zei⸗ 
tungsbericht) „das Gericht als feſtſtehend 
auae, bas ber Tod bes jungen, an 
Blinddarmentzündung erfranften X. durd 
bie Schuld bes Angeflagten herbeigeführt 
it^. Gleichwohl „war i ae ipredjung zu 
erfennen”, weil feine Fahr ali nées vorlag. 
Denn das Bericht ijt zu ber Überzeugung 
efommen, daß der 9Ingeflagte fejt an bie 

idtigtett ber von ibm angewandten Augen: 
btagnoje glaubte. Freilich ijt bem Gericht 
bie Freiſprechung „Ichwer geworden”. Hans 
delt es ich bod) immerhin um ein Menſchen⸗ 
leben! Und bas Publitum? „Als Pajtor F., 
von feinen Freunden umgeben, das Berichts» 
ebäude verließ, wurde er von ber taujend= 





öpfigen Menge, die i auf der Straße an: 
camel batte, mit ftiirmijden Hochrufen 
egrüpt." — 


In welder fonderbaren Welt leben wir 
eigentlich? Nicht beſchäftigen wollen wir uns 
bier und heute mit ber Perſon bieles mert: 
würdigen Paftors, von bem das Bericht an: 

enommen bat, daß er „vermöge feiner be: 
onderen Individualität vielleicht nicht tm: 
nun iei, aus eigenen Kräften fid) von ber 
Mud feiner Methode zu über: 
zeugen“. er jelbjt über bieje Charaftes 
riftit febr entgiidt fein wird? Wer weiß es. 
Die individuelle Piychologie diejes Mannes 
fol, wie gelagt, für uns gana auper Spiel 
bleiben. Er dient uns lebiglid) als Typus 
einer weit verbreiteten (Gattung. 

Aber die Richter und vor allem bas Pu: 
blitum! 

Man kann nicht fagen, dak — namentli 
in den großen Städten — die Beiltlichen bet 
der blinden, verhegten Menge gegenwärtig 


einer bejonderen Beliebtheit oder Popular: 
tät jid) erfreuen. Das Gegenteil wird häufig 
genug beklagt unb tief bedauert. Dan follte 
meinen, Dak bie ganze Wut einer erregten 
Menge fid) gegen den Paltor richten müßte, 
der — anjtatt nur zu tun, was jeines Amtes 
iit — im großen KRurpfufcherei treibt und ein 
junges, blühendes Menjcyenleben auf dem 
Bewillen bat. Keine Spur davon. Gtatt 
Lynchverſuche „ſtürmiſche Hochrufe“. 

Rach Anſicht der verbündeten Regierungen, 
die ein neues Kurpfuſchereigeſetz vorbereitet 
haben, bas demnächſt den Reichstag beſchäf⸗ 
tigen wird und deſſen Strafbeſtimmungen — 
wenigſtens im Entwurf — zum Teil recht 
drakoniſch ſind, ſtellt die überwuchernde 
Kurpfuſcherei ein ſchweres — übel, 
eine äußerft bedenflide Krankheit am Staats: 
lórper dar, der mit allen Mitteln entgegen: 
getreten werden muß. Biele und ficher nicht 
die jchlechteiten Köpfe der Nation |timmen 
dem zu. Nicht etwa bloß um die an 
approbierte pe Kunft in ihrem Erwer 

u ſchützen, getijjermaBen um ber |chönen 
ugen der Arzte willen. Wd nein. Noch 
niemals ftand — troß aller Hochſchätzung 
wiſſenſchaftlich-mediziniſcher Leijtung — 
das Barometer ber allgemeinen und offi: 
zielen Sympathie gegenüber den [raten als 
Stand [o tief, wie in unjerer Zeit ber 
Ichweren wirtidaftliden Kämpfe. Nur, weil 
eine. nicht mehr wegzuleugnende öffentliche 
Gefahr vorliegt, haben jid) bie verbiindeten 
Ba zu jenem energilchen Schritte 
aufgerafft. es 
an follte meinen, daß bet diefem Stande 
der Dinge das Geridt in einem fo flar 
Itegenden Falle, wie ber in Rede ftehende 
es ijt, mit Freuden bie günjtige Gelegenbeit 
rene lon würde, ein „exeinplum zu ftatuteren“. 
Nicht ſowohl um ben „Lehmpaftor“ zu treffen, 
als vielmehr, um das irregeleitete Rubli um 
zu Ichüßen. 

Nichts von alledem. „Das Bericht tft zu 
der Überzeugung gefommen, bap ber Ange 
Hagte felt an bte Richtigkeit feiner — 
diagnoſe glaubt. Die vielfach von dem An⸗ 
geklagten erzielten Erfolge — es fet dahin» 

eftellt, ob es tatſächlich Erfolge waren — 
aben dazu geführt, Daß er vergottert 
wurde. Der Ungellagte ijt vielleicht in bie: 
kr Milieu zu einer jo ftd)eren Bewertung 
einer Re yee ue gefommen, daß aud) die 
Hinweile der Ärzte nicht imitande waren, 
ihn von bem guten Glauben. abzubringen.” 
Alſo — lag Fahrläjligkeit nicht vor! 

Verftehen wir bie Vorgänge in ber Geele 
bes Nichters recht, fo bat er — freilid 
ohne genügend [djarje Unterjcheidung atis 
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[ben Diagnoftif (Rrantheitserfennung) unb 
Therapie (Rrantheitsheilung) — fid) davon 
überzeugt, daß tm vorliegenden Salle 
die „Methode“ unzuverläfftg war. Mehr 
nidjt Der Richter ıft mit der ehrlichen 9Ib- 
fiht an bie Gace herangegangen, ein eigenes 
objeltives Urteil darüber zu gewinnen, wer 
mehr redjt hat, ber 9[ngeflagte, ber jeine 
Augendiagnofe für guverlaliig alt, oder bie 
Mifenidhett, die ihr jeden Wert abjpridt. 

Das Hurra rufende Publifum ijt nur vers 
ftánblid) unter der Annahme, daß es von ber 
Überlegenheit der Wugendiagnofe über 
die — —— Methoden der Krank⸗ 
heitserkennung felſenfeſt überzeugt iſt. 

Hier hat die Analyſe einzuſetzen, wenn 
wir die tieferen Wurzeln des Problems klar⸗ 
legen wollen. 

Beſteht ein ſachlicher Gegenſatz zwiſchen 
„Schulmedizin“ und „Naturheilkunde“, etwa 
in dem Sinne, wie zwiſchen konſervativer 
und liberaler Weltanſchauung? Handelt es 
ſich um zwei Richtungen des geiſtigen Lebens, 
von denen jede an ſich berechtigt — nur mit 
der anderen um die jeweilige Vorherrſchaft 
ringt? 

at es einen vernünftigen Sinn, das Ge⸗ 
richt entſcheiden zu laſſen, welche Methode 
im Einzelfalle in bezug auf Krankheitser⸗ 
kennung mehr leiſtet, das Röntgenverfahren 
oder die Augendiagnoſe, z. B. bei Feſtſtellung 
eines Knochenbruches? 

Sehen wir zu. 

Die „Augendiagnoſe“ beruht auf der Be⸗ 
und. daß jede ,Rrankheit” auf der 

egenbogenhaut des Auges ftd) abipiegele, 
dort ein Jichtbares Zeichen hervorbringe, bas 
man nur zu fennen brauche, um bie jeweilige 
Krankheit zu erfennen und richtig zu bes 
werten. Liegt bier bie geniale Entdedung 
eines Laien vor (der eigentliche „Entdeder“ 
ift ein Ungar, unfer arztender PBaltor bat 
deffen Lehre nur übernommen und weiter 
ausgebaut), eine Gntbedung, bie bie wider: 
willige poli daft meibijd) leugnet, nur 
weil fie außerhalb ber Rt, entitand, bie 
biefe aber tro& allen Wideritrebens früher 
oder fpäter wird anerfennen ger Die 
Anhänger des neuen Propheten glauben es. 

ür fie fteht es auf Grund der angeblichen 

eilerfolge ihres eilters, namentlich in 
allen, in denen Die ärztliche RUE vollig 
verfagt haben fol, abjolut feit, daß bie 
„Wiſſenſchaft“ auf bem Jrrwege und bas 
an nur in der Augendiagnoje zu finden ift. 

ie berufen ee auf die in der Rulturs 
dU ber Menfchheit oft gemadjte Ers 
i; rung, baB au allen Seiten geniale Erfin: 
er und Entdeder von ihren Seitgenojfen 
verfannt, verlacht, verhöhnt wurden, bis ihre 
Zeit fam, bis eine danfbare Nachwelt ihnen 
das verdiente Dentmal ſetzte. 

In einem kürzlich erjchienenen Roman 
„Wegſucher“ fchildert Georg Asmuffen einen 
holſteiniſchen Bauern, der fid) damit abquält, 
eine Mafchine zu erfinden, die von felbft 
geht und nod Kraft für äußere Arbeits: 


leiftung übrig hat. Der Dorfichulmeifter, 
der etwas vom Perpetuum mobile gehört bat, 
fagt dem grüblerijd)en Erfinder: „Eine folche 
zen fann nicht geben.” „Warum denn 
nit?“ Kampfluftig bligt es auf in ben 
Augen. „Sie fann nicht geben, das hat 
man aud gejagt, als die erite Lotomotive 
— wurde. Vor zwanzig Jahren ſagten 
ie Weiber noch, eine Nähmaſchine könne 
es gar nicht geben, was ſo'n Ding mache, 
wäre nichts als eine Und heute — 
und heute können ſie kein Hemd mehr nähen 
ohne Nähmaſchine. ‚Das geht nicht‘, iſt ein 
* Schnack, den haben die Dummen ers 
nder.“ 

Diefe Logif bes armen ,Rlabiifterers”, 
der an jeinem fchönen Glauben elend und 
ehrlos zugrunde geht, ijt typild). Wenn die 
Raltwajferbehandlung bes ſchleſiſchen Bauern 
Prießnig heute von ber Willenichaft am: 
erfannt wird, warum nicht in 10, 20, 30 
Jahren bie Augendiagnofe des Lehmpaftors? 
Wie hodmiitig ablehnend hat die Wiffens 
Ihaft fid) anfänglich den Phänomenen des 
Hypnotismus gegenüber verhalten, die heute 
der bódjten unb allerhidjten offiziellen, 
wiſſenſchaftlichen Approbation [id) erfreuen ? 

Gang richtig. Aber bringen wir bie Dinge 
nicht Durcheinander. Tee teu und Lofos 
motive a weil jie ted)nijd) richtig 
fonftruiert jindD. Das Perpetuum mobile 
fann nicht geben, weil bas Prinzip einer 
derartigen Kraftmaſchine gegen das felt. 
bean Geje& von der Erhaltung der Kraft 
verftößt. 

n welche bieler beiden Kategorien gehört 
die ,9[ugenbiagnoje"? Handelt es fid) um 
ein an fid) vegas cn. mögliches 
Prinzip, bas, wie einit uam und 
Guggeltion, den zünftigen Arzten nod) une 
betannt der willenihaftliden Erforſchung 
zugänglich tft, jobald nur ber gute Wille 
nidt fehlt? Oder ijt bie Augendiagnofe 
ein leg er Unfinn an jid, wie 
bas Perpetuum mobile eine phyfitaliiche Uns 
möglichkeit daritellt ? 

ie mediginijde Wiſſenſchaft und ihre 

eutigen Vertreter behaupten ſchlechthin bas 
— Für ben naturwiſſenſchaſtlich nicht 
geichulten, Jus jurijtijd) formal denken 
ben Richter ijt das feineswegs jelbitverftänd:» 
lid. Er vermag beide Möglichkeiten nicht 
zu unterjcheiden. Bielleicht bat ber Laiens 
arzt bod) recht. Und erft die praftijche robe, 
das Experiment (von dem weiter unten die 
Rede fein wird) läßt thn — den Richter — 
„zu ber Anſicht fommen, dak die Augens 
btagnoje fein zuverlälliges Mittel zur Er: 
fennung von Rrantheiten ift“. 

Mit welchem Redt kann demgegenüber 
bie „Wiſſenſchaft“ behaupten, daß die Augen» 
diagnoje an fich und abgeleben von aller 
Erfahrung Unfinn fet? 

Kann dod niemand ernfthaft leugnen, 
daß bie Willenjchaft, und zwar recht oft, (id) 
»geirrt^ bat. Gewiß, bie Wiſſenſchaft wird 
von Menjden gemadt, und barum ift fie 
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dem Jrrtum unterworfen. BWetonen wir 
etwas anders, als gewóbnlid), jo können 
wir lagen: „Es irrt ber Menjch, jo lang 
er {trebt.“ 

S gibt unb gab zu allen Zeiten willen» 
Ihaftliche Hypothejen, die voreilig veralls 
gun wurden, Wlodetheorien, bie die 

öpfe beherrichen, noch ehe ihre Allgemein 
gültigfeit feititeht. Vertreter ber Wiſſenſchaft, 
bie ich 94 derartige „Theorien“ era 
laufen Gefahr, für alles, was mit ihrer 
Theorie nicht ftimmt, jeelenblind zu werden. 

Ein Beilpiel für viele. Die Pettentoferjche 
Theorie der 20 tehung und svers 
breitung jest ein Birus (Rrantheitsgift) vor: 
aus, bas gwar von Typhuskranken jtammt, 
aber zur Erlangung jeiner JBirfjamfeit, zur 
Anjtedung eines bis babin Befunden, erjt einen 
Prozeß der Reifung außerhalb des menſch⸗ 
lihen Körpers, und zwar im Boden der 
Dörfer und Städte burdymadjen muß. Mit 
Recht leugneten die Anhänger biejer Theorie 
von ihrem Standpunkt aus prinzipiell jede 
KRontaftinfeltion bes Typhus, b. b. die fibers 
tragung der Krankheit unmittelbar von 
Menfd zu Menih. Wo eine joldje ffinijd) 
to ereignete, jab) man fie nicht oder wollte 

e nicht jehen, nur weil fie mit ber Theorie 
nicht [timmte. Mit andern Worten, bie ge- 
legentlid) beobachteten Fälle von Kontalt: 
infeltion waren in ihrem Gewicht nicht ſchwer 
genug, um die anderweitig begründete Theorie 
ty eridjüttern. Das wurde anders durch bie 

ntbedung des Tophusbazillus. Die Bios 
logie bieles franfmadjenben Rleinlebewefens 
[übt bie Möglichkeit, ja bie große Wahr: 
ear ber Rontattinfeftion zu. Getts 
em werden Die [re licen Fälle alle in 
btefem Sinne au gefaßt, Wir bebugteren 
jest aus der baftertologifden Theorie. 
Die Bettentoferiche Brundwajjer: und Boden: 
theorie war in biejlem PBuntte faljch. 

Go forrigiert bie Wiſſenſchaft in ihren 
Fortichritten fic) felbft. In diefem Sinne ift 
bie Willenjchaft oder bas, was lid) heute 
alles fo nennt, feinesmegs unfehlbar. In 
bielem Sinne fann jemand, ohne barum ben 
Anſpruch auf willenjchaftliche Beachtung zu 
verlieren, feine Zweifel jo weit treiben, daß 
er den unumitóplid)en Beweis der ſpezifiſchen 
Natur ber Beringjchen Gerumtberapie nod 
nicht für erbracht jieht. Er müßte nur gute 
Gründe dafür vorzubringen wiljen. Fretlich 
werden ihm nicht viele Ärzte mehr zu folgen 
geneigt fein. Die überwiegend große Summe 
der Erfahrungen jpridt in der Tat dafür, 
bab bier ein tatfächliches Naturpringip vor: 
ieat 


Fir m Trage ausfchlaggebend ift nun 
aber bie Tatlache, Daß es bereits naturs 
wiſſenſchaftlich feit begrünbete Prinzipien 
gibt, bie, bem Gtreite ber Schulen entrüdt, 
in ihrer Allgemeingültigfeit nicht mehr be: 
zweifelt werden können. Wer heute nod 
das fopernifanijdhe Weltſyſtem leugnet und 
bie Sonne munter um bie Erde jid) drehen 
läßt, ftellt fid) wirklich außerhalb des Bodens 


ber Wiſſenſchaft. Kein gebildeter Menſch 
wird ihn ernithaft nehmen. D 
Das Mayer: Selmbolbid)e Geje von ber 
Erhaltung der Kraft iit fo feft begründet, 
daß ber Phantaft, der heute nod) dem Traum 
der Sahrhunderte nadjjagt, um bas Pers 
petuum mobile zu erfinden, ficher Zeit und 
Geld unnüß verliert. Ga, unjer „Rlabüfte- 
rer“ in dem Roman von 9Ismujjen gebt in 
den freiwilligen Tod, um der Verurteilung 
wegen Betruges zu entgehen, weil er, um 
eine große Wette zu gewinnen, feine jelbit: 
ehende Mafdine vor Zeugen ein Gewidht 
Bate Deben lajjen. Der betriigerijde Kniff, 
den er dabei angewandt hatte, war ihm 
nicht nachweisbar, weil er jeine on 
unmittelbar nad) feinem fcheinbaren (tege 
woblweislid) zerichlagen hatte. Wber er 
elbjt zweifelte feinen YWugenblid daran, daß 
er Richter dem Urteil des Cad)veritánbigen 
ohne weiteres beitreten würde: „Eine folde 
ajdine gibt es nicht, folglid) muB Betrug 
im Gpiele fein.” Das Perpetuum mobile 
ift allen Phantaften zum M nachgerade 
nidt nur „willenjchaftlich”, jondern aud) 
»gerid)tsnotorijd)^ — Unfınn 
Damit fommen wir auf bie Wugendiagnofe 
— Kann es ſo etwas wie die behauptete 
ugendiagnoſe geben? Man ſieht, bie Frage⸗ 
ſtellung wenigſtens iſt berechtigt. Und die 
Antwort? er anatomiſch-⸗phyſiologiſch 
exakt geſchulte Arzt beantwortet dieſe Frage 
ebenſo beſtimmt mit „Nein“, wie der Phy⸗ 
ia die Möglichkeit bes Perpetuum mobile 
eugnet. 
arum? Die Krankheit ift fein irgend- 
wie geartetes Wejen, bem man bie Yabig: 
feit zutrauen fann, bet einem beliebigen (515 
im Körper wunderbare Zeichen und Runen 
auf bie Regenbogenhaut und nur auf biefe 
gu zeichnen. Die Krankheit ift ein abwegiger 
organg in einem oder mehreren Organen 
des Körpers, der pono lebr wohl Andere, 
entfernter liegende Organe in men Mich 
pone fann. Die Kreislaufftörungen, die fi 
eim Erlahmen bes Herzmustels’eines Rlaps 
a MAE QU entwickeln, en auf 
dem Wege der Stauung die Leber, die Mies 
ren ujw. burd) Fernwirtung. Der Mecha⸗ 
nismus Diefer Fernwirfung liegt anatomi[d)s 
phyfiologijd flar zutage. Der erfennbare 
3ujammenbang ber Erfcheinungen ijt in der 
befannten Ronititution der Organe und ihrer 
Funktion gegeben. Die Borjtellung, daß 
jede Krankheit, jede frantbafte Störung, ja 
jeder körperliche Vorgang überhaupt (unfer 
Paftor lieft in den Augen, dab jemand 
„viel ipt") Durch charakterijtilche Linien und 
[eden in ber Retina repräjentiert werde, 
ilt Deshalb eine unmögliche, weil in der genau 
befannten anatomiſch-phyſiologiſchen Orgas 
nijation bes Menſchen jede mögliche Bers 
bindung gwijden biejen Vorgängen und der 
Regenbogenhaut des Auges fehlt. Weder 
auf dem Blut: noch auf bem Jtervenwege 
ilt etwas derartiges denkbar. 
Wenn jemand uns von einer Rub erzählt, 
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die Honig melft, oder von Bienen, die Milch 
produzieren, jo bezweifeln wir das nicht nur 
auf Grund unjerer Erfahrung, jonbern wir 
willen, baB es nicht wahr ijt, weil es nad) 
der uns befannten Organijation biejer Tiere 
nicht wahr fein fann. Der Jurift mag i? 
die fraglidhe Rub vorführen laffen, um ji 
felbft zu überzeugen, daß es Mil, nicht 
Honig p was fie im Guter trägt. 

Die Wiſſenſchaft lehnt einen derartigen 
empirilchen Beweis ab (er iit ja aud) jchließ- 
lid) in der Praxis undurdfiihrbar, denn nies 
mand kann jelbjt alle Kühe unterjuchen). 
Cie hält daran felt, daß es feine „Wunder“ 
im pbyfijden und organifden QGejdeben 
gibt, unb fie bat in bisher tmmer nod) gut 

abet befunden. Der Phyſiker, ber bas Per: 

etuum mobile erfinden will, vertrödelt 
* ſeine Zeit, und der Arzt, der auch nur 

ie whe alee, fa ber iyelfejd)en Augen 
diagnofe zuläßt, kann fid) von Jeinen Lehrern 
der Anatomie und Phyfiologie bas Lehrgeld 
wiedergeben laſſen. 

Für den — eſchulten 
Arzt ſteht's mit ber Augendiagnoſe ebenſo, 
wie für den Techniker mit der Behauptung, 
daß jemand imſtande ſei, ein Gewölbe zu 
konſtruieren, das den bekannten Geſetzen der 
Statik direkt widerſpricht. Er hütet ſich wohl, 
etwa den Verſuch im großen zu machen. 
Denn er weiß ganz genau, Daf der Bau 
einftürzen, die Arbeiter begraben und ihn 
felbft wegen fahrläfliger Tötung vor bas 
Schwurgericht bringen würde. 

tebt der Rurpfujder wegen fahrläfliger 
Tötung vor Gericht, |o fragt ber geriljene 
Verteidiger des Wngeflagten ben jachver: 
nn en Arzt mit Gmpbaje: „Haben Gie 
ie Augendiagnoje (die Naturheilmethode, 
die Eleftrohomdopathie ufw.) ftudtert, ſelbſt⸗ 
erprobt?" um auf die erwartete Antwort 
bes Gachverftdndigen: „Nein, mit ſolchem 
Unſinn befajje " mid) nicht!” gu ben Rid: 
tern und ben Gejdworenen gewandt mit 
ſchöner Entrüftung zu erflaren: „Und bas 
will ein Sachverftändiger fein! Spricht über 
Dinge ab, die er gar nicht kennt!” Ein Trid, 
der fo leicht feinen Eindrud nicht lii 

Warum? Nun, bie Antwort bes Gad: 
verftandigen ijt an 1o vollfommen ridtig. 
Aber fie iff nicht ? ug Die naturwiſſen⸗ 
fchajtliche Bildung bes Durchſchnittsgeſchwo⸗ 
tenen, leider aber — es muß gejagt werden — 
aud) bes Durchſchnittsrichters reicht nicht fo 
weit, um zu veriteben, was und wie ber 
Sachverſtändige es meint. 

Ungelichts ber vielfach „bezeugten“ Erfolge 
(welche Unmöglichkeiten werden von einer 
Ben Anhängerſchaft nicht gutgläubig 
bezeugt!) bleibt für den durch Gadfenntnis 
nicht, getrübten Intelleft des richterlichen 
Qaien die bange Frage übrig: „Und wenn 
nun bod) was dran ijt?” Dit bas non nocere 
(nicht [djaben) bas höchſte Gele& bes ärzt- 
lichen Handelns, fo ijt die Forderung, nie- 
mandem unrecht tun, Das vornehmite, 
ſitiliche Gebot für bas richterliche Bewillen. 


Jn dem vorliegenden Falle hat bas (Be: 
riht mit ber berechtigten Deduftion aus 
der feititehenden Organijation bes Menſchen 
unb aus den genau befannten phyfiologijchs 
anatomijdjen Gejegen 119 nidt begnügt, es 
hat den experimentellen Beweis für oder 
wider verlangt. Und bie Cad)ver|tánbigen 
haben — durd) Schaden Hug gemadt — gern 
auf diejen für ihre Überzeugung nicht erft 
notwendigen Weg ber Beweisführung fid) 
eingelajfen. Man bat bem angeflagten Heil: 
tiinjtler eine größere Zahl von Rranfen por: 
ter at an denen er jetne diagnoftilchen 

iinjte erweifen jollte. Der Erfolg war der 
u erwartende. Unſer Wugendtagnojtifer 
fie t in einigen, wenigen fällen annähernd 
ri tig, in ben meilten völlig falfh. Und 
ber Erfolg biejes Experiments? Inſofern 
ein guter, als wenigitens das Gericht zu der 
„Anlicht“ gefommen he daß „Die Wugens 
biagnoje tein guverldfjiges Mittel zur Er: 
fennung von Krankheiten jet“. 

Trokdem fann id) bas Verfahren nicht 
für ganz unbedentlich halten. Daß die fanas 
tifierte Anhängerſchaft auf biejem Wege nicht 

u orten war, haben wir ja ſchon ges 
rt. tel eher glaubt bie betörte Menge 
an Jtiedertradt und Tüde der fachveritäns- 
digen Arzte (Männer in vornehmiter öffent: 
lider Bertrauensitellung als un 
Lehrer und Wertreter ber Sillenibaft ), 
burd) bie der Richter fich büpieren läßt, a 

an bie Unzulänglichkeit ihres „vergätterten“ 
Helden. Lajfen wir [ie aljo außer Spiel. 

E Ar widtig ijt folgender Gelidts: 
puntt. aturwiſſenſchaftliche Experimente 
— unb um ein foldes Mieter es fid) — vers 
langen, um in ihren Rejultaten beweisfräftig 
u jein, bie Beobadtung und ftrenge ?Bes 
a inna ganz bejtimmter Regeln und Bes 
dingungen, wie fie jeweils aus der Natur 
bes angultellenben Verjuchs (id) ergeben und 
bie um jo jchwieriger zu geltalten und zu 
überjehen m je tompligierter bas phyſika⸗ 
Itid) s demi|dje ober bas biologijde Phänomen 
iit, um deſſen Erforjdung es (jid) handelt. 
Mur burd) eine lange jorgfältige Schulung 
erlangt ber Einzelne die Fähigkeiten der 
Technik und des Urteils, bie I Verſuche 
einwandsfrei erſcheinen laſſen. Je verwickelter 
der zu unterſuchende Vorgang und je geringer 
die Experimentalerfahrung des Unterſuchers 
beziehungsweiſe deſſen iſt, der über das Experi⸗ 
ment urteilen ſoll, deſto größer iſt die Summe 
der möglichen Fehlerquellen, deſto n ift 
den bewußten oder unbewußten, den beab: 
— oder unbeabſichtigten Täuſchungen, 

. B. dem Irrtum und der Betrügerei Tür 
und Tor geöffnet. Und ſo iſt doch wieder 
nur der — in bezug auf ſeine Ehrlichkeit 
von keiner Seite beanſtandete — Sachver— 
ſtändige kompetent. 

Es ijt nicht Überſchätzung der eigenen, ijt 
nicht Mißachtung der juriſtiſchen Geiſtesarbeit, 
ſondern in der Natur der Sache begründet, 
wenn die Naturwiſſenſchaft behauptet, daß 
der Richter unter Umſtänden im Einzelfalle 
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gar nieht imftande fet, zu beurteilen, ob 
as Experiment richtig angejtellt und welches 
das Refultat tft. 

In unjerm Falle lag die Sache nod vers 
inr pin einfah. Und dod! Der „Aus 
gendiagnoltifer” erflärt im Beilein bes Ge: 
tidtshofes einen vorgeführten Rranten (id) 
fingiere ein beliebiges Beijpiel) für „nieren- 
trant". Der Sachverſtändige jagt: Ih wo, 
feine Spur. Der Mann hat einen Magen: 
frebs. Der Richter fann weder bas eine 
nod) das andere diagnoitizieren. Wem foll 
er nennen, Natürlich bem Gadyverjtánbigen. 
Und bie Anhängerſchaft? Meatiirlid) ihrem 
D rd unb Heiland. Und wenn nun ber 

ichter im tiefiten Grund feines Herzens aud) 
eigentlich ein Anhänger ijt? 

Damit komme ic) auf einen weiteren 
wichtigen Punkt. Anhänger wovon? Nun 
in unjerem Falle von einer günglid) uns 
jinnigen diagnoſtiſchen Methode. Diefe 
läßt tio aud) für ben frajjen £aien nod) vers 
du Sm leiht ad absurdum führen. 

enn etwa bei einem „Magentatarrh“ bes 
Augendiagnoftifers der Cad)veritánbige bie 
Bettdede aufhebt und ber gefpannt aufpaffen- 
den Corona eine amputatio femoris demon: 
ftriert (b. 5. nachweilt, baB dem fonft völlig 
gene tenfchen wegen einer Wunde ein 

ein abgenommen ijt), fo bat er die Lacher 
ene Geite. 
m dergleichen handelt es E in ben 
Kurpfuſcherprozeſſen aber jeltem. Meiſt ſteht 
Erfolg oder Mißerfolg eines therapeuti— 
ſchen Verfahrens in Frage. Nehmen wir 
an, der Heilkünſtler mache eine nad wiſſen⸗ 
Ihaftlicher Überzeugung vollftändig indiffes 
tente Einiprigung mit der Behauptung, bie 
a: Wirkung madte fid) erit nad) einem 
ierteljabr bemerkbar. Wie will der Richter 
jelbft in diefem Galle von der Wirkjamteit 
oder eas oi ade des Verfahrens (td) über: 
eugen ? azu gehört der ganze exafte 
pparat eines sifenfgaftlihen Initituts mit 
langer jtreng fritild) und unter allen Kautelen 
des naturwiljenjchaftlichen Experiments durch⸗ 
geführter Beobachtung. 
enn bas Bericht in loldjei Falle bem medis 
ginifdjen Sachverjtändigen nicht an fid) glaubt, 
dann fommen wir allerdings nicht weiter. 

Wo liegt bie Wurzel bes Übels? Gs läßt 
fid) mit einem Worte fagen. In ber unge: 
nügenden naturwiffen|daftliden Schulung 
der meilten Seitgenojjer, auch der Jogenann« 
ten Gebildeten. Myſtik, Aberglaube und 
urpfufcherei find nie ganz ausgurotten. 
Aber wenigftens der gebildete Lehrer, Geijt: 
lidje, Gurijt ebenfo wie der gebildete soul 
mann und jyabrifant jollte aus der Schule 
jo viel wirkliche Kenntniffe vom Bau und 
ben Funttionen feiner eigenen Organe mite 
er e um zu wijjen, daß und warum 
bie Wugendiagnoje an fid) reiner Unfinn ijt. 
Singitliche Bemüter brauchen wirklich über 
biele Forderung nicht zu erjchreden. Der: 
artige rein jachliche Renntniffe find mit jeder 
SBeltanjdjauung vereinbar. Ein aufridtig 


ome: Chrift braucht nicht zu befürdhten, 
aß feine Kinder in ihrer Seele Schaden 
nehmen, wenn fie erfahren, wo ihr Wagen 
liegt und was ihre Nieren leilten. Wohl 
aber werden fie vor Schaden an ihrem Ror: 
per bebiitet, wenn fie lernen, daß und warum 
bei der Ar gaa ihrer frperliden Leiden 
jede Myſtik vom Übel ijt. Geht jemand trot: 

em mit feiner Blinddarmentzündung zum 
Schäfer Alt, anftatt jid) fachgemäß operieren 
p laffen, fo ijt ibm eben nicht zu helfen. 

t trägt bie Folgen [eines Unverjtandes. 

Damit könnten wir dies Thema jchließen, 
wenn nicht eine Frage Ber offen bliebe. Wie 
hat fid) pe ber Gele&geber bie Sache 

ebadjt, als er bie Ausübung ber Heilfunde 


en 
if von allergrößtem Interefje, heute 
Die 9teid)stagsverbanblungen bes Norddeut⸗ 
jen Bundes im Jahre 1869 zu ftudieren, 
ie zur Unterordnung der Ärzte unter bie 
Gewerbeordnung führten und damit bie Aus⸗ 
übung ber Heilfunde für jedermann ohne 
Befähigungsnackhweis freigaben. Wichtig 
ift gunddjt, baB uriprüngltd) an einen ders 
artigen Schritt von feiner Geite gedadht 
wurde. Ausdrüdlich heißt es vielmehr im 
— „Für den Betrieb eines Gewerbes 
iſt ein Befähigungsnachweis nicht mehr ers 
forderlich. Dieſe Veſtimmung findet eat 
bis auf weiteres feine Wnwendung au 
den Gewerbebetrieb ber Arzte, Apotheter, 
Hebammen, Advokaten, Notare, Seefdiffer 
und Lotjen.“ 

Erft xd Abänderungsvorichläge aus 
dem Haufe befam der berühmte S 29 ber 
Gewerbeordnung die Faſſung, aus Der, 
ohne dak bas wörtlidy ausgeiprochen wäre, 
in Zufammenhalt mit den Stra a 
die Freigabe der Heilkunde fid) ergibt. Und 
die Gründe, die den Reichstag beitimmten, 
diejen jo einjchneidenden Abänderungsvors 
ichlägen zuzuftimmen? tun, fie find, wie bie 
Verhandlungen ergeben, wejentlich zweierlei 
Art. Einmal wurde prinzipiell der radikale 
Standpunkt geltend gemadt, daß bie Auf: 
Bebung der beitehenden Pfujchereiverboie 
gefordert werden mülje, weil der Gtaat 
nicht dazu berufen jei, eine jolche Bevors 
mundung der Heilfunde auszuüben. Eben: 
jowenig, wie der Staat über Nahrung und 
Pflege des gefunden Körpers bejondere 
Vorſchriften erteile, ebenjowenig babe er bie 
Verpflichtung und bas Redt, für ben fram; 
fen Zuftand a amas te gewilfe Privi- 
legierte gugulajjen (Dr. Wigard). 

Die meilten anderen Redner (Loewe, von 
Henning, Miquel ufw.) ftellten ftd) Dagegen 
auf den Ctanbpuntt, daß gejeblichhe Bors 
ſchriften gegen die Kurpfujcherei übers 

lüſſig unb für die Bildungsitufe unb bie 
rteilstähigteit bes Volles un wiir di gfeten. 
Unjer Bolt bedürfe keiner gängelnden Maß: 
regeln, um es vor Unglüd zu bewahren. 
(Loewe.) Aud) Mtiquel, ber jpätere geniale 
Finangminijter, fagte, er ies bie Überzeu⸗ 
gung, daß bas deutiche Publitum aud) in 
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Sufunft Cinfidt und Bildung haben werde, 
um nur den für einen Arzt zu halten (unb 
dementiprechend fid) in Krantheitsfällen an 
ihn zu wenden), der ein volles Studium und 
eine volle Prüfung durchgemadht babe. 
Dieſe aus bem Geifte eines idealen Libes 
talismus aus eborenen Anjchauungen 
waren es, die —— Wie weit ent: 
fernt bie Majorität bes Sjaules davon war, 
etwa bewußt neben ber nd 
Medizin als partied gleichberechtigt eine jeder 
naturwiljenjchaftlihen Grundlage entbeh: 
rende, roh empirijche Laienmedigin zu Ichaffen 
oder aud) nur zuzulaſſen, das geht aus ber 
weiteren Bemerfung Mtiquels, des Haupt: 
vertreters des liberalen Pringips hervor: er 
würde, wenn bie Befiirdtung eintrete, dak 
bejonbers auf dem Lande Ärzte burd) Pfue 
Ie verdrängt würden und die Aufgaben 
er Medizinalpolizei nicht erfüllt werden 
tönnten, gegen bie vorgelchlagene Anderung 
bes S 29 Stimmen. Er hoffe aber, Daß, ge: 
rade wenn bie Pfufcherei offen und ohne 
Angit vor Beitrafung betrieben werden Tönnte, 
diejelbe abnehmen würde. 
iemals Bat eine jchöne, edle Zuverlicht 
jämmerliher Schiffbruch erlitten, niemals 
hat bie tatlächliche Entwidlung der Dinge 
bie Borausjebungen des Gelebgebers grau- 
[amer Lügen geftraft, wie in unjerm Falle. 
Was zunächſt den radifalen Ctanbpuntt 
betrifft, daß der Staat weder Pflicht nod 
Recht habe, jid) um die Kranten zu tümmern, 
a ibn ja aud) bie Pflege des Denen 
Körpers nichts angebe, [o beweilt die bald 
darauf erfolgte Ginridjtung des Reichsge— 
jundheitsamts, die Schaffung des Nahrungs: 
mittelgejebes, der en zur Seuchenbetämp: 
jung ujw., daß die Pflicht des Staates, bie 
ejunden zu Ihügen und die Allgemeinheit 
vor Schaden an Leib und Leben zu bewah: 
ren, immer mehr allgemein anerfannt wird. 
Ja, als vor kurzem in Weftfalen die Rin: 
derlähmung in bedrohlicher Weile gehäuft 
auftrat, war es das Publikum, bas ſtürmiſch 
Ctaatsidjut verlangte. Und wenn ein neues 
Geſetz zur Cinfdrantung ber Kurpfufcherei 
geplant wird, jo gejdieht bas im wejentlichen 
von der nen Überzeugung aus, dab 
eine wirfjame Geudjenbefampjung fo lange 
illujori[d) bleiben muß, als der nicht zur Mel: 
dung Sls dia unb bei Anftiftung von 
Schaden ( PECES einer Epidemie) 
burd) jeine mangelnde Ausbildung und Gad: 


untenntnis geſchützte Rurpfufcher —— 
von jeder ſtaatlichen Aufſicht die Behandlung 
gemeingefährlicher Krankheiten übernehmen 
und durchführen kann. 

Und der Miquelſche Standpunkt von der 
Hite ber allgemeinen Bildung, die ein Kurs 
piu — radezu als eine Beleidigung 

es deutſchen 
ſcheinen laſſe? 

Nun, in Sachſen gibt es bald Jo viel Kurs 
pfujder als Arzte, und ber fretgefprodjene 
Lehmpajtor, der ein Menjchenleben auf bem 
Gewiſſen hat, wird von einer taujenbtópfigen 
Menge mit ftürmilhen Hochrufen begrüßt. 
Armer Mtiquel! Wie jchön malte in deinem 
Kopfe fid) bie Welt. Und nun dieſe brutale 
Mirklichkeit. 

Bor kurzem ift von dem befannten Mün—⸗ 
djener Mervenargte Loewenfeld ein gutes 
Bud) über bie Dummbeit erfchienen. Das 
betrübliche Rejultat — Betrachtungen iſt, 
daß die Dummheit herrſcht und keineswegs 

ewillt ſcheint, ihre pa aufzugeben. 
Sollen wir am Aulturfortjchritt ber Menſch⸗ 
beit ne Nun, wenn jelbft Götter 
gegen die Dummheit vergebens ftdmpfen, 
einen ftarfen Bundesgenojjen haben wir, 
ber uns in biejem Rampfe vielleicht beifteht. 
Das iit ber gefunde Egoismus. Leben 
und Gejundheit find zu foftbare Giiter, als 
daß man fie — tro& allen Leidhtlinns — 
wenn’s zum Klappen fommt, wiffentlid) tui: 
niert. Rein Myftizismus, tein Aberglaube 
ält ftand vor der Haren Grfenntnis, daß 

eben unb Gejundheit von ber ridytigen Bes 
ng der Organe und ber ——— 

egelung ihrer Funktionen abhängt. eſe 
NH gibt aber die vertiefte naturwiljen» 
Ihaftliche Bildung. Weniger Griedijd und 
Latein, weniger veralteten Klaſſizismus, mehr 
Biologie! 

—— — an ies und Gliedern! 
Naturwiſſenſchaftlich gelduterte Auffaffun 
von Leben und Besgehen; von Belun 
Rranfjein. Das ijt, was uns nottut. 

Über bis im Sinne Miquels die Kur: 
pfufcherei von jelbit aufhört, weil fie mit ber 
Einfiht und der Bildung des Publikums (id) 
ae verträgt, läuft nod) viel Waſſer ins Meer. 

orläufig wird nichts weiter übrig blei- 
ben, als 2! der Ctaat auf gelesabert}dem 
Wege die Allgemeinheit vor — be⸗ 
wahrt und die Schwachen im Geiſt vor ihrer 
eigenen Torheit ſchützt. 


olfes als Kulturnation ers 
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Der Kopfſchmuck. 


Wie Schön um Deine lieben Wangen 
Der Sterne Perlenfdniire bangen! 
Ein Streiflein aus Orions Kleide 
Und eins von feinem Armgejchmeide, 
Ein Band von Perfeus’ Wehrbehang, 
Bon ber Hyaden — 
Eins von dem Saume der Plejaden, 
Der Kaſſiopeia Silberfaden, 


Und groß und funkelnd obenan 

Die Schließe des Aldebaran. 

Das iſt ein Schimmer und ein Licht, 
Ein warmer Schein um Dein Geſicht, 
Und alles dicht und wohlgefügt, 

um die Schläfen angeſchmiegt, 

Und dennoch zart und fein gemacht 

Und rauſcht und raſchelt durch die Nacht. 


Otto Brechler. 
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Zum 15. März 1910. 
(Paul Heyfes 80. Geburtstag.) 
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Bon 
Ludwig Fulda. 
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Wenn durd den Hain ber beutjd)en Dichtung Ieije 
Der Pilger wallt mit ehrfurdtsvollen Schritten, 
Grüßt aus dem Laub ein Tempel ihn, umglitten 
Bon heitrer Anmut, recht nad) Griechenweife. 


Als ob in feinem lichten Baubertreife 

Cid) Nord und Süden um die Herrfchaft ftritten, 
Umgrünt ihn Eich’ und Lorbeer, und inmitten 
Des Giebels fteht in goldner Schrift: Paul Heyfe. 
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Und tritt wie aus ber Geligen Gefilde 
Der Gajt ins Innre, fieht er thronend walten 
Die Götterdreiheit Form und Maß und Milde. 


Ein reines Feuer, ewig wachgehalten, 
Loht vom Altar, unb aus belebtem Bilde 
Löſt fid) ein Kranz von atmenden Geftalten. 
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Gemalde von Franz von Lenbad). 
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Auf märliiher Erode. 


Roman von Hanns von Zobeltit. 
(Fortfegung.) 
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tos allem: Selene fühlte fid) er: 
x Ye leichtert, als fie allein war unter 
AI) fremden Menjchen. In den end: 
sw) [ojen Stunden der Nacht, wäh- 
rend fie gelegen hatte, wach mit ge: 
Ichlofjenen Augen, mit ihrer Verzweiflung 
tingend, war langjam und allmählich ein 
neues Gefühl in ihr erwacht. Während ber 
ganzen Fahrt heute war es gewadjjen und 
gewadjen. Nun [ie allein war unter den 








fremden Paflagieren, jann und [ann fie 


thm nad). 

(Fs war ein Empfinden, bas ihr unfag: 
bare Schmerzen bradte, unb an bas fie 
fic) bod) flammerte, wie der Ertrinfende 
an die [chmaljte Bootsplanfe. Es war der 
Vorwurf: wo Datte[t du deinen Stolz? 

Geftern abend... geftern abend, am Pa- 

lais des Königs war, einer Warnung gleich, 
in letter Minute der Weckruf in ihr erflun- 
gen: was Bater wohl [agen würde? 
„Mädel, wo haft Du Deinen Stolz?‘ 
. Geltern abend hatte die Leidenſchaft fie 
darüber hinweggepeiticht. Nun Elang er 
immer wieder auf, der Vorwurf: ‚Mo 
Datte[t Du Deinen Stolz?!‘ 

(£s war ja freilich nur wie eine [d)male 
Bootsplanfe — 

Wie fie |o [aB und [ann und grübelte, 
rann es ihr fiedend hei durch bie Adern. 
‚Und wenn er heut fäme und um[apte Dich, 
und Du hörtejt feine Stimme: wo bliebe 
Dein Stolz? Wie Schnee in der Sonne 
wär der.‘ Gleich bäumte fich ihr ganzes 
Innere dagegen auf. Die Scham über: 
flutete fie: ‚Nein!nein! Und wenn er fäme! 
Ein Leben liegt zwiſchen geftern und heut.‘ 

Im ewig gleichen Trabe 30g die Poft 
ihres Weges, zwijchen ben ewig gleichen 
Bappelreihen entlang, durch die ewig 
gleichen Schneeflächen. 

Gleichgültigfaßendie drei anderen Fahr: 
gäfte in ihren Eden. Fremde Leute — 
gottlob! Dann unb wann blies ber 
Boftillon ein kurzes Lied, immer, wenn der 
Magen durd) ein Dorf ratterte. Ein paar 
Stimmen dann am Wege, ein Hundegelläff, 


ein Peitſchenknall — und wieder bie weite, 
weite Schneeebene. 

Als fie hinausgefahren war aus ber 
Heimat, hatten bie Wiefen nod) im Grün 
geltanben. Nun war es Winter geworden. 
Winter — 

Die Begend wurde befannter; hier ging 
der Weg nad) Sodelzig ab; bann flangen 
bie Hufjchläge fcharf auf dem berühmten 
Pflajter von Stellberg. An ber Apothefe 
fuhr bie Poſt vorbei — hinter jenem 
Fenſter dort hatte fie ihn zum erjten Male 
geiprodjen. 

Die drei Hügel famen, bie Mutter 
Hoffnung, Glaube, Liebe getauft hatte. 
Vom erſten aus follte man hoffend bie Kirch: 
turmjpige von Rohlbeck ſuchen; beim 
zweiten fid) in ber Liebe beglücdt fühlen, 
bie in der Heimat wartete; der dritte 
brachte die nahe Gewißheit des Wieder: 
lebens: ®laube war für Mutter Gewifbeit. 

Aber je näher die Heimat fam, bejto 
banger wurde Helene. 

Warum war fie aus Berlin geflohen? 
Trug fie bie Unruhe nicht in fid), mit fic, 
in den Frieden der Heimat hinein? Mußte 
fie nicht aud) hier Fragenden, forjchenden 
Augen begegnen? Würde man nicht aud 
im Elternhaufe um Auskunft drängen? 

Sie [ah bas nun alles ganz, ganz anders 
vor fich, als in der vergangenen 9tadjt, wo 
bie Schmerzliche Sehnfucht nad) der Heimat 
jie ergriffen hatte. Sie hörte das Fragen, 
fie fühlte das Drängen der Ihren und 
wußte, daß feine Antwort fie befriedigen 
würde. Wem fonnte, follte fie jagen: ich 
bin geflohen — vor ihm! 

Nun [chimmerte ſchon ber rote Hobe 
Schornitein der Dampfmühle über das 
Schneefeld. Und wie fie den [a5, da fiel 
ihr nod) ein rein Äußerliches auf bie Ceele. 
Cie [ab im Geifte aud) bas ganz deutlich: 
die Jungen an ber Chauſſee, die Poſttaſche 
abzuholen, den Hauslehrer dabei — 

Mit einem plößlichen Entichluß fprang 
jie auf und podjte vorn an bie Kleine 
Wagenſcheibe. Der Kondulteur öffnete, 
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fragte. Sie wolle hier aus|teigen. SyawobI 
— hier! Und das Gepäd jolíte in Rohl- 
bed abgegeben werden, bei denen, bie die 
Poſttaſche für bas Dominium holten. 
Die Ehaife hielt. Der die Wollhandler 
wadte auf und machte brummend Platz. 
Der Kondukteur war abgeftiegen, ftand am 
Schlag: „Es ift aber tiefer Schnee —“ 
Aus ihrem Portemonnaie holte Helene 
bas Iebte Zehngrofchenftüc für ihn hervor. 
Und dann bog fie in den Feldweg ein, 
der von der Dampfmühle nach dem Guts- 
Hof führte. 
Es war wirklich tiefer Schnee und fein 
Fußweg ausgetreten. Anfangs haftete 
Helene, bann wurde ihr bas Ausjchreiten 


fewer und immer [chwerer. (Cie fühlte, 


daß ihr der Schweiß ausbrad) vor körper: 
licher Unjtrengung, und dabei [chüttelte fie 
der Froſt. 

Schwerer und ſchwerer wurde ber Weg 
— und [derer und fchwerer wurde ihr 
bas Herz. 

Nun war fie am Kreuzweg, dicht hinter 
dem Garten. Wie ein phantaftiicher (De: 
banfenbli& fuhr ihr durch den Sinn: vor 
dem Rreugweg hatte fie fid) als Kind ge- 
fürdhtet; bie alte Beate, bie Rindermuhme, 
erzählte jo grufelige Gefchichten vom 
Kreuzweg zur Nachtzeit. 

Und jest fannte fie den anderen Rreuz- 
weg: den Kreuzweg bes Lebens, ber in 
die Nacht führte... 

Das Dach) des Elternhaufes Teuchtete 
über bte fablen Baumwipfel. 

Da flog Helene, bie lebten Kräfte an- 
Jpannend, durd) den Garten, zum Geiten- 
eingang hin, zu den Wirtichaftsräumen im 
Souterrain. Auch die Bettler pochten hier 
an. Auch die Bettler. 

SHodaufatmend ftand fie unten im falten 
halbdunflen Flur. Die Tür zur Seutefüdje 
war nicht ganz geſchloſſen, ein dichter heißer 
Brodem frod) aus ihr hervor. 

Hochaufatmend ftand fie, vom fchnellen 
gauf erjchöpft. Die Hände prefte [te gegen 
bie Bruft: Lieber Gott, gib mir eine gnä- 
bige Aufnahme — 

Mit einem Male ging, ganz hinten im 
Flur, bie Tür zur Milchlammer. 

Helene ftürzte vorwärts, umflammerte 
die Schwägerin, legte den Kopf an die 
Bruft, bat nurimmer wieder: „Martha... 
Marta... hilf mir...“ 


Und Martha half in ihrer fchlichten 
refoluten Weiſe. Ohne viel Worte, ohne 
Fragen und Drängen, ohne forjdende 
Augen. 

„te ftd) bas gut trifft,“ fagte fie. „Dein 
Bimmer ijt geheizt. Wir erwarten nämlich 
Margaret Zieldorf. Komm nur —“ Und 
wie eine, bie alles errät, fügte fie hinzu: 
„Den Eltern bring’ id)'s nachher bei, ba- 
mit fie nicht erjchreden!" Fragte aud 
gleich nad) bem Gepäd, rief eine Magd. 
„Gut, daß bie Jungens Arbeitsitunde 
haben.” An alles dachte fie. 

Dben bradjte fie Helene zu Bett. „Nun 
tuh’ Dich nur. Ich beforg’ Dir gleich etwas 
Warmes. Stil... erjt ruben und eine 
Taſſe Bouillon.” Bog die Dede feft um 
Helene, beugte fic) herab, füßte fie auf 
beide Wangen. 

Mit weitoffenen Augen lag Helene. 
Mtand mal jchüttelte ber Körper vor Froft. 
Aber Iangfam, allmählich fam bod) bie 
wohlige Wärme. Der große braune Radel: 
ofen jprübte, ab und an gab's ein heim: 
liches Knaftern in den Buchenfcheiten. 
Dann fam Martha zurüd, febte fid) aufs 
Bett: „Natürlich hatte bie Köchin feine 
Bouillon, aber id) hab’ Dir fchnell ein 
Warmbier gemadt. Hier — [o — und 
nun trinfjt Du. Still — nicht reden. Mor: 
gen ijt aud) nod) ein Tag.” 

p. . . die Eltern... ." 

„Ja bod) — laß mid) nur forgen. Bor: 
läufig bift Du mal frank. Nein... id) 
will gar nichts willen. Trink erit einmal. 
Übrigens Vater liegt auch zu Bett.” 

„Bater ?" | 

„Du braud)jt nicht zu er|d)reden, er ijt 
ferngejund. Wher er follte nad) Berlin 
reijen zum Jubiläum ber Befretungs: 
veteranen, und bas pakt ihm nicht.“ 

Martha lachte ganz leije, [tvetdjelte 
Helenens Hand und erzählte weiter, wie 
man einem Kinde erzählt, um es auf an: 
dere Gedanfen zu bringen. „Nämlich, wie 
Papa die große Cinladungsfarte befommt, 
ftußt er unb jagt bloß: ‚Das heißt‘... ., 
wird ganz rot, ftedt die Einladung ein und 
geht aus dem Zimmer. Den ganzen Tag 
geitern haben wir ihn faum zu Gelicht bes 
fommen, und gegen Abend wurde er ,franf' 
— ‚das heißt,‘ meinte er, nad) Berlin fann 
id) nun nicht.‘ Wir hatten wirklich etwas 
Sorge. Wher bann fam der Pajtor, und da 
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erfuhren wir’s: unfer guter Papa tjt ndm: 
lich gar nicht Rittmeijter. Premierleutnant 
ijt er, und die Einladung war an den 
Premierlentnant von Hacentin gerichtet, 
wie bas wohl in den Lijten fteht. Die 
Zeute haben ihn nur zum Rittmeifter er- 
nannt, und allmählich hat er's Jelber ge- 
glaubt. Nun nimmt er’s gewaltig krumm, 
liegt im Bett, ſchimpft mit Diana und jagt, 
wenn einer von uns Dereinfommt, immer 
wieder: ‚Das heißt, nad) Berlin frtegt Ihr 
mid) nicht. Ich bin frank.‘ Aber das Effen 
idymedt ihm unb [ein Pfeifchen auch, Gott 
jet Sant." 

„Der arme Papa —" 

„Laß nur gut fein. Es ijt bod) mehr 
fomijd), wie tragiih. Aber nun will id 
mal nad) meinen Rangen jehen.“ 


Cie war [chon bis an der Tür, da rief 


Helene fie zurüd. Mit leijer, ängitlicher 
Stimme. Wie ein Flehen flang’s. Und 
als fie noch einmal an das Bett trat, rid): 
tete Helene fid) auf und klammerte fid) fejt 
an fie: „Geh nicht fort... id) muß mein 
Herz erleichtern... . id) muß Dir alles er- 
zählen... .“ 

Und fo fagte fies... 

Martha jak bei ihr, hatte ihre beiden 
Hände genommen, unterbrach nicht, fragte 
nidj. Und als Helene zu Ende fam, 
hajtend bald, bald ftodend, unter heißen 
Tränen, ba füpte fie ihr bie von den 
Mangen. Hielt bie Bebende fanft um: 
Ihlungen und fagte leije: „Es ijt fein 
Dienichenherz, dem nicht Rampf be|d)ieben 
würde. Wud Du wirft darüber fort: 
fommen, liebe Lene. Es ijt gut, bap Du 
nun heimgefehrt bijt." 

„sch war fo leidjtiinnig! Ich war [o 
leichtjinnig!“ 

„Du haft an ihn geglaubt, denn Du Haft 
ihn geliebt. Scilt Dich nicht, Helene. 

. Und nun gebe Dir der liebe Gott Ruhe 
für Dein Herz — bier im Elternhaufe!“ 
BB 


8 

Als Helene am nächſten Morgen er: 
wachte, ftaunte fie: wie hatte fie nur [o felt 
Ichlafen können! 

Wie eine Fremde jab fie fid) im Zimmer 
um. Das war aljo bas enge Zimmerdhen, 
aus dem fie binausgefliidtet war, vor drei 
Monaten erft, in bas fie nun wieder zurüd- 
flüchtete. 

Der große Kachelofen bullerte bereits; 


ganz leiſe mußte bie Trine in der Frühe 
geheizt haben. Durch bie blaugefticten 
fteifen Gardinen brad) bie Mtorgenjonne. 
Drüben ftand der ſchmale, hohe Kleider: 
ſchrank aus Birfenholz, hüben der Kleine 
Wafdhtijd mit gehdfelten Cpiben unb am 
Fenſter ihr wingiger birfener Mädchen: 
ſchreibtiſch mit den gejchweiften Füßen. 
Alles wie ehedem. Gerade als ob das 
Bimmerdjen nur auf fie gewartet hätte. 
Dann glitt ihr Blid die Wand entlang. 


Und da fiel er drüben auf eine eingerahmte | 


Perlenitideret. Richtig — bas war ja die 
Arbeit der perjtorbenen Tante Melanie. 
Mertwiirdig, in all den Jahren, in denen 
fie das Simmerdjen als ihr fleines eigenjtes 
Heiligtum betrachtete, hatte fie bieje kunjt- 
volle Gtiderei gar nicht beachtet. Sie wußte 
nicht einmal mehr, wie der Spruch lautete, 
der da in bunten Perlen auf Seidengrund 
jtand. Nie hatte fie ihn bewußt gelejen. 

Nun las fie: 

„Sm Lieben wohnt Betrüben 
Und fann nie anders Jenn.“ 

Und fie wandte jtd) ab. Die Tränen 
ftiegen ihr in bte Augen. — 

Es war Sonntag. 

Die Kirchenglode läutete gum erjten 
Dale, als Helene die Treppe hinunteritieg. 

Unten am jyrüb[tüdstijd) fagen nur 
Martha und Mutter. Gerade mußten fie 
miteinander gejprochen haben — von thr. 
„zene,” fagte die Mutter und Hatte ein 
Tränchen. „Dahaben wir Dich alfo wieder. 
Komm, laß fchauen, wie Du ausjiehft.“ 
Küßte fie und fuhr fort: „Schmalbädig 
bift Du geworden, aber ich jeb' ſchon, es ijt 
nichts Ernjtes. Wir wollen Dich [don 
wieder herausfuttern. N 

Dann ging Helene zu Vater hinüber. 
Der lag wirklich im Bett, hatte einen Teller 
mit Reinetten vor ſich, fchälte fid) gerade 
einen Apfel. „Lene, Kind, et fieh mal! 
Martha hat mir [d)on erzählt. Ja — das 


8 heißt, eigentlich ſiehſt Du garnicht fo elend 


aus. Gang gewiß Bat bie Ofchiten nicht 
gut für Dich gejorgt. Ruhig, Diana .. 
willit Du wohl die Lene in Frieden laſſen! 
Ja, das heißt, id) binjelber franf. Wollte 
ja aud) nad) Eurem gropmddtigen Berlin, 
aber ba hat mir ber Sjexenjd)ui nen Strich 
durch bie Rechnung gemadt. Gib mir bod) 
mal bie Fidibuſſe von nebenan ...“ 
Merfwiirdig, merkwürdig: bie Welt 
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ftürzte gar nicht ein darüber, daß Helene 
Hadentin ins Elternhaus geflüchtet war. 
Merfwiirdig, merkwürdig: fie lajen ihr 
nicht vom Gefidt ab, was fie erlebt und 
erlitten hatte — und immer nod) litt. 

Die Jungens umtollten fie wie frühet; 
der Hauslehrer machte feine verliebten 
Rollaugen wie früher. Und als es zum 
zweiten Mtale Idutete, ftand Mtutter auf 
der Veranda, mit der [chwarzen Geiden- 
baube auf dem Kopf, das goldgeränderte 
Geſangbuch in der Hand: „Seht müſſen 
wir gehen, Lene. Ich bin nur neugierig, 
was ber Heditein wieder mal für einen 
alten Bod Ichlachten wird.” 

Zwiſchen Mutter und Martha ſaß fie im 
Herrichaftsgeftühl. P 

Oben vor ber Orgel [tanb ber alte Flehr. 

Der hatte bas gnädige Fräulein gleich 
gejehen, und während er die Regilter 30g, 
dachte erbewegt: ‚Wie fie nunwohl fingen 
wird, unjer Fraulein Helene, nun fie auf 
der hohen Schulewar. Das wird wie eine 
vox angelica flingen‘ - 

Aber als bie erjte Strophe aufflang, 
laufchte und laujd)te er vergebens: bie 
große helle Stimme fehlte im Chor. Und 
als er fid) verjtohlen umwandte, fab er, 
wie Helene ftarr vor jid) binblidte — mit 
fejtgejchlojfenen Lippen. 


8. Rapitel, 

Wieder lag der Schnee über der Rohl⸗ 
becker Flur, und die Buchenfcheite fnatterten 
in den Kachelöfen. Der alte Rittmeifter — 
bas war er geblieben, wenn er aud) in ben 
Liften ber Beteranen nur als Premier: 
leutnant figurierte — der Rittmeifter war 
trot der [chlechten Ernte bes lebten Jahres 
in gehobener Stimmung. Donnerten dod) 
endlich einmal wieder die preupijd)en 
Kanonen: gerade vor adjt Tagen hatten bie 
Preußen und Sfterreicher bie Dänen aus 
Sdleswig-Holjtetn herausgeworfen, jo daß 
bie nur nod) in Düppel und auf Alſen 
lagen. Man benfe: Preußen und Ofter= 
reicher! Faſt wie anno 1813/14 war bas, 
und wenn ber Rittmeifter aud) manchmal 
über bie Strategie ber Bundesgenoffen von 
damals bedenklich ben Kopf fdjiittelte, auf 
die öſterreichiſche Tapferkeit Ite er nichts 
fommen. Gogar bie alte Gnddige nahm 
Interejje an den Vorgängen „da oben". 
Recht genau verjtand fie die Zuſammen⸗ 


hänge nicht, aber wenn Vater aus der 
Kreuzzeitung vorlas, dann flangen aud thr 
einzelne Steminijgengen aus vergangenen 
Tagen in die Gegenwart hinüber: einen 
Sittmeijter von Gableng hatte jie im Jahre 
1835, ober war's 36 oder war's 37, in 
Karlsbad fennen gelernt, ficher denjelben, 
der „da oben” nun als Feldmarſchall⸗ 
[eutnant fommandierte; und bann der alte 
Wrangel: der hatte ihr jchon, als [ie 
ein blutjunges RomteBden war, in bie 
Bade gefniffen — damals, wie er gerade 
Stabsrittmeijter bet den oſtpreußiſchen 
Kürafjieren geworden war. 

Wenn fie am Abend um den runden 
Tijd japen, auf bem immer nod) feine Pe- 
troleumlampe leuchten durfte, denn der 
Rittmeijter habte dies neue Beleuchtungss 
mittel, zupftenfieScharpie. Kleinen Hügeln 
gleich) bauten fic) vor ihnen bie weißen, 
lojen Fäden auf, und wöchentlich einmal 
nahm die Botenfrau den Paden mit nad) 
Ctellberg, wo inder Apothefe eine Sammel: 
ftelle errichtet war. Sobald Bater feine 
Zeitung zufammengefaltet und das Bei- 
blatt mit den Familienanzeigen an Mutter 
abgegeben hatte, fing er an, Sriegs: 
gefchichten zu erzählen. Dann fdoben bie 
Jungens ihre Schmöfer beijeite. So ſchön 
wie Großvater erzählte, jo fchön ftand’s 
bod) nicht in ben Büchern. 

Mandmal aber, wenn bie Polttafche 
entleert wurde, job Vater aud) Helene 
einen Brief zu. Neuerdings immer mit 
einem gewillen Refpeft, denn die Briefe 
trugen den Feldpoftitempel „von da oben“. 

Befam Helene fold) einen Brief, fo 
taufchte fie mit der Schwägerin einen Blid 
bes Einverjtändnijfes und ging hinauf in 
ihr Zimmer, um den Brief in der Einfam: 
feit zu lefen. Vater murrte dann manchmal: 
„Natürlich wieder vom Harro. Als ob fie 
bie Epijtel von dem Jungen nicht aud) 
bier lejen fónnte. Das heift, Junge darf 
man eigentlich nicht mehr [agen, jeit er’s 
Portepée bat . . . ber Oſchitz.“ Gegen 
Neujahr war Harro als Junfer beim vierten 
Garde-Regiment eingetreten. 

Wenn Helene vor einem ber frijchen 
fröhlichen Feldzugsbriefe jap, aus dem fo 
viel junger Mut und [o viel Freude am 
Drauflosgehen ſprach, dann Dachte fie 
jedesmal an ben erften Brief zurüd, ben 
fie von ihm erhalten hatte. Cin Brief 
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war’s eigentlichnicht gemejen, jonbern nur 
ein boppelter Aufjchrei: „Das Hier für 
Dich. Es wurde abgegeben, und id) hab’s 
ergattert, Damit’s nicht in unrechte Hände 
fommt. Gdiden mußt id)'s Dir ja wohl. 
Ach, liebe Helene, id) bin fo traurig. Ich 
hab’ folde Sehnfucht nad) Dir!“ 

„Das bier" war ein eingelegter Brief 
von Alfred Schwarz. 

Sie hielt bas verfchloffene Ruvert lange 
in der bebenden Hand. Dann ging fie, 
(dier und langjam, bis zum Ofen und 
warf den Brief in die Flammen. 

Nicht lange darauf war Tante Marie 
aus Radow heruntergelommen, unerwartet 
und unangejagt, zur Kaffeejtunde. Hatte 
unten ein wenig paradiert in ihrem fup: 
freien perlgrauen Popeline-Rleid mit ber 
braunroten Tunifa darüber und dem Pelz: 
bejab um den Hals: „Denkt Eud), ja, man 
darf endlich wieder zeigen, wenn man ein 
hübſches Füßchen hat, und bie Krinoline 
wird Keiner und immer fleiner — ;” hatte 
bie hübjchen Füßchen in den Laditiefeln 
und ein Stiidden eines rotgegwicelten 
Strumpfes [eben laffen, fowie ihren 
neuen ‚Pagenhut‘, hatte lachend erzählt, 
daß Ernſt endlich einen guten Käufer 
für das Vorwerk Grunow gefunden habe, 
und hatte dann Helene unter den Arm 
gefaßt: „Mignonne, Liebes, jebt komm' id) 
auf ein Stips mit Dir hinauf.” 

Dben fette fie fid) vor den Kleinen 
Schreibtifch, wippte hin und her, lächelte 
ein wenig verlegen, ein flein wenig ver: 
ſchmitzt, iprang wieder auf, füpte in der 
alten Herzlichfeit Lene auf beide Wangen 
und -fragte bann ploblid): „Nun, Mig: 
nonne, was halt Du eigentlich mit unjerem 
Freund Schwarz gemadt?” 

Bom Augenblid an, da der Radower 
Schlitten einfuhr, hatte Helene geahnt, 
was da fommen würde; fie wußte ja, daß 
bie Racdower in Berlin gewejen waren. 
Nun ftand fie bod) vor ber Tante, wie mit 
Blut übergoffen. Wher aud) innerlich ge: 
faßt genug, um antworten zu fonnen: „Sei 
nicht böfe, Tante Marie. Id) muß das 
mit mir allein abmachen.“ 

„a doch! Ich bin ja gar nicht fo neu: 
gierig, Kind. Nur — der Arme ijt fo un- 
glüdlid) Du haft fein Herz gebrochen, 
Du graufame Heine Perjon.” 

Da lachte Helene auf: „Sein Herz!” 
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Es Hang jehr bitter, und auf Helenens 
Geficht lag ein fo ſchmerzlicher Ernft, daß 
Marie Hadentin ver[tummte. 

Erſt nad) einer Weile fagte fie mitleidig: 
„Pauvre enfant! Ja... die Männer.” 
Aber gleich war wieder ein 9üdjeln in 
dem Kleinen, liebenswiirdigen, häßlichen 
Gamingefidt.. „Ah, Ihr jungen Mädchen 
von heute, wie nehmt Shr bod) alles gleich 
jo tragi|d). Cine Epifode, Mignonne, eine 
Epiſode! Was hätte es denn anders fein 
fönnen? Heiraten fonntet Ihr (Gud) bod) 
nicht. Cine Hadentin und unjer guter 
Freund Schwarz.” 

„Euer guter Freund, Tante Marie — ^ 

„Run ja! Wher bod) nicht mehr.” 

Helene ſchwieg. Was follte fie ant: 
worten?! - | 

Tante Marie hatte fid) wieder gejebt, 
wippte auf bem Stühlchen, befah fid) durch 
bas Lorgnon bie Wände. Und Helene 
jtand vor ihr und jab mit brennenden 
Augen zum Fenjter hinaus auf das ſchnee⸗ 
bebedte Scheunendad. 

„Willſt Du nicht einmal zu uns fommen ? 
Auf ein paar Tage. Dir wird eine Ab» 
wechjlung gut tun. In nüdjter Woche 
haben wir einige Gajte. Auch ben netten 
Neuchateller Mterivaux.” 

„Ich Danke Dir fehr. Wher — jest — 
nod nit —" 

Das Lorgnon fank herab, und Tante 
Marie fragte nun wieder ganz mitleids: 
voll: , Lat es denn [o fehr. weh, Kleine ?“ 

„Es tat wohl web. Wher ich fomme 
ſchon darüber hinweg.” 

„a, man fommt wohl fchließlich dar: 
über hinweg...” fagte Tante Marie, 
ganz anders, als fie ſonſt [prad), langjam 
unb fdwer. Und dann war fie gegangen. 

...ja... man fommt wohl darüber 
hinweg. 

Das badjte Helene jebt nod), nad) 
Jahresfriſt. 

Man kommt darüber hinweg. Die 
Wunde ſchließt ſich. Aber die Narbe bleibt, 
und von Zeit zu Zeit brechen die Schmer: 
zen wieder hervor. Nicht mehr brennend 
und heiß, aber mit letjem, mahnendem 
Zuden. Geftalten fteigen bann auf, und 
Träume fommen — 

" Wie hatte bod) Martha damals gejagt: 
„Arbeit, Helene — Arbeit!“ 
: Gottlob! es gab zu tun im Haufe, tn 
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ber Wirtichaft. Dafür forgte Martha, bie 
ja jelber nie rubte nod) rajtete. 

Die Eltern merften es faum, wie die 
Tochter nun mit angriff. Mutter lebte ihr 
halbes &raumleben, und Water hatte 
höchſtens einmal ein fliidjtiges Wort: „Ei 
lieh mal, €endjen! Das heißt, wirklich, 
bas freut mich!“ Aber an jedem Abend, 
wenn Helene todmiide lag, empfand fie den 
befreienden Segen der Arbeit, der bie 
Träume jdjeud)te. Und manchmal dachte 
fie ganz verwundert: ‚Was für ein Droh⸗ 
nenleben hab’ ich bod) geführt!‘ 

Aber bas eine Mittel, das ihr Martha 
gegeben, tat es nidjt allein. Es gab 
ein ftilles Sichverftehen mit ber Schwä- 
gerin, ein wortlojes, gegenfettiges Mit: 
leibsempfinben, das ihnen beiden wohl- 
tat. Beide trugen fie Bürden. Oft fragte 
Helene fid: ‚Trägt Martha nicht bie 
ſchwerere? Und wie trägt fie ihre Laft und 
ihren Rummer!‘ Und dann dadıte fie an 
den Bruder, ber immer die heiße Liebe zu 
den Seinen, zu Weib und Kind, zur Hei: 
matsjcholle auf den Rippen hatte, der ein 
Trändhen hatte bei jedem Wiederfehen und 
bei jedem Abfchiednehmen, um ein anderer 
zu fein, fobald eine Wegitrede von ein 
paar Stunden zwi'chen ihm lag und Rohl- 
bed. „Wilhelm hat mid) bei Eweft nod) 
gum Abſchied eingeladen, ehe wir nad) 
Hamburg fuhren,“ hatte Harro gefchrieben. 
„Die Champagnerpfropfen flogen, es war 
höchft fibel.^ Die Champagnerpfropfen 
flogen — und daheim fparte Martha 
Pfennig zum Pfennig. Der Mtann vergaß, 
fobald ihn bie Großftadtluft wieder um⸗ 
wehte; die Frau trug ihre Sehnfucht flag: 
los weiter unb fagte fich felber, was fie 
Helene gejagt hatte: „Arbeit! Arbeit!“ 

Etwas Wunderbares war es um die 
Arbeit, etwas Liebes, Schönes um die 
Freundſchaft mit Mtartha. Und bod) emp: 
fand Helene, je weiter die Zeit ins Land 
ging, eine flaffende Liide. 

Mandmal, wenn fie bei irgendeiner 
hausfraulichen Tatigfeit neben Martha jak, 
fprang es jab in ihr auf: bet aller innigen 
Liebe, bei allem Verſtehen — wir find 
bod) ganz verjd)ieben! Manchmal, in jtillen 
Stunden, wenn fie alletn war, überrann 
fie, ſchmerzlich faft, bas Gefühl: Sd) trüg’s 
nidjt [o wie fie. Sd) müßte mid) wehren! 
Wehren! 
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Das waren diefelben Stunden, in denen, 
allmählich, aber [tárfer und immer jtárfer, 
der andere Schmerz in ihr wad) wurde... 
‚und nun haft Du aud) Deine Kunft zu 
Grabe getragen...‘ 

In den erjten Wochen nad) ihrer Heim: 
fehr waresihr unmöglich gewejenzufingen; 
wurde fie gebeten, Jo wid) [ie aus. Unmög⸗ 
lich: denn jeder Ton verwundete ihre Seele. 

Dann famen wohl Tage, an denen [ie 
fid) zwang, wenn Bater abends bat, wie 
eint: „Nun, Lene, wie ijt’s? Das heißt 
...wenn Du Did) disponiert fübljt." Sie 
fang dann eins oder das andere ihrer alten 
Kiedchen. Aber fie war jedesmal mit jid) 
felber unzufrieden, fühlte einen fremden 
Klang aus ihrem Gefang heraus, etwas 
Ergwungenes. Und bisweilen meinte Vater 
felber: „Ich weiß nicht — id) weiß midt. 
Haft Du wirklich in Berlin Fortjchritte ge: 
macht?“ Ginmal nahm fie auch ber alte 
Hedjtein ins Gebet: „Hör’ mal, Syungfer 
Lene, warum fingft Du nie in der Kirche 
mit? Man ift bod) neugierig, und unjer 
guter Flehr ijt einfach ungliidlid.” Da 
hatte fie, ohneihnanzufehen, erwidert: „Ich 
fann nicht, Onfel 3Bajtor.^ — „Ic fann 
nicht! Weißt Du, Lene, bas tjt fo eine be: 
queme Ausrede von allen denen, die nicht 
wollen. Kind, in meiner Art liegt’s nid, 
mid) um ungelegte Eier gu fümmern. Ge: 
legte find beffer. Ich brünge mid) aud) in 
niemandes Vertrauen. Aber der brave 
Zſchokke, von dem freilich unfere Heutigen 
nicht viel wiffen wollen, hat mal in feinen 
Stunden der Andacht gejagt: ‚Der Menſch 
vermag unglaublich viel über jid), wenn 
er ernft will.‘ Das jolítejt Du Dir aud) hin: 
ter Deine allerliebften Shrdjen ſchreiben.“ 

Am erjten 3Bfingitfetertage war's dann, 
daß der alte Flehr verwundert vor feiner 
Orgel auflaufchte: ba war fie ja, bie vox 
angelica, füß und [djón und ftarf, bie fid) 
in feinen geliebten Chor mijchte, thn trug 
unb über ibm fieghaft emporftieg: 

ge das Felt mit Mtaien, 
Lajfet Blumen [treuert, 

‚2ündet Opfer an: 

Senn der Beift der Gnaben 
Hat fic eingeladen — 

„Ic [inge wieder, Harro!” Hatte fie 
damals gejchrieben. „DentDir bod), lieber 
SHarro, id) fann wieder fingen. Wud) bas 
war in mir erftorben und ijt nun, zu Pfing- 





ften, auferftanden. Sieht Du, Harro, nun 
weiß ich endlich, wodurd) id) mir helfen 
fann. Meine Kunjt ijt’s, bie mich wieder 
freimachen wird. Es ijt freilich anders als 
früher. Nur für mid) unb für bie, die mid 
lieb haben, will ich fingen, meine Gabe 
pflegen und weiterbilden. Sd) bin [o froh, 
Harro. Ich wollte, Du wärſt hier. Hinaus: 
gehen wiirde id) mit Dir aufs Feld, wir 
beide allein, und mit ben Lerden midt’ 
ich bann um die Wette fingen.“ 

Harro mußte ihr Noten über Noten 
enden: Mtendelsfohn, Schumann, Schu: 
bert. Ein paar Opernpartien [tubierte fie: 
aus dem Waffenjchmied, aus dem Feld⸗ 
lager in Sdlefien. Dann wagte fie jid), 
zögernd, an die Elja. Aber Richard 
Wagner ftand noch vor ihr wie ein Koloß. 


Etwas Erbarmungslofes, fand fie, lag: 


in feinen Anjprüchen. Einmal war fie in 
ihren Nöten zum alten Flehr geflüchtet. 
Dod) ber jchüttelte nur bas graue Haupt, 
ließ die Hand verlegen um die ewigen 
Stoppeln auf feinem Kinn gleiten unb 
fagte [chmerzlich: „Da fann id) nicht mit, 
gnädiges Fräulein.“ Beugte fid), immer 
die lange Pfeife im Mtunde, mit feinen 
furzjichtigen Augen tief auf die Jtoten, ver: 
fuchte auf feinem Klimperlaften ein paar 
Sage — ging dann plóblid) zu feinem ge 
liebten Mozart über, fchlug bie blauen 
Augen auf, daß fie ordentlich leuchteten: 
„Das ijt bod) nod) Muſik!“ 

Jetzt ſchickte Harro feine Noten mehr. 

Wher dafür feine frohen, übermütigen 
Briefe von „da oben” her. Und Vater 
beorderte Dann und wann Helene ans Kla⸗ 
vier, daß fie ibm bas Chemnibjche Lied 
länge: 

Schleswig « Holftein, meerumjchlungen, 

Delle ete Pul, ‘abt : 

Wabhre treu, was fchwer errungen, 

Bis ein ſchönrer Morgen tagt 

Schleswig » Sjoljtein, ftammverwandt, 

Wanke nidt, mein Vaterland! 


Mandmal mußte Helene auch aus Har: 
tos Briefen vorlejen. Die Garde ftand jest 
idjon oben auf jütijd)em Boden, bet Rol: 
ding. Ein wenig neibijd) [chrieb ber taten- 
bürjtige Junfer von den Kameraden, denen 
vor ben Düppeler Schanzen größere Lor: 
beeren wintten. 

Dann, Ende März, fam ein förmlicher 
Jubelruf: „Hurra, nun fommen wir bod) 
noch vor Düppel! Unfere neuformierten 
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Garde-Regimenter jollen beweifen, daß fie 
hinter den alten nicht zurüditehen. Wir 
wollen’s ben Dannemanns [djon zeigen! 
Und wenn der Rolf Krafe angefchwommen 
fommt, dann jteden wir den mit [amt jeinen 
btden Bangerplatten in bie Tafche. Halt’ 
mir ben Daumen, liebe, liebe Lene! Wenn 
alles gut geht unb id) kann mid) ein biljel 
auszeichnen, bin id) vielleicht in vier Wo⸗ 
den Offizier.” 

Am 18., in der Dämmerftunde, ritt eine 
Eitafette in Rohlbed ein, ein Stellberger 
Poftillon. Artenau hatte ausnahmsweile 
eine vernünftige Idee gehabt und an ben 
ungebulbigen alten Rittmeijter gedacht, 
fich’s zwei blanfe Taler fojten laſſen. 

Mit zitternden Händen rif Vater die 
Depefde auf. Sie umdrängten ihn alle 
auf ber Veranda, [ogat Mutter war heraus 
gefommen, als der Pojtillon am Tor ins 
Horn gejtoBen Hatte. 

„Düppel heut vormittag glorreid) er: 
jtiirmt. Schwere Verlujte. General Raven 
tödlich verwundet.“ 

Der alte Rittmeifter hatte fein Käppchen 
abgenommen. 

Cie faben alle zu ihm empor. Er las 
nod einmal. Und dann ſetzte er hinzu, mit 
bebender Stimme: „Unjre brave Armee! 
Endlich hat wieder ein preußijcher Gene: 
tal für König und Vaterland geblutet. 
Der erjte nad) fünfzig Jahren. Jungens, 
lauft! Sum Kantor. Läuten [oll er — 
läuten!“ " | 

Eine Stunde fpdter war bie Pofttajche 
ba. Die Rreuzzeitung wußte nod) nichts. 
Und aud) bie vom nádjjten Tage bradte 
nur bie erjte Ciegesbepejd)e unb einen ein: 
gigen Bujak: 70 Offiziere tot unb per: 
wundet, gegen 1000 Mann. Wber ein furzer 
Brief Wilhelms an Mtartha war dabei: 
„Ich fomme morgen. Berlin ſchwimmt in 
Begeijterung und Jubel.“ 

Mit Extrapojt fam er, ein paar Stunden 
früher als erwartet. Die Jungens hatten 
obenvonihrem Fenſter aus mit ihren Lud)s- 
augen bie Poftchaife ſchon erjpäht, als fie 
noch bei der Dampfmühle war, und hatten 
das ganze Haus alarmiert. Wieder jtanben 
alle auf der Veranda. 

Als er aus dem Wagen [prang, rief er: 
„Martha, Bater — ich hab’ bie Rongejfion! 
Die Eifenbahn ift durch!” 

Gr ftürmte die Stufen herauf, umbalfte 
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einen nad) dem andern, jagte, rief immer 
wieder: „ch hab’ bie Rongefjion. Es ijt 
alles in Ordnung. Vater, id) hab’ 40000 
Taler verdient babet. Co freut Euch dod! 
Freut Euch) dod!” 

Cie freuten fid) ja aud) alle. Aber die 
großeSpannungwardodinfoganz anderer 
Meije gelöft, als jie es erwartet hatten. 
Er mußte es endlich merfen. Cr lachte: 
nasa, jo — natürlich, Ihr habt alle Düppel 
im Kopf! Ihr wißt wohl gar nichts Nähe- 
res? Großartig. Berlin hättet ihr vor: 
geftern abend jehen follen. Wietoll zogen 
die Maſſen durch bie Straßen. Alle Häufer 
waren illuminiert. Da haben die Berliner 
nun auf die Soldatesfa gejchimpft und ge: 
ſchimpft, und jebt find fie auf einmal Feuer 
und Flamme. Der König befam die De- 
peſche von der Erftürmung ber er|ten fechs 
Schanzen auf bem Tempelhofer Felde, als 
er gerade bie ranger beſichtigte. Er fuhr 
gleich nad) bem Palais. Da ftanden fchon 
hunderte und taujenbe und fangen bas 
Preußenlied. Er [oll Tränen in den Augen 
gehabt haben —“ 

Wilhelm hatte febr ſchnell gejprochen. 
Nun holte er Atem und fuhr langjam fort: 
„Freilich — Schwere Verlufte. Ta... und 
unjere arme Tante Ofdik...Harro ift 
vor Schanze VI gefallen —“ 

Da [d)rie Helene auf — 


9. Rapitel. 


Die alten Sjerrjdjaften jaBen allein auf 30g 


ohlbeck. 

Wilhelm hatte gleich erklärt: jetzt, wo 
er aus allen Nöten ſei, müßte es ein Ende 
haben mit der ewigen Trennung. Er ſehne 
ſich, Weib und Kind bei ſich zu haben. Die 
Jungens ſollten auch aufs Gymnaſium. 

Helene war mit Wilhelms im Herbſt 
nach Berlin übergeſiedelt. Zuerſt nur, um 
bei dem Umzug und der Neueinrichtung 
zu helfen. Dann blieb ſie, auf Vaters 
ausdrücklichen Wunſch. Sie war ſo ſtill 
und ohne rechte Friſche geweſen in all der 
letzten Zeit; ſeit der Nachricht von Harros 
Tode, hätte man beinahe jagen können. 
Cin munberlidjes Mädel, fand der alte 
Rittmeilter. Ba, ja Doch, es war febr 
traurig. Aber, du mein Gott, der Junge 
hatte bod) einen jo herrlichen Tod gehabt, 
für König und Vaterland. Dak Lene das 
jo abe ging! Nun, fie mußte mal ordentlich 


heraus. Sollte auch wieder Unterricht 
nehmen. Nicht einen Ton hatte fie gefungen 
feit dem lebtenmal in der Kirde, wo 
Sjed[tein ber toten Sieger gedachte. 

Cie wollte nicht nad) Berlin. Wollte 
nicht — wollte aud) bie alten Eltern nicht 
allein laffen. Da fprad) ber Rittmeifter 
ein Machtwort. „Und überhaupt, bas 
beißt, fo alt find wir denn bod) noch nicht! 
Das bißchen Wirtjchaft hier! Für immer 
und ewig braudjjt Du ja nicht fortzubleiben, 
und wenn erft bie Eifenbahn fertig ijt, 
dannijt bas ja nur ein Kabenfprung . . .” 

Wilhelm hatte vor bem Hallejchen Tor 
gemietet. In einem ganz neuen Haufe, 
bas bie fpottjüchtigen Berliner „Neus 
Amerika“ getauft hatten, weil es jo weit 
draußen lag und weil es fo groß war. 
Ein Riefenfaften, aber [chin gelegen. Von 
ber Vorderfront jah man über bie Kanals 
brüde auf den Belleallianceplak mit der 
Rauchſchen Viktoria; die andere Front ber 
Wohnung ging nad) der Bellealliance- 
jtraße hinaus, und jenjeits lag das große 
Rotherjche Stift inmitten eines gewaltigen 
Gartens. So hatte man doch ben Blid 
auf grüne Bäume. Und bie Jungens 
jubelten: faft an jedem Morgen wurden 
fte durch [ujtige Mtilitarmufif mit Piefles 
Diippelmarfd) gemedt, unb wenn fie dann 
ans Fenſter ſtürzten, fahen fie unten bie 
langen bunten Rolonnen, die burd) die 
Bellealliancejtraße dem Kreuzberg zus 


en. 
Martha lebte fid) fchwer ein. Aber fie 
war bod) gliidlid, mit ihrem Mann vers 
eint zu fein. Und allmählich gewöhnte fie 
fid) mehr und mehr, hatte ihr fleines Vers 
gnügen an einem Bummel durch bie 
Leipziger Straße, fudjte überall nad) ben 
billigiten Quellen unb fam jedesmal ftolz 
vom Wochenmarkt auf dem Bellealliance: 
plage zurüd; befonders ftolz, wenn fie in 
einem Tleinen Breisdisput mit den g. oben 
Marktweiber glorreich obgefiegt hatte. Alls 
máblid) gewann fie Berlin faft lieb. 

Auf Helene wirkte dies Berlin ganz 
anders als vor zwei Jahren. Sie war 
gleichgültig geworden gegen die große 
Stadt. Esinterejlierte fienichtsmehr: nichts 
reizte [ie zum Staunen, nichts zur Bewuns 
derung, nidjts zum SBiber|prud). Und aud) 
die Erinnerungen glitten nun, wenn fie 
famen, an ihr ab, wie etwas Fremdgewor= 
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benes. Mit Ausnahme der einen, um bie 
ber Tod frifchen Lorbeer gewunden hatte- 

Shr erfter Gang Hatte ber einjamen 
Infel gegolten. Sie fand die Tante mert- 
würdig gefaßt. Gang fdymal und burdy 
ſichtig zart erjd)ien das Kleine Beficht unter 
der Trauerhaube, aber aufrecht und ruhig 
war Tante Marianne: ‚Der. Herr hat ihn 
mir gegeben, der Herr hat ihn mir genom- 
men,‘ Jagte jie fajt wie Hiob. ‚Der Name 
des Herrn fet gelobt.‘ Es lag etwas tief 
Ergreifendes in ihrer Ergebenheit. In 
Helene lebte der Schmerz anders; fie hätte 
ihn flagenb gen Himmel [chreien mögen. 

In fein Heines Stübchen führte Tante 
Marianne fie. Da [tanb und lag nod) 
alles, wie er es verlajjen. 

Tante Marianne jebte jid) vor ‚feinen 
Cdreibtijd), ließ feine Bücher Iangjam 
durch ihre Hände gleiten, riidte an dem 
Tintenfaß. Helene hatte fid) ein Rorbfeffel- 
chen herangezogen, jtübte den Kopf in beide 
Hände und weinte. Sprechen fonntefie nicht. 

Wud) bie Tante fak lange fchweigend, 
nun mit gefalteten Händen auf der Schreib: 
mappe. 

Dann fagte fie, ganz langjam: „Er hat 
Dich jebr lieb gehabt, Helene. Mehr viel: 
leicht, als er follte. Ich hab’ bas auch erft 
gemerkt, als Du fort warft.” 

„Mehr vielleicht, als er follte.‘ Selene 
hörte eigentlich nur das. Konnte man denn 
einen Menſchen mehr lieb haben, als man 
jollte ? 

Aber fie durfte ja nicht mit ber Mtutter 
rechten. Nur eins mußte fie jagen. Und 
es mochte wohl wie ein Wuftrogken flingen: 
„Ich' hab ibn aud) febr Lieb gehabt.“ Wie 
ein 9fujtroben, unb war bod) ein großer 
Schmerz. 

Tante Dariannefah auf und fenfte ben 
Kopf wieder. Vielleicht hatte fie aud) das 
nicht recht perjtanben, daß man jemand 
lieb haben fann in reinfter Freundichaft. 
Vielleicht lebte aud) in ihren Gedanten 
ihr Harro nur nod als Knabe; vielleicht 
hatte fie nie ganz begriffen, daß aus dem 
Knaben ein Jüngling geworden war, mit 
all der Luft und all dem Leid des Jüng- 
lingsbergens. 

Die Tante fragte nad) Robhlbed, nad) 
ben Eltern, nad) Wilhelm. Helene gab 
Wntwort. Undbeider Gedanfen waren dod) 
nur bet ibm. Gr jtanb für fie drüben an 
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der Tür, er ſaß fiir fie in der tiefen Fenster: 
nijde. Er ging draußen vorüber unter den 
blühenden &aj[tanien. 

Schwer ftand Helene endlich auf. Küßte 
der Tante die Hand. „Ich muß nun 
wohl geben —“ 

Tante Marianne blieb auf dem fteif: 
lehnigen Co[a figen, fagte nur miide: 
„Brüße Wilhelm und Martha.“ 

Uber dann plóbltd), als Helene ſchon 
an der Tür war, fam die Tante hinter ihr 
brein, um|djfang fie mit beiden Armen, 
drückte fie an fid) und rief unter Schluchzen: 
„Er hat Dich fo lieb gehabt. Er hat Did) 
ja fo lieb gehabt!” 

Und da weinten fie beide, Wange an 
Wange. Weinten um ben, der in ihrem 
Herzen nie jterben würde: um den Knaben, 
um den Jüngling, um den jungen Helden, 
ber mit einem Lächeln in den Tod ge: 
gangen war. 

Bisweilen fam Helene aud) an ber 
fleinen Konditorei in der Bendlerftraße 
vorüber. Einmal ftand fogar das alte 
Kuchenfräulein vor der Tür, fab) in ben 
[adjenben Yrühling hinaus, fnid|te und 
madjte große Angen. Da grüßte Helene mit 
leichtem Ropfneigen und lächelte, indem fie 
weiter ſchritt. Wirklich, fie fonnte Lächeln 
... Vielleicht hatte Tante Marie recht. Es 
war eine Epijode gewefen. Cine Epijode ? 

Monat auf Monat war verftriden, undder 
Sommer [tanb ſchon vor der Tür, da raffte 
ftd) Helene endlich aud) zu bem Beſuch bei 
Frau Harriers:MWippern auf. Immer wie: 
der hatte fie ihn Dinausge[d)oben. Nun 
drängten Baters Briefe; es drängte bas 
eigene Gemijjen. Denn fie wußte, Mitte 
Juni ging die Sängerin meilt in die Ferien. 

Helene mußte ein wenig warten. Cs 
war alles wie früher bei ber Meilte- 
rin. Unter den großen Blattgewächfen 
jag fie im Galon, bie woblbefannten 
Bilder blidten von den Wänden auf 
fie herab. Aus dem Zimmer nebenan 
Hangen halblaute Worte, dann einzelne 
Töne, eine Halbfadenz, ein paar Anſchläge 
auf dem Flügel. Wie fie das alles fannte! 
rau Harriers fang mit halblauter Stim: 
me. Glodenbell aber. Nun die Schü: 
lerin. Gequalt, mühlam — fchlecht, einfad) 
Ichlecht. Heiliger Mozart, wie man [id) 
fo an Dir verfündigen fann! Wenn das 
unjer guter alter Kantor hören müßte! 

26 
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Ceit Monaten hatte Helene nicht ge: 
jungen, feine Muſik gehört. Nun, ganz 
plößlich, regte es jid) wieder in ihr. Waren 
es Erinnerungen, war’s die Atmofphäre 
dtefes Sjaujes, waren es bie Töne, bie, 
gedämpft burd) Tür unb Vorhang, zu ihr 
drangen? Das Blut wallte. Sie fprang 
auf, bordjte, laujdjte. — 

Dann ging die Tür. Ein fdymadhtiges 
junges Ding, elegant, im lichten Sommer: 
leid mit ungeheuerlidjen Bagodenärmeln, 
Dujdite vorüber. Wher gleich Hinter ihr 
trat Frau Harriers-Wippern in den Salon. 
Blieb an der Schwelle ftehen, fchlug bie 
Hände zufammen: „Fräulein von Haden: 
tin!“ — fam auf Helene zu, faßte fie 
um ben Gürtel: „Sind Gie’s ober ift’s 
Ihr Beift?” — Iadjte ihr Belles Laden: 
„Kein, id) fühl's, fie ijt es felber, bte Un- 
getreue, Ungetrenjte! Die einzige Ungetreue, 
der id) je nadjtrauerte! Helene Hadentin! 
Wie id) mid) freue! Wie ich mid) freue!" 

Gs ftand ihr auf dem [d)ónen Geficht 
gejchrieben, daß fie fich wirklich freute. Das 
war nicht mehr bie ern|te, gemeffene Leb: 
rerin, als die Helene fie fannte; fajt über: 
mütig war fie: „Da muß man fid nun 
mit folch einer Demoifelle Stern quälen, 
bie feine Stimme Bat, fein Talent, nicht 
einmal Gehör, nichts, nichts, als einen 
reichen Vater, muß fid) quälen und ärgern 
und läßt eine Helene Hadentin warten! 
Warum haben Gie’s mid) nicht wiſſen 
laſſen, daß Gie’s Jind — hinausgeworfen 
hätt! id) bas Modepüppchen aus dem 
Tempel! Aber nun laffen Sie fid) mal 
ordentlich anjchauen. — “ 

Dann wurde fie Doch erit, las wohl in 
Helenens Zügen das Leid. Sie [d)ob bie 
Hand vertraulich unter ihren Arm: „Kom: 
men Sie fort aus diejer falten Pracht. 
Ic) hab’ Hinten ein Privatzimmerchen, in 
dem wir gemütlicher plaudern fónnen." 

Co faßen fie denn in dem fleinen Raum, 
in den bie grünen Baumwipfel hinein: 
winften und durch deſſen weitgeöffnetes 
genjter die lauhe Sommerluft webte. 
Saßen nebeneinander auf ber winzigen 
Couchette wie zwei gute Freundinnen. 
Dod) das Plaudern wollte nicht recht ge- 
lingen. Luife Harriers mochte nicht fragen, 
und Helene Hadentin waren die Lippen 
geſchloſſen. Wud) in ihr war herzliche 
Freude über den Empfang. Uber fie 
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fonnte dod) nicht Jpredjen über bas, was 
fie erlebt batte, von bem fie zu niemand 
ge|prodjen hatte, außer in der Stunde ihrer 
größten Herzensnot zu Martha. Nur 
Harros Tod berührte fie fura. Und dann 
war ba nod) etwas, was ihr die Lippen 
Ichloß. Frau Harriers hatte gleich anfangs 
gejagt, leichthin: „Sie waren ja wohl mit 
Alfred Schwarz befannt? Wiſſen Gie, 
bap er fid) tm Winter mit der Therefa 
(arena verheiratet hat?“ 

Cs |djmergte ja nicht — 

Schmerzte es wirklid) nicht? Ein 
dumpfes Wehgefühl hob es aus, eine jähe 
Leere, als ob das Blut jtodte im Kreislauf, 
auf einen Augenblid im Herzen ftehen 
blieb, nicht mehr zum Gehirn empor: 
ftetgen wollte. Auf einen Augenblid nur. 
Dann fonnte Helene ruhig entgegnen: 
„Ich wußte nichts davon.“ 

„Er war wieder in Petersburg. Debt 
joll er in Paris leben. Er tjt ja immer 
einer von den unfteten Kollegen gewefen, 
bie nirgendwo fejten Fuß fajjen fónnen." 

Helene ſaß [till, mit geneigtem Kopf. 
Site mußte bod) nachfinnen: ja, ein Unfteter, 
der nirgends feften Fuß fallen fann. Wud 
nicht will. Therefa Carena! Noch nie 
hatte fie Den Namen gehört. Fragen mochte 
fie nicht. Es war ja aud gleichgültig. 
Nur — nur — ob er wohl glüdlid) war? 

Die Unterhaltung verfiegte. 

Bis dann Frau Harriers, friſch zugreifend, 
fragte: „Aber Sie, Fraulein von Hadentin? 
Ih fann bod) nicht länger damit hinter 
dem Berge halten: was madjt bie Kunſt?“ 

Da ftraffte fid) Helene auf. 

Stodend, ein wenigverlegen, begann fie. 
Mit der Heinen Münze der Erklärungen, 
Entſchuldigungen, bie [ie fid) vorher zurecht 
gelegt Hatte. 

„War denn alles [till in Ihnen? Ich 
fann’s nicht glauben. Wem ein Gott 
Gaben lieh, wie Ihnen, bem ijt Muſik ja 
ber MWundertröfter in der Not, bie Delle 
Sonne im Glüd." 

„Ste war mir beides, Sonne und Troft. 
Denn es ift eine Beit gelommen, in der 
nichts mehr in mir Hang —" 

„Das find Unglüdsftunden, armes Kind. 
Ic) fenne fie aud). Dod) bann moble id) 
mir ben Goetfepers nad) meiner Art um: 
‚Bebt Ihr Gud) einmal für Poeten — fo 
fommandiert bie Poefie!’ Das heißt — 
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id) finge, ich [inge mich fret. Wher nun 
laffen Sie einmal hören, was Cie ge: 
trieben? Yas haben Gie ftudiert, ehe 
bieje böfe Stunden famen ?" 

Da berichtete Helene. Bagend erit, 
lebhafter bann. Das Wachwerden, das 
vorhin im Salon über fie gefommen war, 
ganz jah und unerwartet, fam ihr in den 
Sinn. Sie erzählte von ihrem vergeblichen 
Gang ins Kantorhaus, wie der alte Flehr 
über die Elfa-Partie den grauen Kopf ge: 
Schüttelt Hatte. Grau Harriers fand das 
entzüdend: der Kantor, die lange Pfeife 
im Munde, auf feinem Cpinett jid) ab: 
mühend über bie Wagnerfchen Noten, zu 
Zerlinens Lied übergehend, die blauen 
Augen vergiidt gen Himmel gerichtet: 
‚Das ijt bod) nod) Mufif. 

„Den Braven möcht’ id) fennen lernen. 
Aber Ihnen möchte ich helfen, Fräulein 
Helene! Ich bleibe noch ein paar Wochen 
bier und habe wenig zu tun. Bon morgen 
an fommen Sie zu mir. Wir ftudieren 
bie Elja. Hier meine Hand — [chlagen 
Sie ein!“ 

Vielleicht war es zuerjt ein wenig 
Zwang. Blieb nod) eine Weile Selbftgucht. 
Aber bann wachte bie Freude wieder auf 
im ftarfen Streben, im Ringen und im 
Gelingen. Eins fam zum andern. Bu 
den Stunden bet Frau Harriers fam italie- 
nifcher Unterricht bei Signora Mtardefi, 
der fleinen quirligen Tosfanerin, die für 
die neue Freiheit ihres Waterlandes 
ſchwärmte und die Namen Vittore Ema: 
nuele und Cavour in jeden dritten Cab 
einzuflechten fuchte; bie bie Ojterreider jo 
wundervoll apte, über den heiligen Vater 
jo Zöftlich Lächelte, die Priejter ihrer Kirche 
ironilierte, aber jeden Morgen zur Meſſe 
nad) der Hedwigstirde ging. 

Tötend langjam waren bie erjten Wochen 
in Berlin hingefloffen, nun flogen die Tage. 

Ein herrlicher Frühſommer war es, 
fruchtbar und reich. Vater jd)rieb immer 
wieder, wie prächtig bie Ernteauslichten, 
„das heißt, mehr Regen fónnten wir brau- 
chen. Für unferen märfifchen Sand ijt bis 
Sohanni jeder Regenjchauer ein Sädchen 
Dufaten wert.” Wenn fold ein Brief fam, 
faßte Martha immer bie Sehnjudt nad) 
9tobIbed, nad) grüner Wiese, nad) bujten- 
bem lieder, nad) einem Kirſchbaum im 
Blütenjchnee. Gang plóblid) [agte fie bann 


bei Tiſch: Sungens, wann fommt Ihr heute 
aus ber Schule? Um Balb fünf. Gut — 
wir müjjen ins Grete. Du auch, Lene.” 
Und fie padte ein Körbchen mit Butters 
broten und 30g mit ihnen hinaus, bie 
Belleallianceltraße hinauf zum Kreuzberg 
unb lagerte fid) mit ihrer Schar irgendwo 
in der Heinen Wildnis um das ragende 
Dentmal; ober es ging nod) weiter hinaus, 
auf ber Chauffee, quer über ben riefigen, 
jonnigen Exerzierplaß bis nad) Tempelhof, 
in ben jchattigen Garten von Kreideweiß. 
Mandmal, jelten, Hatte aud) Wilhelm 
ein Gelüjt nad) etwas iyamilienjimpelei. 
Dann ſchlug er eine etwas höhere Nuance 
an. Er lub bie Geinen — „Jungens, 
wajdt Euch bie Pfoten!" — zu Kaffee 
unb Stippe bei Milenz an der Potsdamer 
Briide ein, wo bie eleganten Spießer auf 
ſchön getürmten Terraffen faßen, ober führte 
jie gar am Abend nad) dem Wlbredts- 
hof ober nad) Morithof am Tiergarten. 
Da fongertierte der alte Generalmujils 
bireftor Wiepprecht. Wm Schluß ftieg der 
jedesmal auf einen Tiſch und Ddirigierte 
ein grandioſes Schlachtenfurioſo mit großem 
Trommel: und Paukengetöſe. Die Jungens 
und aud) Martha fanden das über alle 
Beichreibung ſchön, Helene freilich hielt fid) 
lachend die Ohren zu. 

Einmal, im Juni, fam Bruder Frig 
angereijt und Togierte bei Wilhelms. Der 
„Tote Kreisridjter” war ein wenig bedrüdt. 
Der Zwilt mit dem Vater lag ihm auf 
dem guten Herzen, er fühlte fic) aud) mehr 
und mehr ijoliert in Stellberg, und dann 
hatte er Dienjtlid) Unannehmlichkeiten. 
Der neue Juftizminifter Graf Lippe zog 
Ichärfere Seiten gegen die fort|d)rittItd) 
gejinnten Beamten auf. Es gab gleich) am 
erjten Bormittag eine lange Beratung 
zwilchen den Brüdern, ohne daß viel dabei 
herausfam. Denn Bruder Wilhelm [prad) 
als ein Mtann ber Rompromiffe emfig zum 
Guten. Fritz aber redete fid) ſchnell wieder 
in feine „Überzeugungstreue “ Hinein, 
wollte lieber gemaßregelt fein, als nad): 
geben. Schließlich brad) in beiden bie 
Sjadentin|dje Art durch, fie lagen fich, nad) 
Icharfen Worten, verjöhnt in den Armen 
und ſchwatzten davon, wie man fid) am 
beiten in Berlin amüjieren fónnte. 

„Ohne daß es viel fojtet —“ meinte 
ber Stellberger, aber Wilhelm erklärte: 
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„Ach was! Man fieht fid) fo felten. Ich 
lade Did) zu Hiller ein. Die Weiber 
fommen aud) mit. Und am Abend gehen 
wir zu Kroll. Martha, Lene — madt 
(fud) [djón, daß wir Ehre mit Eud) ein: 
legen.” 

Er fonnte zufrieden fein, und er |d)mun: 
zelte aud), als der Kleine Karl Hiller, der 
frühere Oberfellner von Eweft, ber erit 
vor furgem das eigene Gefchäft unter ben 


Linden eröffnet hatte, ihn zu dem rejer-. 


vierten Tijch geführt batte: Martha und 
Helene jahen vorgiigltd aus. Martha 
in ihrer fchlichten Frauenhaftigkeit, bie 
Schweiter raflig, eigenartig — „Donner: 
wetter, Mädel, als ob Du alles $ad3eug 
friſch gejtrid)en hätteſt.“ 

Roſigſter Stimmung war er. An jedem 
dritten Tiſch im Saal hatte er Bekannte, 
grüßte, nickte, winkte, nannte für die Seinen 
die Namen: „Da der Pring von Schwarz: 
burg ... Graf Dönhoff ... drüben ber 
große Theateragent Rider mit feiner 
ſchönen Tochter Mila... In der Ede 
fibt Strousberg . . fiehlt Du ihn, den 
Heinen Juden... . und da fibt der Oberſt⸗ 
leutnant Bring Hohenlohe, Ylügeladjutant 
des Königs . .. Du, Martha, da fannit 
Du aud) bie göttlicde Anna Schramm 
jeben mit dem Rittmeijter von Brescius... 
unb am Nebentifch der ſchmächtige Zieten: 
Bufar, das ijt Graf Saejeler . . .“ 

Helene war guerjt ein wenig befangen. 
Dann taute aud) fie auf, plauderte darauf: 
los, nedte Martha, die, wie fie behauptete, 
neuerdings eine fleine Paſſion für bie 
Berliner Weiße hätte und die Berliner 
Schrippe und für frijdje Blut: und Reber: 
wurft; die überhaupt auf dem beiten Wege 
jet, richtig zu verberlinern. Dann ſaß fie 
wieder ein Weilchen [tumm, dachte reuig: 
Was bift Du bod) für ein Weltkind!“, 
tranf Daítig ein Spitglas Champagner, 
lachte fid) über bie veränderte Stimmung 
fort: ‚Bott, man ijt bod) nur einmal jung!‘ 
— fühlte, wie dieje Atmofphäre von Luxus 
unb Wohlleben thr wohltat, dieſe Spiegel: 
wände, bie weichen roten Teppiche, der 
glänzend weiße Samajt, bie Kriftallfchalen, 
das diskrete Plaudern und Laden, ber 
leife, leichte Dust von Parfüm, Speijen, 
Bigarrenraud) — 

$Blóblid) rief Wilhelm: ,, Mterivaux... 
Jucjen Sie einen Blak? Kommen Cie 
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hierher. Wir rüden ein wenig zujam: 
men.“ 

Da erit [ab Helene den Gardeſchützen, 
der mitten im Gaal ftand, mit dem Ober: 
fellner unterhandelte. Jetzt ftußte er, 
zögerte einen Moment, trat bann an ben 
Tijd) heran. „Sehr freundlich, Herr von 
’adentin. Wenn Sie erlauben — “ 

Er [prad) nod) immer mit leifem Wfgent, 
fampfte noch immer einwenig mit dem 9, 
mijdte nod) immer, Dann und warn, einen 
frangolijden Broden ein. Aber zugelernt 
hatte er entjchieden „in bie [were Sprak“ 
während ber zwei Jahre. Wahrhaftig 
länger als zwei Jahr hatte Helene den 
Neuchateller nicht gejeben. Und indem 
[te fic) bas mit einem Ieijen Staunen fon: 
jtatierte, glitt durch ihre Erinnerung dod) 
auch jener Spaziergang im Radower Park, 
bie Begegnung mit Alfred Schwarz, thr 
Gejang im Salon von Tante Mtarie — 

Mterivaux widmete fid) fajt ausſchließ⸗ 
lid) Martha, [prad) mit den Herren, er: 
zählte, bap er im Winter 64 — „da wir 
ja leider nicht mobil wurden” — auf einige 
Woden in der Heimat gewejen wäre: 
„Schlechte Zeiten für meine Eltern, für 
unferen ganzen Adel.“ Die Demofraten 
obenauf, bie Royalijten ganz, ganz unten. 
Im VBaterhaufe aber erhebe ber alte Herr 
immer nod) jein Glas, gefüllt mit blutrotem 
Gortaillarb: ‚Vive le roi Und am 
22. März hätte auch diesmal die ſchwarz⸗ 
weiße Hohenzollernfahne über Schloß Des 
rivaux geflattert. 

Helene hörte gerne zu, wie er [o |prad). 
Ein romantifcher Zug Hang daraus, ber 
Miderklang in ihr fand. Dies treue Aus- 
barren auf verlorenem Poſten, der trobige 
Sinn der alten Royalijten im fernen Lande : 
bas war wirklich einmal etwas Eigenes in — 
der Alltäglichkeit des Lebens. Es lag fait 
greifbar deutlich vor ihr: das altersgraue 
Schloß mit dem brduenben Turm und ber 
Bollernflagge und tief unten ber blaue 
Neuchateller:See, wie Merivaux ihn einjt 
gejchildert, von grünen Wiejenhalden 
umkränzt und blütenreichen Hängen, bie 
Ichneebedecten Alpenhäupter im SHinters 
grunde. 

Einmal mußte fie unwillfürlich zu Meri: 
vaux hinüberjehen. Und ba begegneten 
fid) ihre Augen. Sie wunderte jid): es 
war etwas Träumerijches in feinem Blid, 
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etwas Fremdes, unb bod) wieder etwas 
ſeltſam Bertrautes. 

Endlid brad) man auf. Mterivaux ging 
mit hinaus zu Kroll. 

Gs dämmerte ſchon leicht, unb der Kroll: 
(de Garten glänzte in feiner neuen feen- 
haften Beleuchtung durch Behntaufende 
von bunten Gaslämpchen, bie alle Ra: 
batten und Bosfetts umjdumten, überall 
aus den grünen Büfchen herausfchimmerten, 
von hohen Kandelabern herunteritrahlten. 
„Etwas Ahnliches gibt es nur nod) in 
Paris, tt ben Champs Elyjees,“ behauptete 
Wilhelm. „Uber was bie Parijer nicht 
haben, ijt unjer Engel.” Dieſer Engel 
ftand vor feinem Orchelter, ein fleines 
altes Männchen mit kohlſchwarzer Periide, 
dirigierte ‚mit bie Hände und bie Füß‘ 
und hatte babet nod) Zeit, jede vorüber: 
wandelnde hübſche Frauengeftalt mit ver: 
liebten Blicden zu verfolgen. 

Mean promenterte langſam zwilchen ben 
Beeten auf und ab, bie jo wunderlid) von 
bunten Bledhblumen, mit Gasflämmchen 
in den Kelchen, eingefaßt waren. Und 
da [djob fid) Merivaux neben Helene. 

Cr fragte nad) ihrem (Sefang, unb fie 
gab ein wenig [pib zurüd: „Ich hätte 
gar nicht geglaubt, bak Sie dafür Intereffe 
haben . 

„Dann i irren Sie, gnädiges Fräulein,“ 
meinte er. 

Cie behielt nod) immer ihren etwas 
ironijchen Ton bei: „Alſo muß id) mid 
bebanten, daß Sie fid) jo gütig für mein 
bißchen Kunſt interejfieren ?" 

„O nein — warum bebanfen?" Cr 
blieb ganz ruhig. „Aber ich darf gewiß 
jagen, bap id) fehr, jebr oft daran dadjte, 
wie |chön Ste in Radow fangen: ‚auf ber 
Melle blinfen taufend jchwebende 
Sterne...‘ Bielleicht glauben Gie es 
mir nicht: ich liebe bie Muſik überhaupt 
ſehr.“ 

Es klang ihr fo naiv, fo furchtbar naiv. 
Sie mußte lächeln, und das ſah gewiß 
wieder ein wenig überlegen, ein wenig 
ſpöttiſch aus. 

„Da haben wir's! Sie lachen mid) ein: 
fach aus.“ 

„Aber, Herr von Mterivaux . . ." 

„Ic nehm’ es ja gar nicht übel. Viel: 
leicht jd)eint es auch eine jeltene Sache, 
daß jid) ein Offizier [tart für Runjt, gerade 
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für Stuff intereffiert. Aber es fommt 
bod) vor. Par exemple: wir haben bier 
in Berlin einen Offizier-Mufil-Verein, unb 
id) fpiel bie zweite Violine.“ 

Cie madjten gerade febrt, fügten fid) 
pon neuem in die Reihen ber Promenieren: 
ben ein. Dabei fonnte fie ihm unauffällig 
ins Gefidt jeben. Ein wenig im Glauben, 
er habe den Spieß umgedreht und [cherze 
nun feinerjeits. Aber er blidte ganz ernft. 
Es mußte bod) wahr fein, was er fagte. 

Und er jprad) fchon weiter: „Sie find 
wieder Schülerin von Frau Harriers: 
Wippern ?" 

Da mußte fie bod) erftaunt zurüdfagen: 
„Woher willen Sie das?“ 

„Mon Dieu . .. Berlin ijt fo Klein. 
Ich verfehre bei Profeffor Taubert, und 
zu feinen näheren Freunden gehört aud) 
Madame Harriers. Cie [prad) bisweilen 
von Ihnen, gnübiges Fräulein, und flagte 
lehr, Dak Ste gegangen find auf und davon. 
Damals! Und weil fie wußte, daß ich die 
Ehre 'ab, Sie zu fennen, ‘at fie mir 
neulich erzählt, jebr froh, von ihrem 
Wiederfommen.” 

„Aber davon ahnte ich ja gar nidts.” 

Er ladte. „Man fann bod) nidt alles 
ahnen.” 

„Weshalb haben Sie mir in Radow 
nie von Ihrer Liebe zur Muſik gefprochen?“ 
gait vorwurfsvoll, ein wenig jchmollend 
lagte fie bas. 

„Sa — weshalb nicht? Vielleicht ijt 
mein 3ntere|je erjt |päter wach geworden.“ 
Merivaux ging einige Schritte ſchweigend 
weiter. „Wielleicht |prad) id) aud) aus 
Trotz nicht... . ich weiß nicht recht.“ 

„Das veritehe id) nicht.“ 

„Bielleiht ... vielleicht wollte der 
Dilettant die Konkurrenz mit dem. . . 
wie jagt man dod)? — mit dem Mann 
von Beruf nicht aufnehmen.“ 

Gr hatte das Ie6te 3ógernb gelprodjen, 
fait wie widerwillig. Und es jchien thm 
jojort leid au tun. Denn er jab wohl, 
wie Helene Hadentin ablehnend den 
Naden |traffte, dak fie ftarr geradeaus 
blidte und ihren Schritt befchleunigte. 

Helene ärgerte jid). Cigentlid) traf’s 
ja bod) den Kern ber Sache, was Mterivaux 
eben gejagt hatte: Der Dilettant tritt immer 
hinter bem Berufskünftler zurüd. 

Nun war er wieder an ihrer Geite. 
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„Was [tubteren Sie jebt mit Madame Har: 
riers, wenn id) fragen darf?“ 

Noch immer fonnte fie fid) nicht recht 
überwinden. Ganz fura gab fie gurüd: 

„Die Partie der Elfa.“ 

„Eine [d)óne . . . eine fehr ſchwere Auf: 
gabe. Schwer wie fait alles von biejem 
Maeftro Wagner. Man muß fid) ganz 
in ihn einleben, wenn man ihn recht 
verftehen will, Mir will es nicht ganz 
glüden. Vielleicht muß man ganz ein 
Deutjcher fein dazu.” 

„Warum das, Herr von Merivaux ? 
Die Mufif, bie Kunjt überhaupt tjt bod) 
wohl international?” 

„O nein! Nein bod), gnädiges Fräu— 
lein. Das jagt man wohl jo, das ijt aber 
nicht wahr. Cs gibt Differenzen. Man 
fann Mozart überall verjtehen. Wagner 
nidj Oder bod) nicht gleich. Gerade 
weil er fo gang deutſch tft.” 

„Aber Wagner hat doch aud) in Paris 
piel Bewunderer.” Ä 

„Wenige, glaub’ id. Wlan wollt ihn 
in Mode bringen, aber es ijt nicht geglüdt, 
troß ber Fürftin Metternich. Sie follten 
nur ſehen, wie ftd) bie Rarifatur über ihn 
luftig madt. Gavarni und a und 
Noel. Wie man jpottet . 

„Das ift febr häßlich.“ 

"Sans doute, Aber ber Pariſer liebt 
das ſo. Und das hindert nicht, daß Wagner 
fid) vielleicht doch Bahn machen wird, 
langſam, langſam —“ 

Da waren ſie wieder am Ende der 
Promenade angelangt, und Wilhelm unter⸗ 
brach das Geſpräch. Er hatte einen freien 
Tiſch unter einer der Hallen erſpäht und 
behauptete einen unendlichen Durſt zu 
haben. — 

Man kam ſehr ſpät nach Hauſe. Weit 
nach Mitternacht. Aber Helene lag noch 
lange, ohne Schlaf finden zu können. 
Eigentlich klang immer nur das eine Wort, 
das Merivaux geſprochen, in ihr nach, 
das Wort von dem Dilettanten und dem 
Mann des Berufs — dem Künſtler, hätte 
er ſagen ſollen. Ja, dem Künſtler! Die 
Geſtalt Alfreds ſtieg wieder auf. Ein 
Schatten, mehr nicht. Nur daß ſie daran 
dachte: merkwürdig, daß er in all den 
Stunden, die wir zuſammen waren, faſt 
nie ernſt über ſeine, über unſere Kunſt 
geſprochen hat. Immer glitt er darüber hin, 


berührte höchſtens das Perſönliche, ſoweit 
es ihn und vielleicht nod) mich anging ... 

Es wat ja aud) nichts Tiefgründiges, 
was fie mit Mterivaux gejproden hatte. 
Gewiß nit. Wher es war ihr fo über: 
rafchend gefommen, weil fie den Neucha⸗ 
teller jo ganz anders eingeld)ibt Hatte, 
lediglich als den luſtigen flotten Leut: 
nant. ‚Wie man fid) im Menſchen irren 
fann‘, Dachte fie. Merivaux war bod) an: 
ders als bie meiften. Wie eigen er ihr 
beim Abjchied die Hand gebrüdt hatte, fo 
gar nicht fonpentionell. (Gebr fret und 
franf, und babet ſehr ehrerbietig. 

Am nádjten Morgen dadte fie nicht 
mehr an ihn — 

Eine Woche fpdter begannen für bie 
Jungens die großen Ferien, und es ging 
nad) Rohlbed; nur Wilhelm blieb, mit 
einem lachenden und einem weinenden 
Auge, zurüd. 

Und wieder eine Woche [pater fuhr 


Selene, einer dringenden Einladung von 


Tante Marie folgend, auf einige Tage 
nad) Radow. | 

Als fie, in ziemlich früher Vormittags: 
ftunde, durch bas Parftor bog, jab fie dicht 
vor ihrem Wagen, fait don an ber Ver: 
anda, einen im ganzen Rreije wohlbelann: 
ten und gefürchteten Mann: Herrn Wilfe 
aus Stellberg. Sie hatte zwar feine per: 
\önliche Belanntichaft nod) nicht gemacht, 
aber ihn bod) ſchon, aud in Rohlbeck, ge: 
jehen, wenn er bei einem ber Kleinbauern 
oder bet dem Krämer fid) als unwill- 
fommenfter aller Gafte einfand. Und fie 
badjte verwundert: ‚Mann des QGejebes, 
wie fommft Du hierher ?‘ 

Aber da Stand [djon Onkel Ernit, ver: 
gnügt lachend, neben feinem diskret grin- 
fenden Höhne auf der Veranda und be: 
grüßte fie beide faft gleichzeitig: „Tag, 
Seneden! Herzlich wilfommen. Nimm 
die Sachen vom gnädigen Fräulein, Höhne. 
Tante ijt im Gartenſalon, Kind. Ja, 
und da find Cie ja mal wieder, lieber 
Mille. Was gibt es denn Schönes?" 

„Sechstaufendvierhundert Taler, Herrn 
Baron zu dienen, und einhundertadtund- 
fechzig Taler fünf Grofchen Kojten.“ 

wads fte) mal einer an. Ja, wiljen Sie, 
Mille, da gehen Sie nur morgen mit der 
Choje zu Ephraim Herz. Der wird's be: 
zahlen.“ 
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„Anmöglid), Herr Baron. Wie ber 
Lateiner fagt: Hinc Rhodus, hinc saltus. 

„Ihr Latein ijt Schwach, Wille. So, 
nun feßen Sie [id) erjt mal. Hölliſch Bei 
Deut. Was? Und erjt "ne Kleine Stär⸗ 
fung. Höhne, be[orgen Sie ein Frühjtüd 
unb eine Flafche Burgunder. Unfer Herr 
Mille ift ein Renner. Bringen Cie aber 
aud) einen guten Korn mit herauf. Na, 
jo feben Sie fid) bod), Wilke. 

Der lange Mann ftand mod) immer, 
hatte bas rote Schnupftuch Herausgezogen, 
wijdjte fid) bie Schweißtropfen von ber 
Stirn und von der großen roten Male. 
Er zögerte fichtlid. © ,Gnddiger Herr 
Baron,“ meinte er, „jo geht das nidjt. 
Erjt ber Dienft. Officium ante omnia. 
Ja, Herr Baron, das vom vorigen Male 
— das pajjiert mir nicht wieder. Da 
fónnenber Herr Baron Gift drauf nehmen.” 

„Aber wo werd’ id) denn, Wille. Go, 
hier [eben Sie fid), alter Freund und Bogen: 
Ichüße, und heben Gie erft einen Kleinen. 
Alles ber Reihe nad) — 

Selene hatte bas wunderliche Ge[prádj, 
etwas neugierig, etwas dngftlid), aus dem 
halbdunflen, fühlen Rorridor mit angehört. 
Dann war fie zu Tante Marie geffibt, 
bie in einem hellblauen Batijtlleide, das 
über und über mit weißen Cpiben bejdumt 
war, im G@artenjalon auf der Chaife- 
Tongue lag und in bem neuen Roman von 
ganny Lewald blátterte; hatte Grüße von 
den Eltern gebracht, war auf ihrem Gtüb: 
chen, diesmal der „Bärenhöhle”, gewejen, 
hatte fid) ein wenig eingerichtet. Als fie 
wieder herunter fam und auf die Veranda 
hinauslugte, fag da immer nod Onfel 


Ernft unb ihm gegenüber [aB Herr Wille; 


zwilchen ihnen ftanden bie Reſte eines ftatt- 
licen Frühftüds und einige didbduchige 
Flafchen. Onfel Ernits Bollmond glangte 
eitel Wonne, und Wilkes Jtaje glänzte in 
bem alten Unteroffiziergelicht wie Purpur. 

„Ja, ja, mein lieber alter Wilfe,“ 
Hang Onfel Ernits fanjte, einfchmeichelnde 
Stimme. „Erſt nod) ein Schlüdchen Bur- 
gunber. Das ijt 1848er Romane, mein 
PRÉ jo was friegen Sie nicht alle Tage. 

„Hab’ id) mein Lebtag noch nicht ge- 
trunfen, Herr Baron. Aber man foll des 
Guten nicht guviel tun. Der Dienjt, gnä- 
bigiter Herr Baron —" er fnópfte an [ei 


Auf märlifcher Erde. 
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nem Rod und zerrte eine dide Brieftajche 
heraus. „Sechstaufendvterhundert — " 

„Legen Sie’s nur dahin, Wilfe. Alles 
der Reihe nad). Erſt nod) ein Bläschen. 
Profit! — Ach ba bift Du ja, Leneden. 
Komm, Jeb’ Dich ein bijjel zu uns. Wille, 
Cie fennen bod) bas Rohlbeder gnädige 
Fräulein ?^ 

„Wo werd’ id) denn nid?” Herr Wilke 
erhob fid) etwas ſchwer und umjtändlid). 
» Yd) war [don mal beim gnädigen Herrn 
in Roblbed, als bas gnädige Fräulein nod) 
in bie Windeln lagen, mit Rejpeftus zu 
melden.” 

„Ja, Ihr fegensreiches Wirken, mein 
lieber Wilke, geht durch Generationen. 
Wir willen es. Immer die Pflicht voran. 
Der Menfch aber braucht Stärfung, um 
für Dienft und Pflicht die rechte Kraft zu 
finden. Proft, mein alter SBilfe." 

„Dante, Herr Baron, danke untertänigſt. 
Ein wunderbares Weinchen, das der Herr 
Baron im Kellerden haben. Uber nu 
müjjen wir doch wohl —" 

„Nachher, lieber Wille. Erſt bas Ber: 
gnügen und dann die Pflicht. Ja, alter 
Mille, wie lange fennen wir uns eigent- 
ih? Aber fo trinfen Sie bod). Das ijt 
ja geradezu beleidigend, Sie fo fiben zu 
jeben, troden —“ 

„Ka, gnädigiter Herr Baron, das wird 
wol fohner Jahre zwanzig her fein. Bor 
dem Einzug von ber gnädigiten Frau. “Da: 
mals liefen immer bte Wechjel von Hart: 
wich Stern aus Frankfurt!” 

„Steh mal einer an, was (ie für ein 
Gedidtnis haben. Den waderen Ge: 
Ichäftsmann bedt nun aud) [djon die fühle 
Erde. Wir wollen auf fein Gedddtnis 
mal gleich ein jtilles Glas trinfen — “ 

Helene Hadentin jag an ber $Xuerjeite 
des Lijdes und wußte nicht recht, ob [ie 
fid) ſchämen ober ob Jielachenollte. Dod) 
wohl lieber lachen. Onkel Ernjt Iadjte ja 
aud) fein ganz leijes, fait unbdrbares 
Laden, bei bem fic) bie beiden Mund: 
winfel fo feltjam nad) unten zogen. Dann 
und wann [af er unter feinem Cinglas, 
das wie angemauert vor dem Auge lag, 
„um die Ede” und nidte Lene zu. 

Und jest gab er Höhne ein geheimnis: 
volles Zeichen. Der ftellte neue Glajer 
und eine Flache Champagner auf den 
Tiih. Worauf Herr Wille bie Hände 
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jpretgte: „Apage Satanum! Nee, Herr 
Baron, das geht wirklich nicht. Über allem 
ber Dienft. Sechstaufendvierhundert — " 

„Legen Cie's nur dahin, Wilfe. Alles 
der Reihe nad. Crjt werden wir mal 
biejer Pulle näher treten. Leneden, Du 
trinfit aud) ein Gdhliiddjen mit.” Der 
Sorfen fuhr gegen bas BVerandadad). 
, Veuve Cliquot, braver Wille. Die ebeljte 
aller Witwen foll leben! Na, Witwe? Da 
haben Gie’s anders gemacht — was? (eit 
wann [inb Sie denn Witwer?“ 

„Seit adjt Jahren, Herr Baron zu 
dienen.“ 

„Allo das nádjite ftille Glas ber teuren 
Verewigten. Schlimm, was? — Co als 
einjamer Witmann.” 

„Es geht, Herr Baron, es geht. Man 
muß fid) trójten." 

„Da haben Sie gang recht, guter Wilke. 
Und ein ftattlicher Dann wie Cie findet 
Ihon Troſt. Darauf müjjen (ie mal 
trinfen. “ | 

Es wurde allmählich Helene zu bunt. 
Sie ſchlich fid) fort, ging hinunter zu ben 
Beeten am Gee, wo Tante Marie vom 
Mai bis in ben Herbjt hinein Erdbeeren 
zur Reife zu bringen wußte. Cs gab da 
Deut etwas Befonderes zu fehen. Quer 
über die Cenfe hinweg jtedten Arbeiter 
mit langen Stangen eine [chnurgerade Linie 
ab; drüben am Hang ftand eine fleine 
Gruppe Männer um ein dreibeiniges Ge- 
ftell, bas ein Etwas, faft wie ein Fernrohr, 
trug. „Unje Ijenbahn!” erklärte ber alte 
Bärtner mit Stolz. 

Unfere Gijenban: Wilhelms Eiſen— 
bahn! In einem Jahr modte fich hier ein 
hoher Damm über das Tal fpannen, und 
die Lofomotive jdnob puftend und fauchend 
darüber Hin, hinter ihr drein polterte und 
ratterte ber Zug, und eine endlofe graue 
Raudwolfe 30g fid) bis drüben gum Wald- 
jaum hin. 

„Da wern fe noch ihre liebe Not mit 
han,“ meinte Mtarhenfe, der Gärtner. 
„Des is allens Sumpf, man bloß 'n bipfen 
Sand druf. Wenn fie hier Boden ruff 
farrn, ſchlingt der Sumpf allens runter. 
Das geibt fo nich, wie fe fid) bat denfen. 
Dat wech ich beter.” 

Helene lächelte. Ste wußte es erft recht 
bejjer: der Ingenieur fand ſchon Abhilfe. 
Und wenn ber Sumpf wirklich ben einen 
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Damm fraß, dann türmte man den zweiten 
auf ihn; und wenn der unerfättliche Grund 
aud) den verjdlang, legten fie einen 
dritten von Hang zu Hang oder war: 
fen eine Eifenbrüde über bte Senke. Die 
Eifenbahn war der Fortichritt, und der 
Fortichritt IteB fid) nicht aufhalten. 

Langjam fchlenderte fie zwilchen ben 
ſchmalen Beeten bes Gemiijegartens hin. 
Ihr fam Bruder Qyrib, ber rote Kreis: 
richter, in den Ginn. Da hatte fie ja eben 
dejfen Schlagwort nadjgebetet: Der Fort: 
Schritt läßt fid) nicht aufhalten. Du Lieber 
Bott, war das nicht am Ende aud) nur 
ein Wort? (old) ein Wort, bas nur den 
Weg in ödes Land wies, wenn man es 
verallgemeinerte. Ein an fid) gutes Wort, 
bas zur Phrafe geworden war in einen 
unfruchtbaren Kampf. 

Der Bruder tat ihr leid, und Vater erit 
recht. Zwifchen beiden hatte das eine Wort 
Bwietradht gefät. Da Half fein Brüden- 
ſchlagen. Der große Sumpf, Politif ge- 
heißen, verjdjlang jeden Verſuch der Ber: 
jtdndigung. 

Die Sonne ftand hod am Himmel. Cs 
mußte fajt Mittag fein. Nun hatte wohl 
aud) endlich ber lange Wille bas Feld 
geräumt. 

Aber als Helene wieder vor der Beranda 
ftand, fag ber gejtrenge Beamte, der 
Schreden dreier Städtchen und von zehn 
Dörfern, immer nod) auf feinem Stuhl. 
Caf freilich ganz in fid) gujammengejunfen, 
mit vornübergeneigtem roten Kopf, aber 
immer nod) die Hand am Gíaje. 

» Profit, Wilkechen!“ fagte $Onfel gerade. 
„Nun nod ein Schlüdchen auf die Ron: 
ftitution. Ich meine natürlich auf Ihre 
vortrefflide Ronjtitution !“ 

„Jawoll ... Herr Baron... die Kon: 
ftitution...” Es war nur nod) ein Lallen. 
„Sechstaufendvierhundert . . ." 

regen Sie’s nur dahin, Wille,“ meinte 
Onfel Ernft. „So, €eneden, nun fónntejt 
Du eigentlich mal zum Gropfned)t laufen, 
ber Ochjenwagen foll kommen.“ “Dabei 
jah er prüfend unter bem Cinglas um bie 
Ede, diesmal auf Herrn Exefutor Wilke 
und lächelte zufrieden. Der hatte jebt die 
Augen gefdlojjen und fdnardte wie bas 
Vollgatter der Schneidemühle, wenn die 
Sägen fold) recht biden Rnorren im Stamm 
an[ajjen. 
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Dann fam ber Leiterwagen mit zwei 
Dchfen befpannt. Der Amtmann Schmid: 
hals ſchritt Höchitjelbjt daneben her und 
half den Schlafenden aufladen. Wie ein 
Toter lag er ba. Onkel Ernit legte thm 
bie Mütze und das bide Taſchenbuch auf 
den Baud) und faltete ihm die Hände dar: 
über, [hob ihm aud) nod) den Kopf redt 
bequem auf dem Strohbündel zurecht. 

„Sp —" meinte er dann. „Chriltian, 
Du fährft Hübfch langjam nad) Stellberg 
und ladſt den Herrn vor feinem $jauje 
ab. Und ſagſt bem alteften Jungen, der 
Vater follte morgen zu Ephraim Herz gehen, 
der brächte alles in Ordnung. Paſcholl, 
Chriſtian!“ 

Und da war plötzlich auch Tante Marie, 
beſah ſich von der Veranda aus durch das 
Lorgnon das Schauſpiel und lachte über 
das ganze kleine Gamingeſicht. „Eigentlich 
ſcheußlich!“ ſagte ſie dabei,... un ivrogne! 
Fi donc!“ Und lachte wieder. 

Die Dehfen zogen an. Schwer rüttelte 
der Leiterwagen. Das Vollgatter rafjelte 
Dazwijchen. 

Onkel Ernft fam langjam die Treppe 
hinauf, legte zärtlich feinen biden Arm 
um bie dünne Taille feiner Frau, bie neben 
ihm wie ein winziges, zierliches Püppchen 
ausjah und meinte: „Können wir nidt 
bald efjen, Mariehen? Das hat mir 
Hunger gemadt. Und einen Durft habe 
id) — einen Durft! Komm Leneden, wir 
wollenunsein Erdbeerböwlchen brauen ...“ 

Am Itebjten wäre Helene Sjadentin jd)on 
am nddjten Tage nad) 9toblbed zurüd: 
gefahren. Sie fonnte einen leifen Efel nicht 
überwinden. | 

Ganz wunderliche Gedanfen famen thr, 
ganz revolutiondre Gedanfen. Da waren 
bie Racdower: jet wußte fie, jchwer ver: 
Ichuldet waren fie, hatten ihren Reichtum 
vergeudet. Da [aper die Eltern in Rohl: 
bed: die hatten immer |parjam gelebt und 
bod) jo Schlecht gewirtichaftet, dak jte nun 
arm waren wie bie Kirchenmäufe, wenn 
man’s flipp unb flar herausfagen wollte. 
Nicht viel anders [tanb es wohl, mit Aus: 
nahme vielleicht von Onfel (Bruder, ber 
auf feinem ſchönen Mtajorat fag, mit den 
andern Verwandten und Nachbarn im 
Sreije. 

Hatte ba Bruder Wilhelm nicht recht, 
wenn er Dinausgegangen war von ber 
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Klitiche in bie Broßftadt, um fid) neue Gr: 
werbsmöglichkeiten zu erjchließen?! Wher 
freilich: er hatte bas Hadentinfche Blut 
mit hinübergenommen. Auch er ver[tanb 
das Zufammenhalten nidt. Das Geld 
zerrann ihm unter den Händen. Gerade 
jebt wieder. Eigentlich trieb er’s mit feinem 
Gewinn aus der Bahnfonzeffion auch nicht 
viel anders, wie es die Eltern getrieben 
hatten, als ihnen die legte große Erbjchaft 
ins Haus gebradt worden war und fie die 
(Selbtónndjen unters Bett gejtellt und arfs 
ihnen gejchöpft hatten, bis bas Iebte Gold: 
ſtück fort war. 

Das Hacentinjde Blut! Vielleicht, ge: 
wiß mars nidj nur bas Hadentinjche. 
Ganz ähnlich, ganz gleich mochte das Blut 
in den Adern der andern Verwandten und 
Nachbarn rollen. Wer wirtichaftete denn 
hier im Kreije wirklich erfolgreich? Die 
einen verjchwendeten, die andern darbten 
fajt und famen bod) auf feinem grünen 
Zweig, zehrten aud) nur vom Crerbten 
unb mehrten es nicht. 
| Lag bei einer neuen Generation wohl 
die Zukunft? 

Helene mußte an bie Jungens denfen, 
an Wilhelms Söhne, Hans und Thedi. 
Und dabei wieder an Martha. Bielleicht 
idiug in ihnen Marthas Blut durd). 
Vielleicht erbten fie von ihr bte Gabe bes 
Sefthaltens, den gefunden, aufs Praftifche 
gerichteten Sinn — 

Eigentlich waren ihr die Jungens fremd 
geblieben. Wie einem wohl oft bas Nächſte 
am [rembej[ten bleibt. Ws unartige Bengels, 
die oft läftig wurden, hatte fie fie meijt 
empfunden. Nun grübelte [ie ihnen nad). 
Der Älteſte hatte bod) viel von der Mutter, 
einen naddenfliden Ginn; ein Bücher: 
wurm war er. Thedi war äußerlich ganz 
Hackentinſch, war aud) Vaters Liebling. 
Glänzend begabt, hieß es; es flog thm 
alles zu, was der Hans miibfam erobern 
mußte. Aber er hielt nichts recht feft. Um 
ihn fonnte man Gorge haben. 

Cine ordentliche Sehnſucht nad) den 
Sungens überfam Selene, fajt als wäre 
fie [eit Wochen von ihnen getrennt. Wud) 
bas 30g fie wieder nad) Rohlbeck zurüd. 

Aber aus Radow fam man nicht fo leicht 
fort. Onkel Ernft und Tante Marie waren 
von einer Liebenswiirdigfeit, der man gar 
nicht widerjtehen fonnte. Mtodten fie [ont 
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fein, wie fie wollten: fie übten einen Baus 
ber aus in ihrer grenzenlojen Gajtlidfeit. 

Seht war auch das Haus wieder voll. 
Die Heine molligrunde Grete Waldegg 
wohnte im „Alpenröschen”; Vetter Mol: 
lard,dergerad von Florenz guriidgefommen 
war, wo er zwei Jahre lang Attache ge: 
Ipielt hatte, war in der „Bleifammer“ ein: 
quartiert, unb Mtertvaux, ber fid) plößlich 
angejagt hatte, war gejtern abend in den 
„Pfau“ eingezogen. In der „Nachtigall“ 
aber hauſte Bernhard Rofe, ein mittellojer 
Student, ber nun [don zum zweiten Male 
ein paar Sommermonate in Racow zus 
bringen durfte, um fich ein wenig her: 
auszufüttern. Selene fannte ihn bereits. 
Im vorigen Sommer war er mit hohlen, 


blajjen Wangen gelommen und mit roten: 


Bädkchen erholt abgereijt. Das war etwas, 
was immer wieder mit Tante Marie ver: 
löhnte: ihre Gutherzigfeit war [o grenzen- 
los wie ihre Baftlichleit — beide freilich 
gaben jid) nach 2aune und fragten nicht 
viel nach wie und warum. 

Das junge Volt war Fehr fidel, und 
Onkel Ernjt und Tante Marie taten mit. 
Immer [tanb etwas Neues auf dem Tages: 
programm. Cinmal fuhr die ganze Ge: 
jelljdjaft nad) dem Walde hinaus, in die 
$jajelberge, auf zwei mächtigen Leiter: 
wagen, um draußen Derumgutollen; im 
Dorfwirtshaus wurde ein Preisfegeln 
veranjtaltet, oder es ging nad) Nugow, 
den alten Grafen Delfowik, Edlen von 
Kajtricz, in feiner grauen Johanniterburg 
zu überfallen. 

An den Abenden wurde oft mufigiert. 

Der Heine blafje Student war ein tiid: 
tiger Klavierſpieler. Wribert Mollard 
flimperte ſchlecht und recht bie. Gitarre, 
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lang dazu mit offenbarem Wohlgefallen, 
mehr jchlecht als recht, irgendwelche Lied: 
chen. Merivaux hatte fein Snjtrument mit: 
gebracht. 

Helene war begierig thn zu hören. Gerad 
jo begierig, wie fie überrafcht gewefen war, 
als er ihr davon erzählte, daß er Violine 
Ipiele. 

Nun: er war fein 3Dleijter. Sie hörte 
es jofort heraus. Aber er war aud) fein 
Stiimper, und fein Spiel hatte eine ange: 
nehme perjönliche Note. Es war fo frifch, 
fo natürlich und fo anjpruchslos, wie fein 


ganzes Wejen. Sie fonnte nicht anders: 
fie mußte ihm ein paar freundliche Worte 
jagen. 

Gr legte gerade fein Snjtrument in ben 
Kajten zurüd, jah auf, lächelte, fajt ein 
wenig trübe: „Der gute Wille ijt das 
befte an meinem Spiel, glaub’ id)...” 
und fette dann rafch Hinzu: ,, Wher ich bin 
febr glücklich, wenn es Ihnen nicht mißfiel!“ 

Da wurde Helene gerufen. Faſt immer 
mußte jie ja zum Schluß fingen. Onfel 
Ernft [tedte jedesmal eine fomifch-feierliche 
Mtiene auf, wenn er fie dazu aufforderte: 
er zwang feinen ungeheuerlichen Körper 
zu einigen tänzelnden Schritten, machte 
ihr eine großartige Verbeugung, jprad) in 
leinem weichſten Tonfall von der Gnade, 
die bte erhabene Künjtlerin feiner niederen 
Hütte antue — und ftellte ein fürjtliches 
Honorar in Auslicht. 

Als fie zum erftenmal im roten Damaſt⸗ 
jalon an den Flügel getreten war, famein 
leijes Beben über fie. Die Erinnerung 
wurde wad. Aber eine ffeine Willens» 
anjpannung genügte, und fie war darüber 
hinweg. Und war froh, daß es nidt 
Ichwerer gewejen. 

Heut fang fie den Schubertichen Erl⸗ 
tónig. 

Wabhrend fie fang, freute fie [id) bes tiid)- 
tigen Begleiters, bes Kleinen Studenten. 
Aber aud) das und alles andere, das Außer: 
liche, verjanf wie immer vor ihrer Seele. 

Bald, jofort war [ie ganz in der Mär⸗ 
djenitimmung. Sie fühlte mit bem Vater, 
ber mit feinem Kinde burd) Nacht und 
Wind reitet; fie empfand die angjtvolfen 
Tragen des Kleinen mit. Sie fämpfte mit 
dem Reiter gegen das Phantom, fie erlebte 
mit thm die wilde, rajende Flucht unb da 
bte umfonjt blieb gegen bie Naturgewalt. 
Und ihr felbjt war’s wunderbar, wie [ie 
nun gelernt hatte, all bas im Gefang aus: 
gudriiden. Frage und Antwort von Kind 
und Bater, bie €odungen bes Erlkönigs, 
den ganzen Stimmungsgehalt des Liedes. 

Cie dachte, während [ie fang, an nichts 
als an ihre Kunjt. Am wenigjten dachte 
jie an Merivaux. 

Uber als fie geendet hatte unb fid) um- 
jah, fal fie zuerft ihn. Der Zufall wollte, 
daß er genau an der Stelle ftand, wo 
an jenem Wbend Schwarz gejtanben: 
hinter all den fröhlichen Beifallsipendern, 
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allein, an der Tür. Er Hatjchte auch nicht 
wie die anderen. Still ftand er mit leicht 
gejenftem Kopf. Er fam aud) nachher 
nicht zu ihr, um ihr irgendeine Liebens⸗ 
mürbigfeit zu jagen, ein Wort der Aner: 
fennung. 

Ein wenig verdroß es fie bod). Sie 
wußte ja, daß fie gut gejungen hatte. Gar 
fo [chweigfam, gar [o zurüdhaltend brauchte 
er aud) nicht zu fein. 

Recht zur Velinnung darüber fam [ie 
nicht. Denn Onkel Ernft jdjlug nod) einen 
Mondicheinipaziergang vor. „Und am 
Brodenhäuschen [oll unjfre Primadonna 
assoluta thr fürjtliches Douceur erhalten.” 

Es war herrlich im Part. Der Mond 
ftand Dod) am Horizont, die Taxusheden, 
die Baumgruppen warfen lange Schatten 
auf bie befiejten Wege. Auf den heißen 
Syulitag war bie abendliche Abkühlung ge: 
folgt. Ganz im Welten, auf 9tobIbed zu, 
wetterleuchtete es. 

Das junge Bolf tollte um das Ehepaar 
herum, bas Wrm in Arm, im’ langjam- 
ften Tempo, den leichten Hang zum Broden- 
häuschenhinaufitieg. Es war ein ewiges leis 
fes Kichern, Plaudern, Staunen, Flüjtern. 

Dben, unter bem Brodenhäuschen, ftand 
Höhne, ein Tablett in der Hand, auf dem 
ein geheimnisvolles Ctwas unter der 
Gerviette lag. Auf dem Tifch neben thm 
ftanb eine Bowle in Eis. Cin paar Wind: 
lichter Teudjteten. Und Onfel Ernjt hielt 
eine fleine Rede, an deren Schluß er bas 
geheimnisvolle Etwas gleid) einem Denk⸗ 
mal entbüllte: „Unferer Primadonna, 
unjerer Rohlbeder Helene !” 

Gs war eine Torte. Cine große Torte 
mit Marzipanguß, ber einen Kranz von 
lauter Goldfiidjen darjtellte: „Das Süße 


der Süßeften,“ verfiindete Onkel Ernft und” 


füllte bie Gläfer. „Aber nun gleich an: 
Ichneiden, Höhne! Die erjten beiden Stüde 
müljen zwei um die Wette ejjen: Grete 
und Aribert! Kein SBiberjprud). Hier, 
Grete, bier jtelljt Du Dich hin... da, 
Mollard, Du... und nun ſoll Lene zählen: 
eins, zwei, drei!” 

Da jtanben fie nun wirklich, wie zwei 
gehorjame Kinder, hatten ihr Tellerchen in 
der Hand, und Helene zählte: „Eins — 
zwei — drei —“ 

Wher fie hatten faum zum erften Male 
hineingebiffen, fo gab es ein ungeheures 
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Cpuden, Pruften und Huften. Die mollige 
Grete ließ den Teller zur Erde fallen, 
Mollard Ichludte verzweifelt und rollte die 
Augen wie ein Ertrinfender. Onkel Ernit 
unb Tante Mtarie wollten fid) totlachen — 

Die Torte, dies Meifterwert von Mon⸗ 
teur Bombourdon, war aus Sägelpänen 
gebaden. Aus richtigen, holzigen, fieneren 
Sägejpänen, bie fid) wie Harz an die 
Zähne ber unglüdlidjen Opferlämmer feft: 
legten, die wie Zeimbroden an Lippen unb 
Bunge flebten. Bis Höhne jedem als Er: 
löfungstrant einen Becher Bowle brachte. 

(Ys wat wieder einer jener Momente, 
in denen Helene nicht recht mitfonnte. Cie 
jah und hörte, wie alle lachten und ficherten, 
bald Grete und Aribert Molard am mei: 
ften. Aber fie [tanb ein wenig abfeits, ein 
wenig verlegen. Und plötzlich bemerfte fie, 
daß aud) Merivaux jid) abgefondert Hatte. 
Der Neuchateller fchien gleich ihr für 
diejen marfijden Junkerſcherz fein rechtes 
Verjtändnis zu haben. 

Die Bowle war fdnell geleert, und 
wieder unter Plaudern und Laden ging 
es durch bie Mondicheinnacht bem Sdjlofje 
zu. Höhne hatte bie Gitarre holen miiffen, 
Mollard fang finnig-minnig: ,, Guter Mond 
— Du golbne Zwiebel — " und die mollige 
Grete machte [chwärmerijche Augen. 

Es war wohl nur Zufall, daß Helene 
$jadentin und Merivaux ein wenig zurüd: 
blieben. 

Aber wie Helene das fröhliche Kichern 
unb Staunen ba vorn hörte, überfam aud) 
jie etwas wie fibermut. Cine jugendliche, 
unbezwingbare Luft, ben Neuchateller ein 
wenig aus feiner Berjchloffenheit Herauszu- 
werfen. 

„Ste find Deut wirklich gar nicht nett, 


‚Herr von Merivaux,” fagte fie ſchmollend. 


Er zudte zufammen, wie aus einem 
Traume aufgeltört. , Wodurd 'ab ich mir 
die Ungnad’ zugezogen?” fragte er. 

„Der einzige waren Sie, ber mir fein 
Wort über meinen Gefang gejagt hat...” 

Da [ab er fievolan: ,Legten Sie Wert 
darauf, gnädiges Fräulein ?” 

Eine leichte Berlegenheit mußte fie bod) 
überwinden: „Ich würde es font nicht be- 
merft haben...” Helene wollte die Worte 
ein wenig fofett Derausbringen, aber es 
gelang ihr nicht mehr recht. Gie flangen 
ziemlich ernjt. Und fie fügte [d)nell hinzu: 
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„Schon deshalb muß id) Wert auf Ihr 
Urteil legen, weil Cie der einzige Hier 
find, der wirkliches Berjtändnis fiir Muſik 
hat.” | 

„Sie vergellen mindeitensunferen Heinen 
Studenten.” 

„Kein, nein! Herr Rofe hat, wie wohl 
alles, auch fein Klavierjpiel nur durd 
eifernen Fleiß errungen. Mufif aber muß 
man fühlen.“ 

„And wenn id) nun gerad deshalb nicht 
in den lauten Beifall einjtimmen fonnte?“ 

Helene erjd)raf. Sie blieb ftehen. „Hab’ 
id) denn ſchlecht gejungen?" 

Nun blieb auch er ftehen. „Nicht doch! 
Aucontraire. Wie Sie das nur annehmen 
fonnen! Gerad weil Ste jo ſchön fangen, 
gerad deshalb fonnt ich nicht applaudieren, 
wie die anderen. Ich fonnte nicht.“ 

Gr batte jehr ſchnell gejprochen: wie 
dann immer, wieder mit feinem leichten 
Akzent. Helene freute jid) aufrichtig. Hun— 
dertmal mehr als über den ganzen Beifall 
im Damajtjalon. Freute fid), und zugleich 
wurde der Übermut wieder in ihr lebendig. 
Wieder meinte fie [d)mollenb, ein wenig 
fofett: „Aber ein freundliches Wort hätten 
Sie bod) für mid) haben fónnen." 

Wie fie bas gejagt hatte, füblte fie 
plößlich, daß fie beide allein waren. Die 
anderen waren weiter gegangen, [don 
hinter den Taxusheden verschwunden. 
Ganz leije nur Hang nod) das Kichern zu: 
rüd, Dann und wann ein ſchwacher Ton 
der Gitarre. Ganz allein ftanden fie im 
SUtonbenjdjein, ber jo hell leuchtete, daß fie 
jede Bewegung feines Gefidtes erfennen 
fonnte. Und fie fab, daß es in bicjem 
Ichönen, offenen Geſicht arbeitete. 

„Wir müjjen gehen —" 

Er jchüttelte den Kopf. „Bitte nein!“ 
fagte er heiß. „Ich muß Ihnen erklären, 
Fräulein Helene, warum ich nicht [prechen 
fonnte vorhin. Erklären, was auf mir ge: 
legen hat jeit Jahr und Tag. Warum id) 
Ihnen ausgewichen bin. Ja, ausgewichen! 
Bis dann der Zufall mich wieder mit 
Ihnen zufammenführte. Neulich! Une 
chance heureuse — wer weiß es? — viel: 
leicht bas Unglüd meines Lebens.“ 

„Herr von Mtertvaux . . . bitte...” 

Da ftand er vor ihr, bie Hände auf ber 
Bruft, mit zuckendem Gelidt, fab fie mit 
feinen großen ehrlichen Augen an, fragend, 


forjdend, flehend: „Ein paar arme Dis 
nuten nur fchenten Sie mir... .* 

Und fie fonnte nicht nein jagen, er gwang 
fie. Sein Wille zwang fie. 

„Wie ich ba ftand im Salon, und Cie 
fangen fo wunderfchön, da mußt’ td) benfen 
an einen anderen Abend. Gie 'aben da: 
mals gelungen nicht Balb fo vollendet, 
aber ich hab’ ſchon gelpürt bie Ceele in 
Ihrem Gejang. Weil id) Sie liebte. Da: 
mals [don — — — Uber da war der 
andere, und id) fühlte, daß Ihre Gedanfen 
nur bei ihm waren. AU Ihre Gedanken. 
Und ich muß Sie fragen ... um bte Gnade 
Gottes: Sie liebten ihn ?" 

Daf fie hätte fliehen fónnen! Weit weg 
— weit weg! Wher da [tanb er vor ihr, 
mit feinem zudenden Geficht unb den - 
großen ehrlichen Augen, in denen es feucht 
Ichimmerte, hatte bie Hände erhoben — 

Gie neigte nur leife ben Kopf. 

Er blidte ftarr auf fie hin. Fragend, 
forjdend, flehend. Mit gujammengepregten 
Lippen. Auf eines Wtemgugs Länge. 

„Und nun? Nun ijt das vorbei?” ſtieß 
er hervor. | | 

„3a — ganz vorbei —" Es war nur 
ein Hauch. Wher es zwang fie, es zwang 
fie: fie mußte auffehen, mußte thn anjeben. 

Und wie fie ihn anjab, im hellen Mtond: 
licht in fein Geficht fab, da wußte fie mit 
einem Dale: es find Harros Augen, die 
Dir ba entgegenleuchten, Harros ehrliche, 
offene Augen, die Dir fagen: ‚Ich liebe 
Dig 

Es war ein jähes Erftaunen in thr, daß 
[te bie Ahnlichkeit nie vorher gemerkt hatte, 
ein jähes Erſchrecken: wie Merivaux wäre 
Harro geworden, wenn der Schnitter Tod 
ihn nicht Dinweggerajft hätte — wie Harro 
mußte Merivaux gewejen fein, als er ein 
Kind, ein Jüngling war. 

Blei einem Traumbild war's, bas 
plößlich vor ihrer Seele emporjtieg, bas 
in ihrem Herzen nod) einmal eine Saite 
aujflingen ließ, bie fie für immer ger[prun: 
gen wähnte. 

Die Saite Hang und Dallte Ieije, rief 
wehmütig weides CEmpfinden wad. 
Schmerzliches Erinnern, fanfte Zärtlichkeit. 
Ein Neues ftrömte auf fie ein, fremd und 
bod) wohlvertraut. Das Blüd vielleicht 
— vielleicht — 

Und ba hatte er fie fchon in feine Arme 


psossseeeeesees Auf märkiſcher Erde. 413 


geichloffen, feft und innig ans Herz ge: 
nommen. 

Cie hatte bte Augen geſchloſſen, wehrte 
ihm nicht, lag an feiner Bruft. 

Geine Lippen fühlte fie, feine Wange 
an ihrer Wange, fein Atem über ihrem 
Gefidht. Ihr Blut puljte und raufchte. Im: 
mer enger umfchloß fie fein Arm, feine 
Hand glitt fanft über ihren Naden, über 
ihr Haar. Ihr Herz pochte. Pochte lauter 


und lauter. „Küffe mich!” bat er. „Küffe 


mid) !^ 

Und fie füpte thn — 

Plötzlich ſchraken fie auseinander. 

Laute Stimmen famen, haftige Schritte, 
wie im Lauf. 

Höhne mit einer Blendlaterne und einem 
Blatt Papier in der Hand. Unmittelbar 
hinter ihm Onkel Grn[t, feudjenb: „Helene! 
Helene!“ 

Hand in Hand ftanden fie. Hand in 
Hand gingen fie ein paar Schritte ihm 
entgegen. 

Merivaux wollte [prechen, erklären. 

Wher Onkel warf nur einen flüchtigen 
Blid auf fie. Nun er dicht heran war, fahen 
fie fein erfchrodenes Geſicht. 

(fr feudjte nod) immer. Mühfam nur 
brachte er heraus: „Erſchrick nicht, Helene... 
wo haft Du denn den Brief, Höhne... 
ber alte Stittmei[ter — Dein guter Vater 
— ijt plóblid) [djmer — fehr ſchwer er: 
franft — " 

Nad Onkel Ernfts Hand griff Helene, 
griff bann nad) dem Brief. Höhne hob die 
Blendlaterne Dod), leudjtete — 

Der Heine Bogen flatterte auf ben Ries. 

Einmal, ein einziges Mal [djludjate 
Helene auf unb [ant in Mterivaux’ Arme. 


10. Rapitel. 

Als Helene nahRohlbed fam, war der 
Water [eit zwei Stunden per[d)ieben. Ohne 
Ichweren Todesfampf war der alte Ritt: 
meilter Dinübergegangen zu ben ewigen 
Heerſcharen. Martha führtedieSchwägerin 
zu ihm. Gr lag wie ein Schlafender auf 
feinem [d)malen Bett. Auf dem Nachttiſch 
jtanden zwei Lichter. Das Yenjter bes 
Cterbegimmers war geöffnet, nad) altem 
märlifchen Braud. Die Kerzenflammen 
flacderten leicdhtin ber Zugluft, und ber med): 
je[nbe Reflex gab dem ftillen Greijenge- 
fid)t dann unb mann den Schein bes Lebens. 


Helene warf lid) am Bett auf die Rnie, 
griff nad) Vaters Hand, [d)rte auf, drückte 
den Kopf neben Vaters Haupt in das Kiffen. 
Sie wollte nicht glauben, daß Vater tot 
wäre. (Cie fonnte überhaupt feinen Ge: 
danken fallen. Zum erftenmal in ihrem 
Leben ftand das große ewige Rätjel bes 
Vergehens vor ihr, und ihr war's, als 
müßten ihr Schmerz und ihr Flehen ben 
Bater erweden fönnen, als müßte Gott jid) 
erbarmen und ein Wunder tun. 

Nicht fajjen und nicht begreifen fonnte 
fie, als Martha fie bann mit fanfter Ge: 
walt emporhob, als der alte Hedftein fam 
und ihr milden Troft zuzufprechen fudhte. 

Nicht fallen und nicht begreifen fonnte 
ihre leidenfchaftliche Seele, daß es einen 
Troft geben follte für folchen Schmerz. 
Nicht fallen und nicht begreifen auch, wie 
ruhig und jtill bie anderen waren, Mutter 
jogar. Diefaßzwar am Fußende des Bettes, 
weinte bann und wann Ieije vor fid) bin, 
aber fie fand bod) Worte. Worte! Fragte, 
ob Wilhelm und Frit benachrichtigt wären, 
ob bas Läuten ſchon beftellt fet. Und Martha 
Ichaltete und waltete, dachte an alles, wollte 
Helene gar nadjDer drüben an den Kaffee: 
tifch zwingen. Gott im Himmel! Hatten 
fie alle denn Bater [o wenig lieb gehabt! 

Die Jungens [tanben fdjeu, verftört, mit 
roten Augen. Cie riff fie an fid) — bie 
mußten bod) mit ihr fühlen! Ja, bie 
Tränen jagen ihnen Ioder. Aber nad)ber 
Ichlichen fie auf den Zehenfpiten zu ihren 
Kaffeetafjen. Und drüben lag Vater, Groß⸗ 
vater, ber jie jo fehr geliebt hatte! 

„Martha! Vlartha, wie ijt es nur mög: 
lid! Wie ijt's denn nur gefommen?” 

„Du mußt ruhiger fein, Lene. (re 
Gottes Willen! Er hat unjerem Vater bod) 
ein fo langes Leben und einen fo janften 
Tod geſchenkt!“ 

Sater war fo riijtig! Vater hatte nod) 
zehn, zwanzig Jahre leben fonnen! Mar: 
tha, wie ijt es gefommen?"^ 

Da jagte es Martha. 

Vater war ganz munter gewefen, hatte 
nod) mit beiden Jungens felber bie Pojt- 
tajdje geholt. Dann hatten fie um den 
runden Tifch gefefjen, Vater bei ber Bei: 
tung — 

Martha ftodte ein wenig. Wher es war 
nur wie einzögerndes Atemholen. ,, Vater 
hat fid) vielleicht über etwas in der Zeitung 
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geärgert, hat auch gefchimpft. Wher dann 
ijt er aufgeftanden und ijt auf: und abge: 
gangen — Du weißt ja, wie alle Tage. 
Mutter hatte die Familiennachrichten vor. 
Ic) häfelte. Siehft Du, und da fommt 


Vater mit einem Male zu Mamachen, beugt. 


fid) ein wenig über fie und fagt: ‚Ich weiß 
nicht, Clifabeth, ich weiß nicht, mir ijt fo 
komiſch, das heißt —‘ und ba fällt er aud) 
(don vornüber. Gerad dak id) ihn nod) 
auffangen fonnte. Wir haben ihn gleich zu 
Bett gebracht. Vater hat nod) ein paar un- 
deutliche Worte gejprochen. Da jchrieb ich 
ſchnell an Dich und Hab’ an Wilhelm depe: 
ſchiert unb einen reitenden Boten nad) Stell: 
berg ge|djidt gu rik unb zum Doktor — “ 

„Ja — ja — Du hajt an alles gedacht!“ 

„Das mußte id) doch, Helene. Und bann 
ijt Papa fanft hHinübergefchlafen. Ich war 
aulebt allein bei ibm und hab’ ibm bie 
Lider gugebrüdt. 

Helene hatte feine Träne mehr. Heiß 
brannten thre Augen, aber ber Tränenquell 
war verliegt. Sie jtarrte vor jid) bin. Ja 
— [te waren alle jo ruhig, waren alle jo 
überlegt, jo gefaßt. Als ob nurgerad ein 
Licht ausgelöfcht wäre. Als ob nicht eine 
Liide gerijjen wäre in ihrer aller Leben, 
die fich nie, nie wieder füllen fonnte. Nie 
— nie — nie — 

In den nächlten Tagen, bis zur Beerdi— 
gung, ging fie umber wie eine Träumende. 
Und nur wie burd) einen Schleier fab fie 
alles, was um [te ber gejdjab. 

Die Brüder famen, ftanden mit gefal: 
teten Händen an Vaters Bahre, fpraden 
leife und gedämpft, ſaßen beieinander, be- 
redeten allerlei mit Dtartha und Heditein 
und Flehr. Martha brachte ein Trauer: 
Heid: „Helene, Du mußt verjtändig fein. 
Man darf fid) aud) bem tiefiten Schmerz 
nicht fo leidenschaftlich hingeben — “ 

Onfel Grnjt fam unb mit ibm Dlerivaux. 
Er brüdte ihr bie Hände, [prad) fanft und 
lieb, wollte jie füjjen. Ste jd)raf zufammen 
und entwand fic) ihm. Blicdte ibn an, un: 
licher, fajt wie einen Fremden, neigte dann 
den Kopf, ließ es fid) gefallen, daß er ihre 
Hände hielt — 

Cie jab einen Wagen vorfahren, [ab wie 
der ſchwarze, florbejpannte Sarg herunter: 
gehoben wurde und lief hinauf in ihr Bim: 
merchen, lief in bem hin und Der, voneiner 
Wand zur anderen, wohl eine Stunde lang. 
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So fand fie Wilhelm. Cr fragte, ob fie 
denn Vater nicht nod) einmal [eben wollte, 
ehe der Sarg geſchloſſen würde. 

„...ehe der Sarg gejchloflen wird...,‘ 
Hang es in thr nad). Schrill und [chneidend. 
Aber fie nicte, und da nahm jie der Bruder 
unter den Arm, jtübte fie, fagte aud) wie 
Martha: „Helene, Du mußt verftändig 
fein. Wir trauern bod) alle um unfern 
guten Papa. Uber das Leben fordert 
feine Rechte.“ 

Sie nicte wieder, aber ver[tanben hatte 
fie faum, was Wilhelm fagte. 

Dann, als fie draußen an der Treppe 
jtanben, begann er nod) einmal, leife: „Sei 
gut zu Fritz. Der trágt's am ſchwerſten.“ 

Verjtändnislos fab fie ihn an, bewegte 
bie Lippen. Er mochte es für eine Frage 
nehmen. 

„un — er muß bod) benfen, bap Vater 
ftd) fo aufgeregt hat, weil er fid) bet ber 
Erſatzwahl für den Kreis als fortjchritt: 
lider Kandidat hat aufjtellen laſſen. Das 
hat Vater gulekt in der Zeitung gelejen. 
Set gut zu bem armen Fri —“ 

Cie haudte ein „Ja“, aber recht ver: 
Itanden hatte fie aud) bas nicht. 

Und dann ftand fie am offenen Sarge. 
Wie verfteint guerft. (ab auf bas ftille 
Greijengejidt, bas ganz flein geworden 
Ichien, ja) auf bie weißen Xoden, fab auf 
die weißen Hände, zwilchen die Martha 
ein Rrengden und einen fleinen Strauß 
blauer Bergigmeinnicht gelegt hatte. 

" Gah dann langfam im Kreife herum, 
auf bie Ihren, bie um den Garg ftanden. 
Und fie [aD zum erftenmal in all den Ge: 
lichtern den heiligen Ernft und den tiefen 
Schmerz, erfannte zum erjtenmal, daß fie 
alle von derjelben Trauer erfüllt waren 
wie fie. 

Ganz facht ging fie zur Mutter hinüber, 
legte den Arm um ihre Schulter, füpte 
ihre Stirn. Trat an den Garg — und da 
endlich famen die Tränen. Cie löſten fid) 
janft, unb [ie fonnte Ieije ein jtilles Gebet 
ſprechen. 

Auch Heckſtein ſtand am Sarge ſeines 
alten Freundes. 

Als ſie hinausgingen, lag Diana vor 
der Tür und winſelte. Der Pfarrer beugte 
ſich und klopfte dem Tier leiſe auf den 
Kopf, faſt zärtlich: „Da reden die klugen 
dummen Menſchen von der unverſtändigen 
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Kreatur,” meinte er wehmütig unb [tret 
djelte den Hund. „Kufch, Diana. Er hat 
Dich aud) lieb gehabt.“ 

Dann [djob er jeine Hand unter Helenens 
Arm: „Komm, Kind, wir wollen einmal 
durch ben Garten gehn.” 

Schweigend gingen fie bis zu ben großen 
Raftanien, unter deren Schatten er mit bem 
alten Rittmeifter fo oft gewandelt war. 
Da bog er ein, drüdte Helenens Arm: 
„Kind, fie haben mir erzählt, baB Du wie 
von Sinnen bift. Das ijt nicht redt von 
Dir. Sieh mal, ih will Dir nicht mit 
billigen Troftworten fommen und auch nicht 
mit Vorwürfen. Wher td) hab’ Dich getauft 
unb fonfirmiert, da hab’ id) Schon ein Recht, 
mit Dir ein paar ernjte Worte zu |prechen. 
Die Juden ftellten Klageweiber an und 
zerrilien ihr Gewand und ftreuten Aſche 
auf ihre Hdupter. Wir Chriften follen ben 
Tod anders anfchauen. Er darf feinen 
Cdyreden für uns haben. Uns ijt er ja 
nichts als der Übergang aus ber Weltlich: 
feit in bie Ewigleit, und was könnten wir 
Sdsneres willen von einem geliebten 
Toten, denn: ihm ift wohl.” 

Sie [d)ritt neben ihm, mit tief gejenftem 


opf. 

„Ich fenne Dich ja, Helene,” fprad) er 
weiter. „So warjt Du von Klein auf: 
immer fochte es bei Dir über, in der Freude 
unb im Schmerz. Das Leben aber fordert 
ein Maßhalten. Denk nicht nur daran, 
Kind, daß Dein guter Vater nun nicht mehr 
ijt. Genf mehr daran, wie lieb er Dich 
gehabt hat. Ich fann’s Dir fagen: Du 
wart fein bejonderer Liebling. Noch in 
ben lebten Tagen hat er mit mir fo mandjes 
über Dich bejprodjen, in Zärtlichkeit und 
aud) in Sorgen. Aber die Sorgen hab’ ich 
ibm ausgeredet, und dann leuchteten [eine 
Schönen blauen Augen: ‚Dein Spätling!‘ 
Jagte er.” 

Ihre Hand bebte auffeinem Arm. „On: 
fel Paltor,“ gab fte ganz leiſe gurtid. „Ich 
hab’ Vater ja fo febr, fo febr lieb gehabt. 
Ic fann gar nicht fagen, wie fehr. Wber 
nun quält mid) der Vorwurf: ich bin nicht 
gut genug gegen ihn gewefen, id) bin nicht 
dankbar genug gewefen, id) — ich hab’ 
aud) nicht das volle rechte Vertrauen zu 
ihm gehabt.” 

„Kind, [o mußt Du nicht denken. Denk 
nur daran, dag Du ihn lieb gehabt haft. 
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Das ift genug und i[t alles. Das andere: 
liebes Kind, es ijt wohl aller Eltern Los, 
daß ihnen ihre Liebe nie ganz vergolten 
wird. Ein Kind fann Elternliebe und 
Elternforgen vielleicht nicht ganz vergelten, 
denn beide find zu groß und zu unendlich. 
Aber banad) fragen Elternherzen gar nidjt. 
Die wollen nur fühlen, dak die Kinder fie 
lieb haben und gut tun in ihrem Ginn.“ 

Wieder fagte fie: „Ich hätte bod) mehr 
Vertrauen zu Vater haben follen.“ 

„Wenn Kinder groß werden, Helene, 
Jo geben fie ihre eigenen Wege. Das iit 
nicht anders in der Welt und jo von Gott 
gefügt. Es ijf nicht nötig, daß fie dann 
jedesmal zu den Elternfommenund fragen: 
Bin ich auf bem rechten Pfad? Die Haupt: 
lache ijt, daß es vor ihrem eigenen Gewiſſen 
der rechte Weg ijt." 

Schweigend gingen [te ein Stüd weiter, 
wandten fid) unb [dritten langſam zurüd. 
Dabegann Hedjteinwieder: , DerRadower 
war geltern bei mir, Helene. Detnetwegen. 
Du weißt [don weshalb?“ 

„Sa, Onkel Paftor,” gab fie Teije zurüd. 

„Es ift jeßt eigentlich nicht die Stunde, 
um Dir Blüd zu wünfchen, mein Töchter: 
chen. Aber id) benfe, ich fann's bod). Gerad 
in Vaters Ginn, denn er hat fic) nidts 
fehnlicher für Dich erfehnt, als einen guten, 
braven Mann. Daf er’s erlebt hätte! Du 
haft ihn gewiß fehr lieb, Deinen Neu- 
djateller ?^ 

Da blieb Helene ftehen. Sie [aD zus 
Boden. Zwijden ihren Brauen grub fid 
die Heine ſchmale Falte ein. 

„Onkel Hedjtein — ^ fagte fie zögernd. 
„Ic weiß es nicht — ” 

„Uber, liebe Helene!” 

In diefen [lebten zwei Tagen war bie 
Erinnerung an Merivaux, die Erinnerung 
an jene flüchtigen Minuten im Radower 
Part wohl bisweilen durch ihren Sinn ge- 
glitten. Aber fie hatte das abgewehrt, wie 
fie fid) thm felber entzogen hatte. Nicht ein: 
mal abgewehrt vielleicht; es war aufge 
taucht unb untergegangen in ihrem leiden» 
Ichaftlicyen Schmerz, wie einzelne Regen- 
tropfen in einem Geefpiegel verjdwinden, 
ohne Spuren zu Dinterlajjen. 

„Aber, Helene!” wiederholte Hedftein. 

Da richtete fie den Kopf hod und [ab 
ihn an. Ganz tief eingefchnitten ftand bie 
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alte gwijden den Brauen in dem geguäl: 
ten, übernächtigen Geſicht. 

„Ich weiß es wirklich nicht,“ ſagte ſie 
noch einmal. „Laßt mir Zeit!“ Und ſie 
ſchluchzte kurz auf. Dann griff ſie nach 
den beiden Händen Hechkſteins, drückte ſie 
krampfhaft: „Dank, Onkel ner, ‚Du 
a mir bod) Boa: Dank. 


> märkiſche Ricchlein, derfleine Frier 
hof hatten eine ſolche Trauerverſammlung 
noch nicht aufgenommen. Nun erſt erwies 
es ſich, wieviel Liebe der alte Rittmeiſter, 
der ſchlichte Mann, im ganzen Kreiſe und 
darüber hinaus beſeſſen hatte. Sjedjtein 
hatte recht, wenn er in feiner einfachen 
Rede betonte: „Er ijt heimgegangen zum 
ewigen Frieden und Hinterläßt auf Erden 
feinen Feind.” 

Von weit her fam ber Landadel. Aber 
es famen aud) bie Bauern und Koſſäten 
aus ben nád)iten Dörfern, mit Weib unb 
Kind. Wn diefem Tage ließen [ie bie Arbeit 
allenthalben ruben, um dem Herrn auf 
Rohlbed die Iebte Ehre gu erweilen. Und 
aus den fleinen Städten fam von den Be- 
amten und den Gewerbetretbenden, wer 
immer nur mit den Sjadentins in Berbin- 
bung geftanden hatte. 

In der Mitte der Kirche ftand, von dem 
reichen Gegen ber fommerliden Garten 
verhüllt, ber ſchwarze Sarg. Obenauf 
lagen bie wenigen Orden. Die fo[tbar[ten 
obenan: bas eijerne Kreuz und das ruf: 
ſiſche St. Georgskreuz, bas Hadentin fid) 
bei Kulm anno 13 erfampft hatte. 

Kurz und fernig [prad) der Pfarrer, die 
eigene Ergriffenheit nieberringenb, vom 
Altar aus. Er zeichnete das Charafterbild 
bes Verewigten: Ein rechter und echter 
märlifcher Edelmann, getreu feinem König, 
treu der Scholle, bie ihn trug; Dergensgut 
unb hilfsbereit, ein guter atte, ein guter 
Vater, ein guter Patron, jeinen Leuten 
allezeit ein guter Herr; tapfer im Kriege, 
beſcheiden im Frieden. Gott vor Augen 
und im Herzen. „Manche werden vielleicht 
von ihm ſagen: es war kein reiches 
Leben. Die Toren! Gewiß, es war kein 
Leben, erfüllt mit äußeren Ehren. Es war 
fein Leben, emporgetragen burd) großes 
Streben. Es war fein Leben voll Prunk 
unb (Gang. Klein war der Kreis, in bent 
er wirkte, er, den id) durch nun fiinfund- 
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dreißig Jahre meinen liebſten Freund 
nennen durfte. Aber er füllte diefen engen 
Heinen Kreis durch die Liebe feines grund- 
gütigen Herzens. Ic [age Eud): es war 
einreidjes, gefeqnetes Leben, und inreid)em 
Gegen bleibt uns fein Gedächtnis. Unfer 
Herr und Gott, der dem lieben Verewigten 
dies Leben ge[d)enft bis in das (Breifen- 
alter hinein, ohne daß des Alters Be: 
ſchwerde an ihn herantrat, gab ihm aud) 
einen gnädigen Tod fonder Schmerzen, 
unb er hat ihn in Gnaden genommen in 
fein himmliſches Reid. Amen.“ 

Die Orgel jebte ein. Und über den heut 
hundertjtimmigen Chor hinaus Jang bie 
Tochter dem Vater das Lied von Ernit 
Mori Arndt, bas er jid) [don vor Jahren 
von feinem Freunde Sjed|tein für dieſen 
Tag erbeten hatte: 


Gebt nun bin und grabt mein Grab, 
Denn id) bin des Wanderns müde. 
Bon ber Erde ſchied id) ab, 

Denn mir ruft des Himmels Friede, 
Denn mir ruft bie ſüße Rul’ 

Bon den Engeln droben zu — 


Dann jegnete der Pfarrer den Sarg ein. 
Sedjs alte Soldaten, mürfijdje Bauern, 
trugen ihn hinaus unter den breitäjtigen 
Maulbeerbaum, ber einft auf Befehl Fried- 
richs bes Einzigen gepflanzt worden war, 
hinaus zu der langen Reihe der Gräber, 
die fid) um das fleine uralte Erbbegräbnis 
Icharten. 

Nur wenige Worte fonnte Sjed[tein hier 
Iprechen. Dann brad ihm, ber fid) jo tapfer 
gehalten, die Stimme. 

Langſam [anf der Sarg in die Gruft. 

Wie eine ſchwarze Mauer ftand dicht: 
gedrängt bie Maſſe der Letdtragenden. 
Ein furges Schluchzen, ein verhaltenes 
Meinen und wieder tiefe, tiefe, ehrfurchts⸗ 
volle Stille. 

Als (rite dann wantte bie gebeugte 
Greijin am Arm des älteften Sohnes an 
das offene Grab, warf drei Hände Heimat: 
erde in die Gruft. Und fie folgten alle — 
alle — zum Iebten Abfchiedsgruß. 

Bis dann bie Landwehrmdnner, einer 
nod) mit dem Kreuz von Cijen, drei mit 
bem Düppelfreuz auf ben langen ſchwarzen 
Bauernröden, herantraten, die Jagdflinte 
in der Hand, und dem Kameraden die drei 
Ehrenjalven über bas Grab Ichoffen. 

Helene hatte ihre eigene Schwäche ge: 
fürchtet und bie Leidenschaft ihres Schmer: 
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Andante. 
Bronze von Edmund Gomansfy. 
Berlag der Neuen Photographiichen Geſellſchaft 9L:(9. in Steglig:Berlin. 
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zes. Daß fie zufammenbrechen würde oder 
aufjchreien, mitten im Gotteshaufe, an ber 
offenen Gruft. Und bod) war fie ganz ge: 
faBt, ganz ruhig gewejen unter der Heilig: 
feit von Ort und Stunde. 

Ginmal nur wollte ihre Kraft [chwinden. 
Als der Sarg langjam in die Gruft glitt. 
Vielleicht fa) man’s ihr an, vielleicht 
Ichwantte fie. In diefem Augenblid fuchte 
eine fe[te Hand die ihre. Nur bunfel emp: 
fand fie, daß Merivaux neben ihr [tanb, 
mitten unter ihren Nächſten, baB er es war, 
der ihre Hand ergriffen hatte wie mit wort: 
Iojem Sujprud). Wher fie ließ fie ihm, trat 
mit ihm an die Gruft, unb fo gaben jie ge: 
meinjam dem Vater ben Iebten Erdengruß. 

Mährend fie langjam, inmitten der 
' Trauerverfammlung, über ben Dorfanger 
Ichritten, driidte er nod) einmal innig ihre 
Hand, und dankbar empfand fie, bap er 
‚nicht zu ihr fprad. Daß er nicht unter 
denen blieb, die von weither gelommen wa- 
ren und nun nad) ländlichem Gebrauch mit 
biniibergingen in das Elternhaus. 

Weit denen voraus floh fie in ihr fletnes 
Zimmer unter dem Dad. 

8 8 

Und nun war alles vorüber, das Leben 
pochte wieder an die Tür mit feinen all- 
täglichen Forderungen und feinen Rechten. 

Es gab vielerlei zu ordnen und zu be 
Iprechen, wie immer, wenn der Tod das 
Haupt einer Familie abberufen hat. Die 
beiden Brüder faßen über Büchern und 
Papieren, rechneten mit heißen Köpfen. 
Dann wurden Martha und Helene hinzu: 
gezogen. Das Refultat war bedrüdend. 
Bon Jahr zu Jahr waren die Erträge von 
9tobibed geringer geworden; wenn man 
bie Hypothekenſchuld abzog, blieb nur ein 
feiner Überſchuß. Der follte, dafür hatte 
vor allem Fritz gejorgt, für Helene gejichert 
werden. Nicht viel mehr war’s, als ein- 
mal eine fnappe Wusftattung. 

9tobIbed war fein Lehngut. Deshalb 
hatte Wilhelm dafür ge|prodjen, ben?Bejit 
zu verfaufen. Aber ba war es wieder Frit, 
ber fid) dagegen ereiferte. Mterfwiirdiger- 
weile. In all ben Tagen feit Vaters Tode 
war bet Kreisrichter fehr [till und in fich ge 
febrt gewefen. Er mochte nicht lostommen 
können von der [chmerzlichen Empfindung, 
daß fein politifches Auftreten Vater in 
feinen legten Stunden zum minbejten ſtark 
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erregt hatte. Zwar [prad) niemand mit 
ihm, und aud) er jprad) mit niemand dar: 
über. Aber in feinem Herzen lebte wohl 
die ftarfe Empfindung, dak er gegen bie 
Geſchwiſter doppelt gut jein müßte. 

Als Wilhelm dann die Frage des Ver: 
faufs aufs Tapet brachte, erklärte er fid) 
dagegen: „Ich weiß ja, Ihr werdet erjtaunt 
fein. Ich weiß ja, wie Ihr über meine polis 
tiſche Richtung denkt, bap Ihr mid) bis: 
weilen als ein verlorenes Blied der Fas 
milie Hadentin angejehen habt. Stil — 
Wilhelm, wir wollen daran nicht rühren. 
Wher bas [age id) (ud): in mir lebt ein 
jtarfer Familienſinn, unb in mir lebt aud) 
bie Treue zur Heimaterde. Mit meiner 
Zufttmmung wird Rohlbed nicht verkauft, 
jonbern für Euren Ültejten erhalten.” 

Martha war zu Tränen gerührt. Ganz 
in ihrem Sinn hatte Fritz gejprochen. Sie 
jtredite dem SchwagerdieHandhin: „Dant, 
rib, vielen, vielen Dank!” 

Alfo nicht verfaufen, aber verpadten: 
bas allein blieb übrig. Und Omama follte 
mit Wilhelms nad) Berlin ziehen. 

Die alte Gnädige jak nun längjt wieder 


8 auf ihrem Traumplak am Syeniter ber 


großen Stube. Dan merkte ihr vielleicht 
am wenigiten an, welches Leid über dies 
Haus gefommen war. Manchmal [dien 
jte ganz interejjelos, murmelte undeutlic) 
vor fid) bin; dann ſchien es, als ob ſie nur 
Sinn für Außerliches hätte: „Alfo Adolf 
Gruder war da? Und der Landrat? 
Haben fie auch alle ordentlich zu effen 
befommen?” Oder: „Heckſtein wird 
recht alt. Er hätte wirklich mehr von 
Papadens Kriegstaten einflechten follen, 
anno 13 und fo.” Oder: „Helene jteht die 
Trauer recht gut. Hatte Mariechen eigents 
lich Cr&pe deChine an?” Manchmal rief 
fie aber plößlich Diana zu fic) und [prad) 
mit dem Hunde fajt wie mit einem Mens 
chen. „Ja, Diana, das Herrchen! Ich 
weiß ja, manchmal war er hart zu Dir. 
Bu mir aud). Uber geliebt haben wir ihn 
beide. Nicht wahr?“ Und Diana dicht 
am Nähtiſch, hatte den flugen Kopf weit 
vorgejtredt und winjelte. 

Cie Hatten fid) alle davor gefürchtet, 
Omama bas Rejultat ihrer Beratungen 
mitzuteilen; fam es ihnen bod) wie ein 
Wagnis vor, dies Verpflangen der Greijin 
nad) Berlin. Merkwürdigerweije nahm [te 
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alles ganz gelafjen auf. „Tut nur, was 
notwendig ijt. Auf mid) nehmt feine Rück 
licht,“ jagte fie zuerjt. Wher ein paar Stun- 
den [páter wintte jie Martha zu fid) und 
begann von Berlin zu jpredjen. Von bem 
Berlin vor vierzig Jahren freilich: von 
König Friedrid) Wilhelm III. und von 
feiner ſchönen Schweiter Charlotte, ber 
Raiferin von Rußland. Ob man mit ber 
Bolt bis zur Königftraße fahre? Ob Jagor 
nod) bas erjte Reftaurant wäre? Damals 
hätten fie immer im „Roten Adler” in ber 
Kurſtraße gewohnt. Und ob Spontini nod) 
lebte — das müßte Helene bod) willen. 
Den hätte fie einmal feine „Nurmahal“ 
dirigieren fehen.... Helene mußte wir: 
lid) fommen, und Mutter redete von Iff- 
[anb unb von der Stich — immer falt, als 
ob jie geitern bie gejehen hätte, und ob 
Rogebues „Johanna von Montfaucon“ 
nod) gegeben würde? Faſt als wäre bie 
Gegenwart ausgelijdt in ihrem Gedddt: 
nis, unb als lebte fie nur nod) der Erin- 
nerung an längjt vergangene Tage. 

Wilhelm fühlte jid) jebt als Haupt ber 
gamilie. Als folder fprad er aud) mit 
ber Schweiter über Merivaux. Bum erjten- 
mal bei der Erörterung über ihr Erbteil. 
Ganznebenbei: „Gottlob, daß Dein Bräu- 
tigam in einer [o guten Aſſiette ift, Helene.” 
Da war fie hochgefahren, das Blut ſchoß 
ihr in bas Beficht, und fie fagte nur, ſcharf 
und fnapp: „Das, bitte, laßt jebt!" 

Aber ein paar Stunden darauf fam Wil- 
helm auf ihr Zimmer. Ctwas feierlich, 
etwas väterlich unb ein wenig verlegen: 
„Ich muß bod) mit Dir reden, Helene. 
Möchte Dir vor allem, ganz im Stillen, 
herzlich gratulieren. Merivaux ijt ein 
Prachtmenſch, ich hab’ ihn immer [ehr gern 
gehabt. Es ijt ja ein trauriges Zufammen- 
treffen mit Papas Tod — zu traurig für 
(Sud) beide. Aber überlegt muß das bod) 
werden, ob Eure Verlobung jest offiziell 
werden joll.“ 

Sie ftand am Fenſter und [ab auf den 
MWirtichaftshof hinaus und bas Winkelchen 
Garten, bas fid) rechts anjdjlop. Wandte 
dem Bruder bas Belicht nicht zu — wozu 
follte er fehen, wie das Blut darin fam 
und ging! — und antwortete nicht. 

Er fprad) auch gleich weiter: „Ich weiß 
felber nicht recht, ob es taftvoller ijt, wenn 
Ihr damit mindeitens ein paar Wochen 





wartet? Sit es Dir recht, wenn ich mit 
Merinaux darüber [preche? (Yr at fid) zu 
heut nachmittag bei mir anjagen laſſen.“ 

Da ſchrak fie zufammen und entgegnete 
heftig: „Bitte — nein! Ich muß felber 
mit — mit ibm [prechen.” 

Wilhelm lachte leife: „Wie aufgeregt 
Du bijt! Natürlich ſollſt Du felber mit ihm 
Iprechen. Und nad) einer Weile: „Dubift 
bod) ein wunderliches Menſchenkind, Lene. 
Läßt mich hier [teer und reden und fiehft 
mid nicht an. Ich fónnte faft glauben, Du 
haft etwas gegen mid.” 

Nun endlid) wandte fie ich langfam um, 
immer nod) wortlos. Und da trat er didt 
gu ihr, legte jeine Hände auf ihre Schul: 
tern: „Aber wie ſiehſt Du denn aus, Lene? 
Sieht jo eine glüdliche Braut aus!” 

„Glücklich —“ Jagte fie ſchwer. 

Gr verjtand es falfd. „a freilich! 
Armes Kind! Get nicht boje. Man ver: 
gift manchmal auf Momente... .“ 

Dann war er gegangen. 

Und Helene begann wieder ihre ſtumme 
Wanderung durd) das Heine Zimmer. Im: 
mer tiefer grub fid) dabei bie Falte zwi⸗ 
(den bie Brauen ein. Immer jcehmerz- 
licher wurde der Ausdrud ihres Gefichts. 
Wher auch immer entichloffener. Bis fie 
herunterging, um Mterivaux zu empfangen. 

Sie bat Martha, es fo einzurichten, daß 
fie ihn gleich allein [predjen könnte. In 


. Baters Zimmer. 


Wohl eine Vierteljtunde mußte fie in 
dem Kleinen Raum warten, den Vater als 
fein eigentliches Heiligtum betrachtet hatte. 
Die Kinder, die Enkel hatten ihn felten 
betreten dürfen. In ihrer Stimmung aber 
empfand Helene doppelt eindringlich das 
SBerjonlidje in biejem Zimmer. Die fajt 
Ipartanifche Einfachheit, bie vom Dorf: 
tijchler gefertigten birfenen Stühle, bas 
jtetfe Roßhaarjofa, der gewaltige Schreib: 
tijd), den Vater feiner Größe halber bie 
„Koſſätenſcheune“ genannt hatte: das al: 
les erinnerte fie an ihn, [timmte fie web: 
mütig. An der Wand hingen ein paar 
gamilienbilder. Einmal, als fie nod) ein 
Kind war, hatte er ihr die erklärt: ‚Das 
da war mein Herr Vater, Helene — das 
heißt, wir mußten ja damals zu unferen 
Eltern Sie jagen und Herr Vater und Frau 
Mutter. War aud) ein gejtrenger Herr, 
gegen uns Kinder, gegen alle Leute. Ich 





hab’ nod) mit anfehen müjjen, daß er einen 
Knecht peitjchen ließ, bis der ganze Rüden 
blutig war, und uns hat er aud) oft genug 
mit ber Karbatiche gezüchtigt. Ein harter 
Herr — das heißt, mit allem Refpelt zu 
jagen. Aber es ijt bod) bejjer, wenn ber 
Menſch ein weiches Herz hat. Dan [oll 
feinem Mitmenjchen nichts auleibe tun, 
wenn man es vermeiden fann. Man joll 
aud) mal ein Opfer bringen fonnen bes: 
halb. Mterfe Dir bas, mein Kind.‘ Und 
ba bing aud) die Silhouette der jchönen 
Tante Charlotte, bie fie in der Familie 
das Bild ohne Gnade biegen — Tante 
Charlotte Sjadentin, bie Hofdame bei der 
Pringeffin Wilhelm gewefen war und von 
der bie Sage ging, daß fid) ibretbalben der 
Graf Hoym erfchoffen hätte — 

Cine Weile ftand Selene vor ben 
Bildern. | 

Dann wandte fie fid) ab und [chüttelte 
den Kopf. Nein — es war töricht, Ver: 
gleiche und Folgerungen ziehen zu wollen. 
Töricht, finbijd) war's. Ihre Nerven jpiel- 
ten ihr einen Streich. Das war es, nichts 
anderes. 

Und da trat aud) [djon Mterivaux ins 
Bimmer, fapte ihre beiden Hände, jab thr 
tief in Die Augen: „Liebe Helene,” fagte er, 
„wie Schwer haft Du gelitten! Ich hab’ im: 
mer mur an Dich gebadjt. Liebe Helene — “ 

Gr füfte ihre Hände. Er wollte fie an 
fid) ziehen. 

Weit bog fie jid) zurüd. 

„Helene,“ rief er. Erftaunt, erfchroden. 
Aber bann fam ein Lächeln auf fein Ge: 
ficht, ein Heines, zärtliches, jchmerzliches 
Ladeln. Er füpte thr nod) einmal bie 
Hand. „Arme liebe 'elene," jagte er 
wieder. „O, id) weiß, wenn ich meinen 
alten Bapa hätte begraben müjjen . . . id) 
würde aud) nicht zu tröften gewejen fein...“ 

Er juchte ihren Blid. Sie wandte das 
Geſicht zur Seite. 

ne «aber wenn Dein Papa auf uns 
herabfieht . . . ganz gewiß ... er würde 
uns jegnen." Und nad) einer Weile: 
Ich hab’ fold) eine große Sehnfucht gehabt 
nad) Sir... fold) eine Sehnſucht . . . id) 
hab’ Dich ja jo lieb... ." 

Immer nod hielt er ihre beiden Hände. 

Zuerft hatte er beut[d) gefprodjen. Nun 
ftrdmten ihm die Laute feiner Mutter: 
. [prache über bie Lippen. „Manchmal dent’ 
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ich, wie ich nur hab’ leben fónnen ohne 
Dich? AU bie Beit, diefe langen zwei 
Sabre! Und dann, endlich, neulich bas 
Olid. Kaum getraut hab’ id) mid) nod) zu 
hoffen. Aber da war es mit einem Male: 
ein Geſchenk des Himmels, Dein Gejdenf, 
Helene. Das Glück — Deine Liebe!” 

Und mit einem Mtale [prad) er wieder 
beut[d: „Sag’ einmal, einmal nur . . . id) 
hab’ Dich lieb, Gajton ... Gafton ... 
hörſt Du... Gajton, ich hab’ Dich lieb...” 

Was hatte fie ihm nicht alles fagen 
wollen?! Wie hatte fie fid) das alles über: 
legt! Ruhig, verftändig: ‚Es war ein 
Raufd, Herr von Merivaux, ber Raufch 
eines Uugenblids. So [ehr ich mid) ſchäme, 
id) muß es Ihnen geftehen. Wenn Sie mir 
zürnen, muß id) es tragen als die Schuls 
bige. Nur verachten Cie mid) nicht.‘ Das 
alles hatte [ie ihm jagen wollen, unb nod). 
viel, viel mehr. Ganz fcharf hatte fie es 
fid) überlegt und erwogen. 

Und nun bradte fie fein Wort über die 
Lippen. Ä 

Seine zartfühlende Art lähmte fie. Seine 
innige Liebe lähmte fie. Ihr Wille ſchmolz 
dahin. Und fie dadhte nur das eine: ‚Mein 
Gott, wie fol das werden?‘ Dachte in 
tieffter Herzensangft: ‚Du fannit ja nicht 
nein fagen! Du haft ja nicht die Kraft, 
ihm diefen Schmerz zuzufügen.‘ 

Dann hörte fie wieder: „Anjehen follft 
Du mid), liebe’elene! Nureinmalanjehen!” 

„.. Du haft nicht die Kraft, Du Halt 
wohl aud) nicht das Recht! Was fommt 
es denn auf Sid) an? Denfe nidt an Sid), 
benfe an ihn! An feine große Liebe!‘ 

„Sag’ einmal nur: Gajton . . . id) 'ab 
Dich lieb... .“ 

Es Hang fo rührend, es Hang jo gut! 
Und fie war dod) die Schuldige geworden 
vor fünf Tagen, oben im Radower Parf, 
im Mondenſchein. Damals hätte fiewehren 
miiffen, fliehen, flüchten. Nun war es zu 
ſpät. Nein Jagen, jebt: es wäre eine Un: 
barmbergigteit gewejen unb ein Unrecht. 

„Einmal nur fag es: Gafton, id) 'ab 
Did) lieb...“ 

Ganz langjam wandte fie ibm ihr (Ge: 
ficht zu. Und ftammelnd, wie ein Rind, 
iprad) fie: „Ich... ich hab’ Dich lieb..." 

Da nahm er fie in bie Arme und füßte 
ihr die Tränen aus den Augen. 

(Edhluß folgt.) 


e 09 a=. OOo aumZED O0 umm 0 © GED O0 quam HR 90 GHEE 90 Glam © © aqua 6 © 


OOCCTTZOCC—OC Occ ÓOÓDC CO poem po 00 


| Berliner Bühnen. SBelprodjen von Paul Oskar Hider. | 


(Theater bes Weftens: „Die gefdiedene Fra 


Deutjches Theater: „Don Carlos“, | 
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> „Der SBiber[penitigen Zähmung“; Königliches Schaufpielhaus: „Strandlinder”; Königs 9 
| liches Opernhaus: „Der Mtastenball” ; Hebbeltheater: „Adam und Eva“; Leſſingtheater: | 


2 „Das Ronzert”; Romifde Oper: „Das Tal 


der Liebe“; Neues Operettentheater: „Der 8 


Graf von Luxemburg”.) . 
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Dywiſchen Weihnachten und Neujahr 
705 & ege id) an bteler Stelle eine Art 
ANS — *2 gu geben über die Bor: 
X gänge auf den Berliner Bühnen. 
eee) Sie madjt aber auf Bollftändigteit 
feinen Anſpruch. Ich bin fein Premieren: 
tiger, ich ziehe bie dritte oder zehnte Auf: 
Io rung eines neuen GStüdes ber eriten vor. 
an jteht dann Ieiblid) abgerundete Bor: 
[telungen, bie überflüjjigen Breiten find ge» 
trichen, und man fit inmitten von Zuſchauern, 
ie Vergnügen an der bramatijden Kunjt 
aben, bie bas Theater nicht hafjen, weil fie 
erufsmäßig darüber ſchreiben miijjen. 
Über als es in Diejem Winter Mitte 
Dezember ward, bejdjlid) mid) eine gewille 
Bangigfeit. Eine ganze Reihe von Mens 
heiten batte ich nicht zu jehen befommen — 
weil fie’s überhaupt nicht bis zur dritten, 
efdjweige bis zur son Miederholung 
brodten. Und bie Mehrzahl der Theater: 
befudje in den erjten drei Wintermonaten 
batten völlig verlorene Abende bedeutet. 
Der Berliner ftand heuer bem Beſuch aus 
der Jed — wozu er befanntltd) aud 
Minden, Dresden, Frankfurt und Hamburg 
rechnet — mit verlegenem Lächeln gegenüber, 
0 oft die Frage angejchnitten ward: in welches 
eater gehen wir heute abend? Gejehen 
ed „mußte“ man blutwenig. Im König: 
iden Cchaujpielhaus etwa Wildenbrud)s 
„Der deutiche König“. Aus pietätvoller Dant: 
barkeit. Und im Kleinen Theater Shaws 
Heilsarmeelomödie „MajorBarbara”. (fiber 
die don U. Rutari im Novemberheft aus: 
fübrlid) gejproden tee Gonjt Dürre und 
Ode. Einige geräujchvolle Durchfälle, bei 
denen fid) die Berliner Premitrengentlemen 
fogar ihrer Hausichlüffelzu Ovationen bedien: 
ten. Sn der Königlihen Oper, die ihren 
Dornröschenſchlaf weiterichläft, eine inftru- 
mental hervorragend gelungene, |zenijch und 
deforativ jebr d mad volle, aber gejanglid 
unb Darftellerifch eider on nicht aus: 
reichende Neueinübung von Berdis glänzen: 
dem „Mastenball”. Die in überrajchender 
Fülle aus Amerika bezogenen Kräfte zweiten 
- und dritten Ranges reichen nicht aus, bie 
era gewordenen Lücken des Enjembles 
auszufüllen. Im Orcheſter ſchlechtweg voll: 
endete Runft — und auf der Bühne bie bie- 
bere Mittelmäßigfeit eines mäßig dotierten 
Stadttheaters. Der Bwielpalt ijt qualend 
unb verleidet einem bie Oper. So geht man 
Ihlichlid) dahin, wo man von vornherein 
feine 9Inlprüdje ftellt. 
Ein paar Stunden flotten Amüfements we: 
nigftens gewährte die Leo Fallſche Operette 
„Die gejdiedene Frau“. Darin jah man die 
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mollige Ottmann (bie von Jahr zu Jahr jin: 
er und hübjcher wird) unb den beweglichen 
agner (der verblüffend rajd altert) den 
aus der „Nuftigen Witwe“, aus dem ,, Walgers 
traum“, aus der „Dollarprinzelfin“ ujw. Jatt: 
jam befannten Walzer mit noch etwas vers 
längerten KRußfermaten tanzen, und man 
lernte eine Bartitur fennen, die ganz fauber 
earbeitet ijt, Oral e Inftrumentaleinfälle 
ietet, auf mujifalijdem Gebiet gegen bte 
übrige Operettenindujtrie überhaupt einen 
Heinen SFortichritt bedeutet. Das — 
des Weſtens“, das dreizehn magere Jahre 
using vom Schickſal gezaufte, in befjen 
leeren ?Barfettreibet ber verirrte Theater: 
bummler (id) fo mandjes Mal als König 
Ludwig fühlen tonnte, hat aljo volle Häufer. 
Entjeglich tit einem dabei nur ber Gebante, 
daß ber ftellenweis fo liebenswürdige Scherz, 
dereben ausreicht, um zwei überflüfjlige Abends 
tunden nicht als verjungen und vertan regis 
trieren zu müſſen, monatelang zag ir 
ag beruntergejpielt wird, daß Abend für 
Abend neben ben paar hübſchen Schlagern 
auch all die Gefdmadlofigfetten und Banalis 
täten eines jolden bunten Stilwirrwarrs 
EA gelprungen, gelprod)en — und ans 
geleben, angehört werden miüjjen. 

Das ijt der gewaltige Rrebsjdaden bes 
Bühnenlebens der Broßltädte: es gibt bier 
fein wechſelndes Repertoire. Nun gar bie 
Berliner Theaterverhaltnijje werden denen 
Londons immer ähnlidher. Jede Bühne hat 
ihr Ctüd. Ihr Stüd und das dafür erforder: 
lide Perfonal. * das Stück durch, ſo 
ſcheidet das betreffende Theater ſo lange aus 
der Konkurrenz aus, bis endlich der erſehnte 
— da iſt, das Stück, das „man geſehen 
haben muß“. Und gibt's einen Erfolg — ſo 
ſcheiden für deſſen Kaſſendauer die darin 
— ae Darſteller für jedes weitere künſt⸗ 
lertide Streben aus. Auch die beiten und 
gejundeften Kräfte werden in Berlin dadurd 
zur Handwerlerei erniedrigt. „Wir find feine 
Künjtler mehr, wir find nur nod) Cpestalis 
täten!" jagte einer unferer geijtreichiten, talents 
vollften und fleipigiten 3Utimen. Das Res 
pertoire einer guten Provinzbühne ftellt jede 
einzelne Kraft immer wieder por neue Auf» 
aaben, es gibt fein Rajten und Roften. Der 
Berliner Betrieb dagegen macht einjeitig. 
Belannt tit es, wie jchwer fid) ein Berliner 
Schaufpieler wieder in bas 9tdbermert einer 
Bühne mit wechlelndem Gpielplan einfügt. 
Gein nötigftes Arbeitszeug verlagt ba ge: 
wöhnlich: das Gedächtnis tjt außer Übung 
gefomment. 

Das grobe Anjehen, bas die Aufführungen 
der Berliner Bühnen im ganzen Reiche ge: 


—— | 
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nießen, ift ber ganz außerordentlich flugen, 
pragijen und emjigen Regiearbeit zuzuſ reis 
ben, bie hier geleitet wird. Schließlich ijt es 
jelbjtverjtändlich, daß 9Bor[tellungen an gró- 
Reren Ctabttbeatern, bie jede Woche eine 
Neuheit vorführen, nicht mit der Sorgfalt 
vorbereitet werden ,finnen, wie in Berlin, 
wo bas Cdjidjal einer ganzen Gaijon auf 
den einen Treffer aufgebaut wird. Der Re- 
giffeur, dejjen Arbeitskreis früher bie wenig: 
ten Theaterbejucher fannten, von dejjen Ext: 
tenz oder Notwendigkeit viele überhaupt 
nichts wußten, ijt ber wichtigſte Mann im 
Berliner Bühnenleben geworden. In Wien 
geht man ja nod) in die Burg oder in ſonſt 
ein Theater, lediglich um einen Liebling in 
einer Glangrolle zu jehen; dort nimmt man 
„ihm“ oder „ihr“ zuliebe jogar ein ein 
Stüd oder ein mittelmäßiges Enjemble in 


den Rauf. In Berlin nicht. Hier entjcheiden 
nur das Stüd und bas Zujammenjpiel. Noch 
bis zu Sonnenthals Tod fonnte an ber 
Dramatijie- 


Wiener Hofburg die elende 
tung von Daudets 
wundervollem No: 
man „Fromont jeune 
& Risler ainé!^ im: 
mer wieder, immer 
wieder gegeben wer- 
ben, nur weil bas Pu— 
blifum bie große Szene 
jeines Meiſters jehen 
wollte, wo der alte 
Risler jeiner jungen 
Frau die Perlenfette 
vom Halje reißt, Die 
ie mit der Schande 
— Leibes und ſeines 
amens erkauft hat. 
Die Gaſtſpiele ber be: 
rühmteſten Stars fallen 
in der Reichshaupt— 
jtadt ins Maifer, weil 
die fiinftlerijd) meijt 
minderwertige Um— 
ebung, die die großen 
$ülte mitbringen, den 
Berlinern den Genuß 
verleidet. 

Die Regiefunjt hat 
jeit den Tagen der 
Meininger gewaltige 
rag ois gemadyt. 

an erfennt Dies am 
bejten, wenn man etne 
Aufführung im König: 
liden Schaujpielhaus 
mit einer bei Brahm 
ober bei Reinhardt 
vergleicht. Im König: 
[iden Schaujpielhaus 
fteht man heute etwa 
auf dem  bDijtorijd)en 
Standpunft, den vor 
einem WDtenichenalter 
die großen Klaſſikerauf— 
führungen des herzog— 
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Maria Labia in „Der Mastenball“. 
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lichen Hoftheaters erreicht Hatten. Weiter: 
geichritten ijt man jeitdem weder im könig— 
lihen nod im bergogliden Mujentempel. 
Die Berliner Privatbiihnen von literarijchem 
Range dagegen find inzwijchen durch ſcharfe 
Schulen gegangen. Eine Stimmungstunit, 
wie fie Mitte der achtziger Jahre etwa die 
Aufführung des „Richters von Zalamea“ im 
Deutihen Theater ber erjten Cogietüre den 
Berlinern brachte, ijt im Königlichen Schaue 
ipielbaus undenkbar, heute ganz undenkbar. 
Die Regijjeure ber literarijden Privattheater 
lernten hernach in den Jahren bes nadten 
Naturalismus auch bie le&te Theateret und 
fulijjenmapige Gejpreiztheit von der Bühne 
verbannen. Man denke an bie Ausjchnitte aus 
dem Alltagsleben, wie jie die „Freie Bühne“ 
in Tolftois „Macht ber Finjternis“, im 

auptmanns erjten Dramen, wie fie das 
Lejjingtheater in Sudermanns Schaufpielen 
bot. An Sbjens =. lernten die Regiſ— 
feure von Brahms’ Bühne die Durchgeilti- 
gung des Zujammenjpiels. Hier drohten 





( Königlihes Opernhaus. 
Mad einer Photographie von (rnit Schneider in Berlin. 
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dann freilich Nüchternheit und Erftarrung — 
dur — t könnte man ſagen — der rech— 
ten Theaterfreude den Garaus zu machen. 
Aber eine Schule war nun einmal da: eine 
Schule der Regiſſeure. Das Schullokal wech— 
ſelte, die einzigen Schulſtunden waren die Pre— 
mieren der ———— Privatbühnen von 
Berlin NW. 

Aus diejer Schule ijt Max Reinhardt 
PeTOOcaeRan getty fraglos ber genialjte Re- 
a en das Theater heute überhaupt 

eſitzt. 

Max Reinhardt hat ſeine Meiſter längſt 
überflügelt. Seine Phantaſie ijt immer rege — 
und nichts ijt ihm fremd geblieben, was das 
zeitgenöjlilhe Theater irgendeiner Nation, 





ginalitätsjucht verführt ihn oft, an unrichtiger 
Stelle Neues zu bieten, nur um zu verblüf: 
fen, um von fic), von feiner Regie reden 
eu madden. en des Spiels, der Aus: 
ildung jeiner Künftlerjchar Iajjen [o mand: 
mal zu wünjchen übrig. Gute Sprechtechnif 
vermijjen wir recht ſchmerzlich. Es darf bet 
Reinhardt ,genu|djelt^ werden. (RKorrettes 
Deutſch ijt ja falt nur nod) am Gendarmen- 
marft zu hören!) Wher — Schmiß haben 
Reinhardts Einübungen. Der Don Carlos 
mit Harry Walden als Infant, Moilfi als 
Pola, Baljermann als König, Tila Durieux 
als Eboli und Elja Heims als Königin war 
die geiſtreichſte unb \hwungvollite Auffüh- 
tung des Schillerſchen Gedichts jeit deſſen 





Harry Walden als Don Carlos und Alexander anf eis Marquis Pofa in „Don Carlos” 


in der Aufführung des Deut 


en Theaters. 


Mad Photographien von Beder & Maaß in Berlin. 


irgenbeines Landes hervorbradhte. So fannte 
er natürlich längjt den eigenartigen Ausitat- 
tungsprunf, ben Beerbohm:Tree und andere 
Londoner Stegijjeure aufboten, um jchaulufti- 

es Publifum zu reizen und fogar meuchlings 
in Shafejpeares Dramen zu loden. Max Rein: 
hardt bat aud) mit fichtbarem Erfolg das 
Baftjpiel bes Raijerlichen Riinftler - Theaters 
aus Wtosfau miterlebt, dejjen große Regie- 
taten nicht nur im Umfreis des Berliner 
Quartier latin als fiinjtlerijche Offenbarung 
wirkten. Bon anderen hinzulernen fann der 
Profejfor Max Reinhardt heute faum mehr 
etwas Wejentliches. 

Sede neue Aufführung in Reinhardts 
Deutjchem Theater ober in jeinen Rammer: 
Jpielen bedeutet fiir weite Kreije eine Gen: 
lation. Reinhardt weiß das, und die Ori- 


berühmter „ungejtrichenen“ Darftellung an 
zwei Abenden an derjelben Stätte mit Rainz, 
Sommerjtorff, Sieqwart Friedmann, Mugutt 
Förſter. Cin Bierteljahrhundert mag das 
her fein. Inzwiſchen hat der moderne Re- 
gilleur nod) unendlich viel Hinzu gelernt. 

tht ber einzelne Darjteller gibt ben Tenor 
jeiner Szene, jondern ber Regifjeur. Der 
itelIt (id) heute zum Text wie etwa ber Rome 
ponijt. Melodie und Harmonie, Tempo und 
Rhythmus ftammen von ibm: er hört fie aus 
bem Text heraus. Und als Literarhijtorifer 
wirft er weiter: er ftellt Hundert nen 
her, bie ber gemächlich bei der Lampe jikende 
Bürger, ber das Buch liejt, gar nicht ahnt. 
Für den Lejenden gibt es ja nur ein Nach» 
einander, für ben Zufchauer gibt es auch ein 
Nebeneinander, bas unjagbar widtig i[t für 
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Der Dichter Jchrieb nur eine fliichtiqe Wn- 
deutung bin, damit holla. Heute gibt es 
feine Grenzen für den Majchinenmeiiter 
mehr. Da liegt bie Werführung nahe, all 
die Bilder, bie ber Meilter im wuchtigen 
Niejenjchritt jeiner Dramen vor bem An 
Ichauer mit flüchtig andeutenden Worten ent: 
rollt, in ihrer ſzeniſchen Pracht zuzeigen. Die 
Londoner Regiefunft hat auf dieje Art einige 
Dramen des großen Landsmannes mit all 
den fid) überjtürzenden Gejchehnijjen und 
Aufzügen zu Sirfuspantomimen herunter: 
gewirtichaftet. 

ingftliche Literaten warfen dies nun auch 
dem jungen PBrofellor Max Reinhardt bei 
der neuelten Ciniibung von Ghbatejpeares 
Bojjenipiel „Der Widerjpenjtigen Zähmung“ 
vor, bie furz vor Weihnachten- im Deutjchen 
Theater jtattfand. Mit Unredt. Ich gebe 
zu, daß bet Reinhardt an biejem Abend ein 
bißchen reichlich geboxt, geohrfeigt und ge- 
fagbalgt, bie Treppe Dinabgepurgelt und 
wieder hinaufgejtolpert wird. Aber Hans 
Wurjt, bem diejer Abend gehört, ijt jo ur: 
drollig, daß nur ein vollendeter Briesgram 
lich hier literarhijtorijden Predigten hingeben 
fann. Reinhardt gibt dem Fajcing, was 





Tila Durieux als (boli in „Don 
Carlos.” Deutiches Theater. 
Nach op reden von Beder 
Maaß in Berlin. 


die CEntwidlung. Und der 
Biihnenpraftifus weiß heute 
ſchließlich mit Beleuchtung, 
Gruppierung, — mit Paujen! 
— mit Deforation und Koſtüm 
die Ginne ganz anders ge: 
fangen zu nehmen als der grobe 
Unteroffizier, der we die 
Regiefuchtel jdjmang. Unend- 
lid) mehr Freiheit ijt bem Re- 
qijfeur gelajjen als etwa dem 
Rapellmeijter. Wir willen, 
welche wunderbare Gejtalt ein 
Jymphonijdes Werk annehmen 
fonnte, wenn ein Bülow Diri- 
gierte. Es war faum mehr 
verwandt mit jenem, das uns 
der biedere Durdhjchnittstapell: 
meijter bot. Und dabei waren 
die alten Meifter ber Tonkunit 
(ausgenommen Bad) jebr, jehr 
gewiljenhaft in ihren Bortrags- 
zeichen. Ein Forte war immer 
ein Forte, ein Larghetto im: 
mer ein Larghetto. Welch uns 
ermeßlich weites Feld der Be: 
tätigung öffnet ich dagegen 
dem Regijjeur, wenn er das 
Regiebucd) eines Shafejpeare- 
ien Gtüdes ausarbeitet. 
Souverän jdjaltete der Dichter 
er; EN und Set. ae 
tattung gab es nicht. as ER — WD eMe 

Gerippe bes [jenildjen Appa- Sie Reine ats Rer eot Geop 

rats mußte damals genügen. Nad einer Photographie von Beder & Maaß in Berlin. 
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dem Abe an Diejer 
Sejjelfliderfomóbie — ge: 
hört, und ur Shate: 
\peare, was Cbate|peares 
it. Lebte William ber 
Große mod) und dürfte 
er einer Aufführung bei 
Reinhardt beiwohnen, 
ich glaube, er lachte aus 
vollem Halſe mit. 
Übrigens haben mir 
mehrere fleißige Theater: 
anger anvertraut, daß 
ls jest im Deutfden 
heater zum allereriten: 
mal über biele „Zäh— 
mung“ haben lachen kön: 
nen, jebi, vo Reinhardt 
pe als Klownerie, als 
erbes, übermütiges, uns 
mögliches, in allen Ron: 
jequengen übertriebenes 
Roffentpiel vorführt. Und 
ie geftehe: bis dato hab’ 
id) perjónlid) den Herrn 
Petrucdhio für den or: 
binárjten Liimmel gebal: 
ter, ber in ber ganzen 
Bühnenliteratur ein: 
ſchließlich der Hans 
adjjiaden exijtiert. Ja 
— je mehr ein Darfteller 
die Rarifatur zu ver: 
menjchlichen juchte, defto 
—— er ward er 
mir. Am unleidlichſten, 


Paul Ostar Höcker: 


— 





ge Wafmann als Keffelflider in „Der 
iderjpenftigen Zähmung“ tn ber Auffüh— 


rung des Deutichen Theaters 


Photographie von Zander & Labilch, 


Berlin. 


wenn er — wie der große 
Matfowsty, wie früher 
Kraußned — das gol: 
dene Herz unter der raus 
ben Schale wittern lajjen 
wollte. Nein, bieler dra= 
matijdje Vorwurf — die 
Bändigung eines feifen- 
Den Frauenzimmers Durd) 
einen Erzfnoten von Ehe: 
mann mittels Entziehung 
der Nahrung und des 
Schlafes — ijt für Die 
Kulturmenſchheit unjerer 
Tage einfach nicht zu ret- 
ten. Shakeſpeare wußte, 
warum er gerade bieles 
Stiid einem betrunfenen 
Rejjelflider vorjpielen 
ließ. Geben wir es uns 
heute an, jo darf es aud 
in feiner einzigen Szene 
uns wirkliches Leben por: 
táu|den wollen. Ein 
ausgelafjenes Puppen 
ipiel fet und bleibe es, 
dann brauchen wir uns 
nicht als Rejjelflider zu 
fühlen, wenn wir uns 
darüber amiijieren. 

Die Menjchheit hat ein 
heiliges Recht aufs La: 
den. Wir jigen im £ujt: 
\pielhaus, im Trianon, 
im Relidengtheater in ir: 
gend einem traurig zus 





Melide im Kreis der Gtranbfinber. Szene bes 1. Alts aus „Strandlinder” in der Aufführung im 
Königlihen Schaufpielhaufe. Mad einer Photographie von Bander & £abijd) in Berlin. 
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jammengeflebten, nad) altbe: 
währten Rezepten in befann: 
ten Retorten deitillierten Lujt- 
jpiel und atmen erlöjt auf, 
wenn wir ein einzigmal — 
gewöhnlih' am Schluß des 
weiten Aktes — lachen fünnen. 
m Reinhardts Darjtellung 
bieles Poſſenſpiels lachen wir 
in allen fünf Wften, und zwar 
dußendemal aus vollem Halle. 
Schließlich flingt unjer La- 
chen dann freilich matter. Aber 
dafür fann weder Shafejpeare 
nod) Reinhardt. Bloß: unfer 
Zwerchfell ijt jchon ermiidet, 
die Ladymusfeln jind erjchlafft. 
Die ganze Aufführung ver: 
legt en in die große 
Schloßhalle des Lords, ber jid) 
den Spaß madt, bem trim: 
fenen Rejjelflider bei jeinem 
Erwadhen weiszumaden, er 
jet lelbjt ein Lord. Jn Diejer 
Halle mit der rundum laufen— 
den Galerie, mit dem großen 
Ramin, die Treppen ineat 
und Treppen hinab produziert 
id) bie Truppe vor bem &ejjel: 
ider, Der ins *Barfett Des 
Deutihen Theaters hinab» 
iteigt. Irgendwo fideln Mu: 
jifanten, wenn Muſik zurHand— 
lung gehört, bie Berwandlun- 
en bejorgen die Muſikanten, 
beloroen Jämtliche Darjteller, 
SBaptiita, Rathavinas und 
Biancas Water, vorneweg. 
Wie die ganze bunte Gejell- 
ichaft bie primitiven Papp- 
deforationen mit affenartiger Gejdwindig- 
feit umitellt, wie Bianca mitten Darunter 
in ihrem fteifen Rolombinenfleid fid) Iujtig 
herumdreht, wie bie Diener der verjchiedenen 
Freier Hid) teils nüßlich teils unnüß machen, 
das atmet joviel urfrijches Behagen an dem 
ganzen Spaß, daß man nod) Wochen banad) 
durch bie Erinnerung an fomijde Einzel: 
heiten in fibele Stimmung geraten fann. 
Bajjermann als Petruccdhio gibt eine Gro- 
tesfe von föjtlicher fa Pate leit. Geiner 
$eiftung fajt ebenbürtig jind die von Waß— 
mann und Biensfeldt. Fräulein Lucie Höf: 
lich bat es jchwer, bie Schlußworte der „Ge— 
zähmten“ all dem Trubel nod zur 
Geltung zu bringen. Cin Gtrahl echter 
Poelie leuchtet aber bod) in bieje Schlußizene 
hinein. Und wenn Petrucdio-BVajjermann, 
die Beitjche in der Hand, darauf die Hole Ba: 
rietegejte bes Dompteurs mad: , Và!" 
— bann purgelt bas Rejjelflicerfinale mit 
einem unwiderſtehlich fomijden Rnalleffett 
wieder über der fletnen Abſchweifung aus 
dem Puppenfpiel zujammen. 
Vielleicht verzichtet ber Zufchauer fünftig 
darauf, fein Geld in bie jammervollen Mad): 
werfe der Berliner Konfektionsichwänte à la 








Emanuel Reicher als Guftao Heint und Ida Orloff als Schülerin 


Das Konzert.“ Leffingtheater. 


in „ 
Mad einer Photographie von Beder & Maaß in Berlin. 


Thaliatheater und Metropol zu tragen. 
Shafejpeare ijt reich genug, jedes Publifum 
n erheben ober zu ergößen. Seine unmög- 
ichite Bolle überragt noch immer himmel: 
bod) bie Jan Kren, die Lipichüg, Freund 
und wie bie Meilter ber Baruchſchen Trikot: 
mule heißen, die uns die „Süße Rora” be: 
\cheren. Die zünftige Tagesfritif jollte Rein- 
barbt feines Verbrechens an Shafe gae s in 
Geijte anflagen: Gr jchenft ben Bojjendichter 
Shafejpeare nun endlich denen, bie dem 
Tragödiendichter bisher im Bogen ausge- 
widen find. 

Gleichzeitig mit ber alten ewigjungen 
„Widerſpenſtigen“ Shafejpeares im Deutjchen 
Theater fam die neue, inzwijchen jchon fait 
antiquierte SBiber|pen|tige Hermann Gitber: 
manns im Königlichen Schaujpielhaus ans 
Licht der Rampen. Es ijt ein tolles Weib, 
Dieje JBiber|pen|tige Sudermanns. Brigolla 
heißt fie — und Frau Roja Poppe jpielt fie. 
Sie bat den beiden Rynfenjshnen Rache 
zugeichworen. Brigollas Bater hat den Ba: 
ter Diejer beiden Brüder umgebradjt, die 
haben fid) dafür revandhiert und jüngit den 
alten Herrn ebenjo unvermittelt vom Leben 
zum Tode befördert. Brinolla erhebt Klage 
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vor dem Komtur von Marienburg (das 
Ctüd jpielt zur Drdensritterzeit auf ber 
Halbinjel Hela), und Ddiejer weile Mann 
entjcheidet: einer der Brüder muß Brigolla 
eiraten, damit ber ewige Hader aus ber 

elt fommt. Der ältere, ber Kraftmenſch, 
liebt Brigolla heimlich; ber jüngere („weid) 
wie &üsbutter", jo charafteriliert ihn Guder- 
mann) liebt Melide, ein armes Waijenfind. 
Natürlich „opfert“ fid) aber ber jüngere ber 
Stgnfenjóbae. Und damit ijt ber Ronflift 
ba. Während der Ehemann in Marienburg 
teilt, fommt's zu ber großen Haß: Liebe- 
Ausſprache zwiſchen Brigolla und dem 
Schwager. Sie planen — den Unter: 
ang des Heimfehrenden: ein faljches Leudt- 
[er joll jein tt gum Stranden bringen. 

ber Melide teilt den anderen, den gleich 
ihr bei jolchen Strandpiraterien der Fiſcher 
von Sela ein[tmals ans Land geldjmemmten 
„Strandfindern“ ben Mordplan mit. Das 
ridtige Leu ir wird entzündet, der jiin- 
ere Rynfenjohn fommt a heiler Haut 
Bon: das Ehebrecherpaar flüchtet und er: 
trinft, und Melide wird die zweite Frau 
des jungen Witwers — nad)bem [id) nod) 


Szene des IT, Altes aus „Das Tal der Liebe.“ 
9tad) einer Photographie von Zander & £abijd) in Berlin. 
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auf Grund einer Münze, bie [ie als Baby 
trug, ergeben hat, daß [ie fein gewöhnliches 
Strandfind ijt, Jondern — ein er 

Wäre dies Ritter: und Seerduberjtiid von 
Karl Müller oder Friedrid) Schulze, jo hatte 
man’s — vielleiht! — im Luijentheater ober 
jonftwo öftlih vom Molfenmarft aufgeführt, 
und es hätte außer ein paar hundert ehr: 
jamen Bürgersfamilien ber Weichbildgrenze 
niemand gejehen. Wahrjcheinlicdy aber hätte 
es nie das Rampenlicht erblidt. Daß das 
Königlihe Schaujpielhaus bie „Strandfin- 
ber" angenommen und aufgeführt hat, ijt wohl 
allen unbegreijlid), bie den todtraurigen 
Abend dort erlebten. Ich jab die zweite 
Aufführung. Das Theater Balbleer. Ein 
Bähnen 30g durchs ganze, ungemütliche — 
Und in dieſer Leere das Brüllen der Ryn— 
kenſöhne, das Kreiſchen der Brigolla, die 
melodramatiſche Rührſeligkeit der Melide 
a, wird fie genannt, und fie fingt 

alb Mignon, halb Pregtoja usi einer elend 
an Franz Abt erinnernden Weile „Weiß 
nicht, wer meine Mutter ijt, weiß nicht, wer 
mein Vater war“) — kurz, man genierte fid). 
Cubermann wähnt fick) immer von Feinden 
amare Stedten fie dies: 
mal in der Verwaltung der 
Königlichen Schaujpiele? 
Nicht die Spur einer Briide 
leitet von dem i le 
Vorjtadtjtüc zu dem Dichter 
von „Frau Sorge“ und „Ra: 
Benfieg zu dem ffugen und 
effeftjicheren Verfaſſer von 
„Ehre“, „Sodoms Ende“, 
„Heimat“ und „Glück im Win: 
tel“. Wom Geijt der Zeit 
erleben wir nichts. Die Sprache 
ber Ordensritter ijt ein pa: 
pierenes Beamtendeutſch, die 
Gprad)jbilber der „Strand: 
tinder“ haben Kommunal: 
ſchulhöhe. 

Geſpielt wurde im älteſten 
Schauſpielhausſtil. Kraußneck 
und Pohl können unendlich 
Beſſeres — aber der genius 
loci J ſie allmählich doch 
unter. Die Gruppierung der 
Strandkinderſzenen wirkte ſo 
opernhaft geſtellt, als handelte 
ſich's um Boieldieu oder Bel: 
Und unerträglich iſt im 
Schauſpielhaus das doppelte 
und "Aah Be Unterjtreichen. 
Alles muß körperlich b. b. mit 
dem ganzen Körper darge: 
ftellt werden. Wer friert, ber 
klappert aud) gleich. Und zwar 
nicht nur mit den Zähnen, 
nein aud) mit Armen und 
Beinen. Wem am Feuer warm 
wird, ber äußert fich eine 
ganze, ganze Weile in grim: 
gendem Wohlbehagen. Wer 
Hunger hat, der jtellt bas 
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zweite Stadium bes EET 
Hungertyphus dar. 

Und wenn die beiden 
Rynkenſöhne einander 
drängen, die Braut 
—* uführen, dann 
— und boxen ſie 
wie s Siegenbóde. 






Gelbit ber lammfroms 
me Wbonnentenjtamm 
bes zweiten  9Ibenbs 
tonnte jid) ber überwäl- 
tigenden Romif biejes 
Seelenfampfes nicht 
entziehen. ie heiter 
mag da erjt bas „böje“ 
Premiérenpublifum 
gewejen jein! — 

Dak die „böjen Kri— 
titer" feinen Ring bil: 
den in Berlin, daß bie 
oft ae Wendung 
„Die Rezenſenten lajjen 
ihn nicht aufkommen“ 
törichtes Gefaſel iſt, 
weil zwiſchen den ein— 
zelnen literariſchen $a: 

ern der Berliner Preſſe 
überhaupt feine Ber: 
bindung, geſchweige 
denn eine Berabredung 
exijtiert, Das hatte fid) 
erjt ein paar Abende 
zuvor beim Gcdidjal 
eines Hebbeltheater— 
ſtückes erwiejen. 

Der Kunſtkritiker 
Julius Meyer: Gräfe 
bebutierte als Drama: 
tifer. „Adam und Eva“ 
heißt bas Stüd. Oder 
NE — jo hieß 
es, enn bis Dieje 
Zeilen erjcheinen, wird 
es wohl ausgelitten 
en Herr Meyer: 

rüfe hat einen ftarfen Anhang unter den 
jüngeren Runjtleitartitlern. Er wollte befannt- 
lid) Arnold Bödlin und jo ziemlid) die ganze 
deutjche Dialerei totichlagen. Als Entſchädi— 
hae bot er ihr Greco. Diejes Borgehen 


icherte ibm jofort bie Sympathie ber kriti— 
den Linfen. Uber jein jchlechtes Drama 
ward troßdem ebenjo faltblütig abgelehnt 
unb abgeichlachtet, als wäre es von einem 
anderen Debutanten, der auf einen minder 
berühmten 9tamen hört. Es gibt aljo dod 
nod) Richter in Berlin. 

Die Handlung von „Adam und Goa" ijt 
ehr einfah. Ein Kunſtkritiker [tebt einen 

aler gönnerhaft-zärtlich. Er liebt ihn jo 
lebr, daß er auch große pefuniäre Opfer für 
ihn bringt. (Was für Runfttritifer befannt: 
lich typiich ijt.) Der Runjtfritifer liebt aber 
auch des Malers Frau und verführt fie. Der 
Maler, ein früherer Offizier, erfährt das 
alles, es bringt ijn aber nicht wejentlich 


Mizzi Wirth in der Operette 





Neues 
Nad einer Photographie von Ernft Schneider in Berlin. 


„Der Graf von Luxemburg.” 
Operettentheater. 


aus dem Gleichgewicht. (Bekanntlich ebenjo 
tnpijd) für unjere ben Ehrengerichten unter: 
itebenben Offiziere.) Bloß bes Mtalers Frau 
macht jid) Vorwürfe. Sie begeht Selbjtmord. 
Und an ihrer Bahre verjühnen a Maler 
und Kritifer. Sie fehen ein, daß der Tod 
ihrer „gemeinjamen Freundin“ für fie beide 
ein Gutes hatte: bie große innere Yäuterung. 

Vollgepfropft ijt bas Ctüd mit Abhand- 
lungen über Runjt, fünjtlerijdes Erleben, 
tünttlerifche Erfenntnis, differenziertes (Emp: 
finden ujw. ujw. Cie find jtellenweije jogar 
geiltreih. Nur haben jie mit bem Ctüd gar 
nidjts zu tun. Und die großipurige Breite 
der Gejte, mit der all dies vorgetragen ward, 
machte es jchließlich unerträglich. 

Mit welchem Behagen hörte man fich ba- 
ge en ben flugen Rajoneur, den wikigen 

wadroneur, den amüjanten Feuilletonijten 
Hermann Bahr in feinem dretaftigen Luft: 
ſpiel „Das Konzert“ im Lejjingtheater an. 
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Neues Operettentheater. 


Nach einer Photographie von Ernit Schneider in Berlin. 


Auch bier feingejchliffene Bemerkungen über 
Runjtleben und Lebensfunjt unjerer Tage. 
Aber wie jerviert! Neidlos haben bie &unjt- 
richter, die Ej Berliner vet th den Kopf: 
jprung maden ließen, dem Wiener einen 
vollen Erfolg bereitet und damit 
fannt, daß es in ihren Augen [^ nod) 
höher wertet, jelbjt etwas Redtes au) affer, 
als nur über Gejdhaffenes flug zu plaudern. 
Bahr ijt nicht nur der erjte Syournalt[t Wiens 
— er hat auch |djon eine reiche Vergangen- 
heit als Dramatiker und Romancier. Gein 
jiing|t Legen een Theaterroman 
„Die Rahl“ enthält gewiß einige der beiten 
Romantapitel, die in den legten Jahren ge: 
jchrieben wurden. Noch mit feinem Werk 
aber hat er einen b durchichlagenden, all: 
jeitig anerfannten Erfolg errungen wie mit 
Diejem einfachen, graziöfen, fed zugreifenden 
und kurz geichürzten Luſtſpiel. 

wait finnte man jagen: nach Jahrzehnten 
endlich einmal wieder ein richtiges €ujtipiel. 
Sc wüßte feines jeit Paillerons „Welt, in 


ern aner= 


Lila Weife und Rarl Badhmann in „Der Graf von Luxemburg”. 


BS33333333I 


der man fid lang: 
weilt“, das Ffurzweil- 
iger, jchillernder und 
pragijer wäre. Und 
gum Glick — immer: 
hin ijt es ein deutſches 
€ujtipiel, feine Barijer 
Importware! — 

Der berühmte Pia- 
niit Gujtav Heinf jagt 
leiner Frau Rebewohl 
und verjdwindet auf 
einige Tage. Es heißt, 
er begibt jid) auf eine 
Rongertreije. Es ijt 
diesmal aber nicht bie 
Lorbeer und Geld jchaf: 
fende Tournee, jondern 
nur ein Wusflug in 
Wmors Reich. eine 
Schülerinnen, die alle 
verliebt in ihn find, 
abnen’s. Geine Frau? 
Cie erhält durch den 
Verrat einer eiferjüch- 
tigen Kröte von Piant- 
itin Gewißheit: Gujtav 
Heint ift in Geiellichaft 
der jungen Frau des 
SBrofelfors Jura in fein 
Bergalyl abgeautelt. 
Wud bem Profeſſor 
wird’s verraten. Und 
Die beiden Betrogenen 
auteln hinter bem Lie- 
bespárdjen her. Der 
Profeſſor drängt zur 
Eile: ermöchte nicht zu 
ipit fommen, Frau 
Marie jchütteltlächelnd 
den Kopf und meint: 
ihr Mann übereilt jid) 
nie, Guftav Heink ijt 
nämlich gar fein red) 
ter Don Guan; er wird in die ihm jelber 
unbequeme Rolle ab und zu nur hinein» 
be Ein bißchen Männer: und 

ünftlereitelfeit und Das Rlappern, das 
um Handwerk gehört — veranlajjen ihn, bie 

olle durchzuführen. Frau Delfine Jura, 
bie ihn gegenwärtig „verführt“ Dat, ijt 
ein fomplettes Gansden. Der PBrofellor, 
der weltfluge Sonderling (wohl ein Stüd: 
chen Peter Altenberg hat da Modell aejejfen) 
unb bie Riinftlersehefrau haben aljo ver: 
eint bem ungleichen Liebespaar gegenüber 
ein leichtes Spiel. Sie verlangen die Schei: 
bung und Berehelichung über au — ſchein⸗ 
bar in vollem Ernſt. Und den beiden Sün— 
dern wird's angſt und bange. Die Szenen 
auf der Hütte, die die Verlegenheiten des 
Liebespaares parodieren, ſind von einer er— 
quickenden Heiterkeit. Und geradezu golden 
it ber überlegene Humor der Frau Marie, 
die ae Delfine Berhaltungsmaßregeln 
für ihr fiinftiges Leben an Guftav Heinks 
Seite gibt. 








Ein tragifomijder Hintergrund 
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tut (id) babet auf: bas Los einer Künftlers- 
gattin — Don Juans Frau! Diefe Aus: 
Ipradjen enthalten bet aller Ironie und 
—— keit ſoviel köſtliche Wahrheit in 
jedem Satz des feingeſchliffenen Dialogs, daß 
ie Zuſchauer aller Ränge auf ihre Koſten 
kommen. Und die Erfolge werden bekannt⸗ 
fid) auf ben letzten Pläßen gemacht. Das 
Geheimnis des Zugftüds ijt ja wohl: burd) 
draitifche Wirkungen die Maſſen ber Galerie 
mit fortreißen, aber fo Hug manöverteren, 
daß bas literariiche Parkett fein Einver— 
— erklären kann. Elſe Lehmann und 

manuel Reicher als Frau Marie und Meiſter 
Guſtav haben ſchlechtweg vollendete Luſtſpiel⸗ 
leiſtungen geboten. Die ſpielt ihnen in deuts 


ſchen Landen niemand nad. Fräulein Or: 
loff und Fräulein Herterich als verliebte 
Gänschen blieben im Geiſt ihrer Rolle. 


Die beifällige Aufnahme des „Königs“ 
jener vielfdpfigen Parijer Schwantfirma im 
Winter verzeichneten alle, die dem 
theater eine höhere Aufgabe zufchrei: 
ben als dem Rejidengtheater, als notwen: 
diges fibel. Über Hermann Bahrs durd): 
ſchlagenden Erfolg mit feinem ,Rongert” 
berricht dagegen troß ber Einwände ber 
allzu Riterarifchen alljeitige Genugtuung. 

Den literariihen Leuten wird jonit in 
Berlin ein KRafjenerfolg befanntfid) leicht 
verbadjt. Cie follen ihn vornehm den 


Bierbumfen und TrifotbrettIn überlaffen. 
Schade. Man follte ganz im Gegenteil 
das Publitum, das von den ebotimierten 
Beitstänzen in den zulammengeitohlenen 
„Schwänten mit Mufif” ber „Voltsbühnen“ 
längit angewidert ijt, mit allen Mitteln 
in die befjeren Theater ziehen. Zu bielem 
Zwed dienen aber nicht bie Ctüde, bie bas 
pene Premierenpublifum für Meifterwerfe 
erfldrt. 

Wis beſſere Schwänke mit Mufik (ein 
bifjel progig heißt ber eine auf bem Theater: 
acttel "mufitalifche Komödie”) feten zum 
Schluß barum nod) angeführt: Lehars „ Sl 
von Luxemburg” und Osfar Straus’ „Ta 
ber Liebe”, bas mit Benugung von Dax 
Dreyers famojer Grotesfe aus dem , Ammens 
tal“ entitanden ijt. Gefallige Mufit, seid 
big gearbeitete Partituren, [uftige Handlung, 

ute, zum Teil jogar febr gute Aufführung. 

d) wün|de Dtejen neuen Gtüden all bas 
Publifum, das Abend für Abend fid) wider: 
jprudjslos ben ſchalen Trank ber Thalia: 
theater, Metropoltheater ujw. fredengen läßt. 
Für ri „al nicht 
n — ein. Und ſein heiliges Recht aufs 

achen findet dort eher Befriedigung. Ein 
Volksfeind, wer heutzutage gegen Theater⸗ 
erfolge wettert, die auch nur den beſcheiden⸗ 
ſten Forderungen an Geſchmack, Takt und 
Talent genügen! 


o“ wird es ja doch 


Frau Königin. 


pur Königin, bie Liebe wacht, 
bring zwei weiße Pferde, 

ganze 9tadjt 
rbe. 


Wir reiten [till bie 
Über bie blühende 


Ich war Dein treuer Traumgenoff’ 

In grauen Wintertagen, 

Nun blüht’s, nun fomm, ich hab Dein 9toB 
Mit Halmgold leicht bejchlagen. 


Ein Wunder webt im Wald, gib acht, 
Wir wollen leije traben, 


OSOOOOOrOOO'S 


Das wilde Herz möcht’ eine Madyt 
Did) unb bie Waldruh haben. 


Geht 9tadjtminb durd) die Baume, 


Hord, wie ein tiefer Atemzug ) 
Und Märchen hat der Wald genug J 
Und wunderjüße Träume. 
Otto Rennefeld. 8 
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tleiner Ebiitel Nubbdume und —— 
breiten ihre grünen Arme über den Tor⸗ 
weg und das ſpitzbogige Schlupfpförtchen, 
über bas braune Holgwerf ber Galerie 
und bie ſchöne Schmiedearbeit vor den 
Heinen Fenjtern. Hinter dem Hof aber 
ziehen fid) die Laubengdnge ber Weingär: 
ten bis zu ber luftigen Höhe eines präch: 
tigen, alten Bergjchlofjes Dinan, das fait 
fergengerabe über bem Edelſitz emporfteigt. 
Dort broben gibt es ftatt ber Jtupbdume 
unb Raftanien nur eine einzige ſchwarze 
Ayprelle, bie gegen ben weißen Turm auf: 
gepflanzt fteht wie eine fcblanfe, brobenbe 
Schwertflinge. 

Schloß und Edelſitz gehörten feit vielen 
Jahrhunderten der Familie Glanta, an 
deren Namen fid) eine feltjame Begeben- 
heit Tnüpft. Ws nämlich vorgeiten der 
ritterliche Kaifer Max drunten im Fürſten⸗ 
haus zu Meran Hof hielt, geſchah es einit: 
mals, daß er den gefamten Adel bes Burg: 
grafenamtes zu einem großen Bankett 
entbot. Da famen bie Füchfe von Fuchs: 
berg und die Edlen von Vols und St. Vaz 
lentin, bie Stachelburger, die ihr Geſchlecht 
nod) auf bie ſtolzen Taranten zurüdführten, 
bie Kichtenfteiner von Schenna und bie 
Herren von Auer. Sie und viele andere 
famen in bes Kaiſers Haus und brachten 
ihre Frauen und Töchter mit, von denen 
einige jchon bie weljchen Augen hatten, 
bie nod) ſchwärzer find, als die dunklen 
Trauben bes Farnatſch, ber an den Ab: 
hängen bes Küchelberges wächſt, andere 
aber waren noch fo blond wie der reife 
Mais. 

„Sieheda, KöniglaurinsRojengarten!” 
rief Raifer Max, als er ihrer anfidtig 
wurde. Der junge faiferlidje Rat aber an 
feiner Seite, der ein feiner Dann war und 
fid) auf weljchen wie auf deutiden Wein 
wohl verftand, erwiderte: „König Laurins 
Garten hat bei Glanta gelegen.“ 


Das Privilegium ber Damen von Glanta. % 
Novelle von Gertrud Fretin le Fort. 


Ya 


Da verlangte ber Kaiſer zu willen, wel: 
ches denn die Damen von Glanta wären, 
und man winfte einem alten Ritter, ber 
brachte ſieben Fräulein herbei, von denen 
immer eine ſchöner war als bie andere, jo 
daß Raijer Dax nicht aus dem Staunen 
berausfam. 

„Herr Glanta,” fagteer, „hat Euch Gott 
auch ein wenig überreich mit Töchtern be: 
badt, Euch mag um Freier für fie dod 
nicht bange werden.” 

Herr Glanta aber verzog ben jchmalen 
Mund und feufgte: „Kaijerlicher Herr, id) 
wollte, die Mädchen wären häßlich wie 
die Nacht! Es find ihrer fo viele wie 
Tage in der Woche, und foviel Tage wie 
in der Woche find, foviel unnüße Freier 
muß ich aud) jede Woche meinen Schloß: 
berg binabjdjiden. Ich bin ein alter 
Dann, aber ba ijt nicht Ruhe das ganze 
ahr durch, denn jo weit das Etfchtal 
reicht, wird fein junger Edelmann gefun: 
den, der noch nicht um ein Fraulein Glanta 
geworben hätte.” 

Da lachte ber Ratjer unb meinte: „Ei, 
Herr Glanta, Cure Töchter gefallen mir 
nicht weniger, weil fie jtolz find.” 

Der junge Rat aber lächelte verjchwies 
gen unb fagte: „Mein faijerfidjer Herr, 
Ihr möchtet, um diefen würdigen Ritter 
von jo großem Ungemach zu befreien, den 
Damen von Glanta ein Privilegium geben, 
daß man ihrer großen Schönheit wegen 
nicht um fie werben dürfte wie um andere 
SJungfrauen, fondern daß fie felbft. unbe: 
Ichadet ihrer weiblichen Sittjamfeit, ben 
Dann fragen könnten, ber ihnen wohlge- 
fiele.“ 

Das jagte er aber liftigerweife, weil er 
fid) von einem der ſchönen Fräulein geliebt 
wußte und feines bürgerlichen Namens 
wegen fürchtete, vom Vater abgewiefen zu 
werden; denn bie jieben Mädchen zujfams 
mengenommen waren nod lange nicht fo 
jtolz wie Herr Glanta ſelbſt. 

Und weil ber Raijer feinen jungen Rat 
liebte, und weil an bielem Abend nod viel 
deutfcher unb welfder Wein floß, und 
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weil die jieben Schweſtern wirflid) jo wuns 
berjd)ón waren, darum gejdah es, dak 
Kaifer Max ben jungen Rat von der Tafel 
fort/chidte, um das Privilegium aufzufeßen. 
Noch während des Banketts hat ber Kaifer 
es unterzeichnet unb, mit dem fatjerliden 
Siegel verjeben, den Damen von Glanta 
im Ungelicht bes gangen Adels TEE 


Settbem waren — denn dreihundert 
Jahre über das Land Tirol hingegangen. 
Da zog Clemens Glanta, der Beſitzer des 
Edelhofes, unter anderen vergeſſenen Pa⸗ 
pieren des Familienarchivs ein vergilbtes 
Pergament hervor, las es, lachte laut auf 
und war mehrere Tage lang ſo vergnügt, 
wie auf der ganzen Welt nur Clemens 
Glanta ſein konnte, wenn er wieder ein⸗ 
mal einen Streich gegen ſeine Couſine 
Monika vorhatte, die mit Ludmilla, einer 
alten, ledigen Verwandten, für die Cle⸗ 
mens Die feierliche Anrede „Dame“ er: 
funden hatte, auf ihrem väterlichen Schloß 
lebte. Wirklich eröffnete er Monika auch 
ſchon beim nächſten Streit, daß ſie in aller 
Form um ihn anhalten müſſe, wenn aus 
einem Lieblingswunſch ihrer beiderſeitigen 
verſtorbenen Eltern und der ganzen übrigen 
Familie etwas werden ſolle, denn an einem 
Kaiſerwort dürfe man weder drehen noch 
deuteln. 

Die Antwort darauf war, dak fid) Mo⸗ 
nila mit einem anderen, viel älteren Vetter 
verlobte, ber fid) bisher vergeblich um fie 
beworben hatte. Clemens pfiff ein luftiges 
Lied, als er die Nachricht erhielt, und 
fandte feiner Coufine einen Blumenjtrauß 
von der Größe eines Wagenrades. Aber 
als die Hochzeit heranrüdte, war er plöß- 
lid) [purlos verſchwunden. Einige Jahre 
lang liefen dann bet den BVerwandten 
Ipärliche Grüße von ihm aus allerlei felt: 
famen, entfernten Ldndern ein, bis man 
eines Tages Frau Monifas altlidjen Ge: 
mabl in die Gruft feiner Vater hinabtrug. 
Da tauchte bald darauf ebenjo plößlich, 
wie er gegangen war, Clemens Glanta 
wieder im Etjchtal auf. Er war nod) ein 
wenig brauner geworden als.zuvor und 
[chien über den Begebenheiten der Fremde 
feine Coufine Mtonifa völlig vergefjen zu 
haben; wenigftens IteB er fid) nicht ein 
einziges Dal bet thr fehen, und da er aud 
feinerlei Einladung erhielt, ruhte jedweder 


Verkehr zwifchen Schloß und Cdelhof, bis 
Dame Ludmilla jid) von triftigen Gründen 
bewogen fühlte, ihn aufs neue zu beleben. 

Sie jd)idte einen Boten nad) bem Edel: 
bof binunter unb ließ ihren Bruder, den 
alten Doktor Joſeph, ber fid) bei feinem 
Neffen Clemens häuslich eingerichtet hatte, 
zu fich bitten, denn fie hatte von jeher alle 
8 wichtigen Fragen ihres Lebens in ber Weiſe 
gelöjt, daß der Doktor Jojeph bie gute 
asdee, fie felbjt aber zuvor den energifdjen 
Anſtoß liefern mußte. 

Nun traf es fid) aber, daß es ber erfte 
wunderjchöne Frühlingstag des Jahres 
war. Ein Frühlingstag in Meran! Der 
Himmel war jo blau, wie der Mtantel ber 
Mutter Gottes, und überall, wo er an bie 
Berge herab reichte, trug er einen breiten, 
jilbernen Streifen, denn es lag nod) viel 
Schnee broben. In den Weinbergen aber 
blühten jchon bie Mtandelbdume, daß es 
war, als hätten jid) Heine rofenrote Abends 
wolfen allentbalben auf Erden niederge: 
lafjen. Die grünen Weinbergslilien ſchoſſen 
zwilchen den Mauern an der Straße Der: 
vor, und auf den Steinen flimmerte und 
tangte der blanfe Glimmer, als hätte die 
liebe Sonne ihm eigens aufgetragen, ba- 
für gu Jorgen, daß die Menſchen [ie auch 
genügend bewunderten. 

Diefes hatte fie nun zwar dem Doltor 
Joſeph gegenüber nicht er[t nötig, denn 
Doktor Joſeph war ein Dichter. Schon 
als er nod) ein Knabe gewejen, hatte fein 
Vater oftmals befümmert gejagt: „Wenn 
der Bub nur bas vermaledeite Liigen 
laffen wollte!” Denn Joſeph hing bie 
lujtigen Sommerfäden, bie feine Phantafie 
Ipann, Verwandten und Freunden, wem 
fie juft zu Gelicht ftanden, an, indem er 
ihnen bie munberjamjten Dinge nadjjagte. 
Als es mit den Jahren nicht befjer, jonbern 
eher fchlimmer wurde, bejtimmte ibn ber 
Vater zum Advokaten, „denn in diejem 
Beruf,” meinte der Alte, „hat es wenig: 
jtens feine Ordnung mit dem Lügen”. Bu 
Joſephs Glück indefjen ftarb ber Bater 
bald, und der junge Doftor hatte nichts 
Eiligeres zu tun, als auf den väterlichen 
Hof zurücdzufehren, wo er im Herbjt bet 
ben Weinproben feine Schuldigfeit tat und 
im Winter Heine Lieder und Gefdhidten 
auffchrieb, bie er während des Frühlings 
und Sommers erfand. 
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Es war alfo weiter fein Wunder, daß 
bieler Doktor Syojepb an einem fo ſchönen 
Yrühlingstag nicht recht vom Fleck fam. 
Als er endlich das Schloß erreichte, war 
Dame Ludmilla [djon im beiten Nachmit: 
tagsichlaf. (ie ftarrte, burd) den Cintre- 
tenben unjan[t ermedt, mit runden Augen 
aus ihrem Lehnſtuhl, in dem fie jelbjt beim 
Einniden fteif und aufrecht, wie es ihr 
Damentitel erforderte, fab, faBte fic) Dann 
aber eritaunlich fdjnell, denn fie hatte nach 
bem Eſſen eine hübſche Portion Ärger für 
ben Verjpäteten warm geftellt. 

„Kun, Dir [deint's aud) idjon recht 
einerlei zu fein, was aus unferer guten, 
alten Familie wird,” begann fie jehr un: 
gnädig, „hättet Dich fonft wohl ein 
bißchen beeilt, wenn Du’s “Deiner einzigen 
Schweiter zuliebe bod) nicht tuft.“ 

Doktor Jojeph hatte zu allen Seiten 
etwas in feinem forglofen Bogelgeficht, 
das ungeadjtet feiner grauen Haare nod) 
immer an einen Studenten erinnerte; in 
biejem Augenblick aber hatte dies Gelicht 
fait etwas vom Schulbuben. Er bejaß je: 
bod) großen Refpeft vor feiner Schwelter, 
unb barum beſchloß er von vornherein alles 
gu tun, was die aufgeregte Dame von thm 
verlangen würde. 

Diefe hatte ihren Vorteil, das heißt 
feine Zerfnirfchung, [chnell wahrgenommen 
unb fing fogleid) an, ihm vorzujtellen, wie 
es feine Pflicht wäre, Clemens, biejem 
Ungeheuer, an bem er ſozuſagen Vaterjtelle 
verträte, den Kopf zurecht zu ſetzen, daß 
er endlich für feine alte Unart Abbitte tue, 
die Streitaxt begrabe und um Monika 
anbalte. | 

„Du mußt es felbft etnfehen,” ſchloß fie, 
„Glemens ift ber lebte feines Stammes 
unb feiner Familie fduldig, zu heiraten. 
Und da wir beide willen, daß er im Grunde 
doch niemand andres als die Mont mag, 
ijt es an uns, es zwilchen den beiden nidt 
länger |o hingehen zu lafjen, denn bas 
Trauerjahr ift herum.“ 

Doktor Joſeph machte ein nachdenkliches 
(9ejidjt. Das Schickſal bes Haufes Glanta 
fümmerte ihn zwar im Brunde nur wenig, 
denn er bejaß nicht viel Familienſinn, aber 
nad) der Art aller Leute, bie Gefchidjten 
ſchreiben, fing er [ogleid) an, die eben ge: 
hörten Dinge auf feine Swede hin zu be: 
tradjten. 





„Ehe id) eine Meinung abgebe," erwi- 
derte er, „muß ich mir biejes alles erit 
einmal in ein Buch hineindenfen, denn bas 
ijt fonderbar: im Leben verfteh’ id) nichts 
recht anzugreifen, außer den Wein beim 
Probieren, aber fowie es fid) um eine Ges 
ſchichte handelt, weiß ich gleich, wie ich's 
herausbring’.“ 

„Kun denn in Gottes Namen,“ fagte 
Dame Ludmilla, aber an dem heftigen 
Klappern der Stricdnadeln, die fie bei ben 
lebten Worten feufgend ergriffen hatte, 
merkte man, daß fie bte Denktechnik ihres 
Bruders recht umftändlid) fand. 

Doktor Joſeph ging unterdeffen mit 
großen Schritten im Zimmer auf und nie: 
ber, unb babet nahmen feine dunfelgrauen, 
tief in dem fröhlichen, alten Jungensgeficht 
liegenden Augen jene jonberbare Mtijdung 
von Träumerei und Übermut an, bie bent 
alten Fräulein immer ein wenig verdächtig 
war. 

Nad einer Weile jagte er: „Wenn ich 
Dies alles in eine Gefdhidte bringen follte, 
jo müßten fic) nun bie beiden zunädjlt ein: 
mal wiederfehen. Die Gelegenheit müßte 
ich ihnen verjdaffen. Wären fie dann beis 
jammen, jo brauchte ich mir den Kopf 
nicht weiter zu zerbrechen, es würde dann 
alles jdjon von felbjt weiter geben." 

„Was Du gejcheit bijt!^ rief Dame 
Ludmilla ungeduldig. „Bring’ mir mal 
die beiden fo ohne weiteres gujammen mit 
ihren biden Köpfen! Der Clemens ijt feit 
Jahr und Tag nicht mehr auf dem Schloß 
gewejen, und wenn er aud) fäme, id) bin 
ficher, daß ihn die Mtont nicht empfinge!“ 

Doktor Joſeph hatte feine Wanderung 
fortgejebt, unb dabei fchweiften feine Blicde 
an den Wänden des Kleinen, freundlichen 
Raumes umber, glitten über das grobe 
Gebält der Tür, auf bie Dame Ludmilla 
gewillenhaft zu Beginn eines jeden Jahres 
mit Kreide bie 9Infangsbudjjtaben der 
heiligen drei Könige fchrieb, und blieben 
endlich an der Muttergottes hängen, bie 
in einer Ede des Zimmers unter einem 
rubinroten Lämpchen ftand. Es war eine 
ſchmucke (de: leuchtende Schnüre von 
9Dtaistórnern hingen dort, ein Roſenkranz 
von filbernen Kettchen und altem Elfen: 
bein, einige Sträuße vorigjähriger Stroh: 
blumen und ein frijdjer Weidenzweig, an 
dem jedes einzelne Raiden wie in zarte, 
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graue Spinnweben eingewidelt und dann 
mit Goldjtaub bejtreut zu feinjchien. Rund 
herum an der Wand waren kleine, grelle 
Heiligenbilder befejtigt. Jojeph Glanta 
blieb davor jtehen. 

„Sag’ einmal, hajt Du’s eigentlich ſchon 
mit dem heiligen Ignatius von Loyola 
versucht ?" fragte er. 

Dame Ludmilla blickte ibn er[taunt an, 
denn Doktor Joſeph pflegte nicht jonber: 
lid) viel auf die Heiligen zu halten. Gr 
fuhr inbejfen fort: „Alle Leute, [agen die 
Reger, die der liebe Gott nicht zur vors 
deren Tür hereinlafjen will, läßt ber Heilige 
Ignatius durchs Hinterpförtchen jchlüpfen. 
Dazu Hat er ein winzig feines-feines 


Schlüffelchen erfunden, das heißt: “Der. 


Zwed heiligt bte Mittel.“ 

Dame Ludmillas Beficht wurde immer 
mißtrauijcher , aber nod) ehe fie etwas er: 
widern konnte, öffnete Doktor Joſeph die 
Tür mit dem Monogramm der heiligen 
drei Könige, die zu Monilas Bimmer 
führte, und [chloß fie Hinter fic) ab. Dann 
hörte bas alte Fräulein ihn zu feiner jun: 
gen Nichte, die drinnen auf dem Diwan 
aud) Nachmittagsruhe hielt, in wahrhaft 
väterlichem Ton reden, ab und zu von 
heftigen Wusrufen bes Widerjpruchs unter: 
brochen. 

Dame Ludmilla legte unbedenklich bas 
Ohr gegen die Tür, aber fie traute ihren 
eigenen Sinnen nicht, denn SDoftor Joſeph 
erzählte drinnen franf und frei und mit 
allen Einzelheiten, daß er von Clemens 
beauftragt wäre, ihr zu jagen, wie ſchmerz⸗ 
lid) er jenen unbebadjten Scherz mit bem 
Privilegium des Raijers Mtax bereue; unb 
daß er nun bald nicht mehr aus noch ein 
wille vor bem Wunfch, fie um Verzeihung, 
ja und nod) um etwas anderes, viel Grd: 
Beres zu bitten. Er wagte nur nicht, ihr 
unter die Augen zu treten, weil er fürchten 
miifje, fie werde ihn in gerechtem Born gar 
nicht einmal anhören. 

Doltor Joſeph [prad) gut. Er ſprach, 
als feilte er während des Redens immer: 
fort an einem zierlichen Boldreifen, in ben 
er Die unb ba ein bejonbers bebadjtes 
Wort wie einen Edeljtein einjebte, bis er 
fid) Ichließlich genau pakrecht um den auf: 
gebrachten Willen der jungen Frau legte. 
Ihr Widerfpruch wurde feltner und feltner, 
ſchließlich verſtummte er ganz, und Doftor 
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Joſeph Glanta fam mit feelenvergniigtem 
Geſicht aus bem Zimmer, wobei er feine 
Schweiter um ein Haar mit der Tür er: 
Ichlagen hätte, 

Dame Ludmilla indeffen ſchämte fich 
ihres Hordens nicht, im Gegenteil, jie fam 
fid) im Vergleich mit ihrem Bruder wie 
die leibhaftige Tugend vor. 

„Joſeph,“ fagte fie formlid) gezäumt 
mit Gntrüjtung, „Ihäme Did! Du Halt 
gelogen wie als Bub!" 

» Gelogen?"^ fragte Doktor Joſeph, und 
feine Augen waren ordentlich flar von 
Ehrlichkeit und Treue. „Ich habe Dir dod) 
gejagt, daß ich alles als eine Befchichte 
betrachten muB, wenn ich Dir helfen fol. 
Und übrigens gibt es gar feine Lügen, 
londern bloß Wahrheiten und umgefehrte 
Wahrheiten. Bitte Du nur den heiligen 
Ignaz um feinen Beiltand, wenn ich mit 
Clemens rede, und [onjt fümmere Dich um 
nichts.“ | 

Damit ergriff er feinen Hut und lief 
Ipornitreichs davon, denn feine Bejchichte 
begann ihm Spaß zu madjen. 

Dame Ludmilla blieb ratlos gurüd. 
Den ganzen Tag über rang fie mit ber 
ivabrbaftigen Geite ihrer Natur unb einem | 
fleinen, unmoralijden Vertrauen zu dem 
heiligen Ignatius von Loyola. (djlieplid) 
aber beſchloß hie, bte Sache geben au lajjen 
und ihre Hände in an zu Ri. 
88 

Wm anderen aa um biejelbe Zeit * 
ſich Monika Glanta das ſchöne, ſchwarze 
Seidenkleid an, das ſie ſo blaß machte, 
ſchob wie zufällig einen achtlos gebundenen 
Veilchenſtrauß zwiſchen die verwirrten 
Spitzen über der Bruſt und ging in das 
kleine Mauergärtchen hinab, in dem die 
Sonne am frühen Nachmittag wie in einem 
Neſt lag. Dort lehnte ſie ſich gegen die 
ſteinerne Brüſtung, über der die Zypreſſe 
ſich ſo ſchmal und dunkel in die Stirn der 
Landſchaft zeichnete, wie die Augenbrauen 
in das weiße Geſicht der jungen Frau. 
Jedesmal, wenn drunten auf der vielfältig 
geringelten Straße eine Geſtalt ſichtbar 
wurde, zuckten dieſe dunklen Brauen zu: 
ſammen, wie wenn ein Luftzug vom Paſ—⸗ 
Jeter in den feinen Wipfel der Zypreſſe 
jtieBe ; denn Monika Glantas Gelicht, bas 
ber erite, ganz leije Hauch bes Verblühens 
nur wie mit einem Heinen, wehmütigen Reiz 
23 
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geftreift hatte, war von leidenfchaftlicher 
Beweglichkeit. Auch lag, wenn fie fid 
unbeobadjtet wußte, ein Ausdrud unbe: 
friedigt gebliebener Sehnſucht wie Herbit 
und bod) nod) wie Vorfrühling darüber. 
Mad einer Weile trat fie von dem 
Mäuerchen zurüd, blieb einen Augenblid 
unfchlüjlig iteben und wandte fid) bann ben 
beiden Ragen zu, die, behaglich aufgerollt 
und wie zwei große, weiße Eier anzujehen, 
in der fanften Brutwärme der Märzjonne 
lagen. Sie begann mit ben fchläfrig Er: 
wadjenden ihr Spiel zu treiben. 
Unterdeffen ftieg Clemens Glanta, ben 
Monifa von droben erblidt hatte, rüftig 
bergan. Sraftvoll und fchön fab er aus, 
wie er [o dahin [d)ritt, unb bie Erregung, 
bie in feinem felbjtherrliden, dunkeläugi⸗ 
gen Tirolergelicht jtanb, hatte nichts von 
der fdlanfen Zypreſſe, in deren Wipfel 
der Wind jtieB, jondern fie war von der 
Art des wilden, lachenden Paffeierwindes 
felbjt. Es war etwas wie eine zornige 
Freude an biejem Menjchen. Wh und zu 
leuchteten feine Blide fampfluftig an ber 
alten Feſte hinauf, denn Clemens Glanta 
Dachte nicht Daran, bem Onkel Jofeph zu 
glauben, der ihm geftern abend feierlich 
mitgeteilt hatte, Frau Monika wolle ihm, 
um ben Wunjd) ihrer Familie zu erfüllen, 
entgegenfommen. Aber er freute fid), einen 
Borwand zu haben, endlich einmal wieder, 
ohne fid) etwas zu vergeben, in die Nähe 
feiner hochmütigen, jungen Verwandten zu 
fommen; in Wahrheit, weil es ihn uniiber: 
ftehlich zu ihr 30g, aber wie er fid) ein: 
redete, nur um den alten Rampf mit ihr 
von neuem aufzunehmen. Denn in Cle- 
mens Glantas Gejelljdjaft befand fic ein 
böjes, fleines Teufelchen, bas fid) unein- 
geltanbene Schwäche nannte, ndmlid 
Schwäche für die ſchöne Goufine, und die: 
jes Teufelchen hatte von Kind auf bie un: 
gebärdigiten Sprünge gemadt. Freilich 
immer vergebens, denn Monila Glanta 
(dien es gar nicht darauf angufommen, 
nötigenfalls felbjt über ihr eigenes Herz 
binwegzufchreiten — falls fie nämlich eins 
befaß. Clemens Glanta war [id) deffen 
nicht fo ganz ficher, er wußte nur, daß fie 
ibn bas le5temal unerhört befiegt hatte, 
und daß er fie heute nicht fchonen würde. 
Go hatte er den Schloßhof erreicht, der 
um bieje Zeit des Tages ganz ausgeftorben 


balag, als er plößlich, von einem Gerdujd) 
berührt, aujblidte unb wenige Schritte 
vor fid) in dem Mauergärtchen, das [eit: 
wärts an den Hof angeflebt war, Monika 
erblidte. Sie ließ ein Anäul weißer Wolle 
in der Sonne tanzen, nach dem die beiden 
Ragen mit leilen Pfötchen [djfugen. Das 
Unerwartete des Anblids, das zierliche 
Spiel, das fie mit den jungen Tieren trieb, 
ihr fchwarzes Kleid und vor allem, daß fie 
ihm ein wenig gealtert vorfam, erfüllten 
fein Herz mit einer plößlichen, ſchmerz⸗ 
haften Zärtlichkeit. 

Da blidte fie wie zufällig auf, und nun 
war er über feiner Rührung fo befangen, 
daß er fie gegen feine Abjicht ganz fanft 


‚begrüßte. Dadurch erjd)ien aud) er ihr 


verändert, unb [ie fonnte nur denfen, daß 
es von bem herrühre, was Doktor Joſeph 
ihr gejtern erzählt hatte. (ie beugte fid) 
nieder, um bas eine Käbchen, das ihr auf 
den Schoß gejprungen war, herabzujegen, 
und als fie fid) erhob, ftand ihr das Blut 
nod im Geficht. Aber fie begrüßte ihn 
ebenjo janjt unb fragte teilnehmend nad) 
feinen Retjen und nad) allerlei Dingen 
feines Lebens. Go gerieten fie in eine 
friedfertige, gefittete Unterhaltung hinein. 

Clemens Blanta wurde ganz wunberlid) 
Dabei zumute, unb je unwahrjcheinlicher 
und barum unjicherer er fid) vorfam, um 
fo ruhiger und ſelbſtgewiſſer wurde fie, jo 
daß in thm ſchließlich allen Ernftes bie 
Idee aufitieg, der Onkel Jofeph habe am 
Ende ausnahmsweife einmal die Wahr: 
heit gejagt; Monika werde nun in all 
ihrer Gelafjenheit und all ihrer ſchwarzen 
Geide bas Wort ausfprechen, bas er einit 
im Übermut von ihr verlangt hatte. Und 
biejes unerzwungene Wort begann ihn 
plóblid) ganz ungeheuer zu ärgern, denn 
einmal war Clemens Glanta ein folder 
Widerſpruchsgeiſt, dak ihm fein eigener 
Wille nur Freude machte, wenn er ihn ges 
waltjam burdjjeben fonnte, und dann hatte 
er auch das Gefühl, wenn Monika das 
Erwartete täte, fo würde fie eine Art und 
Meife finden, die für ihn nicht weniger 
eine Niederlage wäre, als damals ihre Ber: 
lobung mit dem anderen. 

Und [o faßen fie einander gegenüber, fie 
auf dem Mäuerchen neben der Bypreffe 
unb er auf der hölzernen Bank unter dem 
fablen Feigenbaum, und einer wartete dar: 
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auf, daB ber andere bas Entjcheidende 

Iprechen würde. 

'" Die alte Schloßuhr hatte [djon wieder: 
holt eine Biertelftunde gleich einem bumps 
fen Stein in bas enge Mauergärtchen bin: 
abfallen laffen, und bte Sonne rüdte lang: 
jam über das Tal gegen bie Marlinger 
Berge zu. 

Monila begann ungeduldig zu werden. 
‚Er findet den rechten Augenblid nicht,‘ 
dachte fie und ließ eine Paufe in der Unter: 
haltung eintreten. 

Der weiße Knäul tangte von neuem, 
unb aus den fleinen Gammettfijfen ber 
S8abenpfótd)en blitten bte feinen Krallen 
wie Nadeln, fdlugen fic in bie weiße 
Wolle und zogen die gejcehmeidigen Körper 
an dem jd)mebenben Knäulempor, rafdel: 
ten wie Mäufe in den feidenen Falten des 
Kleides über Arme und Naden ber jungen 
Frau, deren Bewegungen fic) mit denen 
ber anmutigen Tiere zu einem lautlofen 
Rhythmus zufammenjchmiegten. 

Clemens Glanta fchwieg. 

Nun wurde Mtonifas Ungeduld zur (Er: 
tegung. Ihre Lippen preßten fid) aufein: 
ander, ihre Bewegungen jchienen nervös. 
Clemens Glanta bemerfte es mit Wohl: 
gefallen. ‚Es wird ihr jchwer ,‘ Dachte er, 
‚oder ber Onkel Joſeph bat bod) gelogen.‘ 
Das Teufelchen neben ihm begann lebendig 
zu werden. 

„Erinnerft Du Did) nod) des großen 
Streites,” fragte er, , ben wir Kinder eins 
mal miteinander hatten? Es war hier im 
Mauergärtchen an genau berjelben Stelle. 
Ich hatte Deinen Namen ein wenig ver: 
dreht — Monifa — Harmonifa, das lang 
Jo hübjch nad) Sommernädhten und Mufit, 
aber Du nahmft es übel, und das wurde 
der Anfang.“ 

Monika wußte es aud) nod. Sie hatten 
fid) damals fchlieglich in ein [tunbenlanges 
Schweigen verbijjen, weil feiner ben er[ten 
Schritt zur Verföhnung tun wollte, bis es 
am [páten Abend unter Dame Ludmillas 
[trengen Augen wenigjtens au einem zwangss 
weifen Händereichen gelommen war. Für 
Glemens Glanta war immer etwas wie 
Mufif und ferne Gommernddte um die 
Erinnerung jenes Strettes geblieben. 

„Was mich betrifft,“ fuhr er fort, „fo 
warte ich heute, wenn’s fein mug, ebenjo 
lange — Monifa — Harmonifa.” 


Cie [ab ihn miftrauifd an. „Warten?“ 
fagte fie. „Warteft Du hier etwa auf je 
mand ?” 

„Vielleicht auf den Onkel Joſeph,“ ers 
widerte er, und dabei beugte er jid) ein 
wenig vor unb blibte fie mit Augen an, in 
denen ein fermes Laden wie Sonne flim: 
merte oder aud) ein wenig wie MWetterleuch- 
ten. Mtonifa Glanta tannte diefes Laden. 
Es war wie eine Rriegsfanfare aus alter 
Beit. Sie wandte den Kopf unb rief nad) 
den Ragen. Die aber fchienen des Spieles 
fatt zu fein, fieließen blafiert bte Schwänze 
hängen und ftolzierten nad) dem Hof bin: 
über, ohne fid) im minbejten um den Ruf 
ihrer Herrin zu fümmern. 

„Dan merkt, daß es Glantafche Damen 
find,” bemerkte Clemens. Das Wetters 
leuchten in feinen Augen war jdon näher 
gefommen. 

„Ja, nimm Dich nur in acht,“ fagte fie 
mit balbem Lächeln — Clemens Glantas 
Augen hatten etwas Anftedendes. 

„Warum denn?” fragte er herausfor: 

dernd. 
Nun aber brach auch bei ihr die Tradi⸗ 
tion der alten Feindſchaft und das Glan⸗ 
taſche Temperament durch. Sie warf den 
Kopf in den Nacken. „Ich meine,“ ſagte 
ſie fliegenden Tons, „Du hätteſt es einmal 
im Leben erfahren können, daß meine 
Katzen keine Hunde ſind, ſondern freie 
Tiere, die nie etwas tun, was ſie nicht 
mögen, und ſich nicht erziehen und nicht 
zwingen laſſen und keinen Herrn über 
fid) anerkemnen! Und barum lieb’ id) 
Katzen!“ 

‚est kommt's herauf! Jest kommt's 
herauf!‘ funkelte das Wetterleuchten in 
Clemens Glantas Augen. Er fragte: „Am 
Ende nehmen Deine Katzen auch das Privi⸗ 
legium des Kaiſers Max für ſich mit in 
Anſpruch?“ 

Monika Glanta ſtand im Augenblick 
auf beiden Füßen. „Du, ich rat’ Dir, wag’ 
es nicht mit ben alten Geſchichten,“ fagte 
jie Drobend. 

„Ja, id) wag’s!” rief er unb warf 
lachend das Privilegium auf den Tiſch, 
bas er beim Fortgehen zu fid) gejtedt hatte. 
„Der Onfel Jofeph hat mir gejagt, daß 
Du etwas auf bem Herzen Düttejit, was 
Du mir geftehen wollteft !^ 

Monifa Glanta bebte. Sie war ganz 
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unb gar von Zorn übergofjen. Erft jagte 
fie gar nichts, dann langjam, jedes Wort 
fait inbrünjtig betonend: „Ic könnte Dir 
ins Belicht Schlagen, Clemens Glanta!“ 
„Das wollteft Du fdon immer als 
Mädchen,” erwiderte er. „Weißt Du aud 


nod), warum Du es nicht tate[t, Mtonifa 


Glanta ?“ 

Die lebten Worte flangen leije. Wie 
fie [o vor ihm ftand in ber Leidenjchaft 
ihres Bornes, war es wieder heiß in ihm 
aufgeftiegen. Er hatte damals gejagt, er 


werde [ie füllen, wenn fie bte Hand gegen 


ihn aufhöbe. 
(£s war auf einmal fo ftill, daß man das 
Utembholen der beiden Menjchen hören 


fonnte. In Monika Glantas Beficht ftieg 


eine feine Rote, als ob etwas Bergeifenes in 
ihrer Erinnerung auftaudjte — ein Traum? 
Ein Wunſch? Ihr Zorn fdien verflogen, 
ihre Augen gingen in die Ferne hinaus. 

Da lagen die Abhänge jenfeits der Etjch 
nod) vom Abendlicht entzündet, als wäre 
Goldbronge über den fablen Gebüfchen, 
gwijden denen bie alten Schlölfer wie 
große Perlen herausichimmerten. Aber 
auf ber Mtarlinger Seite fdwebten die 
Schatten |djon blau wie Veilden, deren 
Düfte das ganze Mtauergdrtden erfüllten. 
Etwas von Italien war in der Luft, etwas 
von SRenai|Jance war darinnen — 

Clemens Glantas Herz podjte, aber vor 
Schreden darüber fam bas Teufelchen nod) 
einmal hod. „Monika, bijt Du mir feine 
Genugtuung dafür jdjulbig, daß Du ben 
anderen geheiratet halt ?" 

Cie fuhr zufammen, als ob fie aus tie: 
fen Gedanfen erwadjte. Dann ergriff fie 


die Falten ihres langen Kleides und ging B 


wie eine Pringeljin an ihm vorüber. 
Clemens Blanta hatte wieder verloren! 
Er fprang auf und vertrat ihr den Weg, 
thm war, als miiffe er fie mit feinen Hän- 
den fefthalten. Aber in der großen Angſt 
fand fein trobiges und verzagtes Herz nur 
drohende Worte: „Monika, wenn Du 


nod) einmal gebjt, ohne mir's zu jagen, 


id) fomme nie wieder! Bet ber Mutter: 
gottes von Lana, id) ſchwör' Dir’s, nie 
wieder!” 

- Und babet erblaßte er vor feinen eigenen 
Morten. Gang hilflos von Leidenſchaft und 
Liebe jal) ber [tarfe, übermütige Clemens 
Glanta aus. 


Gie hatte ihn anfangs falt und dann 
aufmerfjam angeblidt. Auf einmal wurde 
ihre Geftalt jeltiam groß. Mit einer Be ' 
wegung, wie fie Menjchen eigen ijt, die 
ein Gejchen? bringen, trat fie auf den Ber: 
gagten zu und küßte bas Geficht, gegen bas 
fie noch eben im Zorn die Hand hatte auf: 
heben wollen. 

Er ftand einen Augenblid lang betäubt. 
Dann rij er fie bebend vor Glück an fid). 
„Run bijt Du mein, mein, mein!” ftam: 
melte er. 

Da Hang es wie leifes Lachen in feinen 
Armen. 

„Dein? Dein?” fragte eine ſchwankende 
Stimme. „Sa, woher denn?“ 

Sie madjte fic) los und ergriff den alten 
Brief, ber nod) auf bem Tifch lag. „Was 
glaubjt Du wohl,“ fuhr fie mit einem rei- 
zenden Spiel von Gieg und Verwirrung 
fort, „was glaub|t Du wohl? Hier iit 
mein Privilegium, bas ich mir nicht neh: 
men laſſe! Oder hab’ id) Dich etwa ge: 
fragt ?" 

Nun fing aud) Clemens an zu laden. 
»SUtonifa," rief er, „o Monika, Du Hoff: 
nungslojer Gtarrfopf! Muß ich es ben: 
noch fein, ber bittet? Laſſen fann ich Dich 
nun nicht mehr, foll id) noch niederfnien, 
damit Du auf Dein Privilegium verzich- 
tejt? Dder was willft Du?” 

Ihr Laden war nod) immer wie ein 
Kicht in der Dämmerung. Wher auf ein: 
mal [anf es bligartig in einem Strom von 
Tränen unter, in dem fic all das Verhals 
tene, Sehnfüchtige fo vieler Jahre Düfte. 

„Dich will id), Dich!” fliifterte fte und 
umjdlang ihn mit beiden Armen. 


B8 Bg 
Wn biejem Abend erhielt Doktor Joſeph 
Glanta, als er drunten im Edelhof behag- 
lid) an feinem Urbeitstifd jak, einen Brief, 
ber Dame Ludmillas Handſchrift fajt tdit- 
ſchend nachahmte. Er möchte, ftand darin: 
nen, bod) fo ſchnell wie máglid) nad) bem 
Schloß herauf fommen, es fet droben ein 
großes Ungliid gefchehen. - 

Doktor Joſeph aber, ber eben mitten 
in einer fabelhaften Gefchichte jtedte, ante 
wortete furz und bündig, er verbäte fidh, 
baB man ihm ins Handwerk pfufche. Denn 
bie „umgelehrten Wahrheiten“ wären fein 
Privilegium, bas ebenfo zu refpeftieren fet, 
wie das der Damen von Blanta. 
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Yorträge halten ijt ein ziemlich fojt- 
: —— Unternehmen, ſofern man 
ie geopferte Zeit materialiſiert. 
Die Reiſe nach dem betreffenden 
SZ) Ort und bie Rückfahrt, bas find 
[dm zwei Tage; und drei bis vier Tage 
vor dem Vortrag läuft man in feinen Zim: 
mern oder in der Veranda auf und ab, bis 
man ihn i Wud) wenn man ben Stoff 
nod) jo ficher beherrſcht. Gerade zu einem 
Thema, bas wir gut, allzugut fennen, fallen 
uns, indem es wieder Durdgegangen wird, 
eine Anzahl weiterer Gedanfen ein und 
intereflieren dann lebendiger als ber alte 
Vorrat, Grfenntnijje bligen auf, und neue 
— — funkeln kreuz und quer, wie die 
Sternſchnuppen im Weltall; da heißt es alſo 
wieder ordnen und beſtimmt im voraus ab— 
grenzen. Denn der Hörer verträgt die Stern— 
chnuppen nur, wenn er ihretwegen nicht die 
mathematiſch genau ſich rundende Bahn des 
Themaplaneten verliert. Die konſtruktive 
ie eines Vortrags muß ficher in bem 
edner aufgebaut fein, die Dispofition muß 
feftitehen von Abſatz zu Wbjak, Gedanke zu 
Bedankte; nur |o gilt bas Wort, dak Verſtand 
und rechter Sinn mit wenig &unjt fic jelber 
vortragen und ungefiinftelt bie Wirkung zu der 
des a en Runjtwerfs machen werden. 
Fin Heißige Arbeitstage, materiell gewer: 
tet und ausgenußt, bringen aber mehr ein, 
als ein durchſchnittliches Bortragshonorar. 
Belonders wenn der Redner zu denen gehört, 
bie immer im voraus gerührt find über eine 
Stadt, bie fie zu hören wiinjdt, und geniert, 
daß fie dafür eine Entichädigung verlangen 
jollen. Was übrigens leicht nur eine ungeprüfte 
Gutmiitigfeit, aljo Schwäche ijt, eine faljche 
Logik gegenüber der Situation, ein prüdes 
Nichtbefennen zu dem, was man tut und 
leiftet. Was bleibt von der rechten Freude 
bes jchönen Smpuljes übrig, wenn man einem 
weitorganilierten nationalen Verein erklärt, 
bie erbetene Rede bei der großen Feſttagung 
nehme man ſelbſtverſtändlich als eine Ehren: 
pinche ohne Vergütung auf. fid) (einſchließlich 
eijefojten), und wenn man nadjber dann 
wochenlang von Kollege Hing und Oberpatriot 
Kunz lüftern gefragt wird: „Na, dort hat 
man Ihnen aber ein jehr anjtändiges Honorar 
ARR Sagen Cie mal, was madjt ber 
erein eigentlich mit jeinen Bombengeldern ?“ 
Und wenn man, nebenbei gejagt, fic) die 
Trage in der Stille felber [don manchmal 
vorgelegt hat. 





Bom Sdretbtijd) und aus dem Xlelier. 


MWanderfahrten eines Bortragsreöners. 
Bon Prof. Dr. Ed. Heyck. 





Schließlich wirkt in unjerm neueſten Deutjch- 
und Geldmaderlande — in unjerer von den 
europäiſchen fid) am geſchwindeſten yankee— 
ſierenden Nation — ein Diogenes in der 
Tonne, der Menſchen ſucht, bei vielen ſogar 
lächerlich und ungebührlich beſchränkt. Der 
Redner, ber fein Licht für drei» bis fünf: 
hundert Marf leuchten Iádpt, um den fien 
Die Herren bes 9Borjtanbes beträchtlich viel 
djinejildjer herum, als um den, der erklärte, 
bas tue er jelbjtverjtändlich umjonft ober 
wed Übrigens gibt es ba aud) jehr be: 
merfenswerte Ausnahmen, was Unabhängig: 
feit von ber Inlzenierung und den Kontakt 
von Mtenjd zu Menjchen anlangt. Es liege 
id) davon gewiljermaßen eine Landkarte auf: 
tellen. — Soviel über die materielle Neben 
tage, da dies manden interejjiert. 

an fann es nun aud) anders machen, als 
daß man, wie oben, in der Veranda herum: 
läuft und zu jedem ed AA ausfährt. 
Man kann ibn Wort für Wort aufichreiben, 
ein paarmal DdDurchlejen und dann vor bem 
Publifum ablejen. der, was nichts viel 
anderes ijt, ihn auswendig herjagen. Ich 
begreife nur immer nicht, weshalb man Joldje 
„Redner“ fic) erft auf bie Bahn bemühen 
läßt. Ein genügend gutes Grammophon 
würde benjelben Effeft tun, und ba man 
überall Lichtbildapparate Bat, fónnte man 
aud) in effigie den berühmten Mann während 
ber Rezitation erjcheinen lafjen, in ber vor: 
teilhafteften Denferpoje mit gefreuzten Armen 
und peed Wola eel Wugennieder|dhlag. 

Damit will ich nun fetneswegs bas Manu— 
jfript in allen Fällen verurteilen. Es fann 
der Bequemlichkeit oder —— ent⸗ 
ſpringen, aber auch der unwiderſtehlichen 
Scheu der trefflichſten Leute vor dem ah 
Wort. Sie haben vielleicht jehr Wertvolles 
u Jagen, aber behaupten [teif und —* ſie 
ic feine Redner. Bis zum eritenmal, 
daß man wohl ober übel reden muß, behauptet 
bas eben jo ziemlich jeder. Es ijt aber durch: 
weg nur ein all veritandenes Lampenfieber. 
Bei — ommt es auch aus der Er— 
fahrung, daß ſie keine Toaſte auszubringen 
imſtande ſind. Beides hat aber nichts mit— 
einander zu tun. Gewöhnlich ſind die ein— 
drucksvollſten Redner ſchlechte Cauſeure und 
Dineramüſeure durch Tiſchreden, und um— 
ekehrt. Aus welchen inneren Gründen, liegt 
ja auf der Hand. Wenn jene tüchtigen 
Wohlberufenen nun um ihrer Schüchternheit 
willen, die ihrer Gewiſſenhaftigkeit entſpringt, 
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ein fluges, — di dun Manuftript 
nicht ungeſchickt herunterlejen, fo ijt aud) das 
immer für bie Hörer gewinnreid) und genuß- 
reich; jie erhalten auch fo etwas Gutes aus 
höpferijcher erjter Hand. Aber was hat es 
t einen Swed, daß jemand die ungenannten 
oven eines andern, Der viel feiner als 
er ilt, in einen papiernen Bortrag umtrivialis 
Ka Nicht zu Empfängnis gewordene und 
amit [rembbleibenbe Gedanken fann man 
eben jchlechterdings nur aus einem gemachten 
Manujfript vortragen, fet es lejend oder 
— Aber man verhindert ſo, daß der 
eſſere Autor geleſen wird. Es on ja 
nidi wenige aus dem Motiv in Vorträge, 
weil fie dann nichts zu leſen brauchen. 
Gehr beliebt ijt es, mit einem wohlher: 
en Manujfript eine ganze fombinierte 
ndreije anzutreten. Ite Routiniers 
verjtehen es, bem ?Bortragstomitees feds 
verjhtedene Themata vorzuichlagen, bie 
aber, bei Licht bejehen, immer diejelben find, 
nur der Eingang ijt zum fedsfaden Buss 
wechieln ea Indeſſen auch die Freier 
Sprechenden find ja nicht burdjaus gehindert, 
eigentliche Rundfahrten anzutreten. Gamt- 
ie Berabredungen werden aljo aneinander: 
gebatelt, und in Ausführung deffen iprid)t 
man zwei bis drei Wochen fortgefegt an einem 
neuen Ort und fintt an jeden Abend in das 
Bett eines anderen Gajthaujes. Das Syſtem 
at ben Borteil, daß man einen gerunbeten 
eutel mit Zechinen nad) Haufe bringt und 
ür etliche Zeit feine Nahrungsjorgen bat. 
der baB man jid) ein Haus davon erbaut; 
id könnte mands hübjche behagliche Heim 
nennen, weldjes Gtein für Stein aus joldjen 
Vortragsgeldern zujammengetragen worden 
ift. Ein joldhes Grringen hat Sympathifches 
und WUnerfennenswertes genug. Gerade bes: 
halb, weil nicht jeder ermißt, was für eine 
ausdauernde Ertragungsfähigfeit, mehr nod) 
feelij als phyſiſch, Dazu gehört und wie 
man fid) tagtáglid) bie Cpanntraft dafür 
erfampfen muß. Man ijt ja fein Sanblungs: 
reijenber, ber bas im Hauptberuf treibt und 
ber — was wejentlich ijt — tagsüber, mor: 
gens, nachmittags, feine Ziele verfolgt. Die 
age fibt, läuft, liegt man, fern vom häus= 
lihen Herd, von Weib und Kindern, oft nur 
allzu tatlos, zeittotichlagend herum. Es ijt 
Winter, denn im Sommer gibt es feine Bor: 
träge; November bis Februar, beitenfalls 
März. Durd die abidjeulid) gepflafterten 
Kleinjtadtitraßen treibt ber nalle Schnee, 
ade: Nebel ber lichtlofen Tage mengt 
mit ber Atmojphäre der Fabriken, ber 
tob zurechtgemauerten Wrbeiterviertel, bie 
man auf der — nad) ein wenig An—⸗ 
ſchauungsgewinn reſigniert durchpilgert. Denn 
viel, wenn nicht der meiſte Eifer für Ent— 
ſchädigung durch Bildung iſt ja gerade in 
den gewerblichſten Gegenden; wie viele, viele 
Vorträge habe ich einſt — und immer wieder 
erne — in ſolchen ſächſiſchen ee und 
Fabrititäbten gehalten oder in den Gegenden 
von Elberfeld, Eſſen, Mühlheim, St. Johann: 


Cb. Send: IESSSBSESSSTT33n 


Caarbrüden. Golde Orte mögen mandes 
Intereſſante bieten, aber fie driiden bod) tags» 
über vielfad) auf bas menidlide und vom 
Unäfthetijchen gequälte Gefühl. Insbejondere 
ijt nod) in den Hotels biejer geichäftsreichen 
Orte ein je no sais quoi pom Unerträglichteit, 
bejjer Nichthingehörigkeit zu überwinden. 
Man könnte ja etwas arbeiten. Aber hid: 
tens |chreibt man Briefe. — 
ie Gedanken doch dem Abend. an muß 
an dieſem friſch ſein, für eineinhalb, ja, wenn 
die Hörer gerne folgen, zwei Stunden frei: 
formendes Reden und für bie oft fehr in: 
terelfante Sigung hinterdrein mit Herren von 
ang frember, tüchtiger Lebensiphare. Des— 
Balt iff es aud) eine gweijdneidige Wohltat, 
wenn man in das Haus von gefälligen lieben 
Gaftfreunden am Ort oder von ?Bortrags: 
Donoratioren aufgenommen wird. Man ift 
gerftreut und fühlt bas felber. 

Übrigens frifch bei ber Gache zu fein ijt 
weniger leicht bei Vorträgen, bie man an 
Tagen vorher ſchon gerade |o gehalten hat. 
Dan hat fie geiltig [don wieder hinter ftd; 
man fdmpft mit einer heimlichen Scham und 
tommt burd) jie in die Gefahr zu improvifieren. 
Die Erfahrung ijt aud) toni befannt. Der 
— belts djwung ber Generalprobe wird 
nachher jelten wieder erreicht. Dies ijt ein 
Einwand gegen die 9tunbreijen. Denn ein 
Dugend immer verjchiedener wi gu 
m —— aud) wieder bie prattiſche 

glichkeit. 

Noch eines: Die Sonntage fallen für Vor⸗ 
träge durchweg aus. Sie mäüſſen dann in 
winterlichen fremden Städten mit gefchloffenen 
Laden und überfüllten Cafés überjtanden 
werden, — Abend, wo man ins Cheater 
geht, ins Weihe Rößl ober in ein Drama 
von Kadelburg. Oder es überfällt uns nad 
eben angetretener Reife bie greuliche Ins 
fluenga. Dann müßte man quel Borträgen 
abichreiben, den Vereinen das Programm 
mace unb man befindet fid) jo lahm, 
o übel, daß aud) nur hierzu die Energie 
ehlt; dazu benft man, es muß ja morgen 
don wieder be|ler werden, und außerdem 
jteht jchon bie ſchöne Summe woblunter: 
gebradt im prar Budget. urzum, 
man verliegt vielfady die vierzehn Tage in 
der Fremde im Bett, jeden Tag im andern, 
und abends fteht man von Schauern gejchüttelt 
auf dem Podium, felbit wenn es jchließlich 
nicht mehr anders durchzuführen ijt — wegen 
der Stimme nod) mehr als wegen ber Stim: 
mung — als daß man auf dem Pult ein 
jtarfes Glas voll heißem Blühwein mit hat, 
wie ich bas einmal vor ben argwöhnijchen 
Liibedern mußte. 

Und bei alledem: Ich habe von Hunderten 
von Vorträgen bie allermeiften mit frobem 
atutem Vergnügen gehalten, mit bem ficher 
nad)bleibenben Gefühl von Gewinn, einer 
ftarten, feinen Lebenswonne, mit vielfeitig 
angenehmer und len Erinnerung. Nicht 
immer verhdngen Wetter und Gegend über 
biele Tage der winterlichen Fahrt die pore 
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hin geichilderte Ratlofigteit. Da habe id) 
gu Stunden für bie romanijden 
irden unb gotifchen Dome gehabt, drinnen 
und draußen an tagenden Türmen und aus: 
fihtsfchönen Galerten, für wundervolle Rats 
Due unb nahe bergthronende Schlöjjer und 
urgen, für entlegene nn mit alten 
Belvederen und Garten, für die Werther: und 
Lotteerinnerungen Weßlars, bie oranijden 
von Dillenburg, bie patrigijden von Bremen, 
Niirnberg, Augsburg oder den fletnen ober: 
ae en NReichsjtädten, bie Architekturen, 
te Schönen Geldjidjts: und Kunjtfammlungen 
von Weitpreußen und Schlejien bis über den 
Rhein, bte ee aa te von Saarbrüden 
und von Weg, auf dem on 
in funbiger Führung, bie Gilberbergwerte 
Dentidlands, gewaltige Eiſenhämmer, heiße 
Glasblafereten, lehrreiche moderne Drude: 
teien, glänzende Fabrifen ober bie menjdjlid) 
wohltuende Ginrid)tung moderner Irren⸗ und 
anderer Fürjorges oder aud) Unterridtsane 
ftalten. Hier fommen uns, wie jonjt nicht 
ohne weiteres dem Meilenden, die Ans 
{niipfungen zugute, bie mit der Begrüßung 
und Aufnahme durch die angejehenen Ber: 
len gegeben find. Bald find wir 
am frö Pen lendemain durch bunte Herbits 
wilder gujammen ins Werratal gefahren, 
bald mit bem flingenden Schlitten über bes 
Eragebirges Schneeinjamleiten nad) Böhmen. 
Winterwandertage in verjchiedeniten deutſchen 
Mittelgebirgen jdlieBen ux gum Ring, fiir 
manden freien YZwilchen: Abend ward ber 
behaglidye Kachelofen ed einjam entlegener 
Bergrajthöhe im tiefen Schnee mit gefiitterten 
Stiefeln erwandert; nie wäre id) ohne bie 
Borträge vorbeigelommen am heiligen Peter 
zu Nalporzbeim unb nod) fo manchem be: 
rübmten unb romantijchen Einfehrort. In 
Mailand, wo id) zwei Vorträge mit freiem 
Tag dazwilchen hatte, ward mir, id) Tonnte 
nieht erfahren von welchem der liebenss 
würdigen Landsleute, ein Fahrrad zur Bes 
nugung ins Hotel gejandt. Da flog id) 
um in ben be Ange al Städten ‚wie 
apta, Lodi, Monga, verbrachte genußvolle 
tunden in ber mit erdenllichitem Schmud 
und Kunſtwerk erbauten Certoja; um mid 
flutete bie grüne Ebene in erfter Frühlings: 
tequng mit hodgefiillten Baden und Kanälen, 
in gliBenber Wintermajeltät, von ber 
Sonne des Südens ange[trabIt, hoben ich 
die Alpen über das grüne und filbernbe Bild 
der Lombardet mit ihren Nömer:, Langos 
bardens, Barbarojja:, 3Biscontis, Sforgas und 
$8anbstnedjtserinnerungen. Wie viele immer 
neue Gegenden gibt es, wohin unjereins jo 
elten anders, als durch einen —— kommt! 
ilhelmshaven, wo ich im Kaſino die 

der Buſchirikämpfe ſah, wo vom Leben in 
der Südſee erzählt ward und der Koch exotiſche 
Berichte zum Koſten bereiten mußte; wo fo: 
viel Feines über Bücher gefproden wurde, 
die fic) in bie lange, [ange Heimatferne mits 
nehmen laflen, wo id) ein ganzes großes 
Stüd unferer Flotte Schiff für Schiff durfte 
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tennen lernen, von dem berühmten alten 
„König Wilhelm” an. Oder Leer, wo über 
bie von Bänlen und Schwänen belebten über: 
ſchwemmten Mearjden ber Nordjeejturm no: 
vemberlid) heulte, bie Windmiiblen, hod in 
der Stadt erbaut, rajenb und pfeifend bte 
Sigel umjdwangen, das windgepeitjchte 
aller von der Gee viele Meter bod) die 
Ems und die Leda a te; wo bte Haus: 
türen nod) vielfad) bie alten Mauerrillen 
ni um fie mit Schotten gegen die Sturm: 
ut bidjt zu machen, wo man fid) flar madt, 
wie einft vor 1000 Jahren die Geelchiffe ber 
ed binnenjeits ber Küſte durch bas Land 
indurchfuhren, aus Geerduberang|t, wo merts 
wiirdige alte Baditeinfchlöffer, Treflandsburs 
gen [teben und wieder aud) Groningen nabe 
tit, bie ftattliche und wunderhübjche nieder: 
ländiſche Altfriejenftadt. D ja, welche Bilder 
odyſſeiſcher Weltfahrten fann allem dieſes 
Wort Vorträge in einem einzelnen Menſchen 
ulammenhäufen, von Warthe und Weidhlel 
isan ben Stamaraty und Tiete, zu heſperiſchen 
Bärten Giidamerifas, Reitertagen im Farns 
hodwald von Bahia, ſchimmernd gefelliger 
Luft und Tangen in lanuen Tropennddten 
von Petropolis und Santos, Aufnahme in 
gaftlihen Fazenden im Innern, gaftlich dem 
deutjchen Reijenden [td) óffnenben Gejanbts 
ſchaften Deutichlands, Ofterreid)-Ungarns, 
Mordamerifas — ſchier zu reich |cheint [id)'s 
zu drängen —* richtige ganze Erleben und 
dankbare Feſthalten, was jig ba von Bil: 
dern, Erinnerungen, perjönlich berzlichem 
Bedenken zu einander häuft. 

Jucundi acti labores, Das Wort, daß zum 
—— Beſitz werde, was Plage ſchien, gilt 
auch von den geiſtigen und menſchlichen 
Strapazen, die mit dem Wirken vom Reiſe⸗ 
katheder herab verbunden ſind, das Wort, 
welches der homeriſche Odyſſeus ſeinem 
Eumaios erwiderte: daß hinterher es dem 
Manne zum Ergötzen wird, wenn er ſich 
manches ermüht’ und das Leben ihn tüchtig 
herumtrug. 

Es ift fo vieles mit den Vorträgen vers 
bunden, was das ER HEN. ganz auger: 
ordentlich an hilft. Und nicht n as 
jubjeftive Gefühl, nein, bie Kräfte, bas Jungs 
bleiben lelbjt. Gar jo leicht gewöhnt man 
fid an bas gemádjlidje Aufitehen, ud n 
danterien Der $jauspüterlid)feit, bes Früh: 
— tas bes Arbeitsbeginns. Hier heißt 
es erfrijdend wieder: heraus, wenn ber 
Haustnedht Hopft. Dft bat man abends bis 
zwölf Uhr, ja länger tm lebhaften Geipräd 
nod) gujammengebodt, aber der einzige ge: 
ewe Bug gebt [ro um 5? im tiefen Januar. 

nb vorber jol[ nod) rafd in bas Album 

bes Vereins ein Gebentverslein geld)rieben 

werden (bas bann, weil man immer wieder 

oldjes officium honestum nicht vorher bes 

adt Bat, mad) bieler stag ald al bei 

oltiger Gasflamme ausfällt, die fein Gold 
unde bat). | 


im 
Ferner rechne ich nicht am wenigiten als 
lohnend und gefund bas pradtvolle phyſiſche 
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Gefühl, diefes wahre Austurnen der Lungen, 
bas eine Rede in größeren und großen Räumen 
mit fid) bringt. Säle, wie die Mannheimer 
Stadthalle, die Philharmonie und Kroll in 
Berlin, ober gar im Freien auf windüber: 
fammten Bergeshöhen. " 

Dasjelbe gilt aber aud) in geijtiger Be: 

iehung: von diclem Auf⸗ unb Burdyrütteln, 
inter dem ein beftimmtes, nicht gleich bes 
gniigtes Wollen fteht. Sprechen wir von 
allen Geiten der Gade ehrlich und unvergagt, 
wie ich es hier will. Bei literarifden Arbeiten 
beginnt man einmal mit dem Schreiben. 
Dann jtebt's ba und hat ſchon etwas Stereo: 
typiertes an fid). Am Ganzen zu ändern gibt 
es da nicht mehr, ber Buchſtabe tötet aud 
auf diefe Weile. Da heißt es, wenn man’s 
wieder vornimmt, Papierforb oder Stehen 
lajjen; viel Flicken nüßt gar nichts, zeritört 
es nur. Beim mündlichen „VBortragmadhen“ 
Dagegen geht man frei wieder die geplante 
Darlegung durch, Belfferes fällt einem ein, 
ungejehene Wege, Erfenntnijje, Dispofitionen 
tun jid) auf; in einem gehaltvollen Vortrag 
ſteckt wieder ein neuer, ja ein ganzes originales 
und ausgereiftes Bud). 

Was aber bod) das deutlidjte von elaſtiſchem 
Rebensgefühl gibt, bas ijt das Sprechen jelbft 
vor dem wildfremden Publifum. Ich weiß 
nicht, ob bas [o ber Schaujpieler, ber Virtuole, 
der fich felbft vorleiende Dichter, ber Regitator 
haben fann. Ihr zn itebt in jeder Silbe, 
jeder Note fejt. Sie erlebten perjönlich als 
Künftler es vorher, jebt nicht mehr. Im Ron: 
HR eines feinen Geigers dente id) unwill⸗ 

lirlid) immer: wie müjjet wir ibn ftören! 
Gewiß, ber raufchende Beifall nad)ber, das 
iit ſchon nichts Geringes, — ganz ohne 
Eitelkeit empfunden. Bei den Vorträgen iſt 
aber noch etwas anderes da: die Summe von 
ganz momentanen Eindrücken und Wechſel⸗ 
wirkungen, die vorher noch gar nicht in Rech⸗ 
E zu [teen waren. 
an fann bas wieder nur perjönlich ers 
üblen, denn anders kennt man es ja nicht. 
ielleicht, recht oft, ijt ber Vortrag tm Gaal 
des Hotels, wo man deshalb wohnt. Man 
hat das opulente Zimmer, über dem Eingang, 
an der Treppe, nad) der Straße (nicht bas 
geräufchlofeite aljo; aber die Wirte tun es 
nicht — Dic Stunde fomint, bie Stunde 
naht, bas *Publifum ftrömt herbei, man geht 
uwetlen aus Fenſter und fieht zu. Die 
amen im Theatermantel und Schleier, bie 
Herren ftattlid); Drojchlen unb Wagen fahren 
vor. Alle dieſe Men} en fommen REEL EDO. 
es gibt ie aljo wirflid). Am draſtiſchſten ijt 
. dies Befühl in jenen gewijjen Gtädten, bie 
man nachmittags an Wurftlädchen unb Klei- 
nenmannswohnungen vorbei burdjrrt Dat: 
„Wo in aller Welt [oll hier bloß ein Bublitum 
lu di 2“ Oder wenn zwei Stunden vor 
Jeginn ein najjes Schneegeltöber einjegt und 
die Straßen jchredlicdy macht. Biel Schlimmer 
aber ijf es, wenn in ber gleichen Stadt nad: 
trüglid) auf benjelben Abend ein [dines 
Konzert, ein neues Theaterjtüd angelebt ijt, 
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man trifft mit Weingartner im jelben Hotel 

aujammen, ein europdifder Star ift zugereift 

gefommen oder eine Barfugtangerin. Wir 

benfen in Berlin fo leicht ja immer, das gabe 

es alles nur in Berlin. Auch in ſolchen Hin: 

ichten find bie Vortragsfahrten geeignet, ben 
edner felber etwas aufzuklären. 

Im allgemeinen erfolgt aber das befannte 
Zujammenftromen burd) den Gaaleingang. 
Und ploglich, im lebten Moment, übertommt 
uns ein fchredhaftes Gefühl: „Menſch, ilt 
denn dein Bortrag aud) gut genug??“ Cine 
verrüdte, impulſive fiberid)águng biefer guts 
gefleideten Menichen mit und ohne Zwider ba 
unten, als famen jie, um etwas gang Unerhortes 

u bören, als verjtänden fie alle mindejtens 
o viel wie ich von der Sache, und ich müßte 
in aller Eile nod) blenbenbe legte Neuheiten 
bes Beiltes auftreiben, Scheinwerfergedanten, 
die wert über das bisher Gefannte hinaus» 
zeigen. Das fommt natürlich, weil uns das, 
was wir ficher unb [don länger fennen, burd) 
Gelbfttäuihung leicht als ein alfgemeinites 
un ein Auffajfen aller erjcheint. 

atſächlich ſpricht man in dieſer Berfaffung 
eher ein wenig zu bod) und fagt zu viel 
nod Neues. Es fann einem pallieren, daß 
nachher bei feiner ehrenden, woblabgemef: 
jenen Anrede im engeren Kreije der geiltige 
Selbſtherrſcher l^ci einfließen läßt, der ge: 
ebrte Redner Babe fid) nicht in allen Punkten 
im (inflang mit den und den Autoritäten 
befunden. Das fommt davon, wenn man 
jelber nie Zeit Bat, umgirfelte Autorität 
u werden. „Du mußt es dreimal jagen,” 
fiat Mephilto; mehr: man muB zehn Jahre 
basjelbe fagen, [d)reiben und fchreiben laſſen, 
und der Verleger muB aud fein Teil tun, 
dann wird’s erreiht. Wher bann darf man 
eben wieder all bie Zeit nichts Anderweitiges 
und Belleres jagen. 

Mit bem lebendigen Publifum verjtändigt 
man bd Dagegen recht gut über un vers 
trodnende Autoritäten und über das ewig 
Ge[trige hinweg. Es hat es aud) ganz gern, 
wenn manihm Dale ufmerfen und ‘Folgen 
zumutet und lieber ein bißchen „zu bod“ tjt, 
als bas Gegenteil, Was man ien immer 
vorausjegen fann, ijt bas Menſchliche und 
Wirkliche, find Wind und Wetter der Gegen 
wart, der Ginn fiir ?Bergleid)barfeiten, für 
Entwidlung und Bedingtheiten; von da aus 
laffen fid) bie komplizierteſten fulturs und 
EL tlupert Vorgänge inunmittelbare 

tábe riiden. Das be[te Bublitum im Durd)s 
Ichnitt find übrigens bie Damen.  Grltlid) 
weil in der Frauenwelt heute vieles lebendig 
vorgeht, zweitens weil fie von tagsüber wes 
niger abgeipannt, aud) bie Gedadtnijje wes 
niger verbraudjt find; und drittens weil ihre 
Art Schule immerhin mehr eigenes Denfen 
übrig läßt, als bie der männlichen Jugend 
und vollends bie mörderiſche Cxamenswirts 
haft. Dies von ben Damen ijt freilich 
wieder einer von den Säßen, bie gegen bie 
ee und daher „richtige“ Meinung 
gehen. Ä 
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Ich fprad vom Berftdindigen mit den 
Hörern. Man fucht hierfür ja auch im vor: 
aus bas Geeignete zu tun. D. b. man ſchlägt 
im Konverjationslexifon nach, was es in ber 
Stadt, wo man nod niemals war, alles gibt. 
Da findet man, außer der Zahl der Evans 
geilen, Katholifen unb Juden, was für 

nterrichtsanftalten, an Sndujtrien. 
Daraus juht man ein Bild ber zu erwar- 
tenden Gejelljdjaft zu gewinnen. — Nun fibt 
diefe, uns nod) unbefannt, im Gaal, und es 
fommt der Moment des Bortragbeginns. 
Die Herren vom Vorſtand begleiten ben De— 
linquenten aufs Schafott — in das Nteben- 
pu en ber Bühne ober Hinter die un 
er legten Theateraufführung. Gie tun bie 
legten ragen: ob das Licht auf dem Pult 
brennen bleiben fol, ob em Glas Waller 
erwünjcht tit? Sie atmen [d)on zuverlichtlicher, 
wenn man für beides dankt. „Anfangen?“ — 
„Sa, bitte!” Es ijt triviallomijch, aber in 
diefem Moment fällt mir —— gute 
alte Heidelberger Hirſchgaſſe ein: „Menſu⸗aq, 
fertig, Ios!” Ein Glüd nur, haB heute ber 
Hals nicht in ber Paukbinde ftedt! Tibrigens 
ängt man aud) piychilch tatlächlich von ber 
leibung ab. Der rod it nun einmal wie 
ein eleganter fübler Gerabebalter der richtigen 
Stimmung. an malt jid) zuweilen aus, 
der Koffer fame unterwegs abhanden, man 
müßte im Reijeangug ——— Es würde 
ein anderer Vortrag. Es waren durchaus 
feine Inſtinkte, die den Talar des Geiſtlichen 
und des ernſten Richters gefordert haben. 

Man iſt aufs Podium hervorgekommen, 
ſteht nun hinter dem Tiſch oder Pult. Das 
bekannte Säuſeln im Publikum. Kein ge: 
lehrtes Männchen, keine goldene Brille, keine 
Mommſenlocken. Ob der auch wohl was 
weiß? Man ſpürt das aber nicht unangenehm. 
Die Herren vom Vorſtand gehen leiſe auf 
ihren Platz neben ihre Damen. Inzwiſchen 
ſieht man ſich ſo unbemerkt wie intenſiv das 
Publikum an. Das Geſicht da — man kann 
nicht dafür, aber unbewußt wird man immer 
wieder auf dieſes Geſicht gerichtet ſprechen, 
ohne deshalb die anderen aus den so 
zu verlieren. Denn man fieht unheimlich 
viel, alles, in |o einem jchweigenden Gaal, 
it ads man es beim Gpredjen gar nicht 
will, nimmt jedes SDttenen|piel wahr, deutet 
i», faljd) ober richtig, jede Bewegung, jedes 
Köpfezueinanderneigen. Man  [ieft fort: 
während aus ben Gelidtern, wie man’s jagen, 
afgentuieren, fnapper oder ausführlicher be: 
gründen joll. 

Die ftumme Revue in der Biertel[minute, 
bis es mäuschenftill geworden ijt, birgt ihre 
Überrafchungen und Gnttáujdjungen. Mandy: 
mal fällt die ganze Voraus: Borftellung als 

fannfuden in die Wide. Man Dat in eriter 
inie an die Unterrichtsanftalten des Ortes 
gedacht, weil fie bas Wefentliche jchienen — 
ein pábagogildjes Gejid)t im ganzen Gaal. 
Ihre [ofale Würde jdjlieBt den Beſuch fo 
eines Vortrags aus. „Wir unterrichten ja 
ſelbſt bieje Leute,” nämlich bie Vortragenden, 


antwortete ein Deu auf die Frage, weshalb 
denn fie niemals fämen, bem Vorligenden, 
ber es mir wiedererzählt hat. Dod) ijt dies 
burdjaus nicht typiſch und gilt wohl nur für 
Orte mit fehr wenig ausgeglichenen Ber: 
bültnijjen. Häufig hat man die Freude, ge: 
rade vom Gegenteil Anregung und Dantbar: 
teit mitzunehmen, und längjt_ nicht alle 
Schulvorſtände find dme lich bie Bez 
mühung um bie Pic ee at lien ‚des 
PBublitums von den faufmännijchen Bereinen 
wegnehmen zu lajjen. Bor zwanzig und 
weniger Jahren war es nod) recht jelten, 
daß man die Garnijonen in den bürgerlichen 
Vorträgen vertreten fand, nur hier und da 
jah man einen Uniformfragen mit einem 
flugen, unabhängigen Geſicht. Heute find oft 
die ganzen Reihen der vorderen Stühle mtt 
Dffizierenundihren Damen gefüllt, Infanterie, 
Artillerie, Miartne; hohe Generäle find im 
Vorftand von wiffenjdaftlidhen Ortsver⸗ 
einigungen, die Vorträge veranitalten. Auch 
bas jind Zeit: Zeichen. Ein anderes Moment⸗ 
bild. Aufdem inneren Edplag der eriten Reihe 
ein einzelner, vornehm ausjehender Herr mit 
vielleicht jebr gutem Kopf, neben ihm eine 
en von zwei ober Drei orum In 
Relidengen fann es gejchehen, daß da ein 
paar Sammetiejjel big ete und — nicht leer 
ind. Dies wird dem Redner dann übrigens 
vom Borjtand vorher mitgeteilt. Alle jolde 
Dinge find abjolut nicht belanglos. Gie geben 
ein erhöhtes Plus an Stimmung, iyreubig: 
leit, ober im entgegengelebten Falle zwingen 
i. dak man bas Mtinus durd rajche An⸗ 
engung überwindet. Und gerade Darin 
usd ein famoles Giegesgefühl. 
an hat auch Widrigleiten. Inder zweiten 
Reihe fiBt ein Herr, ber alle paar Gage ber 
Gattin etwas halblaut zuraunt. Es ijt pure 
Es dide fett, — ämtheit, weiter 
nichts. Da Bilt dann endlich ein jähes Auf⸗ 
hören mitten im Wort, ein feltes Hinjehen, 
immer länger, peinlich lange, bis ber ganze 
Saal begriffen dat, weshalb. Nach Schlu 
Jagt bann der Borftand: „Sind wir froh, 
daß fie dem — endlich auf den Mund ge: 
Hopft haben! Er jpielt fid) jedes mal [o auf.“ 
In einem Orte unweit der Lahn japen uns 
mittelbar vor meiner Rednertonne, bie auch 
nod) ohne Podium auf den platten Boden 
geitelt war, was nicht angenehm iit, e ber 
erjten Bank ein junger Dann in Forſtuniform 
und ein ftrablendes, ſchönes Mädchen. Die 
tujdelten, tandelten, lachten den ganzen Bor: 
trag über unb fdjauten jid) an. Wher es war 
etwas darin, daß es nicht beleidigte. Nad 
dem Vortrag famen Gnt|djulbiger von allen 
Geiten: die beiden hatten fid) in bem Mtoment, 
wo der junge Forltmann die Familie zum 
Vortrag abBolie verlobt. Da geben bie 
Ungliidsfinder in einen Vortrag über bie 
Gittlidfeit bes Nationalgefühls! Aber ber 
Menſch tut ja auch jonjt im Leben das, wozu 
er einmal die Eintrittstarten bat. — Es wer: 
den gar manderlet Humore bet jolden Neijen 
in Bewegung gelebt. In einer großen Stadt 
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am Rhein — nicht Mainz, wo es jebr nett 
ift — leitete der zuftändige Herr bas gemiit: 
lide Zujammenjein nad) dem Bortrag im 
Sjalbbtaleft ein: „Nun, Herr Profeſſor, jest 
jollen Sie mal einen Wein foften, wie Ste nod) 
feinen getrunfen haben!” Es ijt jehr sii abt 
nenb, an welden Orten man der Dubots- 
Reymond, der 9Bildjer, ber Onden fagt, bie 
man ,aud) bat fommen lajjen"^. Im all: 
gemeinen aber find es jehr hübjche, ipm: 
patbijdje Beziehungen, die jo entitehen. ye: 
der Redner Bat feine Orte, mit denen er 
Ichledhtweg freundfchaftlid und treu ver: 
wadjen ilt. 

an bat — aud) wenn man jchnell jpricht, 
um redjt viel zu geben — auf ber Pultbühne 
nicht bas Gefühl des Läufers, ber zum Ziel 
rennt. Es tit bas Gefühl des jtehenden 
Wagenlenfers auf ber Duadriga: eine eigene 
tümltdje Empfindung, als halte man Die 
Linien, bie von jedem einzelnen Gelicht von 
da Drunten Herauffommen, zu ſchimmernden 
Zügelleinen vereinigt in zudender Hand mit 
ausge|tredtem Arm und mit ihnen — fahre 
man. Auf Wer gemejfener Bahn, an Bar: 
rieren bin, die meta im Auge, um die herum 
zu lenfen ijt. Manchmal bleibt man inner: 
lift gelajjen, wird nicht warm, ja ärgert 
li, daß man n àu Sjauje geblieben ijt — 
was wieder zu linredjt geldjeben fann —, 
viel öfter aber wird’s zur heimlich [tarfen Luft. 
Zum Beijptel, wenn man alles anders lagen 
und ausdrüden muß, als man es eigentlid 
vorbatte, und fieht bann: jo gebt's, nun ift’s 
rest. Oder wenn uns ungewollt ein Sm: 
promptu iiberfommt und mitnimmt, daß dies 
oder Das eine Schande, eine blób[innige Frucht: 





Paßwanderung. 
Von 
Ad. Holſt. 


Aus triefenden Blöcken, meerdonner-umblaut, 
Madonnen vorüber, kapellen- umbaut, 
Bis an die Achſeln in Myrtenkraut, 

Höher empor! 


Adlerpfiff, kreiſend am Römerturm, 

Vorprallend ſchon packt mich der Alpenſturm, 

Zerren und Zürnen: Wohin? Du Wurm! 
Höher empor! 


Hei — meine Kappe! Was fliegt, das fliegt! 
Gletſcher und Klippe ertrotzt und erſiegt! 
Muß heute noch ſehen, wo Deutſchland liegt, 
Wo mein Deutſchland liegt — 


Höher empor! 


loſigkeit ſei, ſo manches im zeitgenöſſiſchen 
deutſchen Weſen oder in der Bildungserziehung, 
im Unterricht, in blinden, unwürdigen Moden, 
und es mitflammt und zuckt in aurmerhiamen 
Augen da unten: dann ftürmt es durch bte Roffe 
an ber unlichtbaren Leine .... Das Hören, 
was der Gaal hören will, ijt es ja, was ins: 
belonbere den großen nationalen und feitlichen 
Reden die ftarfe Rejonang verleiht. Aber 
wie ein elementares Wufraujden geht es dod 
erjt durch dieſe refonant —— Saiten, 
wenn nicht alles Geſagte bas ganz zu Er: 
wartende ift, wenn durch die Fanfaren eim 
heller Ton Binburd)bált von Individualität 
und Freiheit, von Männlichkeit, von Warum 
und Sritif in unjerm bingebungsbereiten 
Müſſen, Wollen und Lieben. 

Ich habe mid vor einer Reihe von Jahren 
von den Berbandslijten, auf denen td) als 
verfügbarer Redner ftand, abjeben laffen, 
weil mir andere Dinge ſcharfe Arbeit gaben 
unb mir bieler Liftenbetrieb aud) nicht in 
allem gefiel. Ich weiß gar nicht mehr, wer 
jebt bie Lijten führt. Seitdem find es, außer 
ein paar feithaltenden altbefreundeten Ber: 
einen, nur nod) diefe ober jene, bie lächelnd 
fragen: „Wollen Sie nicht zu uns tommen*?"^ 
Zuerit fühlt man fid) dann unvermutet unter: 
broden, geftört. Aber fdon regt jid) jenes 
Unverlorene, Unverlierbare, bewupter, wollen: 
ber als in allzu jungen Jahren, ein jummen: 
der Marjdhrhythmus, ein feeliicher Kontrabaß 
wie aus „Freude, [hiner Gótterjunten"; jchon 
bat man, |ofern man feine Begengründe bat, 
„ja“ gelagt, und wenn’s fowcit ijt, padt man 
jeine Sadyen in ben Lederfarg und jaujt aufs 
neue durch bas deutſche Vaterland. 
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Die Grundlagen des Einfamilienhaufes. 


Bon Regierungsbaumerijter Wenticher. 





Ya Fe) ine fomfortable Mietswohnung in 
(ey AT einem vornehmen Stadtviertel 

Y», 7 ijt für viele bie idealjte Behau- 
S jung, bie man jid) benfen fann; 
aber tob ebenjo zahlreich jind bie, welche 
bas eigne Haus, ſelbſt im Vorort, über alles 
id)dben und es gar nicht verftehen, wie fid) 
jemand im Mtietshauje wohl fühlt, zuſam— 
men mit wildfremden Parteien, deren Un: 
wejenheit unter demſelben Dache meijtens 
mit Gleichgültigfeit, oft genug mit Miß— 
fallen empfunden wird. Nun läßt fid) ja 
über den Ge|d)mad nicht jtreiten, und die 
Anhänger und Freunde der Mietswohnung 
lafjen fic) in ihrer Anficht |o leicht nicht 
beirren. Wer aber das Wohnen in der 
jtädtifchen ganzen oder halben Etage nur 
als notwendiges Übel betrachtet, ijt zu 
biejer Auffaljung in ber Hauptjache wohl 
baburd) gefommen, daß er bie Mängel der 
Mietsräume aus eigner betrübenben Er: 
fabrung fennen gelernt hat. 

Wir wollen darüber hinwegjehen, daß 
fid) ſämtliche Etagenwohnungen einer 
Preislage einander fabelhaft in Anzahl 


und Anordnung der Räume ähneln; das 
liegt in der Natur der Sache und erjchwert 
freilich bie, menn man fo jagen darf, 
perjönliche Wusgeftaltung folder Räume. 
Doch findet jid) der Mieter hiermit im all: 
gemeinen am leichtejten ab, weil er nun 
einmal in ber Zwangslage ijt. Bedent: 
licher erjcheint dagegen ein anderer Dan: 
gel vieler Mtietswohnungen: die Lage ber 
Mohnräume nad) Norden, in bie bann 
niemals ber belebenbe Sonnenjtrahl ein: 
bringt. Ja, bie Mieter auf ber Straßen: 
jeite gegenüber, bie haben Sonne, foviel 
fie wünjchen, zuweilen aud) ein bißchen 
mehr. Du fühlt förmlich, wie behaglich 
es drüben ijt, wie wohl dort die Sonne tut, 
bie Dich nur blendet, wenn Du von Dei: 
nem Wrbeitspla am Fenſter die Blice 
zum Gegenüber fendeft. Im Sjodjjommer 
ilt ja Das Zimmer nach Norden erfrifchend 
und fühl, bod) der Nachbar drüben Hilft 
ftd) und zieht die Vorhänge zu. Und bie 
liebe Sonne hat dann bas Jtadjjeben! Zum 
Frühjahr unb $jerb|t aber wird es recht 
ungemütlich, namentlich wenn die Iiebenbe 
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Gattin das Heizen nod) nicht fo ganz für 
nötig erachtet. Wud) ijt bie Winterjonne 
in den Zimmern nicht zu verjchmähen. 

Diefer Mangel an Gonnenbeleudtung 
verdirbt dem Mieter die be[te Wohnung. 
Er braucht fie ja nicht zu mieten, aller- 
dings, wenn ernämlich eine andere findet, 
bte ihm font ebenjo zufagt. Aber da fehlt 
es dann vielleicht an anderer Stelle. Recht 
jttefmiitterlid) werden nämlich jelbjt in grö- 
Beren Etagenwohnungen die Wirtichafts- 
und Nebenräume wie Küche, Spetjefam- 
mer, Bad ujw. behandelt. An Größe unb 
Gerdumigfeit jtehen [ie fajt nie in richtigen 
Verhältnis zu den Wohnräumen, und oft 
genug find [ie aud) an ganz ungeetgneter 
Stelle untergebracht. Denn für die Grund: 
ripanorbnung der Mietswohnung ijt größt- 
mögliche Ausnutzung bes Grundjtiids unter 
gleichzeitiger Schaffung recht vieler zu— 
jammenbángenben Wohn: und Empfangs: 
räume bie Sjauptjadje; Küche und Wirt: 
Ichaftsräume mögen jehen, wo fie bleiben. 
Co wünfcht es immer noch bie Mehrzahl 
der Mieter, unb der Erbauer richtet jid) 
natürlich nad) ihren Wünfchen. Auch ber 
Mieter, dem eine Wohnung nach diejen 
Grundſätzen nicht jo recht bebagt, nimmt 
fie fchließlich doch, weil ihm nichts anderes 
übrigbleibt. Cine Wohnung, die auf die 
Anforderungen einer gewiller Vornehmbeit 
nicht entbehrenden Lebensführung gauge: 
Schnitten ift, findet er wohl faum im Miets- 
Dauje. Sondern nur im eignen Haufe, im 
Einfamilienhaus. 

Und das ijt einer der Hauptunterjchiede 
zwijchen dem für perjönlichen dauernden 
Gebrauch nur einer ‘Familie erbauten Haus 
und bem taubenjchlagmäßig bewohnten 
Mietshaufe: hier muß der Mieter zwei 
jebr bedenkliche flbeljtánbe in Rauf neh- 
men, Mangel an Sonnenlicht und ungu- 
längliche Nebenräume. Dieje Fehler fann 
er dort in weitem Bogen umgehen. 

Damit haben wir die Grundlagen ge: 
funden, auf denen die Planung des Cin- 
familienhaujes beruht, bas jene beiden 
Sjauptmüngel ber Mietswohnung vermei- 
ben till. Seine Grundrigfentwidlung 
wird jtets von biejen Geſichtspunkten aus 
zu erfolgen haben.  Sjierauf beruhen bie 
Borzüge bes Einfamilienhaufes, unb wenn 
man will, fann man hieraus das Schema 
herleiten. Wie das Haus im übrigen zu 


ftalten ijt, wird von Fall zu Fall zu ent: 
Icheiden fein. Darin gipfelt die [chwierige 
Aufgabe bes Urdhitetten, ohne bejjen Mit: 
wirkung der Bau eines brauchbaren Haufes 
überhaupt nicht denkbar ijt. 

8B 
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Das Einfamilienhaus liegt, wenigftens 
in feiner ibealjten Form, alljeitig fret und 
ijf von einem Garten umgeben, der Luft 
und Lidt ungehindert Zutritt zum Haufe 
gejtattet. Nur dann fónnen fämtliche 
Räume des Haufes jo gelegt werden, daß 
jeder fo viel Sonne befommt wie er braucht; 
nicht mehr und nicht weniger. —Cdjlaj- 
zimmer verlangen Die reinigenben und des: 
infizierenden Strahlen ber Mtorgenjonne: 
man [egt fie aljo nad) Djten. Für die 
Wohnzimmer ijt die Melt: und Siidfeite 
bes Hauſes bie geeignet|te. Küche und 
MWirtichaftsräume ordnet man zwedmäßig 
nad) Norden an; denn die dort tätige 
Hausfrau foll zur Sommerszeit nicht nod) 
unter zu reichlicher Sonnenwärme zu Iei- 
den haben; in der Küche ijt es ohnehin 
ſchon warm genug. Allenfalls fommt nod) 
bie Weitlage in Betracht, weil die Küche 
in den Jtadjmittagsitunben weniger benubt 
und eintretendes Gonnenlidt dann nicht 
Jo jtörend empfunden wird. 

So wird das Haus auf bem Bauplaß, 
wie man es nennt, orientiert. Dazu ijt 
notwendig, daß der Bauplah eine folde 
Drientierung zuläßt ober bod) wenig][tens 
erleichtert. Und [o verjchiedenartig aud) 
die Gründe fein fonnen, bie den Bauherrn 
zu der Wahl feines SBauplabes beftimmen: 
gemeinjam müßte ihnen allen bie Über: 
legung fein, bas Bauland fo auszufuchen, 
daß bie Längsrichtung bes dort zu errid): 
tenden Haujes ungefähr von Süd nad) 
Nord weilt, damit móglid)jt viel Räume 
an der Oftfeite und Weftfeite liegen können. 

Nad biejen Grundfägen wäre der Bau: 
plag auszuwählen und bie Lage des Hau- 
jes darauf zu ermitteln. Leider machen 
baupolizeiliche Borfchriften in ihrer oft 
höchſt überflüffigen Engherzigfeit die beften 
Vorſätze aujdjanben. Wer nicht gerade 
in der Wildnis baut, fondern in der Nähe 
jeiner Mitmenſchen, muß es fid) gefallen 
laffen, daß er auf feinem eignen Grund 
und Boden bas Haus nidt jo jtellen barf 
wie es ihm nad) reiflicher Überlegung gwed: 
mäßig erfdeint. Galt immer wird nämlich 
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bem Bauenden 
innerhalb eines 
gewijlen Ab⸗ 
jtandes feines 
Haufes von der 
Gtraßengrenze 
des@rundftüds, 
bet Jogenannten 
Baufludt, bie 
Hauptrichtung 
des Gebäudes 
poligeilid) vor: 
gejchrieben, und 
zwar parallel 
zur Baufludht. 
Natürlich wird 
eine vernünftige 
Drientierung 
bes Haufes daz 
durch in vielen 
Fällen unmög- 
lid. Daß eine grund. e Gisivind 7. 
derartige Bor: Trube. 13. Kredenz. 
ſchrift in Stra: 

Ben mit Rethenhdujern ihre Berechtigung 
bat, wo ein Haus am andern flebt, wird 
niemand beftretten. Was fie aber bei land: 
hausmäßiger Bebauung der Straßen joll, 
wo ausreichende Gartenflächen bie einzel- 
nen Häufer voneinander und von der öffent: 
lichen Straße fdeiden, das fann nur ber 
willen, ber bieje treffliche Verordnung aus: 
gedadt bat. Es war ficher fein wir: 
licher Baumeijter! Wie bem auch jet: wer 
an der Straße baut, muß dieje unnötige 
Beichränfung feiner Bewegungsfreiheit 
nun einmal hinnehmen. 

In jedem alle ijt bte richtige Wahl ber 
Bauftelle von der allergrößten Bedeutung 
für bie brauchbare Gejtaltung bes Haufes. 
Daher follte fie nur nad) reiflicher Über- 
legung erfolgen, und der Bauherr tut gut 
daran, den Bauplag nicht nurdanad) aus: 
gujuden, ob er bequeme und reichliche Ver: 
bindung ins Ctabtinnere, zum Bureau 
oder zum Bejchäft aufweilt. Bereits in 
diefem Stadium der Angelegenheit muß 
der Jad)veritünbige Rat des Architekten ge: 
hört werden, um baburd) einen Kardinal: 
fehler zu vermeiden, deffen Folgen jpáter 
nur mit den größten Schwierigkeiten, oft 
genug überhaupt nicht mehr zu bejeitigen 
ind. 
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Grundriß bes Haujes Dr.Wenticher in Braunlage im Har 
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Damit tit die eine Grundlage gejchaffen, 
auf ber das Haus ruht, das feinen Bewoh- 
nern bebaglidje Zufriedenheit verjpricht. 
Bleibt nunmehr die zweite zu unterjuchen, 
nämlich bie wobldurddadte Anordnung 
unb die zwedmäßige Größenabmejjung 
derjenigen Räume, die nächlt den Schlaf: 
zimmern als der SHauptbeftandteil des 
Haufes angujeben find: Küche und Wirt: 
Ichaftsräume.. Die Mtietswohnung [tebt 
bier freilich auf einem ganz anderen Stand: 
punkt; fie betrachtet dieſe Räumlichkeiten 
als „Nebenräume” und behandelt fie dem: 
gemäß. 

Nebenräume heißen fie aber entichieden 
zu Unrecht. Zwar find die Schlafräume 
von nod) größerem Einfluß auf das Wohl 
und Wehe ber Hausbewohner; bod) übt 
ihre Lage im Obergeſchoß bes Sjaujes fei- 
nen bejonbers merflichen Einfluß auf feine 
Grundripbildung aus, porausgejebt, bap 
die bereits mehrjad) erwähnte Orientierung 
bes Haufes richtig war. Dagegen erlaubt 
die Anordnung ber Wirtjchafts: und Neben: 
räume im Einfamilienhaus bie verjchie- 
benjten Sinderungen der Gejamtdispofition, — 
und hieraus läßt fid) eine gewilje Bered)- 
tigung ableiten, fie an erfter Stelle zu be: 
rüdlichtigen. 

Spielt fid) hier bod) bie fegensreiche 
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Tätigkeit der jorgja: 
men Hausfrau ab, be: 
ren Wirken dem Haufe 
Frieden unb Behagen 
Ichafft. Gs ift aljo nur 
billig, ihr burd) reid: 
lice Anzahl unb Ab: 
mefjung, jowie zwed: 
mäßige Anordnung 
der Räume ihres ei- 
gentlidjen Reichs jede 
nur mögliche Bequem: 
lichfeit zu gewähren. 
Deshalb müſſen Küche 
unb Wirtichaftsräume 
in jedem Haufe, das 
auf Sebensfultur hält, 
eine gehörige Grund: 
fläche haben, unb jeg: 
lide Bejchränfung in 
diefen Räumen zugun: 
ften von Pruntzim- 
mern und „Salons“, | 
die beim Mietshaufe allenfalls erflärlich 
wäre, muß hier bem Erbauer als Mangel 
an Berjtändnis für bie fulturellen Auf: 
gaben bes Einfamilienhaufes recht nad: 
brüdlid) angefreibet werden. Leider gibt 
es nod) viele Bauherren, die von ber Rich: 
tigfeit bieler Ausführungen im fonfreten 
Falle garnicht fo leicht zu überzeugen find, 
unb fo finden fid) häufig nod „Pillen“, 
bei denen bie Wirtjchaftsräume mit Küche, 


8. Loggia. 9. 
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Spetjefammer, Bad und Abort bereits er: 
ledigt find; ja fogar bie recht geſchmackloſe 
Bereinigung von Bad und Abort in einem 
Raum ijt hier häufig noch anzutreffen. 
Eine Meine Abjchweifung unb der Hin: 
weis auf die vielfach geradezu vorbildliche 
Ausdehnung und Anordnung der Wirt: 
\hafts- und Nebenräume im englifchen 
Landhaus jet geftattet. Wan muß fid) 
wundern, weldyen Raumaufwand — für 





rdgeihoß ber Bila Haenert in Oberbhof in Thüringen. 
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unjere Begriffe beinahe jchon Raumver: 
ſchwendung — felbjt das bejcheidene eng: 
lifche Landhaus mit Küche und Wirtjchafts- 
räumen treibt. Faſt die Hälfte der Grund: 
fläche wird von ihnen eingenommen. Gelbit 
dem flüchtigen Beobachter wird far: ber 
englijde Bauherr verlangt von jeinem 
Architekten ein Haus, das in vornehmer 
Abgejchlojfenheit gegen die Außenwelt 
lediglich feinen und jeiner Familie Sweden 
dient; der deutjche Bauherr hat dagegen 
ftets nod) ben Hintergedanfen, ober jagen 
wir offener die heimliche Hauptabjicht, mit 
jeinem Haufe bem Nachbar, ja jogar dem 


lid) |o genannten Ntebenräume einige hof: 
liche Auskunft erteilt hat. Er hat ihr 
auseinanbergejebt, daß in der Küche bie 
Speijen nur zubereitet werden, während 
man im Anrichteraum, der Küche und 
Speijezimmer zweckmäßig verbindet, bie 
einzelnen Teile bes Mahles zu einem har: 
monijden Ganzen zulammenfügt; daß fer: 
ner eine aud) nur ein wenig auf Rorreft- 
heit jehende Hausfrau niemals in ber Küche 
jelbjt, jonbern nur in der dafür bejtimmten 
Spülküche das Gejchirr reinigen läßt, und 
daß es endlich nur recht und billig ijt, den 
dienjtbaren Geijtern bes Haujes — und 





Villa Haenert in Oberhof in Thüringen. 
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gleichgültig Worübergehenden ganz ge: 
waltig zu imponieren. Daher die Bevor: 
zugung von Bejellichaftsräumen gegenüber 
joldjen, bie ben weniger pompöſen Mii’: 
lichfeitszwecen dienen, unb als unmittel- 
bare Folge die Bejchränfung biejer fo 
wichtigen Räume des Cinfamilienhaujes 
auf das unumgängig Notwendige. 

Es war bereits angedeutet, daß der Ar: 
djiteft hierzulande oft auf Schwierigfeiten 
mit feinem Auftraggeber jtößt, wenn es 
fid) um Anlage und Ausdehnung der Wirt: 
Ihaftsräume handelt. Am ſchnellſten fommt 
er zum Biel, wenn es ihm gelingt, die 
Hausfrau auf feine Seite zu bringen, nach: 
dem er ihr über die Bedeutung ber fälſch— 


olff in Halle a. ©. & 


Jeten dies aud) nur zwei muntere Mädchen 
— einen Heinen Raum zuweilen, in dem 
jie ungeniert und bei fröhlichem Geplauder 
ihre Mtahlzeiten halten fónnen. Darüber, 
daß die Größe der Cpeijefammer den darin 
hantierenden Perjonen gejtatten müßte, fid 
nad) allen Geiten frei zu bewegen, war 
ebenfalls ein Einvernehmen hergeftellt. 

Schließlich ijt bie gnädige Frau mit den 
Vorſchlägen des Architekten einverjtanden, 
und es ijt nur noch über bie Lage der Küche 
und MWirtjchaftsräume eine Einigung zu 
erzielen. Sollen fie zu ebener Erde, aljo 
im Hauptgejchoß, liegen, ober bringt man 
jte bejjer im Gockel unter? 

So allgemein läßt fic) dieje Frage faum 
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beantworten. Beide Möglichkeiten ber Lö: 
jung haben ihre Vorzüge und ihre Nach: 
teile. Oft wird die Anficht gehört, dak bie 
Lage der Küche im Sjauptge[d)oB, in un: 
mittelbarer Nähe der Wohn: und Emp— 
fangsräume den nicht immer lieblid)en 
Küchendüften ungehinderten Eingang in 
jene Räume gewähre, und aus diejem 
Grunde wird die Verlegung der Küchen: 
abteilung in das Codelge|d)oB vielfach ge: 
fordert. Wohl nicht ganz mit Recht; denn 
bei gejdjidter Anordnung biejer Räume 
haben bie Hausbewohner aud) dann für 
ihre empfindlichen Geruchsnerven nichts 
zu befürchten. Anderjeits hat bie 9Inorb: 
nung der Küche im Hauptgejchoß den nicht 
zu unterjchägenden Vorteil, dak der Haus: 
frau, bie fich gern perjónlid) um den Wirt: 
Ichaftsbetrieb fiimmert, bie ermüdende Laſt 
häufigen Treppenftetgens genommen wird: 
ein in der Tat höchſt ſchätzbarer Vorteil! Doch 
ergibt ſich aus dieſer Anordnung eine oft 
recht unliebſame Erweiterung der bebauten 
Grundfläche des Hauſes; unliebſam inſo— 
fern, als die Baukoſten von der Flächen— 
ausdehnung des Hauſes in erſter Linie ab— 
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hängen. Werden dagegen die Wirtjchafts: 
\haftsräume in bas Codelge|d)oB verwte- 
jen, jo jteht ihrer räumlichen Ausdehnung 
von feiten der Baufoften nichts im Wege. 
Alfo hat auch diefe Anordnung ihre guten 
Seiten, und [ie wird fic) namentlich dann 
empfehlen, wenn bet dem auf größerem 
Fuße eingerichteten Haushalt eine geeig: 
nete Hilfskraft vorhanden ijt, bie als er: 
probte Schaffnerin bie Wirtjchaftsange: 
legenheiten in mehr oder minder treue Ob: 
hut nimmt. Immerhin ijt diefe Frage von 
großer Bedeutung und wird daher im ein: 
zelnen Falle mit gebührender Aufmerfjam: 
feit beantwortet werden miijjen. 

Zu den Nebenräumen des Haules find 
ferner auch bie Treppen und Vorrdume zu 
rechnen, bejonders aber die Diele, deren 
Anlage der moderne Bauherr wohl aus: 
nahmslos wünjchen wird. Auch hieran 
lafjen fid) einige allgemeine Betrachtun: 
gen fnüpfen. 

Oft wird nämlich bieje Diele, vielleicht 
ungewollt, zum Sjauptraum des Haufes, 
namentlich wenn fie in ihrer Höhe burd) 
zwei Gefchoffe Dinburd)reid)t. Es ver[tebt 
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fid) von jelbjt, daß dann auch eine ange: 
mejjene Grundfläche vorhanden fein muß, 
wenn biejer Raum nicht ben etwas pein- 
lihen Eindrud einer hodfant ftehenden 
flachen Kijte machen foll. Trotzdem birgt 
die Anordnung einer joldjen Diele zwei 
nicht unerhebliche Fehler im fich, bie aus 
ájtbetijd)en und praftijden Gründen bejjer 
vermieden werden. Zunächſt ihre Lage im 
Verhältnis zu ben übrigen Empfangsrau- 
men. Es wäre das Natürliche, wenn fie 
den würdigen und erhebenden Abſchluß 
bieler ganzen Raumfolge bildete. Statt 
dejjen ijt fie aber aus anderen, ihrer Art 
nad) ebenjo wichtigen Gründen meijt ber 
Raum, ben bie Bäjte bes ftattlichen Haufes 
zuerjt betreten. Daraus ergibt jid) aljo nicht 
eine von fünjtlerijdjen Gelichtspunften aus 
wünjchenswerte Steigerung ber Eindrüde 
vom Cinfaden zum Erhabenen und Prac: 
tigen, jondern im Gegenteil eine Ab: 
\hwächung, deren äjthetifche Wirkung wohl 
nie eine befriedigende fein wird, felbjt bei 
prunfvoller Ausjtattung ber auf die Diele 
folgenden Gejelljdjaftsráume. 

Um bas Jtüblidje mit bem Angenehmen 
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Diele ber Villa v. Blume in Halle a. ©. 
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zu verbinden, wird in eine ſolche Pracht: 
diele oft eine prächtige Treppe zum Ober: 
gejchoß bineingebaut. Hier befinden fich, 
wenigjtens beim Einfamilienhaus, für ge: 
wöhnlich nur die Schlafzimmer der Fa— 
milie. Sit es denn nun wirklich berechtigt, 
dieje intimen Räume mit ben Empfangs- 
zimmern in engjte Berbindung zu bringen, 
und zwar durch eine Treppe, deren Opu- 
lenz nur baburd) zu erklären ijt, daß fie 
fid) in bie prunfvolle Ausjtattung der Diele 
gut einfügen muß? Wohl faum, und allein 
aus biejem Grunde [djeint die zweigejchof: 
fige Diele in das behagliche, aber nicht 
prunfjüchtige Einfamilienhaus nicht fo 
recht hineinzugehören. Weit richtiger ijt 
es vielmehr, der Diele nur die gewöhnliche 
Geſchoßhöhe zu geben und fie ihrer eigent- 
lichen Beitimmung gemäß als Vorraum 
auszubilden, der, anheimelnd genug, den 
Eintretenden freundlich aufnimmt und ibm 
\chon hier einen Begriff von ber im Haufe 
wohnenden Behaglichkeit gibt. Wir be: 
treten feinen dunklen Korridor, an ben fich 
rechts und links die Wohnräume anjdlie- 
Ben, mehr abweijend durch ihre grämlich 
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nebenetnandergereihten Türen als 
zum Nähertreten einladend. Wir 
gelangen in einen freundlichen, 
tageshellen Raum, wo wir frob: 
Itc) begrüßt werden, ehe wir im 
Familienkreiſe Aufnahme finden. 
Anſpruchs los und bejdjeiben ijt 
eine |o[dje Dielenanlage, über 
deren weichen Teppich der Fuß 
lautlos |d)reitet ; bod) gut fügt fie 
fid) felbjt bem Heinen Haufe ein, 
unb irgendwo aus der Ede lugt 
das weißladierte Geländer ber 
Holztreppe hervor, die den Weg 
zu den oberen Räumen weilt und 
hier im Vorraum ihren richtigen 
Plab findet. 

BS 
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Die in diefen Zeilen furg an- 
gedeuteten Grundjdge müſſen bei 
der Planung bes Haufes zum 
Ausgangspunft gemadjt unb bis 
ins flein|te entwicdelt werden. 
Daraus ergibt fi) ein guter 
Grundriß. Für bie Bewohner des Haufes 
heißt das: ein brauchbares Haus, in dem 
jeder notwendige Raum vorhanden, jeder 
liberfliiffige vermieden ijt. Cin Raum 
ſchließt fic) an den andern in bequemer 
Benubbarfeit an, da alle auf biejen End: 
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zwed hin erdacht wurden. Und aus dem 
wobliiberlegten Grundriß erwächſt beinahe 
von jelbjt bie anjpreche nde, ja Jogar fünjt 
lerifche äußere Beftalt bes Haufes; barum 
braucht der Erbauer jid) faum zu fiim- 
mern. Nur überflüjjiger Aufwand muß 
auch jebt peinlich vermieden 
werden. Weile Beſchränkung 
in der Wahl ber fünjtlerijd)en 
Ausdrudsmittel verrät den 
Meifter und ſchont das Geld des 
Bauherrn. Lediglicd durch feine 
Maſſe, deren einzelnen Teile 
mit feinem Empfinden gegen: 
etnander abzuwiegen find, wirft 
das Haus auf den Funftverftän: 
digen Beichauer. Bereits im 
Rohbau zeigt es die künftige 
Schönheit. Große, ruhige 
Mandflächen, in warmer Bub: 
tönung, deren alleinigen 
Schmudrichtig verteilte Fenjter 
mit weißem Holzwert bilden, 
umjchliegen feine Räume. 
Darauf ein einheitliches Sie: 
gelbad) ohne unrubige Maus 
rermeijtertürmchen, unb in etn: 
facher Beicheidenheit jtebt bas 
Haus vor uns. 
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Und nun das Wichtigite ber ganzen Bau⸗ 
frage: der Roftenpunft. Was fojtet bas 
Grundftüd, was foftet das Haus? Bald 
mehr, bald weniger, je nad) Größe und 
Austattung. Hier können be|timmte Ans 
gaben erjt bann gemacht werden, wenn der 
Bauplan bis ins lebte ausgearbeitet por: 
liegt. Bis dahin läßt fid) mit einiger Su: 
verläffigfeit allenfalls bie Mindeſtſumme 
ausrechnen, für bie ein Einfamilienhaus zu 
haben ijt, das [einem Namen Ehre madt 
unb etwas mehr bietet, als nur eine Sechs⸗ 
zimmerwohnung unter bem eigenen Dach. 

Die $Baufojten 
des Sjaules find, 
wenn der Aus: 
drud erlaubt ijt, 
eine Funktion von 
zwei Größen, ei 
ner veränder: 
lichen und einer 
bleibenden. Erſte⸗ 
re wird Dargeftellt 
durch ben fubis 
Ichen Inhalt bes 
Haufes, aljo in 
Rubifmetern; fie 
ergibt fid) aus der 

Multiplifation 
der bebauten 
Grundfldde mit 
der Geſamthöhe 


jamtlicher be: 

wohnten ober nub: 

baren Geſchoſſe. 

Die bleibende Dbergeldoy au € 
Größeiftder „Ein: 1, Schlafsimmer. 2 


‘ ees atmmer. 5. MOM — 
heitspreis für den zimm 


Kubikmeter um: 
bauten Raumes“; fie wird aus der Erfah: 
rung gewonnen unb läßt fid) in gebad)tem 
Falle etwa mit 18 bis 20 M. in Rechnung 
ftellen. Vorausgeſetzt ijt babet bie maffive 
Ausführung des Sjaujes in Biegeljtein; 
gejtatten die örtlichen Verhältniſſe die Ber: 
wendung eines leichteren und billigeren 
Baumaterials, vielleicht Holz, |o fann 
diefer Einheitspreis aud) auf 14 bis 16M. 
herabgejett werden. Dod) tut der Baus 
luftige gut, ihn nicht allzu gering anzu- 
nehmen, um bet ber fpdteren Rechnung 
Ichmerzliche Enttäufchungen zu vermeiden. 
Bleibt nod) die VBeränderliche zu befttm: 
men, aljo der räumliche Inhalt des pro: 
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jeftierten Haufes. Dazu follen wir das 
Produkt aus der bebauten Grundfläche und 
der ganzen Geſchoßhöhe bilden. Um mit 
unjeren Berechnungen nicht völlig in ber 
Luft zu ſchweben, miiffen wir zunächſt ben 
Typus des fleinjten, für leidlich fomfor: 
table Lebensweije nod) eben ausreichenden 
Einfamilienhaufes feitjtellen. 

Das Haus hat drei Gejchoffe überein- 
ander; das etwa zur halben Höhe in den 
Boden ver[enfte Codelgejd)oB, das Erd- 
gejchoß, beljen Fußboden einen bis anbert: 
halb Mteter über Terrain liegt, und end: 
lid) bas Ober: 
gejd)oB, deſſen 
Räume nod all: 
feitig von jenfredy- 
ten Wänden, oder 
aber jdjon von den 
Ichrägen Wänden 
bes Daches um: 
ſchloſſen fein fón- 
nen. Sjter befin- 
ben fid) vier oder 
fünf Bimmer, die 
den Hausbewoh: 
nern und ihren 
Gäftenzum Schla⸗ 
fen und Unfleiden 
dienen, ferner Ba: 
Degimmer und Abs 
ort an geeigneter 
Stelle. Die Höhe 
aller biejer Räus 
me ijt mit bid: 
itens drei Mtetern 
ausreichend bes 
mejjen. Im Erd: 
geldjop find bte 
Mirtichaftsräume der Hausfrau angeord: 
net, zum minbeiten Riide mit Gpül: 
tüdje, Anrichteraum und geräumige Cpeije: 
fammer. Dieje Räume find unbedingt 
erforberlid). Können wir nod) ein flei: 
nes Zimmer in der Nähe einrichten, das 
den Mädchen als Aufenthalts: und Speije- 
raum dient und bann und mann als Näh—⸗ 
(tube benugbar ijt, fo wird es der Haus: 
frau fehr willfommen fein. Im übrigen 
enthält bas Erdgejhoß bie Wohndiele, 
die durch einen windfangenden Borraum 
von der Straße Der betreten wird, ein flet: 
nes Empfangszimmer und ein nicht zu 
enges Speijezimmer. Eine Höhe von 3,2 m 
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8 Billa Dr. Brandes in 
Sedet Lehmann & Wol 
reicht für Ddiejes (Ge|dj aus. Im 


Sockelgeſchoß Vorratsrdume verjchiedener 
Größe (darunter der Weinkeller des Haus: 
herrn, um es nicht zu vergejjen!), Walch: 
füche, Plättjtube und Heizungsraum. Die 
Höhe bieles Geſchoſſes beträgt 2,20 m. 
Die Gejamtbóbe bes Haujes, die für unjere 
Berechnung in Betracht fommt, ijt demnad) 
ungefähr 9 m unter Einjchluß der erfor: 
derlichen Deckenſtärken. 

So wäre denn nur noch die bebaute 
Grundfläche feitzuftellen. Dazu gehen wir 
vom Erdgeſchoß aus, weil es die Haupt: 
räume enthält unb bie übrigen Geſchoſſe 
feine Grundfläche nicht überjchreiten fön- 
nen. Um zu jparen, geben wir den einzel: 
nen Räumen die fleinjten nod) brauchbaren 
Abmeljungen. Rechnen wir: Küche mit 
etwa 18 qm Brundfläche, an fie anfdlie- 
Bend die Spülfüche mit vielleicht 10 qm. 
Gegenüber der Anrichteraum von 6 qm 
Fläche. Bon der Spülfüche ijt bie Speije- 
fammer zu erreichen; fie migt 4 qm. In 
der Nähe der Küche das bereits erwähnte 
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irgendwie nutzbare Zimmerden von 9 qm 
Größe. Weiterhin Abort mit Waſchraum 
und Vorraum mit zujammen 12 qm. An 
Mohn: und Empfangsräumen die Wohn: 
diele von etwa 30qm Grundfläche, ein Emp: 
fangszimmer von 16 qm und das ungefähr 
33 qm Bodenfläche mejjende Speijezimmer. 
Die Verbindung von Speijezimmer und 
Küche durch ben dazwilchen liegenden An: 
richteraum ijt bequem und unbedenklich. 
Nach ber finnreichen Methode des Adam 
Rieſe ergeben bie aufgezählten Einzelmaße 
eine Summe von 137 qm als bebaute 
Grundfläche bes fomfortablen Ginfamilien: 
Daujes. Durch einige hier und dort vorzu: 
nehmende Streichungen wird fie jid) viel: 
leicht auf 125 qm herabdrüden lajjen. We: 
niger faum, allein jchon deswegen, weil, 
was bisher noch nicht berüdjichtigt wurde, 
für Treppen und Mauerjtärfen aud) nod) 
einige Quadratmeter Grundfläche erfor: 
derlich werden. 125><9 ijt 1125. Das 
Haus hat aljo 1125 Kubikmeter Inhalt. 
Als Einheitspreis fónnen wir nad) dem 
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90 Quadratruten fojtet fomit minbejtens 
an 20000 Mt. Die Baukoſten bes Sjaujes 
betrugen 25000 Mt. ; wir erhalten als End: 
ergebnis unjerer Rechnung das artige 
Sümmden von 45000 M., d.h. einen 
jährlihen Zinsaufwand von 2250 M. 
Wer biejen Betrag als Jahresmiete an: 
wendet, fann fogar vor den Toren der 
MWeltjtadt auf eignem Grund und Boden 
unter bem eignen Dade wohnen. Anders: 
wo im lieben Baterlande mag das Wohnen 
im eignen Haufe billiger, zuweilen auch 
nod) teurer werden; bod) läßt fid) nicht 
annehmen, bap jemand für geringere jähr: 
liche Roften als etwa 1200 Mt. irgendwo 
das eigne Haus bewohnen fann. Natürlich 
cum grano salis! 


B8 8 88 

Wir find am Ende unjerer Betrachtung. 
Shr Zwed ijt ein doppelter. Einmal [oll 
ber Bauluftige, bem bieje Zeilen vielleicht 
im rechten Augenblid zu Geficht fommen, 
in bie Lage verfeßt werden, den Plänen 
feines Urchiteften mit größerem Verſtänd⸗ 
nis zu folgen, als es für gewöhnlich ber 
Fall ijt. Dann aber [oll auf der anderen 
Seite dem 9Irdjiteften feine Aufgabe info: 
fern erleichtert werden, als er es nunmehr 
mit einem Bauherrn zu tun hat, der die 
grundlegenden Elemente, bie Beftandteile, 
die jeder gute Bauplan unbedingt aufwei- 
Jen muß, einigermaßen fennt. Sind Baus 
herr und Baumeijter jid) auf diefe Weife 
über bie Hauptpuntte bes Bauprogramms 
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einig, bann geitaltet fid) bas weitere Zu: 
jammenarbetten wefentlich angenehmer. 
Der Architekt findet bei dem fo vorgebil- 
deten Bauherrn das nötige Verjtändnis 
für feine wohldurchdachten Vorfchläge, und 
der Bauherr erjchwert bem Baumeilter 
feine ohnehin ſchwierige Aufgabe nicht ba: 
burd), bap er bejjen Pläne immer wieder 
durchkreuzt und allerlei häufig recht unmo⸗ 
tivierte Wünfche unb Anjichten vorbringt, 
die meiltens nur auf unridtigen Vorſtel⸗ 
lungen und mangelhafter Cad)fenntnis be: 
ruhen. BZweifellos ijt es bas Recht des 
Bauherrn, feine perjönlichen Wünfche in 
jedem einzelnen Galle zu äußern und ihre 
lorgfältige Berüdjichtigung vom Architekten 
zu erwarten. Nur darf es nicht joweit 
gehen — und das kommt leider nur zu 
häufig vor —, daß der Bauherr dem Baus 
meilter mit politiven Vorſchlägen gegen: 
übertritt unb fid) durchaus nicht eines Be]: 
leren belehren laſſen will. Schließlich 
bleibt legterem nichts weiter übrig, als zu 
retten, was nod) zu retten ijt. Hierauf 
mag es vielleicht zurüdzuführen fein, daß 
fid) zahlreiche Einfamilienhäufer finden, 
bie nicht einmal ben elementarften Anforde: 
rungen, bie an fie zu ftellen wären, geni: 
gen. Dem Arzt redet der Patient niemals 
in feine Verordnungen hinein, der Klient 
dem Rechtsanwalt ebenjomenig; nur dem 
Baumeilter glaubt jeder mit Vorfchlägen 
fommen zu müjjen. Allerdings find [ie 
vielfach auch banadj! 






Cie fam vom Berg gegangen, 
Und wies auf Firn und Schnee, 
Wenn Frager in fie drangen, 
Mo ihre Hütte fteh’. 


Cie fam burd) Wind und Wetter 
Und tangte, wo fich’s fand. — 
Blutrote Whornblatter 

Trug fie wie rotes Band. 


Die filbergoldnen Haare 
Trug fie wie einen Kranz. — 
Cie fam einmal im Sahre 
Ins Rebendorf zum Tanz. 
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Cie hatte ber Wolfenbilder 
Schneeglanz. — Und Blut des Föhn. — 
Es tanzte feine wilder 

Und feine halb jo ſchön. 


Cie madjte bie Dirnen weinen, 
Beihämt ob Tradht und Pradht. — 
Und tanzte immer Einen 

Todmüd in halber Macht. 


Und ladte Eines Wangen 

Schneeblaß und fieberrot. — 
Wer ihr nod) nachgegangen 
Ins Schneefeld, fiel jid) tot. 


ardine Shulze:Smidt, Die Tat. 
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RR Vax mil Strauß, der Dichter bes in 
Wem, achtzehn Auflagen verbreiteten 
N „Sreund Hein“, hat unter bem 
Wald: und Wiejentitel „Hans 
5 unb Grete” ein neues Bud) ver: 
öffentlicht (Berlin 1909, ©. Bilder), Das vier 
ungewöhnliche Novellen enthält. Man hat 
darauf bingewtejen, daß auch über ihnen ber 
Sinnſpruch ftehen könnte, der bie Schwaben: 
geſchichte vom „Engelwirt“ begleitete: „Ein 
ridi Rind iff vor ber Welt wie ein 
Rind.” Und wenigitens für die beiden S 
Novellen mag man bas afgeptieren. Es [tnb 
Verſuchungen. Es find Gefühlsverwirrungen, 
die ſchöne und ftolze SUtenidjenfinber jab 
überfallen und fie in den Abgrund treiben. 
Es ıft weniger nod eine Schuld, als eine 
rang vor der Schuld, die zur Kataftrophe 
ührt. Das Mufterftüd dafür — suena 
aber aud) ein Meifterftüd, in dem fiir mi 
bas ganze Buch gipfelt — t[t bte Eröffnungs: 
novelle „Der Laufen“, bie in diejen Heften 
übrigens zuerft erjd)ten. 

Bor den Stromjchnellen von Yaufenburg, 
vor bem tojenden Wailerfturz und dem 
Schaumgefchleuder des 9ibetns erzählt ein 
alter Herr einem jüngeren Belannten das 
be Erlebnis feiner Jugend — eine „ein⸗ 
ade, Barte Gejdidte” aus der Ctubenten- 
gett. Er erzählt von jeinem Freunde Albiez, 
bem Tiidhtigen, Hochitrebenden und Strengen, 
in dem zuweilen eine falte, ihn halb finnlos 
madjenbe Leidenichaft auffpringt, bap wir 
von Anfang an vor ihm auf der Hut find. 
Diefer Albiez verlobt i: mit Siddy Graf, 
dem Nachbarkind und der Gpielgefährtin 
feines jüngeren Kommilitonen Rudi, und 
baburd) wird zwilchen Rudi unb der blut- 
jungen Braut bas alte harmloje Nedverhält- 
nis wieder aufgefrilcht, in bem bie beiden 
nun nad Luft und Kraft aIbern und dalbern. 
Eines Tages b gehrt und erhält das Gtus- 
dentlein von Siddy zum Wbjdhied und An: 
benfen einen Rug, aber troßdem fie wie 
we vdd a aufgewadjen mo. fangt 
diejer „Ruß in Ehren“ das Mädchen gleich 
darauf zu quälen an. Gie fühlt, er war bei 
ber ftrengen Denfungsart ihres Verlobten 
ein Unredt. (Cie will es Albiez geftehen 
und geltebt es nicht. Cie wird unfider und 
nimmt aud) ihrem Kameraden die bisherige 
Unbefangenheit. Bis es dann bem Bräu« 
tigam auffällt, wie ae die beiden 
find, bis thm bei einer Kahnfahrt eine Ah: 
nung aufddmmert, die natiirlid) über bas 


Sreiin von Bülow, Die Schweitern 


bie 


ow ( 


oedftetter, Frieda Freiin von 
enda). 





ls bl weit —A— t. Da reißt er in 
der kalten Leidenſchaftlichkeit ſeiner alles zu 
ha nehmenden Natur die Ruder aus den 
fidden und läßt das Boot gegen die Strom: 
ae Dt treiben, daß fie in wilder Todes: 
abrt die Fälle hinunterfchießen. Nur einen, 
den Erzähler eben, gibt der Strom wieder... 
Mad btejer magren Inhaltsangabe könnte 
man wohl auf den Gedanten fommen, daß 
die Vernichtung zweier blübenber Menſchen 
in feinem Verhältnis ftünde zu der Schwan- 
fung und „Schuld“ eines Augenblides. Selbſt 
wenn man annehmen wollte, daß diefer Ru 
über den Zaun fort nicht ganz jo harmlos 
war, wie er den Beteiligten zunächſt er: 
fcheinen mochte, werden die Konfequenzen 
vielen zu ei und graujam bünfen. er 
in der Darftellung des Dichters fommt bieles 
fi nicht a Wir lind mit den Un: 
tiefen, bie im Charatter des Albiez ſchlum⸗ 
mern, jo früh und fo gefdjidt vertraut ge: 
macht worden, daß wir von der Rataltrophe 
nicht mehr überrajcht und empört werden, 
ondern [te begreifen und ihr erjchüttert gu- 
ehn. Sie bejtdtigt unire Whnungen, und tn 
em de Früheres, Zerjtreutes und Jcheinbar 
Mbfichtslojes in eine neue DE Dung rüdt 
unb in einen inneren Zulammenbhang bringt, 
geigt Jie uns bie fichere Führung eines jer 
ewußten, künſtleriſch jchaffenden Erzäblers. 
Vielleiht wäre Emil Strauß trogdem an 
der Klippe biejes ale zwilchen 
Urjache und Folge nicht jo glatt vorüber: 
——— wenn er nicht noch einen andern 
eiſterzug getan hätte. In echter Novellen⸗ 
art nämlich bat er bie drei Menſchen, zwi- 
jen denen bte Geſchichte jpielt, — von 
ihrer geſamten Umgebung. Sie ſtehn in 
keinem häuslichen Kreiſe, wir hören nichts 
von Eltern, Geſchwiſtern, Bekannten, ſie ſind 
leichſam die einzigen Menſchen auf der 
elt, ſie ſtehn nur ſich gegenüber und der 
oßen Natur. Das Ablenkende unb Zer: 
plitternde des Alltags tft ganz ausgeldjaltet, 
und jo bat „jede Regung Schickſalswucht“. 
Eine bejondere Freude bereitet der Stil: er 
hat Tonfülle und eine ſchöne Klarheit, er 
iff ruhig und felt und faßt ſtark zujammen. 
Wm Ende hätte fid) die Einleitung etwas 
fürger geben lajjen, aber in allem Gigent- 
liden und Übrigen ijt, id) wiederhole es, ber 
„Laufen“ ein Prachtſtück. 
Wud) die zweite Novelle hat ungewöhn- 
lide Eigenjchaften. Ihre Heldin ijt eine 
englifche Pringefjin, bie jüngere Schweiter 
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des „Ichwarzen Prinzen“, bes Giegers von 
Mtaupertuis. Mit aller Kraft ihres unbánbi- 
— hängt ſie an dem ſtrahlenden 
Bruder, bis ſie in Schreck und Jubel erkennt, 
daß es nicht Schweſterliebe iſt, ſondern ein 
leidenſchaftlicheres Gefühl, was ſie zu ihm 
treibt. Da entweicht ſie, als Magd verkleidet, 
vom Hof ihres Vaters, fährt nach Deutſchland 
unb kühlt in niedrigen, ermüdenden Dienſten 
Sinne und Sehnſucht. Zuletzt tritt ſie in 
das Kloſter der büßenden Frauen und findet 
im härenen Hemd ſcheinbare Ruhe. Doch 
als die Nachricht zu ihr dringt, daß der 
chwarze Pring ſich vermählt habe, jagt Eifer: 
ucht die eingeſchlafene Glut von neuem em⸗ 
por, und bie fid) blutig Geißelnde muß er: 
kennen, daß ihre Flucht, ihre tapfere Buße, 
thre Rube und Rettung nur Täujchung, 
Celb|tbetrug waren und daß „die Träume, 
in deren jie nun brannte, jederzeit in ihrem 
Blute um Leben geworben hatten.” Das 
bricht fie vollends. Hier glaubt man mand: 
mal eine alte Xegende zu lelen: befonders 
bie Partien, in denen erzählt wird, wie 
Philippa als Ptagd dient, wie fie als ver: 
meintliche Diebin tm Halseilen büBt und von 
dem jungen Flößer in jein Schwarzwaldhaus 
eleitet wird, haben das Großzügige eines 
D olaidnittes. 

Die beiden legten Stüde erzielen bie reine 
Wirkung ihrer Vorgänger nicht mehr ganz. 
Sm , Borjpiel” mag uns nod die alles über: 
windende Treue bes Derumgejtopenen Mäd- 
dens ergreifen, Dod) der etwas abenteuer: 
liche le Einichlag bezwingt uns nidjt. 
Eine nod) itárfere, exoti]d) - brajiltaniidje Far- 
bung trägt die Sdlugnovelle , Mara“, — 
eine Fieberphantaſie, zu ber ich fein Mer: 
hältnis finde. Man muß dod wohl aud) 
bielem Schwaben jagen, daß bie ftarfen 
Wurzeln feiner Kraft in der Heimat liegen 
und daß wir ihm lieber begegnen, wenn er 
bie Finten durd Schwarzwaldtannen hujden, 
als wenn er ſchillernde Rolibris über Aſu— 
jennabliiten jchweben läßt. 

Wud) diein Alexandria geborene Gabriele 
Reuter, die ja guerft mit Romanen aus 
Agypten und Wrgentinten debutiert hat, gibt 
als Dekoration und Farbe ihren Schöpfungen 

ern einen exotijdjen Einſchlag. Und bei 
thr, ber leicht etwas ?Blajjen, wirkt Diele 
Farbe fait immer erfreulid). Überjeer und 
allerlei Tropenvolf jpulen auch durch ihren 
neuelten Band: „Sanfte Ben ber 
den Untertitel trägt: „Ein Bud) für junge 
Mädchen“ (Berlin 1909, ©. Fifer). In 
einem ſchönen Geleitwort fagt die Dichterin, 
was fie damit beabfichtigte. Sie macht erjt 
den lübnen und fampfesmutigen Mädchen 
biejer Tage ihre Verbeugung, — den Tapjren, 
Wngreifenden, mit dem Leben Ringenden, 
die nicht viel Zeit für Gefühle haben und 
denen thre Bewunderung, Freude, Hochad): 
tung gehört. „Aber es gibt in unjerem Lande 
noch eine andere Mädchenart, die Zagen, 
Zarten, deren Innigkeit, von engen Rreilen 
eingejchlojfen, nicht ins Weite jid) ergießen 
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darf, Die ihre Lebensflamme gleichjam zwi» 
iden len Händen verborgen tragen 
müllen. Sie ftehen ſchüchtern und verjtummt 
bei den Lauten und Klugen, — fie ſcheinen 
fid) felbjt arm unb unnötig in der Gegenwart 
unter al biejlen Wirfenden, Schaffenden. 
Und in der Tat, fie find nicht febr angefehen, 
Jie werden fogar ein wenig veradtet. Gie 
ollten fich’s nicht anfedten fajjen und in 
tieden ihre Zeit erwarten: Es tommt aud 
ir fie Die Stunde, da fie ihren Reichtum 
einem Darbenden Menſchen als rettendes 
Lebensbrot reichen dürfen. Ihnen — denen 
meine Sympathie und vielleicht meine beite 
Liebe gehört — ſchrieb id) das Büchlein von 
den Janften Herzen. Ich weiß, fie werden 
die beicheidenen Helden veritchn, die da lei: 
den, weil ihr Gefühl ftarfer war als ihr 
Verſtand. Ste werden jid) tröften Durch bte 
Vetradhtung ber Gejtalten, bie in ihrer aar: 
ten Demut fiegen und auf heitren Höhen 
wohnen dürfen. Und am Ende wird mand 
ein fchüchternes Magdlein wieder Freude 
ar zu der Schönheit jeiner eignen 

atur, der es nicht gegeben wurde, im Gtreite 
die Waffen zu führen, fondern nur in der 
Verborgenhett zu lieben. Die Welt braucht 
fie beide: Die Kämpfenden und bie Lies 
benben." 

Gebr jdjón. Aber ijt es nicht ein furtojes 
Zeichen ber Zeit, daß eine Frau jtd) beinahe 
entiduldigen muß, wenn fie bie weiblichen 
Tugenden der Ganftmut, der n en 
$iebe, ber Zartheit unb Demut verberrlid)t? 
Wenn fie Heldinnen wählt, die nicht im 
Sjórjaal figen und Broſchüren über jogiale 
Pflichten jchreiben, jondern nur ihr ſcheues, 
reiches Herz haben, das einen engen Kreis 
als reine 3 umme erwärmen und durch: 
gliihen fann? Diejes Geleitwort wird viele 
nachdenklich machen, und es ift faft ftarfer 
und charafteriltilcher als die nachfolgenden 
zwölf Gejdhidten. Sie find offenbar erft 
nadjtráglid) unter die leitende Idee geftellt 
worden, und bie verkündete Tendenz ijt in 
diefem und jenem Stüd jchwer ober gar 
nicht zu entbeden. Um jo deutlicher tommt 
jie in anderen Skizzen zum Borfdein. Da 
wird durd eine Laune der jyür|tim Die 
(eue zarte Brafilianerin zum Hofball ge: 
laden, und bas Ajchenputtel macht fid) auf 
diejem non Hofball ihres Lebens um: 
möglich. er da Gabriele Reuter bie 
lanften Herzen ja nicht nod) mehr ver: 
ſchüchtern, jonbern fie tröften und erheben 
will, jo fjchüttelt fie als rechte Märchenfee 
bas Bäumchen, — und fiehe, bas Ajchen- 
puttel fteht plóblid) im ſchimmernden Ge: 
wande der großen Künftlerin vor uns, bas 
den meilten jungen Mädchen von heut be: 
gehrenswerter erjcheinen mag, als die Staats: 
toilette und Gourjchleppe. Oder es wird 
von einem anderen Aſchenputtel erzählt, 
das ihr „Hinausweh“, ihre Sehnſucht nad) 
dem größeren Leben [till bem franfen Bruder, 
bem engen Pflichtentreis zum Opfer gebracht 
und immer die ältere Schweſter glühend benet= 
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det hat, bie an der Seite ihres Mtannes bie 
albe Welt fennen lernt. Da Tommt Diele 

chweiter zu Beſuch, und das a 
mertt, daß tie in ber großen Welt fletn, in ber 
Weite eng geworden tjt. (Cie erfennt, daß fie 
in ihrer Stille, ihrem oe Pflichtleben 
bas bejjere Teil erwählt hat, baB bie andere 
zwar nad) Baris und Indien geht, daß ihr 
aber die Welt gehört. Hetter und neiblos 
"s t jie fie abfahren. Ähnliche Gegenüber: 

ellungen tauchen in ben Kleinen Erzählungen 
nod) ein paarmal auf. Da ijt ber ,(Bolb: 
john“, ber nad) drüben 30g, um Millionär 
u werden, von bem jeit 40 Jahren in ber 
Familie geredet wird und ber Wr gus 
rüdfebrt, um an das Gterbebett jeiner 
uralten Mutter zu treten, ein zermürbter, 
en beſitzloſer Menſch. Oder bie 

eamtenwitwe erhält tropijden Bejud aus 
Indien, — einen Beſuch, der ihre Spar: 
Bene foftet. Daneben fteht der ſeltſame 
ebenslauf eines Pajchajohnes von Mem— 
phis, ber am Ende als Dorfjchulmeifter 
unter einem medlenburgi:chen Strohdach 
(tbt, [tebt bie Gejchichte eines allzu jenjitiven 
jungen Mädchens, bas dem Gliide nicht 
die Hand zu bieten wagt. Andere Blu: 
men und Blümdhen fledten jid) in ben 
Kranz, — nichts Aufregendes, nichts, was 
fid) zwingend einprägt. Und blättert man 
nod) einmal zurüd, jo mutet der Untertitel 
„Ein Bud) für junge Mädchen“ bod) fait 
wie ein Entichuldigungszettel an, — ein 
Cntidjulbigungsaettel, Den Gabriele Reuter 
mit balbem Gideln denjenigen [tterarijdjen 
Krititern in die Hand drüdt, bie bas Bud) 
u harmlos finden und etwa meinen finnten, 
h müßte jid) ihre Ziele ein wenig höher 
teden. 

Wenn bie un von Gabriele Reuter 
aus einem Mangel an jener Antriebstraft, 
bie nur ein ftarfes inneres Erleben verleiht, 
in legter Zeit etwas am Boden zu jchleifen 
Ichien, |deint bas Talent von Bernhar: 
dine Schulze: Smidt burd) Erfahrungen 
und Umijtände, bie ftd) dem Fernerftehenden 
— allmählich eine neue, fruchtbare 

ahrtrinne und mae ibe gefunden zu haben. 

enigitens bat mid) ihr jüngites Bud) „Die 
Tat“, eine vergeijene Gefdicdte (Dresden, 
Carl 3ReiBner) ſchon um feines Stoffes willen 
überrafcht. Bernhardine Schulze-Smidt hat 
fid oft als eine vortreffliche Erzählerin er: 
wiejen, aber fie wirfte manchmal zu fatt. 
Sie ftreifte zuweilen jene Gelbitgerecdhtigteit 
und ,,Deftigfeit” der alten banfeatijden 
Patrizierfamilien, vor deren WBürgerftolz 
unfer feudalites Adelsgeſchlecht bie Cegel 
itreiden muß. Natürlich fam das bet Bern: 
hardine Schulze: Smidt nur verdedt und 
veritedt heraus, aber es war ba oder jdjien 
bod) ba zu fein. Und einem Dichter kann 
nicht leid)t etwas Gchlimmeres pajfieren, 
als daß er zu fatt und zu bourgeoishaft 
wird. Wir alle fennen und lieben Bultav 
altes Dichtergebet: „Herr, lak mid) hungern 
dann und wann, Satt fein macht [tumpf und 


träge.“ Und wahrlich, der Hunger madjt den 
Poeten, jener Hunger, ber den Raabefden 
Paftor durch bie Welt geführt hat. Wenn id) 
aud, ſchon aus ver|tánblidjen perjinliden 
Gründen, dem menjdenfreundliden Bor- 
Ichlag bes verjtorbenen Berliner Rritifers 
Leo Berg nicht aujtimmen fann, der alle 
Dichter ins Gefängnis fteden wollte, weil 
dort die wahre jyreibeit fet und weil fie 
dort herrlich aus Gebhnjudt fingen würden 
— etwa wie geblendete und gefangene 
Ranarienvigel —, jo verftehe ich bod), was 
per Antragiteller meinte. Diefer Hunger, 
bünft mich, pat Bernhardine Schulze-Smibdt 
oft gefehlt, jie war zu zufrieden mit der 
„gottgewollten Drdnung“ der Dinge, mit 
fid) unb ber jozialen Gliederung, bie ihr 
einen Trumpf in bie Hand gab, mit Deutſch⸗ 
land und vor allem mit der Republit Bremen. 
Wenn ich darin irre, jo mag mir bie Did: 
terin i ad Ich) fixiere nur einen Eindrud. 

Diefen Eindrud rennt nun ihr neues 
Bud ziemlich glatt um. Gie beugt fi 
darin zu verlorenen Kindern hinab, fie 
nimmt ohne Scheu einen Zudthdusler und 
eine Dirne auf, fie erfennt das Menjchliche 
aud) in Formen, vor denen ber normale 
Steuerzahler fid) befreugigt. Die „vers 
geſſene? Geſchichte, bie fie erzählt, ift eine 
jener alten Befchichten, die ewig neu bleiben. 
Cajjen Heints, der Geiger, hat in rajender 
Giferjudt feinen Nebenbuhler M ee dem 
jeine Braut, bie Idjóne Syebina, zu Des e Augen 
madte. Und während er zwölf Jahr im 
Zuchthaus verbüßte, verdarb Syebina draußen 
in bet Welt, bis fie verbraucht und zerbroden 
von ihrer Ziehmutter Heife Ommen na 
Wangeroog zurüdgeholt wird. Und na 
Wangeroog, fetner Heinen Seimatinje 
nad) dem einzigen Ort, wo er nidt aus= 
gewielen werden darf, ftrebt auch der ent: 
lajjene Gträfling, jo daß lid) bie beiden 
Menſchen, Die fid) gegenjeitig vernichtet 
rti bier treffen: Die einjtens fo ſchöne 
Medina, die jene Saat ljáte, aus ber bie 
Mordtat erwuchs, len Heints, deffen Tat 
für bas Mädchen wieder zur Saat des Un: 
heils ward — „Saaten find Taten, Taten 
find Gaaten”. Wer von ihnen ift [chuldiger? 
Menfchliche Güte und Teilnahme, darattes 
riftifcherweife perjonifigtert in einer alten 
gelähmten Frau, hebt den Mann jachte 
empor. Die Giittge vertraut bem Mörder, tveijt 
ibm ein Ziel, handigt ihm ihre ganze Bar: 
Ihaft aus, daß er drüben in Güdamerila 
nad) einem Verſchollenen jude. — Galjen 
Heints ber Zertretene macht fid) auf den 
Weg, vorher aber tritt er Jedina gegen: 
über. In einem Meer von Haß ijt thre 
Liebe ertrunfen, und [angjam erit liebt thr 
wildes, unjeliges Herz ein, daß Gallen nicht 
nur an ihr, Jondern daß fie aud an ihm 
gefrevelt hat. Da rafft fie fid) auf, läuft 
thm nad), erreicht nod) bas Schiff, bas ihn 
binaustragen fol: „Nimm mid) mit, laß 
uns arbeiten — zuſammen — vergib mir; 
— id) habe die Schuld!“ 
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Das einzige Bedenken, bas ſich vor dieſer 
Erzählung einſtellt, knüpft an den Schluß 
an. Bernhardine Schulze-Smidt hat die 
beiden Menſchen, die gleichſam ausgeſpien 
von der menſchlichen Geſellſchaft an den 
Strand ihrer Heimatinſel geworfen werden, 
vielleicht gar zu ſehr gedrückt. Sie ſind ſo 
ermürbt, zertreten, ausgehöhlt, ſo in ihrem 

illen ——— ſo ſehr ausgebrannte 
Kohlen, daß man nicht glauben kann, hier 
würde noch einmal etwas werden, würde 
noch einmal ein wärmendes Flämmchen 
aufzucken. Man i feine Zuverlicht. Dian 
ee den Kopf: Die beiden haben nicht 

ie Kraft mehr, fid) in einem Leben ber 

Arbeit voreinander zu entjühnen, fid) noch 
eine Zufunft zu zimmern. Wber bis auf 
biejes Bedenken fann man wohl Ja und 
Amen zu dem Buche fagen. 

Ungleich jchwerer fällt mir das Ja und 
Amen vor ber jünglten Erzählung Timm 
Krögers „Des Neihes Kommen“ 
ie 1909, Alfred Syansjen). Der hol: 

einiſche 8 uitiatat, ber nad) langem Berufs: 
leben in jpäter Stunde nun mit verdoppeltem 
Eifer jeine poetiſchen Ernten einzubringen 
tradtet, hat niemals fompofitionelle Energie 
bejeljen. Mit Eleinen Skizzen Tann er uns 
ent3üden, bejonders wenn der Abglanz einer 
Ihönen, im Dorfe verlebten Kindheit darauf 

t, ein bißchen Lyrif um Stimmung wirbt 
unb der Humor liebenswürdig hineinlächelt. 
Dann ijt es, als ob ein Sonnenftrahl für 
einen Augenblid die ferne Wohnung des 
Glüdes beleuchtet, und wir behalten Freude 
unb Sehnſucht zurüd, wir lb baB ein 
Dichter zu uns jpradj, ein GConntagstinb, 
vogeljprad)funbig und begnabet. Aber wie 
gefaet nur in fleinen und allerfleinjten 
izzen fommt alles Gute, was Timm Kröger 
n die Wagichale zu werfen hat, jo recht 
zum Ausdrud. Er verjagt, wenn es gilt, 
eine größere Handlung zu erfinden, alle thre 
Teile ins Bleichgewicht zu Jegen, kunſtvoll zu 
fteigern und energild) vorwärtszuführen. Er 
fann es einfach nicht. Und er hilft fid) fo, 
daß er bejagte Handlung in lauter Heine 
Stiidden zerichlägt und jedes Ctiidden 
Ifiagenmähig behandelt. Sp madt er es n 

er neuen Erzählung. Dabei ergibt fi 

wohl hier und da hübjches Detail, ein erfreu- 
liches Rapitelden, aber bas (ange bleibt 
matt, und Statt eines Stromes, ber uns tragen 
tönnte, jehen wir bod) nur Rinnjale, die 
vis Das ijt febr betrüblich, unb ben 

ichter m es Be Ichmerzen, dergleichen 
zu hören. Aber was hülfe es, wenn es der Kriz 
tifer verjchwiege? Diele Erbichaftsgejchichte, 
in der ein geringer Stoff übermäßig gedehnt 
wird, lebt matt ein und flingt matt aus. Da 
ilt der Bauer, ber faljd) ſchwört unb dann 
bereut unb fühnt, da ind Dorfleute und 
3Bintelfonjulenten, ba iff ber Paſtor, der Juſtiz— 
rat, ber Rutidjer: Die drei Rajoneure, Die 
den Chor bilden. Wher fie ſtehen alle fo un: 
vermittelt da, jo zufammenhanglos ; fie treten 
auf und gehen ab; fie halten Reden und 


guden zu; fie haben gleichfam große Rüden 
zwiſchen fid) und find nicht notwendig mit 
bem Kreife verbunden, fondern als Figuren, 
bie etwas jollen, in den Kreis hineingeitellt. 
Nein, wir wollen warten, bis Timm Kröger 
uns anders fommt, bis er wieder feine feinen, 
Heinen Bildchen ftrichelt und bis wir bem 
Dichter, der auf 200 Seiten zerfahren wirkt, 
2 20 Geiten wiederfinden, tn denen er fein 
füllt und rundet. 

Die a die mir du entgangen ijt, hab’ 
id ein Haus weiter gefunden, da, wo id es 
garnicht jo recht erwartet hatte. Der fte hervor: 

erufen bat, heißt Johannes Höffner. 
twas zag und mit heimlichen Zweifeln bab’ 
id) mid) vor jein Jtovellenbud „Der [darfe 

eingelang^ gelegt (Heilbronn 1910, 
Eugen Galzer). Denn Höffners erfte gr? 
leriſche Zen), bie an bieler Stelle nidt 
bejproden ward, ließ trot mancher Vorzüge 
nicht vermuten, daß uns da ein Talent 
Beranmiüdje. Die Dtenjchen darin waren 
mertwürdig unfret, mit einem ſchwächlichen, 
überempfindlichen Gewiſſen belajtet, bedrüdt 
und allzu eng gebunden. Und nun, in bem 
neuen Buche, ijt der Erzähler einen ganz ge: 
waltigen Schritt vorwärts gegangen! €s 
ijt, als ob er Vertrauen gewonnen hätte zu 
der eigenen Natur und zu der Schönheit 
der Welt, als ob er ins Freie getreten ware 
und es banfbar genießt, als ob er in fid) 
felber frildjer und fröhlicher geworden wäre. 
Er hat da zulegt eine Gejdidte, „Die Land: 
fahrt des — Thaddaeus“, die in dieſem 
nuam ange fajt wie ein Symbol wirft. 

S wird von dem Ctabtid)reiber erzählt, ber 
Sahr für Jahr oben auf dem Rathaus über 
das Pult gebiidt gefeffen bat, an dem Früh: 
ling nad) Frühling vorbeigegangen ijt, ber 
unterm od) und in fejtumgrengter Enge 
Traum und Sehnjudht feiner Jugend begraben 
hat. Und bieler Stadtjchreiber fährt nun 
an einem Commermorgen in Gottes herr: 
lid)e Welt hinein. „Hoch oben in der Höhe 
des EN s wogte rötlid) und golden ſchon 
bas Licht; über ben weiten, ebenen Feldern 
[ag ber feine, filbrige Sommermorgendunft; 
ein paar Krähen flogen, ein Fuchs Jchnürte 
über den Ader, und dann jchollen bie Strah: 
Ienbiindel ber Sonne wagredt über bas 
Land, über bie zarten, grünen Gpigen bes 
Roggens, über lads und Klee, und das 
Boltdorn empfing fie weihevoll, andddtig.“ 

em Stadtjchreiber jedoch wird, er weiß jelber 
nicht, wie; er läßt bie Hände jchlaff in den 
Schoß fallen, als wollte er fic) ohne Bedin: 

ung in all das Wunderbare ergeben, das auf 
thn gufommt. Cine ganz neue Erfenntnis 
dämmert ibm, bie Erkenntnis, wieviel er 
bisher verloren und verjäumt bat, und 
braufend gebiert fic) der Entihluß, bas 
Leben zu leben und wenn die Welt unter: 

inge! Ob zwar ber Mut, ber in der Bruft 
ine Spanntraft übt, vorhalten wird, wenn 
Herr Thaddaeus zu Haufe wieder jeinem Ehe: 
weib, der „heftigen Henriette” alias Alwine 
gegenüberjtebt, Das ijt eine zweite Frage. 
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Genug, wir freuen uns des D ae 
der durch bie eingeengte Brujt zieht; wir 
euen uns bes Dichters, ber ba mit fo zärt- 
icher Liebe und mit jo diner Andacht zum 
Kleinen die Natur umfaßt; wir freuen uns 
bes Humors, der bejcheiden nod) wie ein 
gages, grünes Spischen gum Borjdeinfommt, 
und wir möchten wieder meinen, dieſe Stoff: 
wahl jet vielleicht nicht zufällig, lonbern die 
Befreiungsnovelle jtebe in einem Zujammen: 
pe mit ber freieren Entwidlung, bie Jo⸗ 
annes Höffner genommen hat und zu der 
man ihn wahrlich beglüdwünfchen darf. 

Die originelle Titelerzählung „Der nde 
Weingejang” ijt den Lejern gewiß erinnerlid): 
te ftand in Diejen Heften. Es weht uns 
in ihr ein nn Süftden aus ber Welt 
Milhelm Raabes an, und ber frumme, 
hinfende Schufter, ber vom Bater Haus Hand: 
wert und bie Fintenliebhaberei geerbt Bat, 
ber aum Dieb und armen Ytarren wird, rührt 
in jeiner Narrheit, der wunderlichen Ber: 
Heidung menjchlicher Sehnſucht, unjer Herz. 
Dabei ijt jede Gentimentalität vermieden, 
was man a. B. von ber folgenden Geldjidjte, 
der | wäditen des Buches, nicht jagen fann. 
a lieb ein Reft der früheren Überempfind- 
idjfeit und Gmpfinbjamteit hängen, und es 
peuibt Storms erjte Periode mit der ſchwäch— 
iden, Igrijd) umrantten a ie wi : 
mut. Jedenjfalls: bas ganze Bud) ijt nicht 
nur ein erjtaunlidjer Fortſchritt gegen bas 
— es bat aud) rein für fid) be: 
tradtet ſoviel Gutes unb Schönes, bap id) 
es nur herzlich empfehlen Tann. 

Bliebe von erzählenden Werten nod) ber 
lebte Roman von Frieda Freiin von 
Bülow: „Die Schweitern“ (Dresden 
1909, Carl 9teiBner). „Wen Gott recht lieb 
Ant. beißt es in biejer Geſchichte einer 

&ddenjugend, „ven nimmt er frühe zu 

d." Ob die Erzählerin, als fie bieje 
orte jchrieb, geabnt hat, daß aa te 
furg vor dem irdijden Ziel ftand? ir 
un an ihr ja feine große Dichterin ver: 
ren, aber eine tüchtige, flare unb fluge 
Scriftftellerin, bie zeitlebens allen groben 
Cffeften aus dem Wege ging unb [tets, ob 
e uns aud) in ps ajritantjd)en Kolonien 
ührte ober in ttalienijdjes Dorfleben, eine 
Bn ter der nüchternen norbbeut|djen Ebene 
ieb. 

Die Grenzen ihres Talentes, die in ihrer 
beftimmten Klarheit und Klugheit lagen, 
treten in ihrem lebten Werf uhtbar zu: 
tage. Ein Stüd Lebensbeichte im Ich-Ton. 
Gotthelfe von Schönbuch jchreibt ihre und 
ihrer Zwillingsichwejter Lille Geſchichte: wie 
bte Halbwaijen in einer AP HAE Ko: 
Ionie erzogen werden, wie fie (td) bie Wirt: 
lichkeit phantaftifch umjchaffen, wie fie jpäter 
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in badfild)mápBige Schwärmereien verfallen. 
Aber erft im legten Teil, wo von Lilles 
ſchwerer Liebe zu dem verheirateten Ontel 
Salper berichtet wird, befommt das Bud 
größere Wärme und Tiefe. Auch hier je: 
bod) wird eine Liebe und Leidenjchaft ohne 
jedes leidenſchaftliche Wort gejchildert und 
von einer nicht direkt beteiligten Zujchauerin 
bargeltellt. Man wird nicht in das Zentrum 
des Kreifes geführt, jondern am ber Peri— 
pherie feltgehalten. Für Frieda von Bülow 
ein charalteriftilcher Zug, — es mag mit 
daran liegen, daß die Erzählung im ganzen 
etwas mager bleibt unb Fett und Fille ver: 
mus läßt. 
berhaupt Bat jtd) die Perjönlichteit gerade 
diejer Erzählerin nicht in ihren Werfen aus: 
gegeben. Um wieviel größer fie war, als alles, 
was fie künſtleriſch gejdaffen hat, bas fagt 
in Liebe und Wärme ein Bud von Sophie 
S$oed)itetter: „Frieda Freiin von 
Bülow“ (Dresden 1910, Carl Reißner), — 
ein Lebensbild, bem perlönliche Erinnerungen 
eine überall durchichlagende Grundfarbe ges 
geben haben. Eine Freundin jpridjt ba, biean 
bie Spike ihrer Biographie Goethes |d)ónes 
Wort gejtellt hat: „Gegen die großen Bor: 
züge eines anderen gibt es fein Rettungs: 
mittel als bie Liebe.” Cine Freundin, bie 
Frieda von Bülows Spuren nadjging, in 
ber Daritellung ber Gugendzett uns verrät, 
wieviel Wutobtographijdes ber [e&te, eben 
belprodjene Roman verwertete, die uns 
weiter auf Grund von Tagebüchern bie „bes 
roiſche“, afrikaniſche Epoche im Leben der [tart 
national gerichteten Frau erjchließt und uns 
über bie „Taten des Herzens“ fort zum 
Ichweren Tode ihrer Heldin führt. Es ijt 
tein Bud) der Bülow genauer analyjiert, 
bewundernd oder ablehnend befproden. 
Denn bieje Bücher find geftorben oder wer: 
den [terben, weil fein einziges wie in einem 
Spiegel bie Perjönlichleit, die wirfenden 
Kräfte und Fähigkeiten diefer Frau auffängt. 
Alles Licht Fällt auf den Mtenfden. Und 
das ijt gut jo; ein und richtiger Ins 
ftintt hat Sophie Sjoedjitetter da geleitet. 
Was tut es, wenn ein Wort mal zu we 
reift? Es ift ja von vornherein gejagt, da 
iebe bie Darjtellung geboren bat, Liebe, 
die nicht zählt und rechnet, die aber von 
der aufgelpeid)erten Wärme abgibt. Beſſeres 
fann uns eine folde Biographie nicht bieten, 
und id) möchte all denen, die eine Boritel: 
lung von Frieda von Bülow gewinnen 
wollen, bod) raten, fid) nicht zu ben Romanen 
der Erzählerin zu wenden, die nur Splitter 
ihres Wejens geben, jondern zu dem Buche 
über die Bülow zu greifen, das die Tota: 
litat ihres Wejens in jchöner Wärme zu 
Ipiegeln verjudt. — 
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Von der Galerie Kalkmann in Hamburg. — — an, von Johann Vier— 
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ber Maleretin Hamburg unter bem 
Einfluß und der Anregung Alfred 

OA Lichtwards gibt eigentlich neben 
ber Runfthalle nur die reihe Sammlung 
Ralfmann eine rechte Vorjtellung. Wer die 
junge fampffrohe Dialergeneration Hamburgs 
in ihren Ne und beiten Werfen fennen 
lernen will, der findet hier ein Material, bas 
mit ebenjoviel Liebe wie Berjtändnis zu: 
jammengetragen ijt. Die Namen ber „jun 
gen Hamburger” Arthur Bies, Giebelijt, 
djaper, Eitner, Hanjen, v. Ehren, Kayjer 
fehren häufig und an charaltervollen Werfen 
wieder. Dazu gejellen fid) Werke des alte- 
ren Hamburger Realijften Hermann Rauff- 
mann, bejjen Hundertjähriger Geburtstag 
jüngjt gefeiert wurde. Und zur Vervollſtändi— 
gung des Bildes hHamburgijchen Runitgeijtes 
um 1900 jchließen fid) jene Riinftler an, die 
durch häufigen Aufenthalt, Verbindung mit 
Lidtward und der Runjthalle eine bejonbere 
Bedeutung für Hamburgs Runjt erhalten 
haben, lange bevor fie, wie 3. B. Liebermann 
und Kaldreuth, bie allgemeine Wnerfennung 
Deutjchlands fanden; weiter find 3.38. der Dane 
Laurits Tuxen, ber Norweger Viggo Johan: 





— der Pariſer J. n Raffaeli (Blumen: 
tüde), der Holjteiner Mtomme 9tijjen, Hans 
Olde und Ludwig von Hofmann, die jest 
in Weimar wirfen, hier mit vorzüglichen 
— vertreten. Der in Amerika ver— 
chollene Hollander Roeremann: Leiden zeigt 
in einem „alten —— und ſeinem roman: 
tijd) aufgepubtem „Selbſtbildnis“ jeine ftarfe 
Begabung. 

Bon den jungen Damen finden wir 
naturgemäß meilt fanbjdajten, nur bie 
Blumenmalerinnen Helene und Molly Cras 
mer pflegen jpeziell das Stilleben. Große 
Blumenftüde und ein Bildnis „Mütterchen 
bei der Handarbeit” zeigen ihre beiten Geis 
ten. Wie rein und liebevoll ijt dies Porträt 
der Mutter, voll friedlicher Intimität, recht 
ein trauliches Edchen fürs Mütterlein. 
Außer den heimatlichen Landjchaften der 
Hamburger füllt ein großes Tigurenbild 
„Biere beim Abendbrot“ aus der Münchener 
Seit v. Ehrens auf. Welch reiche Beobad: 
tung, wieviel Interefje an Mtenfden und 
Menjchenleben ftedt doch in joldjem Bilde; 
und aud im Maleriſchen welch tüchtige Kraft! 

Aus den Liebermanns der Sammlung 
erwähnen wir bie reizende „Eva“ (Mädchen 
mit Blumen), bie „Landſchaft mit der Schaf: 
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| — oe m zeigen wir die feine ftimmungs: 
soo LP NETUS E EX volle Abendlandichaft mit bem 
— — d | ,Dampjfbootiteg”, ein Motiv, 
das ber Künjtler gerade jest 
nad) langen Jahren wieder 
aufgenommen hat. — Anmu— 
tig unb frijd ijt bas Bildnis 
des Fraulein Ralfmann von 
Sophus — 
ußer der reichen Gemälde— 
ſammlung iſt aber auch die 
Ausſtattung bes Hauſes Kalt: 
mann für jeden Kunſtfreund 
von eee Reiz. Denn die 
ganze — der Zim— 
mer und Gale beſteht aus 
alten fünjtlerijd) vollendeten 
Möbeln. Und dod ijt der 
Eindrud eines Runjtgewerbe- 
mujeums Hug vermieden. 
Alles ijt gleichzeitig Kunſt— 
wert und Gebrauchsgegen- 
jtand. Unter ehrwürdigen 
Hamburger Schapps und ater: 
lihem Rofofo-, vornehm gra: 
irn Empire: und wohn: 
id) Ichlichtem engltidjem Mteu- 
blement jpielt der friedens- 
volle Geijt moderner Bild: 
. E funft jeine lieblichen Tange, 
Abend am Dampfbootiteg. Gemälde von Arthur Illies. jeine \hwermütig - melandjo- 
lijche Muſik und jeine heiteren 
Derbe", „Mutter und Rind”, jowie den „Blajen- era: al in Gonnenglang und bunter 
den Knaben“, der jchon in Weimar 1869 ent: YFarbenfiille. Das ganze Dane it erfüllt 
jtand. — Wir bringen hier zunächlt die „Heu: von fünjtlerijd) abge[timmten Snterieurs, bie 
ernte", ein beliebtes und häufig wieder: alle mit vornehmem Gejdjmad und feinem 
boltes Motiv von Hermann Kauffmann. Gefühl zujammengeftellt find. Und feierlich 
Um den Mee nalerild Heuwagen 
gruppiert fid) malerijd) die Schar 
der Landleute. Ein zweiter Wagen 
mit einem Baar kräftiger Pferde 
bejpannt, eilt in lebhaftem Tempo 
herbei, von den Anwejenden freund- 
lid) begrüßt. Das Hündchen [prinat 
den Bäulen bellend entgegen, wäh: 
rend die Mutter, mit den Rindern 
jpielend, im Heu ausruht. — 

In wirfjamer Vereinfachung kehrt 
das Thema der Heuernte bei einem 
Jüngeren, bei Arthur Giebelijt, wie: 
der. Geine „Heimkehr vom Felde“ 
riot uns vor der hellen jonnigen 
Weidelandichaft bes Hintergrundes, 
vorne im Schatten mächtig aufra: 
gend bie Gilbouetten zweier Frauen, 
von denen die eine mit ftarfen Ar: 
men eine vollbepadte SHeufarre 
\hiebt, während die zweite, tüchtig 
ausjchreitend, fid) dem Wehen des 
Windes entgegenzuftemmen jcheint. 
Ein Anklang der Bewegung und Gil: 
houette an Liebermanns e ine 
rinnen“ in der Hamburger Kunft: 
halle ift deutlich gu jpiiren. 

Bon Arthur Illies, ber unter den 
jungen Hamburgern nod) immer als 


1 i áuleim Ral 
Itárffte malerijdeSBotena gelten darf, — 8 een cot denies Der 8 
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feit Blak gemadjt, bie 
erjt unter bem Einfluß 
ber neuen Wohnungs: 
funjt allmáblid) zu wei- 
den beginnt. Das hat 
aud) auf die Schaffen: 
den belebend gewirkt, 
und wir haben unter 
unjeren heutigen Bild: 
Dauern immerhin jchon 
einige, bie ji gerabe 









ber Kleinplajtit mit be: 
jonderer Liebe widmen. 
Zu ihnen muß man aud) 
den Münchener Johann 
Vierthaler zählen, von 
deſſen Rleinbrongen wir 
in vor einiger Zeit 
mehrere deigten, dar: 
unter bie luftige Gruppe 





des auf einem Ziegen= 
bod reitenden Kleinen 
Bachus. Der Bor ijt 
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T. Frühling. Gemälde von Ludwig von Hofmann. & 


ſtill ijs in den weiten Rau- 
men. Eine alte Wanduhr tidt 
vernehmlid) durch bie Ruhe 
Din; ber Geijt ber alten ge: 
mütlichen Zeit ſchwebt in ihren 
Tönen. Das Gewicht rudt 
im Gehäuje und — wieder ijt 
tiefe Stile.e Eine ferne 
Rududsubr läßt ihren aee 
Lodruf ertónen. Dumpf und 
oe ballt bas © 


lagwert 
er großen Rajtenubr. 


Da: 
wijden nebenan bas — 
itberfeine Klingen einer Mar: 
mor: Empireuhr. Der Geijt 
Ihaffensfräftiger Gegenwart 
und traulid)-nedijder Ber: 
angenheit mijcht jid) aufs 
Beimlichhte in den Räumen. — 
Das fichere Gefühl für ben 
„Stil“ der Kleinplaftit, das 
bie &ün[|tler bes XVIII. Jahre 8 
hunderts auszeichnete, tit 
in unjerer heutigen Gene: 
ration nur jelten zu fine 
den, und man areitt wohl 
nicht fehl, wenn man bie: 





Gemälde von Arthur Siebelift. & 


fs 
/ 


Ed tg ein von dem 
Künftler bevorzugtes und 
aud) fiir bie Kleinplaltit 
bejonders banfbares Mo— 


„Soap, 
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D 
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jesBerjagen gewiſſermaßen 
auf einen Mangelan Wert: 
übung rad Diele 
wiederum aber hatte ihren 
Grund in dem Mangel an 
Verjtändnis in Künftler: 
freijen, das die Künſtler 
von einem Arbeitsfeld ab: 
Ichredte, auf bem fie wenig 
Begenliebe fanden. Die 
zärtliche Schwärmerei bes 
XVIII Jahrhunderts für 
bie zierliden Porzellan 
und Elfenbeinfigürchen 
jener Zeit hatte einer be: 
auerlidyen Snterejjelofig: 
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— ⸗Plakette. 
Von Johann V 


erthaler in München. 


tiv, Das er auch in Der 
neuen Gruppe der Mänade 
geldidt verwandt hat. Bon 
einer anderen Geite zeigt 
er fid) in ber troß ihrer 
geringen Größe monumen: 
tal wirfenden Bronze eines 
Gtiers, ein Bild gebdndig: 
ter Ruhe und verhaltener 
Kraft. Intereſſant find 
aud) bie nach urjprünglich 
in Mefjing getriebenen 
Platten geamtienen Bronze: 
Plafetten, die ziemlich ‚grob 
unb als Wandjchmud ge: 
dacht find. Die Aufgabe, 








8 Bronze. Von Johann Vierthaler. t3 


in einem faum 3 mm Doben Relief unb auf 
eng umgrenzten Raum alles Kleinliche und 
Detaillierte fernzuhalten und ein —— 
ſches Gejamtbild von natürlicher Schönheit 
und lebendigen Linien zu ſchaffen, tft hier 
mit großem Gejdid und Glüd gelöft. — 
Im allgemeinen 
en man heute 
irdenTafelichmud 
eine größere 
Sdlidtheit an, als 
nod) vor zehn Gah: 
ren. Schlichtheit, 
obwohl die Roftbar- 
M: — 
an ich ſteigerte, 
und njorbe: 
rungen an bie fünjt: 
leriſche Ausgeſtal— 
tung der Einzel— 
heiten ſtiegen. Aber 
die hohen Tafel: 
aufläße find nicht 
mehr beliebt, ber 
Iumenjd)miud 
wird flacher oos 
ten; bei bem Por: 
gellan vermeidet 
man ein zu ftarfes 
Dekor, bie Formen 
ber Gläjer jollen 
ruhig fein. Geht 
Jhon Das alles. 
ber doch auch wohl 
wieder mehr Mode, 
als fiinjtlerijde 
Überzeugung. Sold 
fat gewaltjames 
Zurüddrängen 





„Mänade” (Bronze) und ,Ciegespreis^ (Silber). Bon Johann Bierthaler. 
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eines feftliden Schmuds, an bem Genera: 
tionen fic) erfreuten, bat nie Ausjicht auf 
langen 3Bejtanb. ch will ben hodgetiirm: 
ten Tafelaufjägen nicht das Wort jprechen, 
obwohl bie Edeljchmiedefunjt vergangener 
Zeiten in ihnen ihr Beltes gab: fie ver: 
jperren wirklich dem Auge den Weg, zumal 
wenn fie fid) mit allzu gewaltigen Blumen: 
aufbauten einen. Wher jene Kleinen [ujtigen 
Schmudgeräte der Tafel, bie unjere Eltern 
und Großeltern liebten, hatten doch ihren 
Reiz: bie hübjchen Krijtallichalen, die gier: 
per Salznäpfchen, nicht zulegt auch eine 
STE eramif. Meißen hat dafür einft 
eiſterſtücke — noch Schöneres wohl 
Sevres. An Meißen und Sevres klingt aud), 
ohne der Eigenart zu entbehren, die aller: 
liebjte Tafeldeforation an, bie wir am “oN 
der S9tunojdjau abbilden: eine DQuadrille 
ala cour in Porzellan. Entworfen find bie 
ede graziöjen S igürdyen von dem Berliner 
ictor U. Seifert, ausgeführt von der Por: 
gellan-Manufattur Gebr. Heubad in Lichte 
(Sadhjjen-Dteiningen). — 

Im alten Weimar blüht frijches Leben. 
Es wird emjig und mit Erfolg gearbeitet im 
heutigen IIm:Athen, mehr vielleicht, als 
in mancher der großen Runjtmetropolen. 
Mir bringen im vorliegenden Hefte Be: 
mälde zweier Weimaraner Meijter. Ein: 
mal farbig den fojtlid) frijd)en „Frühling 
am Bach“ (zw. ©. 320 u. ©. vt wer eine 
Spur Naturempfinden Dat, meh ch erfreuen 
an dem duftigen Grün der Wie 


enränder, an 
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bem |prieBenben Laub 
ber Baumwipfel, bem 
leuchtenden Rotbraun 
ber Weerfrume, über 
dem ber blaue, von 
leihten Windwolfen 
burdjjebte Himmel jo 
pradtig fteht. Wuch— 
tig gibt jich der zweite 
ee aus Weimar: 
Prof. Max Thedy, ber 
diesmal einen Aus— 
ſchnitt Holländiicher 
Landjdhaft wählte. 
EineDiine beiRatwyf,imHintergrund ein paar 
Dächer, linfs einen Bretterzaun und rechts, 
fraftvoll fich abhebend, eine Mehende Frauen: 
gejtalt in ben geben Holzihuhen des Lan- 
des (zw. ©. 336 u. ©. 337). — Bon Prof. 
Otto Sinding findet ber €ejer zw. ©. 344 
u. ©. 345 ben „Sturmabend in den Lofoten“, 
eine energijde Marine. Stark bewegte Gee, 
Dampfer gegen die Wellen antämpfend, im 
Abſchluß Dod, weißleuchtend, gerabrbeonend 
bie Bergesmajjen! Es ijt eins der lebten Ge— 
mälde bes norwegijchen Mteilters, der kürz— 
[id die Augen, die fo ſcharf zu beobachten 
wußten, für immer jchloß. — Einige Bild- 
nijje jeien hier angereibt: zw. ©. 376 u. ©.377 
ein frijches Frauenbildnis bes jungen talent: 
vollen Berliners Gojeph Oppenheimer; dann 
— man darf es wohl aud) ein Bildnis nen- 
nen — bie fonnigen „Rojen“ von Prof. 
Walther Georgi (3w. ©. 328 u. S. 329); mo: 
dern in jeder Linie, voll Leben und an- 
mutiger, als es jonjt bie Moderne liebt. 
Ein trefflider Laszlo: Graf €. Szechenyi 
im flotten ungarijdhen Magnatengewand 
(gw. ©. 408 u. ©. 409) und endlicheinen Zen: 
bad: Paul Heyje, ber im März jeinen 80. Ge: 








Bronze: Plafette. Bon Johann Bierthaler. 


burtstag begeht. Auch 
an diejer Stelle brin: 
en wir thm als un: 
erm treuen, Dod)per: 
yw Mitarbeiter 
erzlihft unjeren 
Gliidwunjd bar! 
Bon dem Berliner 
Bildhauer Edmund 
Bomansty ſchalten 
wir 3w. ©. 416 u. ©. 
417 die Reproduktion 
einer feinen Bronze, 
einen rhythmiſch be: 
wegten jchönen j$yrauenaft, ein. Zwilchen 
©. 432 u. ©. 433 aber den ein Gemälde 
Blak, das bejonberes Intereſſe verdient: 
die berühmten „Damen im Garten“ bes 
roßen Franzofen Claude Monet, beljen 
iebergabe uns bie Freundlichkeit ber Ver: 
lagsanjtalt % Brudmann ermöglichte, bie 
es in ihrem Bud) „Die Mode im XIX. Jahr: 
unbert^ reproduzierte. Uns hierinterejlieren 
eilid) bie KRojtüme ber Damen aus ben 
echziger Jahren nicht, [onberm uns fejjelt bas 
Gemalde an Jich mit ben jonnenüber[trabIten 
Srauengeltalten auf bem Hintergrund der 
dunklen Baume. Das ijf ganz Claude Mo— 
net, bem Lidtprobleme alles waren; jo jehr, 
daß er diejelben Heufchober in einem Zyklus 
von 15 Bildern behandelte, jedesmal in 
anderer Beleuchtung. — Nun endlich unjer 
Titelbild. Farbig jelbitverjtändlich, im Fakſi— 
milebrud. Gin bolländifches Waijenhaus: 
madden in der jchlichten und dabei fo 
fein und Aeris — age Tradt bes 
Landes. Überaus fleidjam ijt bas. Wber 


wenige wijjen bie Baleurs jo herausgubrin- 
en, wie Nicolaus van der Waay, ber 
miterbamer Meiſter. v. Sp. 


Tafeldeforation „Duadrille à Ia cour”. Bon Victor 9T. Seifert. 
Ausgeführt von Gebrüder Heubad A.-G., Porzellan: Manufaktur in Lichte bei Wallendorf, S.= Me. 


9Stadjbrud verboten. Ale Rechte vorbehalten. Zuſchriften an die Redaktion von Velhagen & Rlafings 
Monatsheften, Berlin W. 50. — Für bie Redaktion verantwortlich: Hanns bon Zobeltik in Berlin. 
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Sur Ausjtellung im Königl. Afademiegebäude. Berlin 1910. 
Bon Hans Rojenhagen. 


à Ticher und nationaler Gnt: 
rüjtung bie Runjt bes Rofofo 
ER auch einjt befämpft worden ijt 
— ber Reiz, der ihr nun einmal zu eigen, 
hat mit der Zeit doch alle Widerjtände 
überwunden, und heut wird fein Menjch 
mehr wagen, ihren großen fulturellen und 
idealen Wert zu bejtreiten. Vor allem 
find bie Franzoſen, und zwar mit dem beiten 
Rechte, davon überzeugt, daß ihre natio: 
nale Eigenart niemals einen höheren und 
feineren Ausdrud gefunden. Denn alles, 
was Diejes begabte Volf vor anderen Vol: 
fern voraus hat: jeine Heiterfeit und An— 
mut, jein Wi und Gejchmad, feine finn: 
liche Lebens: und Schönheitsfreude, ſpricht 
jid) nirgends eindringlicher aus als in den 
Schöpfungen bes Rofofo. 

Sit es nun nicht duperft merfwiirdig, 
daß der Geijt diejer Kunſt in gewiljen 
Teilen Deutjchlands gar nicht fo gegen: 
läglich empfunden wird, wie man bei 
dem Unterjchied ber nationalen Tem: 
peramente glauben jollte? | SBejonbers in 
Preußen [inb die Beziehungen zum Rofofo 
niemals ganz erlojchen. Die Gründe dafür 
liegen auf der Hand. Die von Friedrich 
dem Großen gejchaffene Kultur Preußens 
ijt frangóji]djen Urjprungs. Der große 
König nahm ungeniert von Frankreich, was 
thm für bie Hebung feines Landes nüßlich 
ſchien und, bant jeiner bezwingenden Per: 





Sait weldem Aufwande an jitt: 


\önlichkeit, jeßte er feine Abſichten [o qriind- 
lich durch, daß die jcheinbar widerjtreben: 
den Elemente — die ernithafte preupijdje 
Geradheit und bie zierliche Grazie Frank: 
reichs — eine völlig organijche Verbindung 
eingingen, bie für Die damaligen Verhält: 
nijje fid) bod)jt awedmdápig erwies. CEs 
würde hier zu weit führen, in Preußens 
Snduftrien nod) ben franzöſiſchen Gin[d)lag 
zu zeigen; man braucht jebod) nur ben 
Namen Menzel zu nennen, um daran zu 
erinnern, wieviel in der deutjchen Kunſt 
vom Rofofo noch lebendig ijt. 

(fs war aljo gewiß ein glücdlicher Ge- 
danke des Prälidenten der Berliner fa: 
bemie ber Künjte Arthur Rampf, bem deut: 
chen Raijer zu feinem Geburtstage eine 
Huldigung mit einer Ausjtellung der Kunſt 
Darzubringen, für die fein großer *Borfabr, 
der Marquis de Brandebourg, jovielliche, 
Bewunderung und feines VBerjtändnis be- 
jejjen. Mun, dieje „Ausjtellung von Werfen 
franzölischer Runjt bes XVIII. Jahrhun— 
Derts”, deren bejte Schätze übrigens in 
einem von der Berliner Photographijchen 
Gejellichaft herausgegebenen offiziellen 
Katalogprachtwerf in etwa achtzig Repro- 
duftionen feftqehalten wurden, ijt jehr 
viel mehr geworden als eine Huldigung 
für Die verehrungswiirdige Perfon des 
deutjchen Kaijers und Königs von Preu- 
ben. Die Teilnahme des franzöfiichen 
Staates und zahlreicher franzöfijcher 
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Hans Rojenhagen: 


IBSSsssssssssssi 





Das Friibftiid im Freien. Gemälde von Jean Antoine Watteau. Sm Kaiſer-Friedrich-Muſeum zu Berlin. 


Sammler, die bereitwillig ihre Schäße zur 
Verfügung ftellten, verleiht ihr den Cha: 
rafter eines politijd)en Ereigniſſes, bejjen 
Michtigfeit auch jenjeits ber Vogejen be: 
griffen worden ijt; denn nicht nur, daß viele 
angejehene frangójijd)e Künjtler und Kunſt— 
freunde nad) Berlin eilten, um der Eröff: 
nung ber Ausjtellung beizuwohnen, aud) 
die großen franzöliichen Zeitungen janbten 
ausnahmslos ihre Vertreter nach der Reichs: 
bauptjtabt, um ihren Xejern jofort über bie 
Tatjachen berichten zu fünnen. Dod) man 


darf ruhig von biejer Auffrifchung ber Bes 
gtehungen zweier Nationen, bie fic) in ihrer 
Wejensart jo wunderbar ergänzen, ab: 
lehen, ohne daß bie Wusftellung an all: 
gemeinem nterejje verliert. Ihr Inhalt 
macht nicht nur eine Zeit lebendig, bie 
duperit interejjant ijt, er rüdt nicht nur 
eine Anzahl bedeutender Menjchen wieder 
in den Gejidytsfreis der Gegenwart; er ge: 
währt aud) die Möglichkeit, viele fojtlid)e 
Runjtwerfe fennen zu lernen, die ſonſt nur 
einem ganz engen Rreije zugänglid) find. 





LSSSsSsSsSsSsSsSsSsSSsssSsssey]  9tfototunjt. 


Der lebte und feinjte Reiz diefer Vorfiih: 
rung aber bejteht in der Möglichkeit, die 
Schöpfungen der Vergangenheit mit denen 
der Gegenwart zu vergleichen und nad) den 
Sn zu forjchen, ms beide verbinden. 


" dn Talleyrands Menoen findet * 
die Bemerkung, daß niemand die Süßig— 
keit des Lebens kennen gelernt, der nicht 
vor 1789 gelebt habe. Es iſt gewiß kein 
Zufall, daß gerade das Frankreich des 
XVIII. Jahrhunderts der Boden geworden 
iſt, auf dem die Früchte der raffinierten 
Lebenskunſt, an deren ſüßen Gejd)mad der 
altgewordene Diplomat ſich ſo wehmütig 
erinnerte, zur Reife gelangten. Das Land 
hatte ein Jahrhundert äußerſten Kraftauf— 
wandes hinter ſich, war durch eine ziel— 
ſichere Bekämpfung der habsburgiſchen 
Politik und eine Reihe glücklicher Kriege 
aus einem innerlich zerriſſenen Staats: 
wejendie madtigite Monarchie Europas ge: 
worden. Nach biejen gewaltigen 9Injtren- 
gungen ftellte fid) naturgemäß bas Bedürf: 
nis nad) Rube ein. Man wollte genießen, 
was man errungen. Die Zeit der großen 
Männer war außerdem vorüber. Mit dem 
Sonnenfönig, ja meijt [chon 
vor ihm, waren jeine [ieg: 

reihen SHeerführer, die 
Condé, Turenne, Louvois, 
Vauban und Vendöme ins 
Grab gejtiegen. Wn die jo: 
gialen Bejtrebungen Col: 
berts dachte fein Menſch 
mehr. Zudem fag auf bem 
Throne Frankreichs jebt ein 
Sdhwidling, ber die Be: 
\häftigung mit den Staats: 
angelegenheiten jcheute, bie 
Leitung der Politik feinen 
Minijtern und nod) öfter 
feinen Favoritinnen überließ 
und bas fóniglidje Amt als 
ein Verpflichtung , fid) bau: 
ernd zu amüſieren, auffaßte. 
Dem von diejer Stelle ge: 
gebenen Gignal folgte die 
Arijtofratie bes Landes um 
jo lieber, als die lebten Jahre 
am Sjofe des vergötterten 
Ludwig in Bigotterie dahin: 
gegangen und herzlich lang: 
weilig gewejen waren. Man 
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hatte biejes feierliche, frommelnde Wejen 
gründlich Jatt, begann den Hof zu meiden 
unb fic) für bie freigeiltige Bewegung zu 
interejjieren, bie von England ausging und 
jebr jchnell in ben Parijer Salons Heimat: 
8& recht erwarb. Ein ganz neues Bejchlecht 
von Menſchen ijt plóblid) ba. Der maje: 
ftätifche, hoheitsvolle Typus, ber im Zeit: 
alter Ludwigs XIV. die Situation beherr) dt 
hat, wird abgelójt durd) einen Typus 
reizender, jdjlanfer, beweglicher Jugend: 
lichkeit. Die Erklärung für bieje an fid) 
überrajd)enbe Tatjache ijt bald gegeben. 

Sn einem Lande, in dem der König jo 
zum Mittelpunft des öffentlichen Lebens 
geworden war, wie Ludwig XIV. in Frank: 
reich, ijt ber Hof vorbildlich in jedem 
Sinne. Ludwig XV. war fünf Jahre alt, 
als fein Urgroßvater jtarb unb ibm den 
Thron hinterließ. Mit fünfzehn vermáblte 
man ihn mit der nur einige Jahre älteren 
Maria Leszczynska, der Tochter bes ent: 
thronten Polenfinigs. Wn einem [o jungen 
Hofe durfte man weder alt nod) würdig 
ausjehen. Alſo verjüngt man fi). Die 


breiten impojanten Gejtalten verjchwinden. 
Alle Welt wird beh unb ee a und 





Bildnis des Malers Francois Boud) 


Gemälde von Jacques Andre Portail. Sm Beſitz des tie Dr. Tuffier 


in Baris. 
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gibt fid) ben Vergnügungen hin, bie dem 
Inabenhaften König Unterhaltung gewäh— 
ren. Seiner Gejundheit ijt der Aufenthalt 
im Freien zuträgli. Daher find jebt 
heitere Gartenjpiele, wie Blindefuh und 
Fanchon, Mode. Dlan veranjtaltet muji- 
falijdje Unterhaltungen im Freien, und die 
Cchaujpieler und Tänzer, bie fonjt ihre 
Künfte auf der Bühne bei Qampenlicht unb 
zwilchen gemalten Deforationen geboten, 
zeigen fic) nun auf bem Raſen. Dieje Kin: 
derjpiele, von Erwachſenen betrieben, 
büjten jehr jchnell ihre Harmlojigfeit ein. 


ANI. 


Hans Rojenhagen: 





bem Wallonijchen Städtchen Valenjin, das 
erjt mit dem Frieden von Jiymivegen 1678 
unter bie Herrichaft Frankreichs gefallen 
war und jeitbem Balenciennes heißt. Ob: 
gleich er in Paris als Gehilfe im Atelier 
des Deforationsmalers Claude Gillot ge: 
arbeitet und deſſen ſpieleriſchen, aus den 
Grotesfen ber Renailjance abgeleiteten, 
mit chineſiſchen Mtotiven durchjegten Stil 
gründlich fennen gelernt hat, jind jeine 
eigentlichen Lehrmeijter doch bie Maler 
jeiner vlämijchen Heimat gewejen. Voltaire 
hat ihn jehr richtig mit Teniers — 





Die ungeſtörte Te Gemalde von Jean Antoine Watteau. Sm Beli} bes Deutjchen &aijers. 
(Aus dem Berlage ber Photographiichen Gejellidjaft in Berlin.) 


Die Sitten wurden freier. Das Ende 
war Zügellojigfeit. 

Antoine Watteau, in dejjen Bildern 
bieje neue Form des höfiichen Lebens [id) 
ſpiegelt, Dat wohl weniger erfinden brau- 
chen, als für gewöhnlich angenommen 
wird. Gr war nur ber erjte, der ihre 
Schönheit, ihren fünjtleriichen Reiz jo leb— 
haft empfand, daß thn fein Genius zur 
Miedergabe des Gejdjauten trieb. Mehrere 
Umjtände haben Watteaus Entwidlung in 
Diejer Richtung beeinflußt. Zunächſt war 
er garnicht Franzoſe, Jondern jtammte aus 
dem weltlichen Teile der Niederlande, aus 


mit bejjen Wirtshausbildern feine erjten 
Gemälde nod den innigften Zufammenhang 
zeigen. Daß ihn, den Cingewanderten, 
der Anblick bes eleganten und üppigen höft: 
iden Lebens viel jtärfer berührte als bie 
daran gewöhnten Parijer Maler, bedarf 
nicht ber Nuseinanderjegung. Er fühlte jid) 
davon um jo lebhafter angezogen, als er 
lich mit Schmerzen jagen mußte, daß ibm 
bie Natur alles verjagt habe, was ihm die 
Möglichkeit gewähren fonnte, an jolchen 
reizenden Vergnügungen teilzunehmen. Er 
war franf und durd) bieje Rrantheit häß— 
lid). Seine körperliche Entwidlung war 





Das Firmenjhild bes Kunjthändlers Gerjaint. 


(Rechte Hälfte.) 
Gemälde von Sean Antoine Watteau. Im Beſitz des deutjchen Raijers. 
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durd) ein friihgeitiges Lungenleiden ge: 
hemmt. Go fehlte ihm nicht nur der größte 
Vorzug der Jugend: die unbejorgte Lebens: 
freude, ſondern aud) die Fähigkeit, fic) ihrem 
feligiten Genuß: der Liebe hinzugeben. 
Und dabei biejes Verlangen nad) Schön: 
heit und Liebe in feinem Herzen! Die 
Sehnjucht nad) bem Unerreichbaren gab in: 
Defjen feinem Pinjel die Kraft, fid) deſſen 
zu bemächtigen, was für ben Menjchen 
unter Schloß und Riegel lag. Für die Art, 
wie er das getan, fand er [ein Borbild in 


Rokokokunſt. 





als den ihn die Zeitgenoſſen — und 
als der er unſterblich geworden iſt. In 
ſeinen Bildern hat der Geiſt ſeiner Zeit 
den vollkommenſten, künſtleriſch verklärten 
Ausdruck erhalten. 

Der Ruhm Watteaus iſt, wie der aller 
großen Maler, nicht allein durch das In— 
haltliche der Bilder begründet, ſondern 
noch durch zwei andere Eigenſchaften: die 
hohe Qualität ſeiner Leiſtungen und ſeine 
Perſönlichkeit. Er war ein Menſch von 
Raſſe, der ſich in ſeiner Kunſt voll ausgab. 





Das Konzert. Gemälde von Jean Antoine Watteau. Im - bes Deutichen Kaifers. 


(Aus bem Berlage der Photographijdhen Gejelli 


Rubens’ Xiebesgärten. Er hatte nur nötig, 
jie Dem Charakter ber Gegenwart zu nähern, 
jie mit den Geftalten ber ihm fichtbaren 
Wirklichkeit zu bevölfern. Ein unglaublich 
fleigiger Studienzeichner, jab er überall 
Modelle, die ihm für jeine Bilder dienen 
fonnten. Im Garten des Palais bu Luxem— 
bourg, wo bie vornehme Welt zu prome: 
nieren pflegte, fand er alles, was er an 
hübjchen, eleganten, gragidjen und galan: 
ten Menjchen brauchte. Das übrige ver: 
mittelte ihm das Theater, das der einjame 
Mtenjch mit Leidenfchaft bejuchte. So wurde 
Watteau der Maler der Yetes galantes, 


in Berlin.) 


Man fieht in feinen Bildern ganz genau, 
was er geliebt hat: Das junge, [djlanfe, 
zierliche Mädchen mit blanfen Augen und 
lächelnden Lippen, mit dem Haar, das in 
feden Löckchen der Friſur entid)lüpft, mit 
dem zarten, fid) eben wölbenden Bujen; 
das Mädchen, das Liebe fordert und bod) 
nod) zu ſchamhaft ijt, fic) ihr ohne weiteres 
hinzugeben. Die jungen Männer zeigte 
er jo, wie er wohl gern je[bjt gewejen wäre: 
ein wenig gebräunt und frijd), als fümen 
jie gerade aus dem Kriege, mit nervigen, 
fräftigen Körpern, verwegen in ihren An: 
griffen und ftets bereit, jeden Borteil ber 
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Lage auszunüßen, dabei anmutig und 
muſikaliſch, ganz gejchaffen, unerfahrene 
Herzen zu betören. Cine große Vorliebe 
bejaß er, wie bie meijten Leute, bie ben 
Verkehr mit ihresgleichen |d)euen, für 
Kinder, und über alles liebte er die Natur. 
Seine perjönliche Empfindung aber |pricht 
jich in der Stimmung feiner Bilder aus. 
Denn obwohl er darin die Freuden des 
Lebens und dejjen Schönheit [childert, liegt 
über [einen Darjtellungen meijt ein Haud) 
von zitternder Wehmut, von jchmerz: 
lidem Entjagen, ber zu einem Märchen 
madjt, was Wirklichkeit fein joll. Auf 
feinen Bildern ijt immer die Stunde, 
wann die Sonne finfen ober es Abend 
werden will; manchmal auch Nacht. Und 
feine Lieblingsgeftalt unter den Gdjaujpie: 
lern ijt bie bes Gilles, bes armen Pierrot, 
ber fo ſehnſüchtig liebt, [tets Prügel er: 
hält und fterben muß, ehe Colombine [id) 





Graf Moris von Sachſen, Marfdall von Frankreich. 
Pajtel von Maurice Quentin de Latour. Königl. Gemaldegalerie 


entſchließt, ibm ihr 
Herz zu ſchenken. 
Gin merfwiirdiges 
Schidjal hat es ge: 
fügt, daß die [chönjten 
Werke des mit jechs: 
unbbreipig Jahren 
1721  verjtorbenen 
Meijters nicht in 
Frankreich, jondern in 
Deutjchland jid) be: 
finden. Friedrich ber 
Große erwarb fie, um 
lid) mit ben Schöp: 
fungen der Kunſt zu 
umgeben, die er über 
jede andere jtellte. 
Daher jtammen die 
beiten 9Berfe Wat: 
teaus in Diejer Aus: 
ftellung aus den fo: 
niglidjen Schlöſſern 
zu Berlin unb Pots: 
bant. Bon ben franzö— 
lichen Einjendungen 
find nur eine ziemlich 
frühe Schaufpieler: 
gruppe aus bem Be: 
like der Dtadame Ju: 
les Borges und das 
Bildnis einer alte: 
ren rau aus der 
Sammlung NReyre 
bemerfenswert, während die „Nymphe 
mit der Sonnenblume“, dem Baron 
Maurice de Rothſchild gehörig, tro’ 
ihres vldmijden Charakters einige Be: 
denfen an die Urheberichaft Watteaus 
erwedt. Um jo heller jtrahlen die Vorzüge 
[o wichtiger und charafterijtijder Werte, 
wie die zu den beiten Watteaus gehörende 
„Ungejtörte Liebe” mit den drei Gruppen 
Verliebter vor einer der köſtlichſten Land- 
Ichaften bes Mteijters, bas „Konzert“, ber 
„Tanz“ und die „Franzöſiſchen Komödian: 
ten“. Den Gipfel der Watteaujchen Runjt 
aber und nicht nur in biejer Ausjtellung 
bildet bas „Ladenſchild bes Runjthandlers 
(Serjaint^, das, leider ein|t in zwei Teile 
aerid)nitten, fonjt den Salon ber deutjchen 
Raijerin ſchmückt. Der Kunjthändler Ger: 
faint erzählt in feinem Catalogue raisonné 
der Sammlung de Lorangére, daß der 
Riinjtler diefes Wunderwerf, das wir nad) 
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einer farbigen Wiedergabe aus dem Ver: 
lage der Vereinigung der Kunjtfreunde 
in Berlin reproduzieren, in den Mor: 
genjtunben dreier Tage gemalt habe, und 
zwar nach der Natur. Gelbjt wenn Wat: 
teau ein Schnellmaler erjten Ranges war, 
wofür Beweiſe vorliegen, |o muß es bod) 
einigem Zweifel begegnen, daß er ein jo 
fompligiertes und betailreid)es Bild in 
etwa zwölf Stunden auf bie Leinwand gc: 
bracht haben fónnte. Man braudjt nur 
die Gemälde zu betrachten, bie an den 
Wänden bes Ladens hängen und in denen 
der Maler zwar nur flüchtig, aber bod) 
höchſt djarafterijtijd) den Stil ber einzelnen 
Riinjtler nachahmend wiedergegeben hat, 
um fid) bewußt zu werden, daß der: 
gleichen nicht aus bem Armel gejchüttelt 
jein fann. Dann die Perjonen, bie jid) 
in Dem Laden aufhalten. Auf der linfen 
Hälfte des Bildes fieht man — der Laden 
ijt [o Dargeftellt, als ob er nad) der Straße 
völlig offen gewejen wäre — ein paar 
Arbeiter Bilder in 
eine Kijte paden, wo: | 
bet ihnen einStraßen: | 
pajjant gemütlich zu: | 
ſchaut. Zugleich be: 
tritt eine Dame den 
Laden und wird von | 
einem jieerwartenden | 
Herrn begrüßt. Auf 
der rechten Ceite des 
Ladens bemerkt man 
fünf vornehme Ama: 
teure, die einige ihnen 
von bem Beliter und 
jeiner Gebilfin vorge: 
führte Sun[tiperfe in 
Augenſchein nehmen. 
Gin älteres Baar be: 
lorgnettiert einovales 
Bild, deffen Vorzüge 
vondem Runjthandler 
gerühmt werden. 
Zwei Herren und eine 
vor bem Verfaufstijch 
des Ladens fikende 
junge elegante Frau 
nehmen ein fleines 
Werk in Augenjchein, 
das ihnen bie Ge: 
bilfin Gerjaints zeigt. 
Die Art ber Mtalerei 
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Küchenmädchen. Gemälde von Jean Baptiſte Siméon Chardin. 
Im Belig bes Freiherrn von Stumm in $olabaujen. 


Diejes Bildes fteht weit über der in 
allen fonjtigen Schöpfungen des Künft: 
lers. Dean braud)t nur an Teniers’ 
berühmte Gemäldegalerie im Prado— 
Mujeum zu denken, um zuempfinden, wie 
hod) Watteau fid) über fein einjtiges Bor: 
bild erhoben. Nichts mehr von ber pifanten 
Detailmaleret von ein|t, von den fnittrigen 
Taffetfalten, auf denen das Licht |pielt, 
von den rot untermalten, emailbajten 
Köpfchen! Diefe neue Malerei ijt breit, 
\hlicht,, ohne fünjtlidje Pointen, farbig, 
ohne farbenreich zu jein. Voll und breit 
fallen die Falten der Kleider; aber alle 
Materialität [cheint aufgehoben. Die Kunft 
triumphiert über den Stoff. Ein Wunder 
von Geſchmack ijt bie Gr[d)einung der fiken- 
den Dame mit ihrem hellen Gefidt, mit 
bem grau und roja ganz licht geftreiften 
Atlaskleide, über das ein |djwargjeibe- 
ner offener Mantel fällt. Wie föjtlich biejes 
Schwarz, das alle übrigen Garben bes 
Bildes hebt und augleid) dämpft und das 
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Ganze als eine Harmonie von lauter 
fein gegeneinander abgejtimmten 
grauen Tönen wirfen läßt. In die: 
jem Bilde fünbigt fic) bereits bie 
Malerei des XIX. Jahrhunderts 
an: bie Runft der Corot, Manet, 
Whijtler, Fantin-Latour, und gleich: 
zeitig [tet darin Dod) bie ganze 
weiche Zärtlichfeit bes Rofofo, das 
wundervolle Talent der Beit, den 
Duft der Dinge zum Gegenitand 
bes Genujjes zu machen. 

Wenn man die Bilder Watteaus 
nicht nur auf ihren Inhalt, fon: 
dern auf bie Runjt und Wusdrucs- 
fraft bes Mtalers hin betrachtet hat, 
ijt es unmöglich, Lancret und Pater 
— biejer war Watteaus Schüler, 
jener fein Kollege im Atelier Gillots 
— für etwas bejjeres als Jchwache 
und plumpe Nachahmer anzujehen. 
Selbjt ihre berühmten Werke, wie 
das ,, Blindefubjpiel” und „Die 
Tänzerin Camargo” Lancrets oder 





Bildnis des Kupferitechers Wille Gemälde von Jean Baptijte Greuge. 
Im 3Bejit Des Herrn Edouard Andre in Paris. 


S22 Se Se SO Sh SFOS 2 Sh Sh ne] 





Bildnis des hae bial e 
Glud. Gemälde von 
rene Sifrede Duplellis. 3m 
Beſitz bes Herrn Dr. Tuffier 
in Paris. 


Vaters „Gejellichaft 
an der Parfmauer” 
bedeuten gar nidjts 
ober Dod) jehr wenig 
gegen die Schöpfun: 
gen Watteaus. 
Watteau Hat die 
„Einſchiffung nad) 
Cythere“ gemalt, 
Francois Boucher 
war es vorbehalten, 
das gelobte Land, 
nad) bem bie Lieben: 
ben pilgern, jelbjt zu 
childern. In feinen 
Werfen haben bie 
Seidjtfertigfeit, der 
tändelnde Sinn der 
Zeit Ludwigs XV. 
den flaifijdjen Aus: 
Druck gefunden. Gr 
war der Mann mit 
dem leichten Gewiljen 
und mit der leichten 
Hand, den ber ver: 
bublte Hof in Ber: 
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jailles brauchen fonnte. Dabei ein un: 
ermüdlicher Arbeiter, ber in allen Sat: 
teln zu [liben wußte, ber mit der glei: 
chen Gewandtheit große Rompofjitionen, 
Bildnijje, Surporten und Genrebildden 
malte, wie er Theaterdeforationen, Toi- 
letten für bie Damen des Hofes ober 
Vorlagen für Kunjthandwerfer entwarf. 
Gr bejaB in hohem Maße jenen Ejprit, 
der alles wagen fann ohne anjtópig 
zu werden, der durch feine Grazie jeder 


jie für Den Harem des Königs auswablte. 
Kurz: er machte fic) der allmächtigen 
Maitrejje unentbehrlich. Viele Male hat 
er feine Eluge Bönnerin gemalt. Die Aus: 
jtellung enthält das berühmte, repräjen: 
tative Porträt der Mtarquije, das Baron 
Maurice de Rothichild um eine Million 
Francs erwarb und das bie Gegnerin bes 
großen Friedrich in ihrem Salon im Alter 
von 37 Jahren auf einer Ottomane [ibenb, 
mit einem Buche in der Hand, daritellt. 





Liegendes Mädchen. (Bictoria D Murph 


Gemälde von Frangois Bouder. Im 


Entrüjtung die Spike abbridjt. Niemals 
hat ein Maler geijtreicher gelogen, ge: 
fälliger gejchmeichelt und mit mehr Ge: 
idjmad jinnliche Empfindungen durch feine 
Kunſt erwedt. Wie trefflich hatte er feine 
Zeit begriffen, daß er nad) dem Grund: 
at handelte: Rien ne se fait que par 
les femmes! Der Hofmaler des Königs 
war ber be|te Freund der Pompadour. 
Gr malte die von ihr begonnenen Bilder 
fertig, Jah ihre Radierungen durch, arran- 
gierte ihre Felte, malte bie Damen, bie 


y.) 
ejth bes Barons Maurice be Rothſchild in Paris. 


Cie trägt eine blaujeibene mit Roſen— 
bufetts bejtidte Hofrobe, bie jehr fein 
gu einem ins Bild wallenden goldgelben 
Vorhang fteht. Geiftreicher in der Auf: 
fajjung aber wirft vielleicht bas fleine 
Bildnis der fchönen Favoritin aus dem 
Belite des Baron von Schlicdting-Paris. 
Es weijt auf die literarijden und willen: 
\chaftlichen Neigungen der Pompadour 
unb ihre fünjtlerijd)e Begabung hin, zeigt 
fie in ihrem Studierzimmer in einem grau: 
weißem Atlaskleide am Flügel. Sie hat 
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lich haltig von ihrem Gejjel erhoben, wobei 
ein Globus undeinigemittelalterliche Hand: 
Ichriften zu Boden geworfen wurden, und 
blidt erwartungsvoll, zu einer zeremoniel: 
len Begrüßung bereit, einem nod) unjicht: 
baren 9Infómmling entgegen. Man hat thr 
joeben die Anfahrt des königlichen Wagens 
gemeldet. Daher führt diejes Bild der 
Pompadour den Untertitel„Leroi“. Was 
Bouder an Pifanterien leiten fonnte, 
jelbjt im Porträt, dafür zeugt hier bas 
ebenfalls dem Baron Maurice de Roth: 
\child gehörige Bildnis ber ſchönen Ir: 
länderin Victoria D’Murphy, die bem 
Cerail bes vielgeliebten Ludwig angehörte. 
Diefe pifante Perſon ijt von dem Maler 
jo raffiniert in lachsfarbenen Atlas ein: 
gewidelt, daß die Bekleidung provozieren: 
der wirft als einfache Nadtheit. Bor 
Diejem Bilde, bem blaujeibene Vorhänge 
unb bie Urt des Lagers [o etwas wie Ha: 
remsjtimmung verleihen, meint man 


Diderot recht geben zu müjjen, ber von 
Boucher jagt, daß bie Entartung feiner 
Sitten in jeinen Werfen jid) [piegele, daß 
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er in der Malerei das wäre, was Crébillon, 
der Pornograph, in der Literatur fei. Von 
Der gefunden Sinnlichkeit der Niederländer 
ijt in jeinen Bildern jede Spur verwijdt. 
Gr repräjentiert das Parijer Raffinement. 

Der lebte und zugleich geijtreid)jte aus 
der Weihe der großen Rofofomaler ijt 
Honoré Fragonard. Sein Talent war 
dem Jeines Lehrers Boudher nahe verwandt. 
Auch er fonnte und malte alles und hul— 
digte der Sittenlojigfeit und Sinnlichkeit 
des Beitalters in ganz unverhüllter Weife. 
Seine Bilder befriedigten bejonders die 
GEntnervten, die Leute, bie nur noch fähig 
Jind, bie Senfationen der anderen zu ge: 
nießen. Unerjchöpflich ijt er in der Er: 
findung pifanter Situationen, in Wndeu- 
tungen und Enthüllungen, die dazu dienen 
fönnen, finnliche Empfindungen zu weden. 
Der Berfall der Sitten findet in jeinen 
Schöpfungen ben berebtjten Ausdruck. Un: 
möglich, manche davon heut vor die Öffent: 
lichfeit zu bringen. Immerhin bietet die 
Ausjtellung in ben Stichen der Sammlung 
Model Gelegenheit, einige Proben biejes 


„Dites donc s'il vous plait." 
Bifterzeihnung von Jean Honoré Fragonard. Im ena bes Herrn Gaiton Menier in Paris. 


ad) einem Kohledrud von Braun, Clément & Cie., 


ornad i. E., Paris und New Vorl. 
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Mme. be Flandre de Brunville. 
Gemálbe von Alexandre Roslin. Im Beſitz der Gräfin Coffé- Brifjac in Paris. 8 
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galanten Genres kennen zu lernen. Es 
gäbe keinen Grund, von dem Schöpfer 
ſolcher erotiſchen Szenen zu ſprechen, wenn 
Fragonard als Maler nicht einer der her— 
vorragendſten Künſtler geweſen wäre, ein 
direkter Vorfahr der klaſſiſchen franzöſiſchen 
Impreſſioniſten, der in der Wiedergabe 
des Momentanen Staunenswertes geleiſtet 
hat und deſſen Pinſel eine Grazie ohne— 
gleichen beſaß. Die Ausſtellung enthält 
freilich bedeutſamere Zeichnungen als Bil- 
der von ihm. Die Art, wie er in ſeinen 
Bildern Lichtwirkungen benutzt, erinnert 
manchmal an die Rembrandtſchüler Flinck 
und Eeckhout. Liebte Boucher das Blau, 
ſo bemüht Fragonard ſich lebhaft um das 
ſchwierigere Gelb. Seine „Leſerin“ ſitzt 
in einem tiefgelben Kleide gegen ein graues, 
rotgefüttertes Kiſſen. Von den heutigen 
Künſtlern hat nur Renoir noch mit fo über: 
zeugender Wahrheit eine weiche, pfirjich- 





Das Drangenbäumchen. 
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Gemälde von Jean Baptifte Siméon Chardin. 
Im 3Befi& bes GroBberaogs von Baden. 
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farbene Mädchenwange und ein weißes 
Hälschen gemalt. Wunderbar jeine Fleiſch— 
maleret in der „Toilette der Venus“. Die 
fleine entzüdende „Drehorgeljpielerin“ 
zeigt, baj es ihm feine Schwierigfeiten be: 
reitet hätte, feinen Kollegen Chardin in 
dejjen Art zu übertreffen. Die Erfolge 
Fragonards janfen mit bem ancien régime 
dahin. Der premier peintre des roués, 
ber Letbmaler ber Dubarry und ber Gui: 
marb, war der Verachtung aller anheim: 
gefallen, als es Mode wurde, wieder Tugen- 
den zu haben. Der Künjtler, ber in feiner 
glüdlid)en Zeit Jahreseinnahmen von 
80000 Livres gehabt, vermochte nach der 
Revolution nicht mehr als7 oder 8 Francs 
für ein Bild zu erhalten, und jdjlieBlid) 
war er genötigt, aus Paris zu entweichen, 
weil er befürchten mußte, feinen Kopf an 
derjelben Stelle zu verlieren, wo ihn feine 
einjtige Gönnerin, bie Dubarry, hatte lajjen 
mü|len. Nach bem 
Ende ber Gd)redens- 
herrſchaft fehrte er 
allerdings wieder in 
die geliebte Stadt zu: 
rüd, rührte jebod) fei- 
nen Pinjel mehr an. 
Die Leute, die dann 
über den wunderlichen 
alten Herrn zu lachen 
pflegten, der immer 
nod) in der ſoignier— 
ten Tracht von 1780 
mit bem ftattliden 
SHaarbeutel im Gar: 
ten des Palais Royal 
Jpagieren ging, hatten 
feine Ahnung davon, 
daß fie fid) über einen 


der beiten Maler 
Frankreichs luſtig 
machten. 


Mehr nach dem 
Geſchmack der neuen 
Zeit waren Greuze 
und Chardin. Beide 
erfreuten ſich des be— 
ſonderen Beifalls Di— 
derots, des feinſten 
kritiſchen Geiſtes von 
damals. In feinen 
berühmten „Salons“ 
ruft er dem einen zu: 
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rijer gewordenen Kupferſtechers Mille, 
das bezeugt, was für ein bewunderungs- 
wiirdiger Maler diejer didaktiiche Künſt— 
[er bennod) war. Nicht ganz auf biejer 
Höhe, aber dod) auch fehr fein ijt ein 
zweites Bildnis, bas den AWArchiteften 
Gabriel barjtellt. Dagegen erhält man 
einen ganz vollfommenen Begriff von der 
Kunſt Chardins ; denn ſowohl der deutjche 
Raijer, als aud) der Großherzog von Baden 
und ber Fürſt Liechtenjtein haben ihren 
Beli daran bereitwillig hergegeben, und 
das Bildnis des Bildhauers Sedaine aus 
der Sammlung des Comte be Ganar ge: 
währt jogar bie Möglichkeit, den Künjtler 
als Borträtmaler fennen zu lernen. Der 
brave Jean: Baptijte Siméon ijt als Maler 
der leibhaftige Delfter Vermeer, jo un: 
parijerijch wie möglich. In [einen Bildern 
ift Ruhe und niederländilche Behaglichkeit. 
(fr malt nicht parfümierte Gottheiten des 
Olymps und der Bühne nicht galante Fefte, 
|onbernbie, Amusements dela vie privée.“ 
Die Familienftube, bie Küche mit ihrer 
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,Glüd auf, lieber Greuze, bleibe ac 
moralijch, unb wenn ber Augenblid 

fommt, wo Du das Leben ver: 
lajjen mußt, wird feine unter Dei: 
nen Rompofjitionen jein, an bie 
Du mit Reue zu denfen brauchſt.“ 
Bon des anderen Werfen jagt er: 
„Das ijt immer Natur unb Wahr: 
heit. Sie würden bieje Flaſchen 
beim Hals nehmen, wenn Sie Durft 
hätten; die Pfirfiche und Wein: 
trauben reizen den Appetit und 
lajjen die Hand zuden. Chardin 
ijt ein Dann von Geijt; er verjteht 
bie Gejebe feiner Runjt und hat 
[eine eigene Art. Seine Gemälde 
werden ein|t begehrt jein. Seine 
Behandlung fleiner Figuren ijt 
ebenjo fret als wenn fie ellengroß 
wären.“ Jun, von ben morali: 
fierenden Bildern Greuzes, für die 
Diderot jo ſchwärmte, ijt feines 
hier, was faum ein Schade iit. » 
Dafür findet man bas köſtliche fart XIL, König von Sweden. 


s ; Bon Edm. Boud ardon. Im Be des Deut en &ailers. 
Bildnis bes deutſchen, zum Pa: ei pee Pie en Gejellfchaft in Berlin.) 
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hübſchen Beherrjcherin, 
artige Kinder und die 
berrlichiten — Ctilleben 
mit ber Liebe ber Hol: 
länder zu Diejen be: 
\cheidenen Dingen und 
mit ihrem  Jelbjtver- 
tändlichen guten Hand: 
wert, Wäre feine Brief: 
jieglerin, Diejes große 
Bild aus dem Belite 
bes Kaijers, durch un: 
vorteilhafte Behand: 
lungnicht gar ſoſchwarz 
geworden, fie wäre das 
vollfommenjte Gegen: 
tüf zu Jan van ber 
Meers jchöner Brief: 
\chreiberin. Wie delifat 
find jeine in Grau geba- 
deten Farben, bieje fiih: 
len Sjarmonien von 
Blau, Wei und Gelb! 
Unwillfürlich benft 
man an Whijtler. Nur 
Manet hat nod fo flau- 
mige Pfirſiche gemalt 
wie Chardin. Ein Felt für die Augen 





oudon. 


Büjte Voltaires. Bon Jean Antoine § 
Sm 38eji der Königl. Akademie der Wilfenichaften 
in Berlin. me dem Verlage der Photographiicdhen 

Gejellichaft in Berlin.) 





S8inberbüjte. Bon Auguftin Pajou. 
Im Beſitz des Frhrn. v. Gevers in Berlin. 


dieje Fleine pere 
gerin^ aus bem Belite 
des Baron Henri de 
Rothſchild, bie „Zitro: 
nenjchälerin“ und ber 
„Schulgang“ des Für: 
jten Ltedhtenjtein, das 
„Küchenmädchen“ des 
Freiherrn von Stumm, 
die ,Glasffajd)e", der 
„Binnfrug“ und bas 
„Drangenbäumchen“ 
des Großherzogs von 
Baden. 

Das find die bedeu- 
tenb|ten Meiſter ber 
Zeit; aber von wie vie: 
len anderen vortreff- 
lichen Künjtlern müßte 
man nod) |prechen, um 
von dem reichen Im: 
halt der Wusftellung 
einen Begriff zu geben! 
Da find Rigaud und 
Largilliére, bie Maler 

ber Fürftlichkeiten ; 
Nattier, des erjteren 
Schüler, ber die Frauen jo jchön zu malen 
wußte, wie fie gern fein wollten; Tocqug, 
der in dem Bildnis der Mime. Harenc 
de Presles einen wundervollen Typ der 
Parijerin entre deux Ages von damals 
zeigt; der Schwede Roslin, ber bie jolt 
deren Clemente des Adels porträtierte 
und ein jo pradjtvolles jattes Mtaes-Rot auf 
einer Palette hatte, bas auch bem präd): 
tigen Bildnis ber Mime. de Flandre de 
Brunville eine ganz bejondere Schönheit 
verleiht; Maurice Latour, ber ber Rojalba 
Carriera im PBajtellporträt jo erfolgreich 
Konkurrenz machte, jd)on weil er ber bejjere 
Piychologe und ein wißiger, freilich aud) 
überaus launenhafter Menjch war. Bon 
ibm rührt das jchöne Bildnis des fran: 
zöliichen Feldmarſchalls Mori von Sad): 
jen her, des galanten Helden, dem Bol: 
taire nachjchmeichelt: „Ce fier Saxon 
que l'on croit né parmi nous.“ Da 
[inb Duplejjis, ber Maler ber Leute 
von Beilt, ber Franklin, Bojjuet, Mar: 
montel, von dem bas prächtige Bildnis 
Gluds im grünen geblümten Schlaf: 
rod und ein fleines Porträt bes Mini— 
[ters Necker herrühren, und jein Lehrer 
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Subleyras; Portail, ber Rujtos ber Ver: 
jailer Gemadldejammlung, mit der geilt- 
reichen Portratitudie Bouchers, und nicht 
zu vergejlen: Antoine Pesne, der als 
preupijdjer Hofmaler Unjterblidfeit er: 
langt hat. 

Kaum weniger ruhmvoll als bie Wtalerei 
des Rofofo ijt defjen Plaſtik. Man findet 
hier wenige, aber erlejene Werte von Pajou 
— die Groffiirjtin Natalie von Rußland 
und ein Mädchenföpfchen — von dem 
Schöpfer des Denkmals Peters des Gro: 
Ben alconet das Figtirden einer Ba: 
denden; von Bouchardon die großartige 
brongene ‘Portrdtbiijte Karls XII. von 
Schweden, von Houdon eine Leben [priü- 
Hende ?Büjte Voltaires, von Coujton d. 9t. 
einen Wugujt den Starfen. Und eines 
ber ſchönſten Stüde ijt bie fleine Reiter: 
ftatuette Ludwigs XIV., deren 9Wteijter man 
nicht fennt und bie fonjt im Dresdener 
Grünen Gewölbe [tebt. Bon fabelhafter 
JBirfung find die Gobelins in der Aus: 
jtellung, bod) verbietet es ber Raum, auf 
dieje unvergleichlichen Schöpfungen des 
franzöliihen Runfthandwerfs näher ein: 
zugehen. 

Im Grunde jtedt Schon im Rofofo ber 
Zug zum Klaſſizismus. Englijde Einflüffe 





ließen die Künftler in den lebten Regie: 
rungsjahren Louis’ XV. fid) immer mehr 
der Antife nähern. Die Soupers a la 
grecque der Vigée- Lebrun deuten an, was 
jie in der Malerei erjtrebt. In dem fultur: 
und funj|tgejd)id)tlid) |o wertvollen und 
malerijch jo reizvollen Atelier Houdons 
von Boilly fieht man bie griechijche Kleider: 
mode bereits in Anwendung, und Jacques 
Louis David, ber, wie hier jein Porträt 
bes Bildhauers Caffiert und ein Gelbit: 
bilbnis erfennen lajjen, als Rofofomaler 
begann, wurde ber Schöpfer des rómi|d)en 
Stils, ber ber Runft unter ber Herrfchaft 
des großen Rorjen bas Gepräge gab... 
Laute und Hirtenflöte verftummten, Schä: 
fer und Schäferin find entflohen, Liebes: 
geflüjter und girrendes Frauenlachen [inb 
in einen lauten Schrei bes Entjegens über: 
gegangen, und wo man einjt jang: 
La vie n’est qu’un voyage, 
Táchons de l'embellir; 


Semons sur le passage 
Les roses du plaisir — 


braujte aus ben rauhen Kehlen bes Volfes 
Das Lied der Fretheit zum Himmel. Dem 
Beitalter ber Galanterie und ber Sjerr|d)ajt 
der [d)ónen Frau ijt bas bes Kampfes, ber 
Arbeit und der [ogtalen Gejundung gefolgt. 





Friedrid) Der Große als Kind mit fehler —— Wilhelmine. 


Gemälde von Antoine Pesne. 


bes Deutichen Kaiſers. 


Im Beit 
(Aus dem Verlage ber Photographijdhen Geſellſchaft in Berlin.) 






Bildnis ber Marquije von Pompadour. 


Bemälde von Francois Bouder. 
Im Beſitz bes Herrn Baron von Sdlidting in Paris. 
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Zwiſchen zwei Briefen. 


Die Gefdhichte eines Chrgeizes. 





Anno 1746. 
n 
Monfieur Bridge, — EIDENG, des 


nigs. 

Sch banfe Ihnen, men lieber Bridge, für 
Ihre Bemühungen betreffs meiner Ange⸗ 
aee Ihre Stellung beim König er: 
moglidt es eat mir niigen zu fdnnen, 
wie niemand Jonft, und ich rechne auf die 
— Freundſchaft, der Sie mich von 

Drer Cette verſichert haben. Dieſe unge: 
Be Affäre erheilcht jedoch bas tiefite 
Geheimnis. Sollte der entworfene Plan ge: 
lingen, Jo muß et ber Anjchein_beibehal- 
ten werden, daß alles nur ein: Spiel bes 
a ones gewefen ijt. 

er König jab mid) geftern und beobad- 
tete‘ mid) aud), als er an mir voriiberfam, 
es entging ibm auch meine Verwirrung nicht; 
Deffenungeadtet bat er noch immer nidt 
Shre Augen für mid), und es ijt fraglich, 
wann oder ob er fie jemals für mid) haben 
wird! Er ijt unaufhörlich von Frauen be: 
lagert, die Schönheiten find, aber — nicht 
mein Herz bejigen. O würde er bieles Herz 
lemen ... 

Ich bin ac. 


8g] 8] B8 

Die als Marquife von Pompadour fo 
weitgehender sr ir eek i Frau 
b'Gttolles war zweifellos eine außergewöhn⸗ 
lid) begabte Frau. 

Mit bem Bewußtjein et glänzenden 
Geijtes verband fid) bei ihr ber bis zum 
MWahnlinn brennende Wunſch, biejes Leben, 
„das man nur einmal lebt“, auf bie höchſte 
Karte zu — Jeder erinnert ſich gewiß 
ber Abendſzene aus , Othello”, in ber Des- 
demona mit ihrer Rammerfrau die Frage 
erörtert, wie es möglich fet, daB eine Frau 
Den Gatten untreu zu werden vermödhte. 


esdemonas reine Seele fann den unge: - 


else Gedanten überhaupt nicht fajjen. 
nbers Emilia, bie ftarkgeiftige, bte, als bie 
Männer feige vor ber Wut bes Mohren 
para en bie Kraft findet, bem Raſen⸗ 
en bie jchredliche Wahrheit zu jagen. — 
Auf Desdemonens Frage: „Tätft Du bes: 
dae A um bie ganze Welt?“ entgegnet 
ilia: „Ich tate jo etwas nicht für einen 
a no Ir einige Ellen Seide, noch 
lir derlei armjeligen Kram, aber um bie 
ganze Welt ... um die ganze Welt... 
olitijd) anerfannte Beherrſcherin des 
me iafen aad ets Europas zu fein: es 
möchte, nad) dem Maßſtab der Zeit gemefjen, 
ein Breis jein, ber den unerhörten Ginjab 
rechtfertigt. 
Zudem ift es eine jehr verbreitete Platt: 
heit, in den großen Mtaitreffen jener entarte- 
ten Epoche nichts anderes als „grandes courti- 


“ 


sanes‘‘ zu gus Es waren faft immer ds 
bedeutende Sfrauen, bie mit bem Scharfblid 
eines fóniglid)en Raubtiers bte frante Stelle 
ber Monardie erjpábten, von ber aus fie 
ihren überfliegenden Ehrgeiz mit dem Herg- 
blut eines Reiches nährten. Es gab jeber- 
eit unter ihnen Bun: bie, Durch bloße 
innliche Reize wirfend, benußt und wie ein 
verbraudter Handſchuh weggeworfen wur: 
ben. Die wirflid) Großen aber haben ben 
Triumph erlebt, nad)bem fie rein fórperlid) 
nichts mehr gu geben hatten, fajt mit allen 
Ehren ber Legitimität ihre geiftige Herr: 
Ichaft über bie von ihnen Unterjodten weiter 
auszuüben; wobei fie mit dem gleichgültigen 
Lächeln der großen Dame über bie Heinen 
Liaiſons mit etwas Larve und Menſchen⸗ 
fei nachſichtig und ohne weitere Centt: 
ments hinweggingen. Aus ihrer Zeit heraus 
muß man fie beurteilen. 

ie Bompadour ijt der Typus diejer Art, 
wie er reiner nicht gezüchtet werden fonnte. 
Wie alle Frauen von Ehrgeiz, beſaß jie ein 
außerordentliches Ehrgefühl. Die Leiden: 
ſchaft hat feine Macht über biele Naturen. 
Rein Fieber, außer bem ihrer einzigen Leiden: 
aft, ber Machtgier, peiticht ihr Blut, und 
eine philofophijde Tugend, bie nn über: 
legung, dab bas Lafter bet aller Süßigkeit 
Gefahren birgt, umgibt fie zuweilen mit 
einem eiligen Schein. 

Aber nicht umjonit redet ber große Seelen: 
fünder von den Grenzen der Menſchheit, 
an denen aud) biefer Hochfliegende Geiſt 
halt machen mußte. 

Die Stunde fommt, in der die Natur fid) 
tüdjt, in der bas wiffend gewordene Herz dem 
Ruppler Berftand feine große Beradhtung 
Ab AA ae und bas unterdrüdte und ge: 
tnebelte Gefühl für Schmeidhelei und Krie— 
djerei nad) einer Rrume Liebe betteln geht 
bet denen, deren Tugend nicht Berechnung 
ift. Denn ganz allmählich vergiftet bte Er: 
fenntnis das Gemüt, wie ängitlih es fich 
auf der Menjchheit Höhen fteht, wie jammer: 
lid) fcheinbar Großes aus ber Vogelſchau 
id ausnimmt, und dab, wie bie Bompadour 
id) febr gut ausbrüdt, ein großer Unter: 

ted tft zwilchen großen Leuten und en 

enjchen. Ihre joeben aus der Verjchollen: 
ent wieder auftauchenden Briefe, deren Edt: 
eit im Einzelnen bisweilen angezweifelt 
wurde, im Ganzen aber faum zu bejtreiten 
ijt — diefe ihre Briefe find überhaupt eine un- 
er\höpfliche Fundgrube für bie außerordent: 
erage bieles pes Beiltes, ber unter 
andern Werhältnijlen vielleiht manchem 
Thron Ehre gemacht hatte. 
eg 


8g 
Der vermeintliche Vater Frau von Pom: 
padours war ein ebrjamer Mtetgermeifter 


Velhagen & Riafings Monatshefte. XXIV. Jahrg. 1909/1910. II. Bo. 31 


482 BSSSSSSSesesssssrey Job. 


und hieß Poiffon. Wenn man von ebrjam 
ſpricht, jo tommt diefe Bezeichnung nur bem 
Handwerf zu, denn Herr Poiffon mußte 
wegen eines ſchweren Gittlichkeitsvergehens 
landflüchtig werden, um bem Gtrid zu ent: 
een is die Frau Marquife dem Mann, 
ejfen Mame ihre Mädchenzeit ehrlich ge: 
macht hatte, [traffrete Riidfehr auswirfte. 
abame Poijjon, eine auffallend fchöne 
Perjon, wußte jid) über ihr Unglüd zu 
tröften, und von den beiden Liebhabern, die 
fie, wie man heutigentags [agen würde, 
aushielten, fonnten der Chevalier de Mont 
martel ober ber Ceignenr Le Normand de 
Tourneau für bie terichaft der Kleinen 
eanne Antoinette in Betracht fommen, zwei 
änner vom ältejten Adel des Königreichs. 

Normand de Tourneau erfannte das Rind 
an und ließ bas heranwadjfende Mädchen 
wie eine Dame von Stande erziehen, wobei 
ion bie ungewöhnliche Begabung des Jchönen 

eichöpfes unterftügte. In nod) febr jugend» 
lichem Alter fand [te bereits einen Bewerber 
in ber Perjon eines jungen Herrn Jtormand 
b'Gtiolles, eines Neffen des Herrn de 
Tourneau. 

Der Widerftand, den der Vater bes jungen 
Menſchen der natürlihen Tochter feines 
Bruders entgegenbrachte, ward mit der Ere 
Härung, baB der Mangel an Legitimitdt die 
Vorzüge der alten Raſſe nicht aufhebe, und 
der wohl Visas iie daß Diademoijelle 
Poiffon die einzige Erbin bes alten Tour: 
neau fein folle, seat, und die junge Dame 
befand jid) ſomit bereits in einer betrüdjt: 
Iid)en uiu 

Der junge atte, Hein und unanfebnlid, 
obwohl ausdauernder Treuefähig, vergötterte 
feine S5rau, deren Salons bald von Anbetern 
überfüllt waren. Cie befand jtd) Hinfichtlich 
ihrer Herkunft in höchſt exponierter Stellung, 
und ber fleinjte Gleden auf ihrem Ruf 
fonnte ihr gefährlich werden. Cie ftrebte aber 
nad) höheren Ehren. Sie fannte bie Mög: 
lidjfeit, die erfte Dame von Paris zu wer: 
den. Und was einer bigotten Gouvernante, 
der Maintenon, gelungen war, legitime Gee 
mablin bes allerdriftlidjten Königs zu wer: 
den, fonnte fie bei ihren ungleich größeren 
Reizen lider eher erreichen. 

on Anfang an ging fie mit größter 
Offenheit gu Werke, indem [te erflärte, in 
unüberwindlicher Leidenſchaft gegen ben Kö: 
nig entbrannt zu fein; in ber ficheren Bes 
rechnung, ibn auf dem Umweg ber geſchmei⸗ 
Kelten Eitelkeit ftd) geneigt zu machen. Diefe 
platonifde „grande passion“, wie fie fich 
ausdrüdte, war bald bas Zagesgelprád) von 
Paris, und bei jeder Gelegenheit, wo die 
Majeſtät fid) öffentlich zeigte, erichien auch 
die ſchöne Frau b'Gtiolles und verfolgte ben 
König mit hmadhtenden Bliden, ſogar feine 
Syagben ritt fie mitten unter dem Janbhagel, 
der ber Hofgeſellſchaft folgte, mit. 

Shr Gatte ladelte nachlichtig über Die 
Ioyale Schwäche jeiner angebeteten Frau. 
Denn da Ludwig XV., von £iebesabenteuern 
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reichlich jatt, alle feine Gefühle auf feine 
— maitresse en titre, Madame 
de un eſchränkte, jah jener feine Ges 
fahr, fo daß Jeanne ihre Berfuche mit un 
verminderter Freiheit fortfegen fonnte. 

Plöglih traf fie ein furdtbarer Schlag. 
Die Mailly, die ihre Annäherung mit Eifer: 
juht beobachtete, erwirfte bei dem König, 

er bie beftändige Verfolgung mehr als Bez 
läftigung wie als Schmeidhelet empfand, den 
gemeffenen Befehl, dak Madame d’Etiolles 
thr auffallendes Benehmen eingujtellen habe. 

Madame b'Gtiolles geriet außer fid); alle 
Chancen jchienen vorbei. Sie hatte ben une 
weideutigen Beweis, durdgefallen zu fein. 

Dre Schimären ſchmolzen dahin; fie jah fid) 
der Lächerlichkeit preisgegeben, und alles 
Ihien zu Ende. 

Mach furger Zeit brachte [te aber durd 
ihre Mutter in Erfahrung, daß ein ent: 
fernter Verwandter ber Poiffons, namens 
Binet, zweiter Rammerdiener beim König 
jet. Durch ihn erlangte fie eine Zuſammen⸗ 
tunft mit dem König, ohne dadurdy etwas 
anderes zu erreichen als eine äußerft kühle 
Cntlajjung am lendemain. 

Shre Beftürzung war groß. Der geriffene 
Binet aber benußte bie Neigung des $15: 
nigs, fid mit Cubjeften jetner Art über 
jeine 2tebesabenteuer zu unterhalten, und 
wußte bie bei ihrem Reichtum einleuchtende 
Uneigenniigigteit, bie verheerende Leiden= 
par ber Ungliidliden für ben Halbgott jo 
lau zum Ausdrud u bringen, daß Lud- 
wig, obwohl wie alle Bourbons mißtrauifch, 
nicht ungerührt blieb. 

m furgem war die Gttolles Marquife. 
Die weiteren Phafen ihres Lebens find au 
befannt, um erzählt zu werden. eniger 
befannt find dagegen mandje intimere Oa 
raftereigenjdaften ber Pompadour. ie 
heint dazu verdammt nad) den Worten 
ittenftrenger Hiftorifer „als gemeine und in: 

igante Bublerin” von gewdhnlidfter Bes 
fabigung durch die Bejchichte zu gehen. 9tad) 
dem Tode der Pompadour hat aber ihr 
Gefretdr, ein venezianischer Udliger namens 


. Barba, bie Abfchriften der von ihr diftierten 


Briefe herausgegeben, um bas Wndenfen der 
von ihm bewunderten Frau in. etwas zu 
reinigen; und in der Tat geben dieje zahl. 
reichen Briefe, felbjt auf die Gefahr hin, dab 
ber eine oder andere apofrnph fet, ein übers 
aus ig Lebensbild, aus dem, bei allen 
ihren ‘Fehlern, bie überlegene geiftige Brazie 
ber ungliidliden Frau vorzüglidy zum Auss 
brud fommt. Zunächſt hat etwas ungemein 
BVerjöhnendes die Treue und Anhänglichleit, 
die fie ber Perjon bes Königs entgegens 
bradte. Gelbjt au Zeit, als thr Reichtum 
faum noch überboten werden fonnte, als 
ioe Tochter, deren le Lebensftellung 
ihr bó fies Ziel war, ftarb, fie felbjt vers 
wültet durch ein qualvolles Leiden, bem fie 
mit dreiumdvierzig Jahren erlag, und ange: 
widert von Den ten ons und ber 
Heuchelei des angefaulten Hofes ihres Da: 


— — — — — — 
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jeins von ganzem Herzen müde war und 
„Langeweile und ÜÜlberdruß ihr Herz aer: 
freffen”, den jie an ihrem Glauben an den 
erbdrmliden Bourbon fejt: er ift der „ein 
ige achtenswerte Mann an diejem Hofe”; 
ettandt —— ſie von ſeinem guten Herzen, 
einer edlen Seele; ſie bewundert ſeinen 
— Körper und WEE A feine 
Tehler, fie betlagt aah Unglüd, feinen auf: 
ridjtigen Freund, jondern nur Schmeidhler 
zu haben. Der Hof idjeint ihr eine „Höhle 
des Trophonius’, wo ein herzliches Laden 
unbefannt ijt unb wo es nur gebeudelte 
Freude, faljde Freunde, Scheinvergnügungen 
ibt. Cie verfteht bie tiefe Melancholie bes 
Snigs; ihn biejer zu entreiBen, ijt r^ tdg: 
[ide Arbeit. Unermüdlich erfindet fie Ser- 
ftreuungen für ben in feinem golonen Käfig 
Überfättigten. Cie weint mit thm über fein 
nußlojes Leben — der Dämon feines Daz 
feins war in der Tat eine ae Lange: 
weile — „was mid) betrifft, |o weine td) 
oftmals über mid) jelbjt,“ ruft fie bierbet 
aus, „über bie RUDI bie mich hierher 
eführt ar und über die Citelfeit, bte mid) 
bier fejthalt”. Alle Demütigungen, die feine 
ederlagen thm einbradten, alle herben 
Erfahrungen über den Undank und bie 
Feilheit fine Umgebung, allen obnmády: 
tigen Zorn über die Korruption und 
Käuflichkeit feiner Beamten, hat 5 mit ber 
Treue einer rechten Frau mit ihm geteilt, 
jeden bittern Kelch, ber über die Mächtigen 
er Erde fommt, bis gu den Hefen geleert. 
Zuweilen erfaßt fie auch der Zorn über den 
unmännlichen Charafter ihres ;Freundes, und 
e ſchreibt; „Da war Philipp, der weder an 
ott glaubte, noch den Teufel fiirdtete, als 
Regent jdon a greicher, Denn er verſtand 
es, fi) Geborjam au erzwingen“. ür 
die Königin empfand ie lebhafte Sympathie. 
Cie nennt fie eine Heilige, bie von welt: 
licher Gitelfeit nicht mehr berührt wird. Be⸗ 
tändig gibt fie ihrer Werehrung fiir bie 
rau, bte thr mit freilich febr verftänd: 
Item Haß aus dem Grund ihres Hers 
gens vergalt, Ausdrud, und bellagt ganz 
ohne Ironie, daß ſie nicht bie Ge en 
 windung bejäße, fid) gut mit ihr zu Itellen, 
ba das Snjtitut der Mtaitreffen unwiderruf: 
fid) bejtünbe, nur bie Inhaberinnen wedjel: 
ten. Sehr charakterijtijch ijt folgende Stelle: 
„Diefe gute Fürftin ijt zweifelsohne bte 
— rau, von der ſchon im Alten 
eftament die Rede iſt. Sie erträgt das 
Alter, die Gebrechen und den Kummer, denn 
ſie hat Kummer, mit einem Mut, den ich 
bewundere und der mich in Erſtaunen ſetzt. 
Ihr Beiſpiel belehrt mich darüber, daß die 
wahre Frömmigkeit wirklich zu etwas dient. 
Ich erforſche zuweilen mein Gewiſſen, und 
wenn ich in mir eine aufrichtige Hochachtung 
vor dem Guten und Schönen entdecke, jo 
bin id) beinahe verjucht, mid) felbit etwas 
adtungswert zu finden. Ich weiß zwar, 
baB bie Empfindung und der Sinn fiir bas 
Gute allein nicht hinreichen, troßdem hege 
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id) bie Hoffnung, daß id) bas Gute fo lange 
lieben werde, bis es mir zuteil wird.” 
Die Ehre des königlichen Haufes lag ihr 
überhaupt jehr am Herzen. Ihr größter 
Wunſch war, den sani ie gu einem fraft: 
vollen Fürſten heranreifen zu jehen. ie 
verfolgte mit Snterejje fein Verhältnis gu 
feiner Gattin, errötete für ihn bet gelegent- 
lichen un und gab ihm troß 
ihrer eigenen Snterefliertheit bas Zeugnis: 
er verdiene König zu jein, ba er als einziger 
wd hohen Saujes feinen Vater aufrichtig 
iebte. 
Welches thr Los bei dem Tode bes Königs 
gm wäre, geht aus einem verzweifelten 

tief an die Grafin Baschi hervor. 1757 war 
Ludwig, im Begriff fetnen Wagen zu be: 
jtetgen, von einem augenjcheinlidy Irrfinni= 
gen verwundet worden. Die ra our, 
der man die Nachricht, wie meilt in folden 
Fällen, jehr. übertrieben überbrachte, itürate, 
außer fid) vor Schred, in bie Gemádjer des 
ihrer Meinung nad) Gterbenben, dem fie 
vor allen Mtenjden am nächſten geftanden 
hatte, wurde aber troß ihres Flehens nicht 
nur nicht dr Ae jondern auch über den 
su. des Königs im en gehalten. 

br Ausruf: „DO mein Gott, id) weine nicht 
über das, was mir wiberfahren fann, id) 
weine nur um den guten Fürlten und würde 
gern mein Leben opfern, um bas feine zu 
retten!“ trägt völlig bas Bepräge ber Auf: 
ridtigfeit, wenn man bie gleichgeitigen, ähn⸗ 
lichen Briefſtellen, die von Lebensuͤberdru 
und unbezwinglicher Schwermut der Biel: 
beneideten reden, mit heranzieht. 

Das Intereſſe des Königs veranlaßte ſie, 
auch die politiſche Rolle, die man ihr ſo 
ads verbadjt bat, zu [pielen. Dabei frei: 
ich mußte ihr hochfahrender Ginn ihr Ge: 
iid in feine jchließliche Bahn lenfen. Aus 
zahlreichen Briefen an Gejanbte, Feldbherren 
und Miniſter geht hervor, weldyen weit» 
teid)enben Gintu biele fluge Grau befaß. 
„Die &un|t bes Politifers,” erklärt fie ge: 
legentli mit vielem Freimut, ,beitebt tm 
Taujdhen, und — wenn es die Situation ere 
pei t — zugunften bes Staates — aud) im 

ügen.“ „Es ziemt fid) vielleicht nicht für eine 
Frau, in pie 





en Dingen ein Urteil abzu: 
geben ," eee jie vorahnend weiter, 
...„aber jeder erliegt feinem Temperament 
unb feinem Geſchick.“ 

„Deine Pofition ift eine gang ungewöhn: 
liche,“ jagt fie ein andermal, „wie überhaupt 
mein Geſchick von dem normalen völlig 
abweicht“, und es verlebt fie tief, daß ber Ge: 
[anbte am romijden Hof, Herzog von Mivers 
nois, fie „als junges Frauchen“ behandelt, 
bas ganz aufgeht in Mode und Citelfeiten 
und bei vernünftigen Bejprächen gähnt. „Ich 
betrachte Ihre Briefe,“ ſchreibt fie weiter, „als 
eine mich hoch ehrende Auszeichnung, als 
eine Belehrung und einen fo reinen Genuß, 
wie ic) feinen im Gewühl bes Hoflebens kenne.” 

Mit ihrem herzhafteſten Hak verfolgte 
jie Den Erbfeind, die Engländer, für die es 
91* 
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ihr an Ausdriiden wie Piraten, Schurken, 
. Geeräuber nicht mangelt. Ihre Empörun 
über ben Ausſpruch: Kein Kanonenſchu 
dürfe auf See abgefeuert werden ohne bie 
Erlaubnis Großbritanniens, war grenzenlos. 
Sie war eine leidenjdaftlide Parteigängerin 
der vertriebenen Stuarts, bie ihr mandjes 
verdanften und bie ihr politiicher Scharf: 
blid als eine unvergleichliche Handhabe gegen 
die Expanfionsgelüjte der Briten erkannte, 
Den Suche des Nordens, wie fie Friedrich 
den Großen bezeichnet, beobadtet fie von 
Anfang an mit Snterejje, und bas Bündnis 
mit Ojterreid), bas bie jahrhundertelange 
Feindichaft der Bourbonen und Habsburg 
endete, war ihr perjönlicher Triumph. Bes 
reits 1757 befürchtete fie aus Anlaß der er: 
freulihen Nadridten aus Indien den Neid 
Englands. „Dupleix“(der dort tommanbierte), 
jchreibt fie mit erftaunlicher Sicherheit mitten 
im allgemeinen Sreudentaumel, ,ift fein 
Genie, aber es gibt Menfchen, die große 
- Handlungen mit mittelmäßigen Fähigkeiten 
vollziehen, und glüdliche Zufälle |pielen eine 
weit größere Rolle als Jelbjt die höchite 
Tüchtigkeit. pole wir, Daß die Compagnie 
des Indes nod) einmal mit erbóbterem Glanz 
erftebe, als jelbft zu ben Zeiten Ludwigs XIV. 
Sch fiirdte, daß fie thn nicht allzu lange 
wird wahren fünnen. Denn die Engländer 
werden nicht ermangeln, eiferjüchtig zu fein, 
und alsdann nichts unterlaffen, um unfere 
Hoffnungen zu vernichten.” Der Krieg mit 
ngland aber gibt ihr Anlaß zu bittern Klagen. 
„Die one des Krieges macht jid) bejon= 
ders bei den Beliegten bemerfbar.. Es fängt 
an, uns an Mitteln zu fehlen, die Völker 
find entmutigt und fomnten ins Elend. Der 
Krieg hat innerhalb drei Jahren mehr Un: 
heil veranlaßt, als zwanzig Friedensjahre 
gut machen Tonner.” 
Ob fie trogdem wirflid) die Urheberin 
der großen Kriege war, bie Frankreichs 
Wohlitand zerrütteten, mag dabhingeftellt 
bleiben. Wm meilten lag ihr jedenfalls, was 
e point d'honneur nennt, am Herzen. 
ereits 1747 ertlart fie, daß bie Franzoſen 
den Engländern in deren eigenitent (Ele: 
ment, der Gee, immer würden weichen 
müffen, und verwünſcht das Gedächtnis 
bes Rardinals Fleury, ber aus „dem ófo: 


nomijchen Ginn, ber einem Familienvater . 


wohl aniteht, aber bet einem Staatsoberhaupt 
verderblich wirft, bie Seemacht Britanniens 
robe groß werden laljen”. „Die Beftimmung 
nglanbs ift ber Weg zur See,” flagt fie 
in demjelben Sahr. „Ich Habe bie jicere 
Überzeugung in mir, dak die Regierung 
Ludwigs XV. auf Eroberungen wird ver: 
ihten miüjjen. Die Frangojen ber Syebtaeit 
un ju verjhieden von denen Des vorigen 
Sahrhunderts.” „Die Franzofen lieben weder 
den Ceedienft nod) den Dienft in den Kos 
lonien,“ heißt es 1752, „und das tft es, was 
mich zum voraus zittern macht für unfere 
Seemadt. Frankreich wird als joldje faum 
je Hervorragendes leiſten. Monfteur b'9tr- 


genjon Bat die Hälfte der Offiziere faffiert, 
da [te ftd) weigerten, ne Kanada gu geben, 
um fid), wie fe (id) ausdrüdten, dort von 
bert Wilden auffreſſen zu Iajjen. Dieſe Beiftes- 
ridjtung ver|pridjt nid)ts Gutes" ... 1759: 
„Zudwig XIV. hat 9tbnlidjes ausgeführt unb 
es hinterher bedauert. Wollte Gott, daß ber 
XV. Ludwig es nicht gu bereuen babe." Im 
sabre 1763 flagt fie einer Freundin: „Wenn 
id) Die Leute muftere, bie ich in gutem Glaus 
bert Emm babe, um Frankreichs Ehre 
gu wahren! Lauter Leute, bie nidjts taug- 
ten und dennoch alle eriten Plätze mit un 
Er Gelbitüberbebung ^ anjtrebten. 
eute, bie fid) in Gejellidjaft gu benehmen 
wußten, fid) aber wie alte Weiber auf ben 
Sdladhtfeldern in Deutidland zum Geladter 
von ganz Europa benommen haben. Diefe 
Riidblide bringen mid) zur Verzweiflung 
und den König nicht minder. ‚Warum, fagte 
neulid) jemand zum Prinzen Conti, warum 
geht es mit Granfreid) fo bergab? Wo find 
die Turennes, die Billers, die de Saxes? 
Nichts von biejer Sorte wird mehr in rant: 
reid) geboren. Wie erklären Cie bas?" — 
‚Auf die einjad)ite Art der Welt,‘ erflárte 
ber Pring, ‚unjere Frauen halten lid) ja nur 
no 5h Bid fone i : ſigniert 
ießlich kommt ſie zu dem reſignierten 
Ergebnis: den abſoluten Monarchien 
können bie Könige viel Ables anrichten, 
in den konſtitutionellen Staaten hingegen 
vermag der Souverän, ſelbſt wenn er 
die ausgeſprochenſte Abſicht hat, nicht ein⸗ 
mal das Gute zu tun, das er gern möchte. 
Wud) ſonſtige Stellen beweiſen, daß ber halts 
loſe König, ohne alle Initiative, oft genug 
ſchlecht beraten war, ohne doch idis rau 
an jetner Geite ftets den Einfluß, den man 
ihr aufchrieb, einzuräumen. Sir dem Brief 
an den Gtaatsminifter Marquis Gaint - 
Conteft bedauert fie bie Neigung des Mon: 
arden, „allen Cinfliifterungen Gehör zu 
idjenfen"; in einem Schreiben an einen ans 


deren Minifter erzählt jie mit deutlicher Bes 


giehung, Daß ber Landvogt von Brecey beim 
nblid Ludwigs XI. zu Pferde gerufen habe: 
dies Rok trägt den König und feinen gan« 
zen Rat dazu, und bemerkt dabei: „Daran 
ee Fürſt fehr gut getan haben.“ 
and) guter Borjdlag. ging jedenfalls 
von ber flugen rau aus. Go empfahl fie 
bereits 1748 dem Kriegsminijter bie Grün: 
bung von Kadettenanitalten, aus denen vor: 
ügliche ll rade in Söhnen bes armen 
Prangatildjen (dels, ber der tapferfte Guro: 
pas jet, hervorgehen und fid) niiglider im 
Fal eines Krieges erweifen wiirden, „als 
die wohlgepuderten Stutzerchen, bie aus 
ihrem bipden Geld und großem Düntel bie 
Anwartſchaft auf ein Patent herleiten“. 
Auf den Hofadel ift fie überhaupt Ichlecht 
u jpreden. „Unjere Höflinge ftreben um 
jeden ‘Preis Gejanbtidjaftspolten an, auf denen 
Jie fid) finanziell ruinieren, wenigjtens eine 
nüßliche Gitelteit n den Staat. Es ijt bas 
eine [peztelle Narrheit bes franzöliichen Adels. 
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In anderen Rändern läßt man fich feine 
Dienfte gut — bei uns MH man, um 
zu dienen.” Die Arroganz bes Monfteur 
de Beuron, ber an einem deutfden Hof, 
eines von der ermüdeten regierenden Sen 
verweigerten Tanzes wegen unter Protelt 
bas Felt verließ, verurteilt fie jehr treffend: 
„als ob ihn der König zum Tanzen nad) 
Deutſchland gejdjidt hätte“. Sie erinnert in 
einem Brief an den Gefandten in London, 
wieviel Feinde be Louvois’ Inſolenz [rem 
den Gouverdnen gegenüber Ludwig XIV. 
eſchaffen — und empfiehlt thm Zuvor: 
ommenbeitunb Befdeidenheit. , Diefe kleinen 
Hésflidteiten find an fid) nichts, üben aber 
eine große Wirkung aus; jeien wir aljo be: 
&heiden in unferm Auftreten, allerdings ohne 
tebrigfeit und ohne Feigheit.” Einem an 
deren Gejandten rät fie das Beilpiel ber 
Hugen Rage, weldhe bie Mäuſe nur zu eigs 
nem Gebrauch fängt. Sie höhnt über die 
»tüblen"^ Midi bie aus lauter Klugheit und 
Umſicht total unvernünftig handeln, und 
fommt in bezug auf den Hof zu dem Rez 
jultat: id) will bie Hunde füttern auf bie 
Gefahr Hin, von ihnen POUR gu werden. 
ber die Fürften war bre teinung aleid)- 
falls jehr unbefangen. Wahres Berdienft 
erfannte fie ftets billig an. nt ben König 
Stanislaus Lesgcgnnsti, ben Water der Q0: 
nigin, empfand fie warme Verehrung. „Der 
Ehrgeiz und die Eitelkeit ber Fürſten brin: 
en oft Unheil über ihre Lander,” |d)reibt 
a an einen Ctaatsminijter und freut fic, 
„wenn am frangofijden Hof die kleinen deut: 
[den Prinzen gedemütigt werden, bie qu 
aus ihr Volt zu Tode ſchinden, um in 
aris glänzen zu können“. Ebenſo ote 
orte Findet jie für den Sellen und Wirt: 
temberger, die ihre Landesfinder „verjchea- 
ern“. Die fdlauen Huldigungen auswir- 
tiger Souveräne madjen fie nur rejerviert, 
denn: die Männer im allgemeinen und bie 
Fürften im bejonderen tun nichts umfontt. 
Die Juden hält fie zu guten Staatsbür: 
ern für ungeeignet, da fie um ihrer Sonder: 
intereilen willen * einen Staat im Staate 
bilden würden; ſie verurteilt mit ſchneiden— 
der Dialektik die Projektenmacher, die ſich 
an den König drängen, um den Finanzen 
des Landes aufzuhelfen. Noch lächerlicher 
erſcheint ihr freilich bas Vorgehen eines neuen 
Finangminifters, ber bei den Hojen der aller: 
chriſtlichſten Majeftät und den MUS lL 
der Pringeffinnen zu fparen anfangen will. 
Cie nennt bie Generalpád)ter der ftaatliden 
Einkünfte bie vierzig privilegierten Rauber 
Wrantreidjs und bemerkt anderswo, dak nad) 
einigen Jahren des Widerjtandes Rebellen 
nicht mehr aufltändijche Untertanen, Jondern 
unverjöhnliche Feinde genannt würden, denn 
„Die Gewalt begräbt bas Redjt und ftellt 
bas gleiche Niveau Ber". (Cie zitiert Turen- 
nes Wort: Gott hält es allemal mit ben 
itártjten Schwadronen, und bet bem Atten— 
tat auf den König, das fie [o febr erjchrectte, 
bedauert fie den Übeltäter wegen feines 


ualvollen Todes und gibt bem für jene 
Zeiten unerhörten Gedanten Ausdrud, „er 
hätte in ein Irrenhaus gehört“. 

Aud) über die damalige Gntartung der 
römischen Beiftlichleit gteB fe, die gelehrige 
an Montesquieus und Boltaires, bte 
Schalen ihres Spottes aus. „Ich liebe bie 
Religion von ganzem Herzen,“ erklärt [ie 
bei dem Tode bes Kardinals Rohan, ber 
Ludwig XIV. in feinen alten Tagen zum 
intoleranten Verfolger gemacht babe, „aber 
id) bemühe mich vergebens, ihre Diener zu 
lieben.“ „Die Mehrzahl ber Rlerifer,“ is rt 
fie Montesquieu gegenüber aus, „tut myolge 
ihres Ehrgeizes und ihrer Unduldjamteit bas 

öglichite, bie Religion zu zerjtören. Das 
Chrijtentum ijt heilig, tröftlih wahr und 
wohltätig, aber feine Diener find es nicht.“ 
Cie fast an den Quafern die „weile Maß: 
regel, der Priefter zu entraten“, unb ſie „ſtaunt 
über den Ehrgeiz ber Priefter, ba der heilige 
Petrus es E. nicht habe träumen laffen, 
daß feine Nachfolger mit Blanz und Pomp 
Gelanbtidjaftet an bie Sele iden wür⸗ 
den“. Diderots Bitte um Intervention in 
Sachen der Enzyklopädie lehnt ſie mit der 
Erklärung ab: „Die Geiſtlichkeit, welche ein 
eventuelles en niemals ein: 

eftebt, je ihr etit zu gefährlicher Partner.” 
ährend fie ben Gejanbten am römifchen 
Sol um eine Reliquie fiir die Nonnen von 

t. Cyr bittet, legt fie thm ans Herz, ja 
feinen Heiligen mit zwei linfen Beinen 
biejet guten Sdweftern zu Ichenten, und 

[tebt fchadenfroh, „während id) bieles 
Phreibe, vermag id) mid) bes Lachens nicht 
zu enthalten. eld) feltjamer Auftrag für 
einen Botichafter und Philoſophen!“ 

Begeiltert bewunderte fie Montesquieu, 
deſſen fleinere Werke ihr „Entzüden“ bil- 
deten. „Was fein robaligtges erf l'Esprit 
des Lois betrifft“, idee} t lie, „Jo fehlt mir die 
Fähigkeit es aufzufajlen. Solche tiefe Lektüre 
eignet jid) nur tn den jeltenjten Fällen für 
Frauentipfe.” Mit Erfolg lebte fie aud) 
ihren Einfluß für D’Alembert ein, und zwi: 
ſchen Voltaire und ihr beitand ein Berhält: 
nis wie gwijden ebenbürtigen Geiftern. „Er 
behandelt mid) wie eine Königin,“ heißt es 
gelegentlich, ,id) ihn aber mit mehr Aus— 
zeichnung als einen König. Das Genie 
muß man ehren.” Cie fteht in ihm ben 
Beweis, daß man aud mit Grazie alt wer- 
ben fónne, und hält ihn bod) für einen 

utem Chrijten; fie forrejponbiert mit ihm 
uber den Fall bes unglüdlichen Calas, ber 
bes Mordes an Jeinem Sohn angeflagt war, 
obwohl fic) bieler offenbar jelbjt entleibt 
hatte; jie Juchte den König zu bewegen, das 
Anjehen biejes unfchuldigen Greijes zu re: 
abilitieren, deſſen Los fie tief ergriffen hat. 
ber ba Touloufe die Begründungsitätte 
der heiligen Ingquifition ijt, jo erjtaunt fte 
nicht über die Barbaret jeiner Bewohner. 
Dagegen ijt Rouffeau fein Autor für fie. Kein 
Wunder einem Mann gegenüber, der gejagt 
hatte, das Eheweib eines Köhlers jtande 


486 Anna Ritter: 


oe für thn, als bie Maitreffe eines Königs. 
br Runftjinn, ihre wundervolle Galerie, thre 
rádjtigen Bauten, durch bie fie viele Exit: 
engen erhielt, eripedten ber Verſchwenderin, 
die fie in der 
dürften Anfeindungen. Die Intrigen gegen 
ie rijen nicht ab. Es find verjchiedene 

tiefe vorhanden, in denen fie in durchaus 
wiirdiger Weije und in der natürlichen Pe 
tung einer Fürltin von Gebliit ihre Ber: 
läfterer zurechtweiſt. Sie übte die große 
Kunft bes Verzeihens: „man muß vor allem 
ftreben, gerecht gu fein, bas ijt bejfer als 
im Zorn zu verharren. ^ 

Kann man ihr ernjtlid) einen Vorwurf bars 
aus maden, daß fie für m Angehörigen 
viel tat? Ihr Bruder Sütonjieur Poijjon 
wurde ihr zu liebe zum Marquis de Ban: 
biere ernannt, worauf bie Böfen ihn nur 
nod) Marquis d’avant-hier nannten. Der 
plumpe und plebejerhafte Sohn bes Mebger: 
meilters bereitete thr durch fein albernes und 
arrogantes Betragen vielen Ärger; er ftrebte 
nad) den Ehren des Cordon bleu und mußte 
ft vom König belehren laſſen, daß er ein 
zu Heiner „Fiſch“ fet, um blau gemadt gu 
werden. „Ich boffte, bie Gitelfeit würde 
aus thm einen anjtandigen Menſchen machen,“ 
fchreibt die Marquije, „aber fie hat ihn nur 
lächerlich gemadjt.^ Ihr verlafjener Gatte 
wurde für feinen Verluſt reich entid)übigt. 
Seine Schweiter, Gräfin Basdhi, ijt. jolange 
die Bompadour lebte, ihre teuerjte Freundin 
geblieben. 

Ihre Tochter Wlexandrine Le Normand 
b'Gtiolles wurde von ihr wie eine Prinzeffin 
erzogen. Sie glid) ihrer Mutter an Anmut und 
Beiltesgaben. Die Marquije eritrebte für ik 
eine große Partie und wollte fie dem Sohn 
des Herzogs von Ridelieu vermählen. Aber 
die Gade lag dem Herzog nicht, und er per: 
ſchanzte fid) hinter bie Ausrede, das Tönig: 
ide aus Lothringen, bem fein Sohn miitters 
lidjerjetts entitamme, werde fid) der Berbin- 
bung widerjegen. Im Begriff, fie einem 
deutichen Prinzen aus regierendem Haufe zu 
verloben, verlor fie bas zärtlich geliebte 
Kind im 14. Lebensjahr an den Blattern. 

Ein großer Teil ihres Nebensgebäudes 
ftiirgte mit dieſem Schlag zulammen. Gie 
— kein Sie mehr für thren Corsets und 
te erfannte bie entjeßliche Seit he eit thres 
Dajeins, Cine Zeitlang erhielt fie nod) bie 
Hoffnung aufredht, bie regierende Königin 
gu überleben und wie bie Maintenon legi— 


Tat wohl war, natürlid die 8 
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time Gemahlin zu werden, aber ein fürdjter: 
ate ihren Organismus untergrabendes 
Leiden führte fie’ einem fehnellen Ende ent: 


gegen. 
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ein; id) war traurig, niedergefdlagen und 
libellaunig. Meine liebſte Beſchäftigung tit, 
an Cie zu jchreiben .... Kurzum id) lebe 
nicht mehr, ich bin tot, ohne geftorben zu 
es Mein Reid) ijt nicht mehr von biejer 
elt. Alles verfchwört fid) gegen mid), um - 
mir bas Dafein zu verbittern. Alle öffent: 
lichen Miſeren werden mir zur Laft gelegt 
und find meine Schuld. ie verfehlten 
läne des Miniſterrats werden mir in bie 
Sur gejd)oben. Der Mißerfolg bes Krieges, 
die Siege unjerer Feinde, alles, alles ijt 
mein Wert! Man be|djulbigt mid, alles zu 
ver —— alles zu lenken, über alles zu 
verfügen 
in verdienftvoller Greis bat üngft nad) 
aufgebobener Tafel den König, für ibn 
nadigft ein gutes Wort bet Madame de 
on Dour einzulegen. Die Wnwelenden 
follen laut aujgelad)t haben über den Einfall 
bes guten Alten, nur ich lachte nicht, als 
ich Davon hörte. Ein andrer bat dem hohen 
Rat des Staates einen Vorſchlag unter: 
breitet, auf welde Weile Geld beichafft 
werden fónne, ohne das Volt in Rontribus 
tion gu ſetzen. Gein Projekt beftand darin, 
bet mtr 100 Millionen im Namen des Königs 
de bay — 
ieſer allgemeine und offenkundige Haß 
gegen mich, die Hartnäckigkeit, mit der eine 
ange Nation mid für alle fibel, bie bas 
and betroffen haben, verantwortlich maden 
will, bedriiden mein Gemüt und geftalten 
mein Leben zu einem fortgejeßten Todes: 
fampf. Ich weiß, ich mußte mid) vom Hofe 
zurü Base allein meine Schwadhheit läßt 
das nicht zu. Ich fann bas Hofleben nicht 
mehr aus leben unb fühle bod) nicht bte 
Kraft in mir, ihm zu entfliehen. Ich beneide 
Sie um Shr ftilles Glüd, meine zärtlich ge: 
liebte ;yreunbin! Adieu, bedauern Sie mid) 
und [affen Cie mid) bald, wenn Cie es ver: 
mögen, etwas Tröftliches hören . . .” 
- — Jahre ſtarb die Pompadour, 


43 Jahr alt. 
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Srühlingsträume. 


Sete wählt er aus bem Duntel 
Dicjer Nächte auf und wiegt 

Geiner Krone Richtgefunfel, 

Wenn mein Haupt im Schlummer liegt. 


Blüten, weiß wie Winterfloden, 
Streut er lautlos niederwärts, 

Und bod) zudt mein Herz erid)roden, 
Wie in einem feinen Schmerz. 


Und bod) wein’ id) in bie Kiſſen, 
Am, fobald die Sonne ladt. 
Gelber nicht barum zu wiljen, 
Was jo traurig mid) gemadt. 
Nur ein wunderlides Sehnen 
Bleibt mir in ber Bruft zurüd, 
Scheu und füß, wie ein in Tränen 
Angſtooll großgewordnes Glüd. 


Anna Ritter. 


Auf Hohen Bergen. 


Bon 
Wil Vesper. 


Auf! meine Geele! 

Unten fodt der Strom 
Und drängt fid) bäumend tief in engen Wänden, 
Dumpf heulend wühlt er fid) ins Dunkle fort. 
Aud Denjchen, jiebe, fliehen, fließen dort, 
Und ijt fein Halt mehr in den müden Händen; 
Alles entgleitet, totenhaft verdorrt. 


Hier oben aber freijt um mich der Dom 
Der hellen, ewigen Welten ohn’ ein Enden. 
Die Sterne loden! Flügel muß ich breiten! 


Einjt ftiirgt mein Glug, wie alle bieje Welt 
Einmal zujammen richt, müde zerfällt. 
Dann wird fein Tor 


gu neuer Welt fic) weiten. 

te lang id) ſchon den füßen Traum verlor. — 
Ih will in Träumen nicht, in Wirklichkeiten 
Und bod) voll Gliid auf diejer Erde jchreiten, 
Die unter meinen Füßen tönend wird, 

Wud) wenn fie einft wie Glas zerflirrt. 


ter fladert HU und Himmel! 
Det $ $ Hier auf Erden 


Goll jedem Samen feine Ernte werden, 
Tödliche oder füße Frucht! 
Co trinfe 


Dich fatt an diefen gottgefüllten, 
ee ur Ores Leben finte 


Lief in dein 
Dann gehe dem enthüllten, 
Dem ftarren Tode kühl und froh entgegen. 
Go ſicher wandle auf des Lebens Wegen, 
So mir? und bente, 
Als wär’ das alles nicht für diefe Zeit, 
Als wär’ bas alles für bie Ewigfeit 


erg. 


Den Böttern bargebrad)t zu dauerndem Gefdente. 
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(Fortfegung. ) 





Syarbara war nicht allein in dem 
E Garten, fondern mit einer ſpaßi⸗ 
| gen, grauhaarigen Clberfelder 





und — war in bem Sanatorium, 
das auf der Höhe hinter dem Wald lag. 
Als mid) die Frauen hörten, jahen fie 
auf. 

„Wollen Sie |pagieren gehen, Conrad?” 
fragte bie Syungjfer. 

„a, ein wenig ben Kanal hinauf mit 
rang, wenn er noch nicht weg ijt, und 
dann in den Wald.” 

Da fuhr dic Schweiter mit einem Fuder 
Gfelsftroh dDagwifden auf. „Und uns neh: 
men Ste natürlich wieder nicht mit. Ob 
jold) armes Huhn gern einmal dabei wäre, 
wird nie erfragt.” Sie [ab mir unzufrieden 
ins Gelicht. 

Ich wußte nicht gleich, was man aus 
biejer Rede machen foll, und jtanb ftumm 
unb dumm. Die Dunogfer fchüttelte den 
Kopf. „Laſſen Sie fic) nicht aufs Dad 
treiben,“ jagte fie zu mir. „Dieje Art 
Schweſter hat's hinter den Ohren. Übri- 
gens," unb das ging an bie Schwelter, 
„det Conrad iff ganz gewiß nicht [o übel, 
wie Du angibjt. Sobald wir nur wintten, 
jo würde er fid) auf ein Knie nieberlajjen 
unb jagen: Ich bin Ihr Sklave. Oder 
nicht, Conrad?” 

IH wußte, wo das her war; es hatte im 
geitrigen Blatt in einer Befchichte ge: 
ftanden. Und weil fie mid) babet aus ihren 
goldgründigen Augen hell und mutig an: 
jah, beeilte ich mich, was ich fonnte, zu 
verjichern: jawohl, |o verbalte es fic, und 
nod) viel bejjer. 

Da warf bie Schweiter einen fdjelen 
Blick auf die Jungfer, daß fie bie Augen 
ein wenig jenfte, unb einen auf mid), daß 
ich ins Stottern fam. „Wirklich und wahr: 
haftig? So ein goldenes Herz! Genf malt, 
Barbe, nod) viel beffer! Wenn ich jet nur 
gleich eine Harfe bei der Hand hätte, ich 
tanzte mit Gejang um Sie herum, wie 
der jelige König David um bie Bundes: 
lade.“ 

La madjte fic) bie Jungfer gang ernit: 


haft und glich dabei auf eine merfwürdige 
Weife ihrer Tante. „Wenn’s nicht in 
Kududs Namen eine Harfe fein muß, fo 
will id) Dir bes Onfels alte Rongertgither 
berunterholen. Es wäre doch [chade, wenn 
Du jebt nicht zum Tanzen kämeſt.“ 

Und nun nahm aud) ich die Gelegenheit 
wahr, weil mir die Jungfer Mut gemacht 
hatte, mich mit Odid aus der Schlinge zu 
ziehen. „Wenn auch,“ jagte id) höflich, 
„jo wäre es mir bod) lieber, wenn der Tanz 
auf morgen ver|choben würde, wo id) beifer 
Beit hätte, Bundeslade aqu marfieren. Ich 
höre nämlich gerade Franz mit ber Kette 
raffeln und bin nicht [idjer, ob er bie Übung 
mit feiner Liebjten abwarten will.” 

Ungefähr |o hatte fid) der Held in bem 
Teuilleton aud) aus der Sache gehoben, und 
id) war ber Jungfer nichts ſchuldig geblie- 
ben. Sie jahen mich auch beide verwundert 
an, bejonbers bie Schweiter. Aber id) 
machte mid) davon. Ich hörte bte Alte nod) 
etwas brummen und die Junge leije lachen 
darüber. Dann fam ich eben recht, Franz 
vor dem Abſtoßen nod) zu erwilchen. 

Mit Franz hatte fid) inzwiſchen auch ein 
Ausltommen eingerichtet, weil id) ſchon ein 
Vierteljahr am Pla faß und meinen Mann 
ftellte. Er nahm zwar aud) jebt fein Blatt 
vor den Mund, wenn er etwas zu jagen 
hatte; bas tater nte und vorniemand. Als 
wir ben Meijtergarten paflierten — ich 
hatte gleich tüchtig binausgehalten, damit 
ich vielleicht bte Jungfer noch einmal zu 
jeben befam — fragte er mid) auf einmal, 
wann id) Barbara nun eigentlich zu heiraten 
gebenfe? Und wie id) ihn groß anjab, er: 
tlärte er: wie man höre, wilfe id) ſchon ganz 
genau Beſcheid über die Farbe ihrer Augen, 
und damit fange bod) immer alles an. Da 
wußte ich, daß mich Karl verflappert hatte. 
Nämlich eines Mittags hinter bem Haus, 
als ihm die Sonne ins Gefidht ſchien, jagte 
id) zu ihm, jebt Habe er juft ſolche Augen, 
wie bie Jungfer, jo braun und jo hell. Er 
zeigte jid) Fehr intereffiert und gefchmeichelt. 
„echt wahr?“ erwiderte er, „wir mit: 
ben gut zueinander paſſen?“ Nachher war 
er aljo gegangen und hatte mir’s ausge: 
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bracht, aber von fd) natürlich feine Rede 
gemadjt. Dafür jollte man jebt von mir 
erfahren, unb td) gab befannt, was id) über 
die Sache wußte, fo und fo, und es wäre 
wohl zu jehen gewefen, wer ihr am meilten 
nad) den Augen gegudt habe, id) oder Karl, 
oder fonjt einer. Da fagte Franz ganz 
: troden, bas glaube er bei Gott aud). Wir 
jollten nur recht ein Auge haben auf ein: 
ander, damit nicht einer ein größeres Stüd 
von ihr wegfriege, wenn fie zur Verfteige- 
rung fomme, oder gar vorzeitig aus den 
Fugen gehe von unjeren Seufzern. 

(fs war nachher im Wald ein eigenes 
Ding, wo überall bte Jungfer die Augen 
hatte; aus jedem Bad) unb Buſch guete 
fie heraus, aber am ſchönſten und golbtgjten 
aus den dunklen Tannenforften. Es war 
far, foldje Augen wurden nicht tm Dubend 
gemadjt wie Anjichtstarten, fondern fie 
hatten irgendwo eine Verwandtichaft mit 
den Sonnenlichtern im Wald und mit den 
Mondfeuern auf dem Wajfer, und waren 
jo gut befannt mit bem Glühwurm wie 
mit dem Edelftein und mit den Sternen 
des Himmels; fie waren Naturdinge im 
Kreife mit allen biejen bewunderten Gegen: 
" Ständen. 

Als id) um den Abend vom Wald her 
bei ber Aberweiler Dampfwalze [tanb, die 
dort über die Feiertage in Rube war, fam 
bie Schwejter mit ihrem grauen Häubchen 
hervorgewandert. Ic dachte ſchon, id) 
werde wieder ans Geil fommen, aber fie 
jtapfte mit einem trodenen Dank auf met: 
nen Guten Abend an mir vorbei. Wie ich 
aber bann meinerfeits um die Dampfwalze 
herumbog, jah id) auf der abendhellen 
Straße mittenhin eine Mädchengeſtalt 
gegen die Sonne gehen, und als ich eben 
badjte, Daß bas bie Jungfer fein fónne, 
drehte fie fid) um und mar's. Cie winfte 
ber Tante mit bem Tafdjentud); als fie 
dann ihren Weg fortjebte, tat [ie es ohne 
bejonbere Eile, blieb aud) ba und dort 
jteben, um eine frühe Wiejenblume zu 
pflüden, Jo daß id) ihr nad) wenigen hun: 
dert Schritten Tageszeit bieten und ihr zu 
ihren Margeritten einen Heinen Strauß 
Schlüfjelblumen in die Hand driiden fonnte, 
die im Wald ohnehin in Gedanfen an fie 
gepfliidt worden waren. Gie war gar 
nicht überrajd)t von meinem Auftreten, 
nahm die Blumen mit Dank und Freude 


entgegen und ordnete fie im Weitergehen, 
während id) Nachricht gab, wie es im Wald 
ausjehe. Darauf jpradjen wir vom Früh—⸗ 
ling, unb weil bereits da und dort ein Uder 
mit feinen Schollenreihen frifchbeftellt in 
der Sonne glänzte, fam die Jungfer dar: 
auf, daß fie bie Woche auch mit dem Gar: 
ten anfangen müſſe. Ich hatte bas faum 
gehört, fo ſprang in meinem Kopf ein 
Schneider auf. Gartengraben, jagte ich, 
bas fet bod) fein Werf für ein junges 
Mädchen, oder nur für Bauerntrinen und 
Mägde; aber nicht für fie, denn dafür 
jet fie viel zu fein. Das fónne ebenjogut 
ein anderer machen, ja nod) beifer. Sie 
erwiderte, bie alte 9Dteijterin habe es auch 
getan, und ba [tebe es ihr nicht an, mit 
ihrer Perjon eine neue Mode anzufangen, 
Jonjt möchte ber Onfel übel zufrieden fein. 
Uber id) fagte, das [olfe fie nur ruhig lafe 
jen ; habe jie es das legte Jahr ausgeführt, 
[o fomme es nur davon her, daß ich nicht 
vorhanden gewefen jet. Das miiffe jeder: 
mann zugeben, daß id) für jo etwas viel 
befjere Hände habe als fie, aud) [et mein 
Vater ein Gartner gewefen; und kurz und 
gut, ich wolle ihr den Garten betun, wenn 
fie nichts dagegen habe. Gleich mor: 
gen. Um drei Uhr werde aufgeitanden, 
unb am Mittag jet bas ganze Paradies: 
lein umgegraben. Gie braudje nur einmal 
in der Woche mit dem Rechen nachzugehen 
unb fónne fid) Dann nad) Gefallen die Wea: 
lein treten. Sie lachte. Nein, wenn ich jo 
großartig jet, [o wolle fie auch nicht auf der 
faulen Haut liegen. Hingegen möchte es 
Dod) ein wenig gar zu früh fein um drei 
Uhr; um vier fet es eine viel ordentlichere 
Tageszeit. Mirwaresrecht, und jo wurde 
der Handel abgemadt. 

Es war nod) nicht vier Uhr, als id) am 


anderen Morgen auf den Beinenwar. So . 


leife ic) bas aber bewerfitelligt Hatte, 
um meine Kollegen nicht zu weden, fo 
idjien mich die Jungfer bod) chon gemerft 
zu haben. Denn als id) mit den Schuhen 
in den Händen die Treppe Hinunterftieg, 
trat fie mit dem Lampden aus ihrer Kam: 
mer, lächelnd und Gutenmorgen nidend. 
(fs war nod) ftodnadht. Die farbige Wan- 
derillumination ber Tagwerdung funftio- 
nierte wahrjcheinlich ert weit Hinten in 
Kleinafien oder Perfien. Da wir gejtern 
an biejen Umftand nicht gedacht hatten, 
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ergab fid) daraus eine Schwulität; dod) 
ftellte fid) nach einigem Raten heraus, 
daß irgendwo eine Laterne vorhanden fein 
miüjje, bie denn auch in einem Winkel ber 
Küche zwijchen leeren Schweinsblajen aus: 
gefunden und jd)leunigit geriijtet wurde. 
Gs jchlug gerade ein Viertel, als wir 
mit der brennenden Laterne aus der hin: 
teren Sjaustüre in ben Garten hinaus tra- 
ten. Da herrjdte eine Licht- und Lautlofe 
Vorfrühe. Wie im Theater, wenn faum 
die glänzende Spieloper verraufcht tjt und 
nod) nicht der legte Zufchauer den Raum 
perlajjen Dat, jdjon bie Kerle mit ben mi: 
farbenen Tüchern gelaufen fommen, bie fie 
in etligem Stumpflinn über die ganze blaue 
Polfterpradjt der Balkone werfen, fo war 
bier bie lichte Herrlichkeit der Sternen: 
bühne bereits in ein graues Schleierwerf 
verpadt, weil die Zufchauer vor Bewun- 
derung und Andacht jámtlid) eingejchlafen 
waren und etwas anderes zu jeben friegen 
jollten, wenn [ie erwadjten. Debt wurde 
hinterm Vorhang leife der Himmel aus: 
gewedjelt und am Horizont . gejchoben; 
hin und wieder glitt ein Kuliffenjchieber: 
chatten über den Vorhang, ober es wurde 
‚diejer felbjt von einem Luftzug bewegt. 


Wir Dingen unfere Laterne an einen 


MWajchjeilhafen am Gartenhdusden, bas 
in der Ede bem Walter zu ftand. Aus 
diefem felbjt brachte bie Jungfer Spaten 
und Rechen zum Vorfchein. Um den Bold: 
regen herum begann ich zu graben. Und 
bie Syungfer madhte fid) daran, bas Laub: 
wert, bas vom Sjerbit her auf Haufen ge- 
Ichichtet umberlag, nebjt ber im Winter 
perjdjiebentlid) aufgejchütteten Holzaſche 
auf die Beete vor mir her zu verteilen. 
Wie fie babet gejchäftig hin: und herging, 
verjchwand fie bald im abjeitigen Dunkel, 
. bald tauchte [ie plöglich im Lichtfchein ber 
Laterne wieder auf, unb je nachdem fie 
das Auge wandte, brad) mandmal im 
Widerſchein der Rerzenflamme ein Strahl 
blaugoldenen Lichtes daraus hervor. Im 
Goldregen hatte eine Spinne ihr Mek auf: 
gehängt; bas Ding nun jdjwer voll Tau. 

Mit jedem Stich, ben id) aus dem Bo: 
den heraus bob, jchwebte eine warme 
Dunftwolfe wie eine erlöfte Seele empor, 
und ein reicher goldener Blanz lag auf ben 
braunen Schollenfränzen, bie mein Spaten 
nad) und nad) um den ?Bujd) legte. 


Mit der Beit befamen wir aud) Bejud). 
Zuerſt ftellte fid) unjere Hausfage im Bar: 
tenhäuschen ein; wir [aen fie auf einmal 
drinnen auf dem Zijd) fiken und fic) bas 
well pugen. Dann fam mit lautlofem 
Flügelſchlag etn Kauz herbeigeflogen und 
ließ fid) auf dem Dachknopf bes Garten: 
häuschens nieder, wo er mit großen 
glühenden Augen den Fortgang unferes 
Unternehmens beobachtete. 

Gerade als die Jungfer wieder aus bem 
Dunkel in den Lidhtfrets trat und mit 
einem Rorb voll Laub auf mid). zufam, 
Jprang mir unter meinem Spaten mit ($e: 
quiefe eine Maus auf, und fuhr in einem 
Sauf aus ihrem gerjtórten Belvedere her- 
aus auf die Jungfer los. Die ihrerfeits 
ließ angelichts der Befahr kurz entjchloffen 
ihren Korb fallen, wodurd) die geängitigte 
Emigrantin zunächſt beinahe Totjchlag er: 
litt, fid) aber mit einem rechtwinfligen 
Seitenfprung in eine andere Richtung warf 
und gleich darauf in der umliegenden 
Dunfelheit für unfere Augen unfichtbar 
wurde. Zugleich) mit dem andern Bor: 
gang verjdjmanb die Rage vom Gartentijd) 
und ber Kauz vom Dachknopf, alles ber 
Maus nad) ins Dunfel hinein, worauf eine 
Weile nichts weiter erlebt wurde. Die 
Sungfer nahm ihren Korb wieder auf und 
jagte heiter, es fet da nichts zu wollen, 
Maus unb Mädchen reime fid) einmal nidjt. 
Mic nahm es wunder, wer den Raub 
wegnehmen würde, bie Rake oder ber Vo: 
gel, und bie Jungfer wollte der Kreatur 
das Leben gönnen, indem wir ja ab und 
zu aud) einmal gut weg fämen. Aber fie 
hatte nur eben ausgeredet, jo hörten wir 
Dabinten irgendwo die Rage fauchen und 
Mmurrwüten. Dann fdwang jid) mit ber 
Maus im Schnabel ber Kauz dicht an un: 
feren Köpfen vorbei; wir jahen auf einen 
Moment in der geringen Höhe vier Augen 
zugleich glühen: die der Maus mit vers 
ärgert giftigem Grünlicht und darüber bie 
freisrunden Transparente des heimlichen 
Vogels in einer gewilfermaßen feitlichen 
Volbeleuchtung. Gleich hinterher fam aud 
bie Rage angelaufen und gab auf alle 
Weiſe vorn und Hinten ihre gornige Ge: 
mütsbewegung fund, indem fie am Kopf 
id)rie unb wütende Augen madte und 
ſchwänzlings nod) gang bejonbers mit 2ei: 
denſchaft Derausfam. Sie mußte jid) aber 
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befcheiden, weil der Vogel leichter über die 
Gartenmauer fam als jie. 

Dabei erwuchs uns bas erjte Ge|prád), 
indem zunächſt die Rage getrüjtet und bann 
in der Erörterung ihrer befonderen Eigen 
Ichaften Gelegenheiten gefunden wurden, 
Freundlichkeit zu geben und zuempfangen, 
mit fchönen und foliden Anfichten aufzus 
treten und fid) nebenher jtändig auf bie an: 
genehmfte Weile über die Beweglichkeit 
feines eigenen Wites zu verwundern. 

Nah unb nad) gab unvermerft bie 
Nacht ber erjtengrauen Dämmerung Raum, 
und bald begann [id) ein leijes Leuchten 
drein zu mifden, ein garter Schimmer 
ſpann fid) hinterm öftlichen Horizont her: 
auf und belebte allmählich bie farbloje 
Höhe mit einem heimlichen £idjter|piel. 
Und wenn die Natur fid) nod) nicht regte, 
fo fchlief fie bod) aud) nicht mehr; fie lag 
noch eine Weile jtill mit gejchloffenen Augen 
und Jann fid) durch bie Träume der Nacht 
zurüd zu ben lebten (Bebanfen des vorigen 
Tages. Nur bie Hähne auf den Höfen 
übern Waſſer waren munter und ließen 
fid) nad) altgewohnter optimijtifcher Weile 
vorweg vernehmen. Dann hob eine Früh—⸗ 
meßglode zu läuten an. Borm Haus fuhr 
das er|te Milchfuhrwert nad) Straßburg 
vorbei, und nod) |püter marjdjierte ber 
erjte Ausflüglertrupp aus der Stadt heraus 
mit Mumm und Summ über bie Brüde. 

Inzwilchen waren wir von den Ragen 
aufs Kragen gefommen und vom Rragen 
auf die Frauen und Mädchen und was fo 
damit zufammenhängt. Zuerſt behauptete 
ich frifchher, daß jede Frau ihre Krallen 
habe, fie möge fein wie fie wollte; bas fet 
einmal nichts Neues mehr. Wozu die Jung: 
fer vorerjt nur ein [onberbares Gelicht 
madhte. 

„So, meinen Sie?” fagte fie und häfelte 
Dabei mit dem linfen Rechenende einen 
Stein aus dem Beet heraus. „Ei, ei.” 

„a, natürlich,” entgegnete ich angriffs- 
Iujtig. „Bon der Eva im Paradies an bis 
auf das allerfeinfte Mädchen im Elſaß.“ 

„Iſt's möglich?” erftaunte fie mit einer 
gemijjen jpöttiichen BVerdriictheit. „Bis 
auf das allerfein|te Mädchen im Elſaß. 
Die wohnt dann natürlich in Straßburg 
beim Herrn Statthalter.” 

„Tehlgeraten. In Wberweiler wohnt 
fie.“ 
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„Dentmalan. Wer ijt denn bas, wenn's 
erlaubt t/t zu fragen?” 

„Rein, das Fragen ift gerade nicht er: 
laubt. Sie wohnt ganz in der Nähe und 
lónnte es hören, daß wir über fie reden.“ 

„Und fich was darauf einbilden, die tebe 
Eitelkeit. Natürlich.“ 

„Das weniger. Sie ijt feine von denen. 
Und eine liebe Eitelfeit iit fie überhaupt 
nidt. Verſtanden?“ 

„Bob! Stehen bie Sachen fo? Sd) will 
ja ſchon nichts verlautet haben. Und wenn 
Cie mir nod) [agen , wer es tit, [o will id) 
mich [ogar ſchämen vor ihr. Iſt's bie Pfrie- 
ner Lore?” 

„Kein, bte Pfriener Lore ift’s nicht.“ 

„Ber denn? Die Anne Schneidhuber?“ 

„Auch nicht.“ 

„Die Kathrin von der Malzgaſſe?“ 

. tein.” 

„Die — bie — bap Dich! Ich weiß ſonſt 
gewiß und wahrhaftig nichts Bejonderes 
am Ort, wenn ich’s nicht etwa jelber bin." 

„Lachen würden Sie. Mein, die Jung: 
fer Barbara ijt’s beim Schuhmachermeiiter 
Grauhöfer. Wenn Ste jemand fragen 
ſollte.“ 

„Ach die? Hören Sie, da können Sie 
ſich aber mit Ihrem Geſchmack nicht wichtig 
machen. Pfui Teufel.“ 

„Was, pfui Teufel? Wollen Sie am 
Ende eine Konkurrenz riskieren mit ihr? 
Wiſſen Sie, was aus Ihnen ſpricht?“ 

„Regen Sie ſich nicht auf. Die iſt ja ſo 
geizig und mager. Und ſie numeriert die 
Haare, die ſie ſich aus dem Schopf kämmt.“ 

„Schade iſt's auch um jedes Haar, das 
ihr ausgeht.“ 

„Rechthaberiſch ijt fie wie ein Amts: 
tidjter. Es gibt feinen Menjchen im Städt: 
chen, über ben fie nicht etwas befjer wüßte.” 

„Sp, |o. Und verleumden tut fie am 
Ende aud) noch?“ 

„Berleumden? D ja. Von mir fagt fie 
alle Tage, id) fet das Pfeifen nicht wert, 
bas bie Spagen über mir hätten. Sit bas 
hübſch?“ 

„Sie mag Gründe haben.“ 

„Hören Sie mal, Sie ſind noch ſehr 
jung.“ 

„Wieſo?“ | 

„Bas für Augen hat fie?” 

„Boldbraune. Wie Honigjcheiben vor 
der Sonne.“ 
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„Ab jegerle! So [djóne? Und aud 
große?“ | 

nasa. Und tief hinein gebt's wie mit 
dem Fernrohr in den Himmel.” 

„Ste hat aber mit dem Teufel Eier ge: 
brojdjen." 

„Bas heißt bas?" 

„Das (Gelbe tjt ihr an die Naſe gejprigt 
davon.“ 

„Das madjt fie nur nod) ſchöner.“ 

„Darum trägt fie fie aud) fo hod). Sie 
wirbelt immer daher wie eine aus dem 
neue[ten Dugend. Ich idjajfe mit ihr haar- 
Iharf um bie Wette, aber glauben Sie, 
daß mir der Affe einen guten Tag bietet?“ 

Nachdem die Hymne eine Zeit au[ biejet 
Melodie gelaufen war, drehte fid) der Vers 
um ‘und fam direft auf mich zu. Wie id) 
vorhin bie Jungfer beim Meiſter Grau: 
Hofer gerühmt und verteidigt hatte, jo lobte 
bie nun den neuen Gejellen ebenda gegen 
meine Schmähreden. Nur ‚daß bie Bus 
[timmung nicht fo rundum ging; es wurde 
überall ein Häfchen mitgegeben und eine 
Denknadel geftectt. Und wenn id) mit einem 
befonders raffinierten Hieb gegen den Ge- 
jellen ihren Schild wollte bligen machen, 
jo fab fie zur Cette und ließ ihn bet mir 
einfigen, und ich batte eine Vertslpelung 
zu verjchmerzen. Es tat aber nicht weh. 

Nachher fam die Rede auf den Mteifter, 
daß er nachgerade alt fet und fich aud) jo 
fühle, und daß der Nachfolger anfange jehr 
nötig zu werden. Einem tüchtigen jungen 
Menſchen jet hier eine feltene Gelegenheit 
geboten, indem der 9Dteijter [don oft gejagt 
habe, daß der unter Umjtänden ganz wenig 
oder gar fein Geld dafür zu geben brauche, 
nur Liebe zum Geſchäft mülje er beweijen 
unb eine wohlgelernte Hand. Es habe 
ftd) [chon biejer und jener von da und dort 
Der gemeldet, aber der Meijter hoffe immer 
nod), einen von feinen eigenen Gefellen 
hinein zu bringen, den er fenne, den er 
- felber einführen fónne durch die Zeit, wor: 
auf er fid) am meiſten freue, weil er bod) 
feinen Sohn im Handwerk habe. So einer 
dürfe fid) bann aud) auf ihn verlalfen, jo: 
lange er nod) lebe, und das palliere einem 
bod) nicht oft, unb wenn einer feinen Vater 
mijje, Jo werde er hier einen finden. Die 
Kinder würden das Haus Iajfen wie es fei, 
ohne es zu verlaufen, unb der Nachfolger 
brauche bloß feine Miete zu erlegen, fo 


Unerbieten gemadt, 


[549554353630 3€694 94969 3 54 5:42 


fie er lange jicher. Bielleicht gewinne er 
aud) eine vermögliche Frau, und jet dann 
völlig ein gemadjter Mtann. Wenn jest nur 
aud) der Rechte hinein fomme, bem man es 
gönnen möge; und wenn er [id) bann nicht. 
mit ber Meijterin bod) nod) den Handel 
verdürbe, jo fonne hier wieder einmal ein 
rechtes Glück wachlen. 

Nun Hantierte fie in ruhiger Anmut 
unb Tüchtigfeit mit ihrem Werkzeug vor 
mir Ber. Wenn fie den Rechen auswarf, 
flogen ihre Hände fo leicht und ficher vor 
wie zwei weiße Fallen, und in der ſchlanken 
Kraft, mit ber fie ihren Mädchenleib hin 
und wieder bog, lag etwas wie eine Ber: 
fidjerung: Wer fid) auf mid) verläßt, ber 
ijt nicht betrogen. Mich überfam auf etn: 
mal’ eine unbändige Urbettslujt, bap ich 
wünfchte, ich hätte jebt meine ganze Lebens- 
aufgabe auf einem Haufen vor mir liegen, 
|o wollte ich’s in einem Tag burd)reipen. 
Trederila in Nancy hatte mir ja aud) ein 
aber es war feine 
Hoffnung darin gemejen. Aber hier ftieg 
ein ganzer fertiger Blan vor meinen Augen 
auf, ber man nur nehmen und ausführen 
mußte, wenn man bas Glüd befam und 
alles andere pafte. 

Inzwiſchen hatten bie Vigel mit Zwiet 
und Quiet bie Vsgelreveille gehabt und 
jaBen nun überall auf Bäumen, Vtauern 
unb Zäunen herum. Und als zuleßt die 
Sonne auf dem Plak erjchien, wurde fie 
ringsumfer von einem gewaltigen Ge: 
Ichmetter begrüßt, was ihr außerordentlich 
zu behagen ſchien. Sie lachte zufrieden 
unb gutmütig in bas Wefen hinein, und 


Die Urt, mit der fie vollends in bie morgend- 


lich belebte Stube trat, jagte ganz deut: 
lid): Macht nur weiter, Kinder, und Tapt 
(fud) ja nicht [tóren. Was auch alljeitig 
befolgt wurde. 

Nad und nad ergab jid) im Städt: 
den Lagwade, jo früh jid) bas für ben 
Dftermontag [hidden wollte. Und als von 
der Kirchpfalz gegenüber ber Pojaunen: 
dor erflang, trat nebenan der alte Korb: 
madjer aus feiner Sjaustüre und fing nad) 
feiner Art jofort an Faxen zu madden. 
Erjt nahm er feine Mübe vom Kopf und 
jagte: „Guten Mtorgen, Welt.” Als wir 


ihm im Namen der Welt antworteten, 


warf er uns einen wenigſchätzenden Blick 
zu, wandte uns ftumm ben Rüden, 


Pd 
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angelte feine Tabafsdofe aus ber hinteren 
Rocktaſche, wobei er jid), wie wenn er 
nachhaſchen müßte, zweimal um fid) felber 
drehte, öffnete fie und fnallte ftatt ihrer dazu 
mit der Zunge, fchüttelte ein Häufchen 
Schnupftabat auf feinen linfen Handrüden, 
das er glatt wegichnupfte, pruftete, ſchneuzte 
fid) unb tat endlich einen großmächtigen 
Geufzer. Aber die Jungfer wußte jchon, 
was jebt fommen follte und nahm es thm 
vorweg. „Lieber Gott, laß den Schnee: 
berger nicht ausgehen!” ftoBbetete fie. 

Über uns rdujperte fid) wer, als wir 
auffchauten, war es ber Meilter. Dem 
warf ber Rorbmadjer ftatt der Jungfer 
die Antwort vor den Kopf. 


„Sagt mal, Grauhöfer, feit wann läßt 


man denn die Hühner jo früh in den 
Garten ?“ 

„Der QGaderid) ijf ja auch jdon 
draußen,” war bie gemädjliche Antwort. 
„Zwar bem Hofhund jeib Ihr für Diesmal 
durch, nehmt Euch jebt nur aud) noch vor 
bem Pips in acht.“ 

Das von dem Hofhund ging auf die 
KRorbmaderin, bie manchmal, jonderlid 
in ftilen Morgenfrühen mad) voraus: 
gegangenem ehemännlichen Einzelpläjier, 
ſelbſtändige Anfchauungen entwickelte. Und 
mit dem andern wußte ber Meijter wohl 
mehr als wir. Der Rorbmader fam aber 
nicht zur Replif, denn fofort gab die 
Bäderin einen Stein in den Streit. 

„Seid Ihr eigentlich mu[ifalijd), Rau- 
ber?” warf fie ihn aus ihrem Fenſter am. 

Der drehte fid) mit Achtung nad) der 
neuen Seite. „Ja, daß aller Zweifel auf: 
hört, Frau Stadtrat. Warum?“ 

„Ihr frábt nicht übel.“ 

Ohne Verzug gab der andere Nachbar 
des Rorbmaders, der Schreiner, über bie 
Tenfterblumen feiner Frau hinweg laut. 
„Hört mal, Rauber, ich hab’ heute nacht 
geträumt, ich hätte Euch der Lange nad) 
entzwei gefdgt unb Ihr hättet von ba weg 
mit beiden Hälften im Adler Schulden ge: 
madt. Wie bünft Gud) das?“ 

„But bünft mid) das, Meijter Holz: 
wurm,” erwiderte der SIngegriffene über 
die Schulter zurüd, , denn ba habt Ihr 
mir ohne Zweifel aud) doppelt in ben 
Rüden gefehen.” Dann 30g er neben fid) 
einen jtehengebliebenen Stüßjtod aus bem 
Boden und nahm ihn wie eine Gitarre 


Sptelredht untern Arm, wandte fid) wieder 


zur Bäderin hinauf, 309 bas Gelicht in 
zwei betrübte Langsfalten und begann ihr 
glattweg ein Ctünbdjen zu fingen. Er 
ſchrie wie ein überpoller Dudelfac und. 
prepte fein ganzes Stimmvermögen durd) 
feine Nafengänge, aber wenn er auch nod) 
fo hingejchmachtet behauptete, daß ihm bie 
Bäderin im Herzen liege, jo tat er das 
nur, um ihr bie Leber ein biBdjen einzu: 
pfeffern und fie ins Ladherlide zu feßen, 
was ihm aud) auf der ganzen Linie 
gelang. Die Bäderin verjdjmanb vom 
Fenſter, dafür erjdjien der Bäder an der 
Gartenmauer und fpottete mit ebenjoviel 
Beifall, er jolle jebt bie Pauje auch fo 
\chön fingen, wie eben das jchwere Herze: 
leid. Und unjer Meiſter rühmte die Frucht: 
barfeit eines Gartens, wo Stüßftöde, bte 
man aus Jaulluderei im Herbjt [teden laffe, 
im nádjten Frühjahr als Gitarren aus 
dem Boden zu ziehen feien. 

Tiber bem Aufftand ftedten bie Kollegen 
die Köpfe oben zum Dad) heraus, um zu 
jeben, was da los fet. Als fie es gejehen 
hatten, zogen fie fich eilig zurüd, am 
Idjnelliten Karl. Dann dauerte es nur 
zwei Minuten, fo trat diejer ungewalden 
und ungelämmt und barfuß in jeinen Ban: 
toffeln aus der Tür in den Garten und 
fam auf uns los. 

„Da fann id) aud) ganz gut helfen, ? 
jagte er freundlich unb mit gedämpfter 
Ctimme unb nabm mir ben Cpaten mit 
einer ruhigen aber bejtimmten Bewegung 
aus der Hand. Und er fing an zu graben, 
als jet er nur eben gejd)minb abgetreten. 
(fr hatte eben faum zehn Stiche gemadt, 
fo erfchien aud) Jean auf der Bildfläche, 
gemajdjen und gefammt und in Strümpfen 
und Schuhen. Er madte von der Türe 
ber grüne Wugen, aber nicht zu mir, jon: 
dern zu Karl. Er fam gerade fo jcharf 
auf uns los wie diefer und nahm Karlen 
den Spaten auf diefelbe unwiderjprechliche 
Meile aus der Hand, wie der mir, bloß 
nicht [o freundlich. „Geh Dicherſt walchen, 
faljdjer Hund, Du haft gejagt, Du miiffeft 
ſchnell hinunter. Syebt fenne id) Dich aud.“ 

Die Jungfer hatte fic) fofort davon ge: 
madjt, als bieje Werktage anriidten. Es 
war aud) nicht jo heimlich gugegangen, 
daß es niemand gemertt hätte; fie zwin- 
ferten alle mit den Augen nach uns her 
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und [djmungelten, und ber Rorbmader 
grungte. 


„Hm, hm, Graubófer, ich hab’ einen 
fruchtbaren Garten, wachen Gitarren 
drin. Wher Ihr habt einen lieben Garten, 
Icheint mir. Hm, hm.” 

Schließlich brachten fie nod) zwei Spa: 
ten Beran, und jo fam es, daß ber Garten 
id)on um zehn Uhr fertig war, ftatt ert um 
Mittag. 

Sedftes Kapitel. 

An einem Montag jaBen wir in ber 
SBerfjtatt und warteten auf den Meifter. 
Jean feilte [eine Ahlen jpig. Karl ftand 
am Schleifjtein und fchliff ein Meſſer. Und 
id) nábte einen licen in meine Schürze, 
. 10 fie verflopft war. 

Da trat ber Meijter in die Werkſtätte 
mit einer Poft in der Hand. 

„Sonderbar,” fagte er. „Was ijt da 
nun der Effekt von der Sache? Fräulein 
Barbara Grauhöfer, Wberweiler, per 
Adrejfe Herrn Schuhmachermeifter Grau- 
höfer. ‚Hab’ id) nur Deine Liebe; bie Treue 
brauch ich nicht. Die Liebe ijt bie Rnofpe, 
woraus bie Treue bridt’. Punkt und 
Gedanfenjtrid. Die Barbe fagt, fie hat 
feine Ahnung, wer oder was? Na, und 
id) aud) nicht. Wir wollen fie einmaldem 
Staatsanwalt [djtden. Die Barbe ijt fudys: 
teufelswild; wenn ber Jüngling nicht bis 
in drei Tagen abbitten fommt, fo geht die 
Karte ans Bericht, fagt fie. Das wird’s 
dann freilich [d)on heraus bringen. Wenn 
der Knabe bod) nur feinen Namen dazu ge- 
Ichrieben hätte, bann wäre alles gut. Un- 
jinn, verfludjter. Ihr follt übrigens zum 
Kaffee fommen. “ 

Meine Nadel war gleich beim zweiten 
Sag futjd) gegangen. Da war ja wohl 
wieder einmal eine Haupt: unb Oberdumm: 
heit von mir ausgegangen. Aber wer hätte 
aud) benfen fonnen, daß fie es übel nahm? 
Und überhaupt, daß fie nicht fofort wußte, 
von wen die Karte war. Mer konnte fie 
denn gejchrieben haben außer mir? Debt 
veritand id) auf einmal nichts mehr von 
thr. Und daß fie gleich mit bem Ding zum 
Alten gelaufen war, das pate gar nicht 
zu ihr. MWahrjcheinlich hatte er fie abge: 
fangen, aber bann war es immer nod) un: 
verjtändlich, daß fie über eine Freundlich 
feit in Zorn geriet. Jedoch als id) in bie 
Küche fam, meldete Karl fofort, daß von 
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ihm eine ſolche Karte geftern käuflich - 
mich übergegangen fet; er habe fid) aleid) 
gewundert, was id) denn damit anfangen 
wolle. Jetzt freilich müſſe er fid) nod) viel 
mehr wundern, bap id) mir die Frechheit ber 
Sungfer gegenüber herausgenommen habe. 
Mitten drin ftand id), und alles fah mid) 
an. Da fprang mir die Jungfer von ber 
Ceite bet und fuhr Karlen übers Dtaul. 
Er jolle nicht fo dumm ſchwatzen; ob denn 
bas ein Beweis fet? Wahrfcheinlich gäbe 
es auf der ganzen Welt feine andere Karte 
mehr mit einer roten Rofe darauf. Außer: 
dem flinge die ganze Angabe unwahrfchein: 
lid. Wie wäre er dazu gefommen, mir 
bie Karte zu verlaufen? Cie glaubte bas 
gang und gar nicht, unb ich jolle felber 
Jagen. Cie fah mtd) Bell unb mutig an 
mit bem Schelm auf allen Zeiden, bie fie 
in ihrem Geſicht hatte. Da fing id) ſcharf⸗ 
weg an zu lügen, id) hätte bie Karte meiner 
Lebtage nod) nie gefehen und wilfegarnicht, 
was fid) Karl ba gufammenfajle. Stan 
wilje ja, daß er ein Lügner fet, unb id) 
würde esüberhaupt nie gewagt haben, die 
Jungfer auf diefe Weije anzugehen, denn 
dafür ftehe fie viel zu hoch. Karl ftarrte 
mich an wie ein Meerwunder und erbleichte 
wieder. Plötzlich trat Jean ins Treffen. 
„a fo,” jagte er mit innerlidem Lärm 
und hatte den Finger auf der Karte, „und 
Deine Schrift itf das am Ende auch nicht?” 

Aller Augen wandten [id) wieder nad) 
der Karte, aber nun zeigte bie Jungfer, 
daß ihr die Geduld ausging. „Es [d)wabt 
ja ba einer unjinniger als ber andere,“ fagte 
fie, nahm die Karte vom Tijd und ging da: 
mit nad) dem Herd. Dort ftedte [ie jte 
zwilchen bte Glut, daß bie Roje nad) einem 
furgen [eligen Aufleuchten in Flammen 
aufging und bann in Afche zerfiel. „So, 
jebt ftreitet. Oder nod) lieber ift mir, Ihr 
trinft Euren Kaffee, daß mir der Tag 
nicht ftehen bleibt.“ 

Der Meifter ladte. „Sage mal, Barbe, 
jebt haft Du Dich aber um ein Rechtsmittel 
gebracht. Wie willft Du nad) drei Tagen 
um die Karte Hagen, wenn Du die Karte 
nicht mehr haft? Die 9tjdje fannit Du 
ihnen nicht auf den Tijd) legen.” 

Die Jungfer [hob ihm feine gerüjteten 
Kartoffeln unters Gefidt. „IB jebt, Onkel, 
damit Du mir wieder aus der Küche 
kommſt. Weißt du, ich habe heute nicht viel 
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übrige Seit für Mutwillen. Oder willft 
Du mit mir an ber Wafchbütte ftehen?” 

Das wollte ber Meiſter nicht, und fo 
nahm ber Tag feinen $yortgang. Wlan 
wußte jebt, wer die Gejdidten aufge: 
bracht hatte vom Staatsanwalt und fo 
weiter. Die Hauptfrage war aber, ob fie 
mir zürnte? Cie mußte jest ficher willen, 
daß ich's gemelen war, und wenn fie mir 
herausgeholfen hatte, [o tat fie’s, um nidt 
mit mir grünem Jungen in bie Kächerlich: 
feit zu fallen. Man mußte fie fragen, wenn 
die Gelegenheit fam, und es ihr abbitten. 

Diefe Gelegenheit fam nod) am gleichen 
Morgen. Da jtedte bie Jungfer ihren 
Kopf in bie Werkftatt. „Wer Hilft mir 
Ichnell ben Wajdforb tragen? Nein, nicht 
Shr, Ihr habt es nicht verdient,“ rief fie 
unwillig zu den anderen, die jofort aufs 
geitanden waren: „Kommen Sie, Conrad.” 

Ih folgte ihr in ben Waſchkeller und 
faBte mit an. Der Korb hatte fein gutes 
Gewicht. Auf dem er[ten Whjak jtellten 
wir ab, und da nahm ich mir ein Herz 
: zwilchen den Kellermauern. 

„Fräulein Barbara, id) muB Sie aud) 
um Berzeihung bitten von wegen ber 
Karte, bie ich Ihnen gejchict habe. Ich 
hab’ eben gerade fo an Sie gedacht und mir 
nicht vorgejtellt, daß es nicht recht fein 
fonnte. Ich werde es auch nicht wieder tun.“ 

Cie lächelte. „Leid tun braucht es Ihnen 
gerade nicht,“ Jagte fie freundlich. „Aber 
wiederholen follenGiees freilich aud) nicht.“ 

Im Garten mußteich ihr helfen bas Geil 
Jpannen. Um den Stamm des Birnbaumes 
war ein eiferner Ring mit Hafen, fo bap 
man den ganzen Garten wie ein Spinnen- 
nek mit Seilen überweben fonnte. Der 
Birnbaum hing voller Heubirnen zwijchen 
feinem Laub. Der Himmel hatte die Nacht 
ein wenig geflucht und gewettert. Nun 
ftand aber ber helle Morgen unter den 
Bäumen umber; bte Amjel im Birnbaum 
fang wie perrüdt. Unterm Hin: und Her: 
gehen fand id) eine goldgelbe Mtujterbirne, 
die einem großen Tafelfohl am grünen 
Herzen lag. Ich nahm fie auf und brachte 
fie ber Jungfer, [agenb, die Birne möge fo 
gut jein wie fie wolle, jo fet fie nur eben 
gut genug für fie. Nebenher wunberte id 
mich über den Spruch; der Teufel wußte, 
wo id) mein Mtaul Ber hatte auf einmal. 
Aber es ging mir von Herzen, und daneben 


lief Dod) eine Art Verlegenheit und Scheu 
mit, die id) vor ihr empfand. Sie ſah mid 
ernjthaft an, aud) prüfend auf eine Weife, 
und nicht ganz fo Jelbjtjicher wie jonft. 

„Sch babe auch einen Gruß für Cie," 
jagte fie gdgernd. „Uber Sie fennen ben 
Grüßer nidt. Meine Goujine." 

Das wunderte mid. „Woher weiß denn 
bte von mir?” fragte ich heraus, fal) aber 
jogleid) ein, daB bas ejelhaft erwidert war. 
Die Jungfer wurde aud) ein wenig rot 
darüber und begann aus Verlegenheit die 
Birne zu effen. Und ich befam auf ein: 
mal Courage, die dumme Frage durch 
eine gejcheite gut zu machen. — „Mamſell 
Barbara, darf id) Sie am RKirmestag 
zum Tanz führen, wenn Sie nod) feinen 
anderen haben ?“ 

Cie [af mid) ein wenig verwundert an. 
Vielleicht war's Doch zu flott gewejen; ich 
fonnte nichts dafür; immer wenn fie um 
den Weg war, wurde mir das Herz weit. 
Sie ſchien das dann auch zu merken; ihr 
Ge[idjtsausbrud verwandelte fic) zu: 
jebenbs, und es fam ein Schein hinein, 
bap man fic) freute, unb es einem anfing 
warm zu werden unter dem Schürzenlab. 
Dann ließ fie den IeergegelTenen Birnen- 
ftiel in das Cpinatbeet fallen, bas unter 
ihrer Hand lag, und Jagte mit einer neuen 
Stimme, tn der ihr ganzes Leben mittlang, 
ohne daß fie lachte: „a, wenn es Ihnen 
Vergnügen macht. Ich tange aber nicht 
gut und mache mir aud) nicht viel daraus.” 

„Das ſchadet gar nichts. Es ijt ja aud 
nicht wegen dem Tanzen, fondern wegen 
Ihnen.“ 

Dan mußte jid) wundern; meine Stimme 
Hang aud) anders. Wie wenn man zwei 
Drgane hätte, eins für den Alltag und für 
die Tiere um einen herum, und eins für 
eine [cine Jungfer und für eine gute 
Stunde. Aber die war fdon wieder auf 
bem Rückzug. Mit einem Halbdunflen 
Umfehrblid fagte fie, dann fet es ja gut; 
aber man müſſe aud) den Onkel fragen. 
Sie wolle es übrigens felber tun. 

Als ich wieder in der Werfitatt jak, fam 
erſt recht ber Schred über mid) wegen biejes 
Unternehmens. Indeſſen, ber Meiſter 
würde vielleicht Schon von allein dazwiſchen 
Ihlagen, und dann würde jowiejo nichts 
daraus. Nein, es würde ganz jicher ins 
Wajjer fallen, und id) mußte abziehen mit 
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abgefägten Hoſen, wie es mir zuftand. Denn 
wer war fie, unb wer war ih? — 

Es fiel jedoch nichts ins SBalfer, und 
Hofen wurden auch feine abgejágt. Eines 
Tages teilte mir die Jungfer mit, daß der 
Plan genehmigt fet; aber wir müßten mit 
den Alten gehen; es fomme nämlich nod 
Bejuch dazu, thr Pate und der Onfel Rouge 
mit feiner Tochter, ber jchon belprodjenen 
Couſine. 

Ich ging alſo zum Schneider und ließ 
mir zu meinem hellblauen Konfektionsrock 
eine extraweite Sonntagshoſe anmeſſen, 
hellfarben wie Mondlicht. An den äußeren 
Seitennähten ſollten dunkle Streifen 
hinunter fließen, und die Taſcheneinſchnitte 
wollte ich elegant und wagrecht. Außer⸗ 
dem dachte ich beizeiten an einen ſchönen 
Schlips, den ich in einem blaugrün ge 
mujterten Selbftbinder mitvoller Zufrieden- 
heit ausfand. Dann fdjaffte id) mir ein 
Paar neue Manſchettenknöpfe an, Goldblech 
mit aufgemaltem vierblättrigen Klee, und 
beſchloß das Werk mit einem leinenen ge: 
blümten Borhemdchen [tatt meiner Derge- 
brachten papierenen, und burd) bie Er—⸗ 
febung meines gelbgewordenen Gummi: 
ftehringfragens durch zwei hohe Geſtärkte 
mit umgebrochenen Eden. Cinen neuen 
Filzhut hatte ich Schon ohnehin. 

Die Jungfer befam ein neues leid, 
braun, ihre Lieblingsfarbe, nicht zu bunfel 
und nicht zu hell. Sd) mußte thr ein Paar 
gelbe Schuhe machen, weil ich dod) der 
Partner war, mit Knöpfen, Rappden und 
moderner Spike. Gie fielen aus, dak 
man es nicht bejjer wünjchen fonnte, und 
Sean mußte fid) von diefem Tag an be: 
\cheiden, was feine Damenarbeit anging. 

Es war natiirlid) aud) einmal laut ge: 
worden, daß id) mit der Jungfer zum Tang 
follte, und gwar durch den Meiſter. (eit- 
her ging es nod) einmal fo wortlos zu in 
der Werkſtatt. Wher ber Meijter hatte 
von jebt an ein ganz neues Auge auf mid). 
d) merkte es wohl, wie er mid) ausprüfte. 
Mtandmal machte er mir leichte Tage und 
manchmal ſchwere. Manchmal tat er, als 
ob er beide Augen zudrüde, und dann nahm 
er mid) ploglid) unter bie Lupe, wann es 
am wenigften zu erwarten war. Er gab 
mir Denfzettel auf für drei, vier Tage 
voraus, fragte mich um Befchäftsdinge, bie 
Wochen und Monate zurüdlagen, und febte 


mid) Dann wieder ganz in den Schatten 
zurüd und 309 Sean vor. In folden 
Zeiten war ich überhaupt übel dran; bie 
drgerlidjten Flickereien, die ſonſt Karls 
Sache waren, warf er mir zu, während 
Karl gute Tage hatte. 

So fam die Kirmes ins Land. Dächer 
und Giebel erglänzten am frühen Dtor- 
gen im Gonnenjdein, und der Dit: 
wind war [don in den Straßen, lange 
bevor die Tagwache mit. Pfeife und 
Trommel darin laut wurde. Steben ber 
Stadt am Kanal hatte fich mit Schaubuden, 
Schaufeln und Karufjellen ein buntes 
Bigeunerdorf aufgebaut. Bereits famen 
zu Land und zu Waller von allen Seiten 
bie Feitgäfte angefahren. Gegen Dlittag 
rücten aud) die Verwandten an, SOnfel 
Rouge mit feiner Tochter und der Pate 
der Mtamfell, der als Better Crispin ange: 
redet wurde. Cie waren mit der Bahn 
gefommen, und einmal war die ganze Ge: 
ſellſchaft jamt den beiden Eierförben in 
einen faljchen Zug geraten. Das 9fben- 
teuer lieferte Stoff und Richtung für die 
erjte Unterhaltung, indem jeder Bauer dem 
andern die Schuld daran zuſprach. Das 
ging feine Weile hinüber und herüber; 
Rouge gab jid) weit und breit, ber Vetter 
Ipiß und boshaft. Die Befellen lachten ein 
paarmal, und die Mädchen [aber nach mir 
Derüber; und einmal tranf mir bie Baje 
von ihrem Plak aus zu. Nach dem Eifen 
Lotiten fie mich bann in bte Küche, und hier, 
wo fie mich ohne viele Umftände zum Ges 
id) trrabtrodner anjtellten, machte fid) bte 
Baje mit mir befannt. Cie war etn mun: 
teres Mädchen, bas am Leben auf alle 
Weiſe jeine Freude hatte, wenn's nur halb: 
wegs anjtändig zuging dabei. | 

Darauf begann mit dem Umzug bas 
eigentliche Felt. Der Stadtgefangverein 
war gleich nad) Mittag mit allen feinen 
Ehrenzeichen ausgerüdt, voraus der Fahn: 
rid) mit ber ge|tidten Ehrenfahne, dann 
adt Mann in orangegriinen  GCeiben: 
Ichärpen, bie vier erjten mit je einem 
filbernen, bie zweiten mit je einem gol 
denen Becher. Die Lurnvereine marjchier: 
ten in farbigen Trifots, weißen Stroh: 
hütchen und bie Jäckchen übern linfen 
Arm gehängt, der [ogtalijtijd)e übern 
rechten. Dazwilchen mijdjte fid) immer 
wieder einmal eine Bärentreiberbande 
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oder eine Gejellichaft ſyriſcher Kamele, an 
denen Die Buben herumbingen wie Zotteln 
an einem Latarenfopf. 

Unterdeflen hatten wir Stühle und Seſſel 
unter bie Haustiire gelebt, und bie ganze 
Altmännerichaft fag nun da im Haus: 
idjatten beijammen. Der Bäder war aud 
angetreten, und dem erzählte Rouge, was 
er Dies Frühjahr mit einem wildgewordenen 
Bullen angejtellt habe. Wir jtanben hinten- 
dran im Hausflur und hörten zu oder trieben 
Unfug. Nun war in Wahrheit der Ontel 
Rouge ein Stieje, und wenn er behauptete, 
er habe ben jOdjjen an den Hörnern herum 
zu Boden gejchmifjen, fo konnte bas gut 
fein. Aber der Vetter wollte ihn mit [einer 
Gefchichte nicht zu hod) fliegen fajjen und 
verftand es, durch wohlangebrachte Ein- 
würfe Gelächter zu weden, bem Riefen 
den Triumph zu fchmälern, wodurch denn 
ber Lärm und Streit wieder fröhlid) [os- 
ging. Einmal fam die Bäderfrau herüber, 
guten Tag zu jagen; [ofort war aud) der 
Korbmader ba; und diesmal hatte er 
einen Traum gehabt. Ihm war, erzählte 
er mit ernjtem Geſicht, um ihn jet es dun- 
fel und windig gewejen, und er habe rund 
gelegen wie ein Hund hinterm Ofen. flber 
lid) habe er die Stimme der Bäderin ge 
hört, und fie habe immer gejagt: „Ei Du 
jiiger Honigmann!” Und eine andere 
Stimme habe geantwortet: D Du goldnes 
Buderbrebeldjen!^ Cr habe gedacht: „Der 
Teufel foll mid) holen, wenn das nicht ber 
Bäder ijt!” Und ſchließlich habe er gemerft, 
daß er in ein Strumpfband verwandelt fei 
und ber Bäderin ums Bein liege; das [ei 
ihm pußig vorgefommen, müjje er jagen. 

Dann wurde zum Aufbruch geblajen; 
unb nadjdem die Alten nacheinander zu 
ihren Sjüten unb Gtóden gefommen waren 
unb die Mädchen ihre Fliigelhauben 
au[gejebt hatten, machten aud) wir uns 
auf den Weg gleich allem Volk, nämlich 
die vier Alten und wir drei Jungen. 


Nach ber Feſtwieſe drängte jtd) bereits. 


eine Menge bunten Volfs. Die Ausrufer 
waren allenthalben in Tätigfeit; jeder 
hatte wie immer die größte Sehenswürdig: 
feit zu zeigen. GIoden läuteten, Orgeln 
Ichrieen, Trompeten tönten, Dampfpfeifen 
Ihrillten und jaudgten. Vor einem 
Panoptifum hatte ein ungeheurer Gorilla 
einen Königstiger in den Armen; neben: 
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dran lag in den lebten Zügen mit einer 

Bruftwunde das Affenjunge. Da gingen 
wir zuerjt hinein, alle fieben. Drinnen 
empfing einen erjt recht das Wunder. Da 
war eine Mutter mit Kind unter einem 
Löwen. Der blinde Belifar bettelte mit 
feiner ſchönen Tochter vor einer Kirchen: 
pforte, baB es einem bas Herz zuſammen⸗ 
309. Wenn man einen Grojchen gab, fo 
verbeugte er jid) und die Tochter aud). 
Die Baje befam babet das Wafer in bie 
Augen, und wir gingen weiter, zu einem 
fladen Korb, in dem zwilchen Roſen und 
Nelken elf nadte Kinderchenichliefen. Dies: 
mal befam bie Jungfer nafje Augen. 

Neben dem Panoptifum ftand das 
Hundetheater, in bem ber weltbefannte 
Profeljor Weiß feine Vorſtellung gab. Es 
war zu bedenken: SProfeifor Werk Hatte 
vor Ihrer Majejtät ber deutfchen Kaiferin 
gefpielt, fowie vor der Königin von Rus 
mänien. Da fonnte man al[o nicht vorbei» 
geben. Profeſſor Weiß war ein Kleines, 
weißes, zottelhaariges Köterchen, das 
Cedjsunb|edjaig fpielen fonnte, die Farben 
fannte und jeden Namen las, den man auf 
die Tafel jd)rieb. Als die Herren gebeten 
wurden, mit bem Heinen Profeffor Karten 
zu |pielen, jtand Rouge auf und ging mit 
leiner ganzen Gewaltmápigfeit nad) der 
Bühne. Er durfte felber bie Karten geben. 
Gr befah fie zuerjt von vorn und hinten, rod) 
daran unb gabaus. Editein war Trumpf. 
Der Hund fpielte an, Rouge ftach, Kreuz: 
zehn über Rreugneun. Dann hoben fie beide 
ab. Rouge überlegte, tniff uns ein Auge zu 
und legte Herzaß aus. Der Hund zauderte 
einen Moment und jtad) mit Trumpfneun. 
Nouge madjte ein [pites Geſicht. Dann 
wurde wieder abgehoben. Der Hund tat 
einen Blaff; das hieß, daß er Zwanzig 
meldete. Nach dem fünften Abheben tat 
er zwei Bläffe; er meldete Vierzig. Rouge 
tif feine ffeinen Augen auf, wollte fid) 
aber noch nicht imponieren [ajjen. Im 
Gegenteil, jet nahm erjeineganze Bauern: 
Ihläue gujammen, und es wurde orbent- 
lid) Dunfel bet thm oben auf der Bühne. 
Aber der Hund hatte feine Schachtel voll 
Trümpfe, und Rouge zog nur zwei, bie er 
hinlegen mußte. Er wollte gwar jofort eine 
zweite Partie anfangen, aber die Drejfeu- 
rin lehnte es ab, weil es den Hund zu Jebr 
anjtrenge. Es gab einen richtigen Radau; 
32 
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PBrofeffor Weiß bellte, bte Dame zeterte; 
ſchießlich erſchienen zwei männliche Hel: 
fershelfer auf ber Bühne, unb unter ge 
meinfamer Mtitwirfung wurde Rouge von 
der Bühne hinunterfomplimentiert. 

Nachher gewann ich den Mädchen zwei 
Tiicheldjen mit Ringwerfen und mir ein 
Tafchenmelfer; aber es war nicht Stahl, 
jondern Gijen, als id)'s in Prüfung 30g. 
Mie wir damit fertig waren und nad) 
unjeren Alten ausjchauten, fand es fid, 
daß fie alle vier auf dem Dampfkaruſſell 
Jagen und zur Freude ber Dienfchheit von 
ihren hölzernen Pferden herab ein fran⸗ 
zöſiſches Chanfon fangen. Nachher ließen 
wir uns in Gejamtheit photographieren. 
Darauf befamen wir gewahrjagt. Die 
Jungfer follte acht Kinder kriegen, bie 
Bafe drei Männer unb einen Liebhaber, 
und Onfel Rouge ward für heute nod) ein 
Abenteuer aus der Hand prophezeit. $Onfel 
Rouge hatte fid) eine Mundhippe gefauft, 
bie er vorzeiten au|d)anbem bites, ber 
Vetter aber eine lange Naje, von ber er 
jagte, daß fie jedermann auf fid) beziehen 
tönne, wenn er Luft habe dazu, aud) Rouge. 
Die Anfpielung ließ der nicht auf lid 
lien, Jondern beantwortete fie mit einer 
Herausforderung auf Elektrizität. Es [am 
melte fic) jogletd) eine fleine Menge Volfs 
um den Stand; ber Mann beſaß einen 
feinen, ftarfen Apparat, den noch feiner 
geradewegs ausgehalten hatte, und die 
Neugierde war darum nicht Klein, wie jid) 
die luftigen Bauern aus der Sache ziehen 
würden. Buerjt nahm Rouge mit der Hippe 
zwilchen den Zähnen bie Griffe in bie 
Hand. Der Apparat flingelte los; ber 
Beliter las die Ziffer ab, die der Zeiger 
wies, dreißig, vierzig, fünfzig, und Rouge 
tat ab und zu einen Stoß in feine Hippe. 
Später wurden die Stöße etwas häufiger, 
und Rouge lief ein wenig rot an im (Se- 
licht, hielt aber durch bis taujenb, wo es 
fertig war. Das Volt murmelte, als er 
bie Griffe an Better Crispin abgab; dann 
wurde esgleid) wieberftill, und der Apparat 
fing von vorne an zu flingeIn. Ringsherum 
ſchwirrte und braufte bte Kirmes, aber hier 
war eine jtille Gemeinde gejpannt um ein 
fubtiles Sntereffe verfammelt. Der Vetter 
ftand ganz fühl da, und als der Wpparat 
ausgelaufen war, hatte man thn nicht ein: 
mal ein bißchen rot werden jehen. 
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Rouge hatte nun mid) bei ben Mäd— 
den erjeben und forderte mid) mit einem 
Rud feines gewaltigen Kopfes an bie 
Mafchine. 

„Das Schujterlein [oll dort mal Ber: 
fommen," rief er. „Karefjieren ijt feine 
Kunſt; aber er fol mal zeigen, ob er was 
dranzuſetzen hat. Los, Schujter.” 

Erjt wurde gelacht und gejdjwabt, und 
es flogen allerlei Wite über Schufter und 
Schufterliebehen um. Als es aber einmal 
über jechshundert hinaus ging, unb ich nod) 
feine Miene machte, abzugeben, blieben 
die Mäuler nacheinanderftehen. Bei lieben: 
hundert merfte id), daß ich's noch eine 
ganze Weile treiben fonnte und wurde 
guten Mutes. Bet achthundert [agte einer: 
»Donnerwetter!” Wie es gegen neun: 
hundert ging, dachte ich an einen guten 
Abgang, denn nicht lang, [o fing es mid) 
an zu beuteln. „Neunhundert!“ rief der 
Beliter. Da jab id) ihn ruhig an und 
legte die Griffe zufammen. 

„Ste können jebt ausjdjalten," fagte ich 
und paßte auf, daß meine Stimme flar 
Hang. Da riefalles: „Hoc ber Schufter!* 
unb ein paar fremde Kollegen, bie [id) 
vorhin fein [tile gehalten hatten, gaben fid) 
jebt mächtig laut. Aber an bie Maſchine 
wollten fie nicht heran. Ich wurde von 
Rouge mit einer Kraftmedaille gejd)müdt 
und mit einer Anrede ausgezeichnet, in 
der es darauf Dinausfam, daß ich jebt bei 
ihm einen Stein im Brett habe. 


Giebentes Rapitel. 

Für Den Abend ftand uns im Bad ein 
Tijch rejerviert, ben wir bet guter Zeit 
aufjuchen gingen. 

Während bie 9fItmánner|djaft bas Eſſen 
als eine Sjauptaftion bes Abends betradj: 
tete, 30g es uns Junge mehr ben Geigen: 
Hängen nad), bie aus bem weigoldenen 
Saal zu uns herüberjchwebten. Bei [djid- 
lider Gelegenheit nahmen wir Urlaub 
und befanden uns bald darauf fröh- 
lid) mit in der Reihe. Die Bafe hatte 
fofort einen Tänzer weg und litt aud 
in der Folge feinen Mangel an Rachfrage. 
Es ftimmte übrigens, was Barbara von 
ihrem eigenen Tanzen gefagt hatte, daß 
fie es nicyt gut fónne, aber fie fchien lich 
wirklich nicht viel daraus zu machen, wie 
man bald merfen konnte. Da entdedte ich, 
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daß id thm ebenfalls nicht viel nachfragte, 
und wir waren wieder ins gleiche geftellt. 
Die Jungfer [djergte und fagte, man müſſe 
fid) eigentlich genieren, weil man nod) 
jung fei; fie fónne fid) nicht helfen, fie 
fomme jid) zu alt und gefcheit vor dazu. 
Wenn eben Tanz und Mufifmaden mit 
zur Volllommenheit gehöre, fo werde jie 
ja wohl warten müfjen, bis einer vorlieb 
nehmen fomme. Hingegen id) fagte bie 
Meinung, daß das fidjer nicht manchen 
Tag länger dauern werde, als ihr felber 
recht fet; denn erjtens wilje jeder vet: 
nünftige Mann, daß bie Suppe nicht im 
Dreivierteltatt gelocht werde, und zweitens 
jet nicht bas bie bejjere Mufil, bie man 
mit dem Finger, fondern die man mit jid) 
jelber madje. Und ba mülje die wahr: 
Icheinlich jehr weit laufen, die ihr darin 
den Meiſter zeigen tonne. 

Cie lachte über den Spruch, unb id) 
mußte jelber lachen; ich wußte aud) nicht, 
wie ich dazu gefommen war. Und bas 
war nur ein Anfang. Es lebte und trieb 
etwas in mir, das id) nicht Tannte, das 
mid) aber fortwährend anführte, “Dinge 
zu jagen, über die bie Jungfer den Kopf 
Ichüttelte unb bie mir nachher felber den 
Kropf jpannten. 

Ic fragte fie, ob fie [djon rechte Muſik 
gehört habe, [o von fünfzig Mann aus: 
geführt? Sie gab an, o ja, Regiments: 
mufif, aber ba meinte ich, bas fet noch gar 


nidjs. Und dann erzählte id) von den 


Dpern, die id) gehört hatte, und was bas 
für eine Muſik fet. Ob [ie überhaupt jd)on 
im Theater gewefen fet? Ja. Sie wußte 
aber nicht mehr, was gegeben worden fet. 
Übrigens fet bas alles nürrijdjes Zeug, 
von dem fie nicht begreifen könne, was für 
ein Wert babet fet. Ein paarmal habe 
fie aud) lachen müjjen, weil es fo dumm 
gewefen fet; ba Ieje fte nod) viel lieber die 
Gefdhidten in der Zeitung, obwohl bie 
freilich aud) nicht immer wahr feien. 

Wir [aget in dem blauen Gaal auf 
einem Wandjofa. Die Jungfer jah ernit- 
haft in das bewegte Bewühl hinein. Und 
wie ich fie jo betrachtete, fühlte ich wie 
eine Gewißheit: es war nicht jo, wie fie 
angab; jie wußte es nur nicht befjer, bte 
Gelegenheit war nod nicht gefommen ba: 
für. Über ihren Augen jchwebte und 
träumte alles, was dazu gehörte. Der fer: 


tige Tagmenjch, ber fie zu fein betonte, 
war nur eine Seite ihres Wefens, bas viel 
weiter um fic) ausgriff, als fie glaubte. 
Schließlich wollte id) es ihr aud) jagen, 
aber es fam jchief heraus. Dod) ladjte 
lie diesmal nicht, fondern ich merkte, bap 
jie mid) verjtanden hatte; id) fab es ihr 
an den Augen an, bie jid) wieder ver- 
dunfelten. Bugleich breitete jich eine große 
Ruhe und Zuverſicht aus um mid) ber, 
und nun fam erjt recht der Geijt der Mit—⸗ 
teilung über mid. Cs lagen in mir 
Empfindungen von den Dingen des Les - 
bens, bie mir nad) wie vor zu tun gaben 
und die ich heimlich in mir bewegte gleich 
jtehenden Waſſern. Seit Reste fort war, 
mußte ich alles mit mir allein abmadjen; 
aber heute war ein Tag, an bem Schleufen 
geöffnet wurden. Es begann aus mir zu 
fluten von der Überfülle, bie mir in Dun: 
bert Baden zufloß. Was in mir Geele 
war und Geilt, bas wurde vor Barbara 
munter unb rührte fid). Cin Gefühl wedte 
das andere; das Gefühl für fie ſchuf bas 
für bie Tiefen meiner Exifteng neu. 

Ich gebot von Reste her über allerlei 
Erfahrungen und Wiflenfchaften; und die 
ließ id) jebt ebenfalls los. Alles mußte 
fid) vorjtellen bei ihr, was ich vermochte, 
jo wollte es bie Stunde. Nebenher im ab: 
jettigen Schatten Tief gwar ein halbes 
Gmpfinden, daß fie damit eigentlich nichts 
anfangen fünne und daß die Dinge gar 
nicht her gehörten. Aber das Feuer brannte 
einmal, und weil niemand zum Qöjchen 
da war, fo gab es fein Ende, bis bie lebte 
Flamme verpufft war und ich ſchwarz wie 
ein ausgeteufelter Schwärmer daſaß. 

Jetzt fing ich wieder an, um mid) zu 
jeben ; folange war ich blind und taub ge: 
wejen für die ganze Umwelt. Da merfte 
ih, dak bie Jungfer von dem ganzen 
Kram, den ich da vor ihr ausgepadt hatte, 
weder ein Stii noch eine Ehre angenom: 
men hatte, fondern mit meinem Maul: 
werfen war ich völlig allein gejelfen und 
fie hatte jid) während der Beit bloß ge: 
wundert und gelangweilt. Cie jagte zwar, 
ja, das müſſe gewiß alles ſehr lebrreid) 
jein, wenn man es verjtehe; aber fie war 
bod) nicht zufrieden mit mir; unb wie id) 
nicht wußte, wo es fehlte, jo fam Unluft 
davon und plößliche Traurigkeit. Es war 
bod) nicht leicht, bas Rechte zu treffen bei 
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ihr. Sie war ein ganz anderer Menſch 
als ich. | 

Cie jah immer nod) bem Tanz zu. Aber 
fie machte jebt eher ein befümmertes (e: 
ftdt. Ihre Augen blidten ſpähend in 
irgendeine Ferne, bie ihr nicht gefiel. 
Auf ihrer Stirn lag allerlei Schatten. 
Mtan [ab fie faumatmen. Schließlich fam 
bie Baje und wollte einen Tanz von mir 
haben. Ich ftand auf und ging mit ihr. 
Ich [aD nod), wie bie Syungfer einen ab: 
bligen ließ, ber fie hatte holen wollen. 
Dann fam id) in den Wirbel, denn bie 
Baſe tangte wie ein Wiefel, daß man jid) 
Iputen mußte. Darauf hieß es, daß von 
jungem Volk im Garten Freiſpiele betrie- 
ben würden und daß alle rafchen “Füße 
dazu eingeladen feiern. Da war es aud 
ber Gungfer recht, und wir verließen ben 
weißen Saal, um zuerft nach unfern Vätern 
gu fehen. Als wir gu benen Tamen, fanden 
wir fie mitten in einer Bejellichaft figen. 
Alle führten zugleich das große Wort. 
Mtan hatte eine ganze Rethe Tijche zu: 
fammengefchoben und gewilfermaßen eine 
Burg damit gebaut, in der nun nad) Her: 
zenslujt getrunfen und disputiert wurde. 
Und wer fid) nicht dazwilchen geltend zu 
machen wußte, der hatte mit Horchen und 
Aujeben immer nod) genug zu tun, fo daß 
ibm die Beit nicht lang wurde. (2o ließen 
wir bie Väter in ihrer Burg ungeftürmt 
und trieben uns weiter. 

In dem Garten war um Lampions und 
Tadeln herum Spiel und Gelddter. Es 
brannte in allen Bäumen, und in der 
Tiefe glühten heimliche Wafferfpiegel. 
Lange dauerte es nicht, Jo wurden wir von 
der allgemeinen Jagd bte halbhellen aub: 
gänge hinaufgewirbelt. Wlan [ptelte Ha: 
chen, und wir waren verfolgt. Die Bafe 
wurde vorweg eingefangen und zum Jäger 
gemadjt, und indem fie fid) auf Barbara 


warf unb bie fid) auf bie Flucht madjte, 


famen wir fürs erjte auseinander, und ic) 
blieb mit dem jungen Dann zurüd, ber 
die Baje gefangen hatte. Es war ein blond: 
haariger Jüngling, der vorhin in ben Galen 
das Gartenvergniigen ausgerufen hatte. 
Wir famen ins Gefprdd. Cr war mit 
wreunden von Straßburg hergelommen 
und bedauerte, daß es ihm nicht gelungen 
war, die Säle volljtändig zu leeren und 
alles junge Wolf unter bieje prächtigen 
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alten Bäume zu loden, wo dod ein viel 
feineres Vergniigen gemacht werden fónne. 
Wenn es bier feinen Wein und Bier 
gebe, jo ftröme dafür die Nacht ihren 
fühlen Wohlgeruch aus, und ftatt dem 
Gläjerflang gebe es hier ben Ton der 
Nachtigall und den tiefen und hellen Ge: 
fang ber Brunnen, bie überall unter ben 
Bäumen fldffen. Ob denn das nicht viel 
Ichöner fet als alles, was zwijchen ben 
vier Wänden broben angegeben werde ? 
Es war mir nidjt fofort Har, wo er bin: 
aus wollte mit diejen Worten; bloß die 
Abjicht merkte man und ſah ihn genauer 
an darauf. Er war einen halben Kopf 
Heiner als ich, nod) ganz jung, fprach aber 
mit einer flaren, volltönenden Stimme, daß 
man einen richtigen Mann dahinter ver: 
mutet hätte, wäre man ihm irgendwo im 
Dunkel begegnet. Seine Augen blidten 
blau und begeijtert aus einem treuherzigen 
Knabengelicht; id) fam mir um zwanzig 
Sabre älter voralser. Cs zeigte [id) dann, 
daß der Heine Blonde eine jtarfe Richtung 
gegen das Biertrinfen hatte und gegen 
alles, was mit Wirtjchaften, Brauereien, 
Brennereien und aud) Keltern zufammen: 
hing, denn aud) mit dem Wein, wie er ge- 
trunfen wurde, war er nicht einverftanden, 
nicht etwa weil er fo viel gefälfcht wurde, 
wie id) meinte, jonbern weil man ihn zu: 
erjt verderben, das heißt, gären ließ und 
ibn dann erjt für gut fand, wie die Fellahs 
die faulen Filche. Aber bas müſſe anders 
werden, und gerade jebt, wo es hödjite 


Beit jet. Bereits gäbe es eine ganze Ans - 


zahl Vereine und Orden von Männern 
und Frauen aller Stände, die jid) einander 
zum unverdorbenen Leben gelobt hätten 
unb feine Mühe jcheuten,, ihre neue Bot: 
[daft auszubreiten. Darum befinde er [id) 
mit feinen Freunden in dem Garten, und 
fie machten gujammen eine Loge aus von 
jungen Leuten, die zu einem großen weit: 
verbreiteten Weltorden gehöre. 

Ich wollte mich unter diefer Rede ein 
paarmal wundern, wie ich dazu fam, hier 
aus dem Gtegreif von einem fremden 
jungen Menjden eine Borlefunganzuhören, 
bie mich bod) eigentlich gar nichts anging. 
Aber feine [dine Männerjtimme flang [o 
guredend, unb feine blauen Kinderaugen 
blidten einen jo freundlich feurig an, dab 
man wirklich Mitleid befam mitden Armen, 





von denen er erzählte. Daß etwas völlig 
bejjer wurde, wenn man feinen Wein mehr 
trant, wollte mir freilich gar nicht etn; 
wenn bie Leute nüchtern wurden, [o fielen 
fie erjt recht übereinander her. Ich wollte 
eben den Mund öffnen, um meinem Be- 
gleiter auf bieje Weile zu dienen, ba fam 
eine weißgelleidete junge Dame eilig ben 
dunklen Weg herauf gelaufen und hinter- 
drein ein langer Menſch, ber offenbar 
Jäger war und es auf die zierliche Schöne 
abgefehen Hatte. An einem jcherzhaften 
Zuruf meines Tleinen Blonden an bie 
junge Dame merkte ich, daß fie in fein 
Lager gehörte. Wie aber in großen üben 
der SUtenjd) neben uns daher fprang, 
war es mein Kollege Karl. Wie fam der 
bier hinein? Ich drehte mid) um und jab 
ibm nad), und da fragte mid) der Blonde, 
ob ich den Herrn fenne? Und ob ich ihn 
fannte! Go und fo verhalte es fich mit 
unjerer Belanntichaft. Da freute fid) ber 
Blonde. Der Herr hätte námlid) [djon 
ihrem Präjidenten bas ?Borgelübbe in 
die Hand abgelegt; in vierzehn Tagen 
werde er fejt aufgenommen werden, und 
da er mein Kollege fet, fet nichts leichter 
und verdienftlicher, als Dak id) felber auch 
in bte Reihen der jungen Befenner eintrete. 
Aber id) fagte, bas wolle id) mir zuvor 
bod) reiflich überlegen. 


Achtes Kapitel. 


Die Jungfer fand id) gwifden ein 
paar Jünglingen, als id) beim Spiel am 
angen war. (ie floh vor mir an den 
Himbeerbüjchen gegen das Haus zu, bog 
aus und [djug fic) feitwärts in den 
Garten. An Baum und Strauch vorbei 
ging die Jagd auf den halbhellen ies: 
wegen. Jest fam ein Waller, jest ein 
Rofenrondell, nun ein Beet weiber Velten. 
Aus ben offenen Fenſtern des Tanzjaales 
floffen bachweije die Melodien. Durch die 
hellen Vorhänge leuchtete gedämpft das 
Licht der Kronleuchter. Als bie Jungfer 
hinten iin Garten den Bogen zurüd nehmen 
wollte, hajdte id) fie. Sie lachte und blieb 
iteben, um zu veratmen, während uns weit 
und breit die [dine Sommernacht umfing. 
Rofen und Nelken dufteten wie am Tage, 
Dazu bte Erdbeeren und Himbeeren. Wei: 
terhin tm Mondſchein ftanden blühende 
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Linden. In der Ebene lag das Mondlicht 
wie ein See und [piefte mit leifer Bran: 
bung an den MWaldrändern hin. In den 
Wäldern glühten grüne und gelbe Mtond: 
feuer. Hoc in ber Luft baute fid aus 
Duft und Sternenlidt eine zauberhafte 
Architektur empor mit [djimmernben Bögen 
unb Terraffen. 

Wir Jaen uns an, und Barbara lächelte. 
Da fühlte ich, bap mir meine Windbeutelet 
vergeben war. Wie es ber Wugenblic zu 
uns brachte mit Cinigfett und Zuneigung, 
jo faßten wir uns bei den Händen und 
wußten es gar nidt. Wir fdritten neben- 
einander den Weg Hin, hörten die Nacht 
fingen und fahen das Land darunter ſchla⸗ 
fen. Aufgelöft war jeder Widerjprud) und 
Unterjchied, und es gab feinen Wunſch in 
Diejem Augenblick und aud) feine Zufunft. 
Dann öffnete Barbara den Mund und be: 
gann eine Rede. Ihre Rede. 

„Es ift bod) eigentlich ſchön, dak auf 
der Welt jo jeder Menſch fein Haus hat, 
in dem er wohnen, und feinen Garten, den 
er pflegen und hüten fann und abends 
Darin fpagteren gehen. Und ber Mann 
hat feine Frau, und die Frau hat ihren 
Mtann. Diefe Hinwiederum haben ihre 
Kinder, und die Kinder haben ihre Eltern. 
Go ijt das ganze Vaterland in lauter Heine 
Heimaten aufgeteilt, auf denen [id) ber 
einzelne nährt und wehrt. Das ijt eine 
fröhliche und gute Einrichtung, und esmuß 
jeden rechten Mann verlangen, babet nad) 
jetnem Bermögen mitgutun.” 

Nun brachte fie bod) wieder den Unfrie- 
den dazwifhen. Warum fing fie von 
Dingen an, die ich nicht hatte und haben 
fonnte? War ihr der [chine Friede zwilchen 
uns nicht genug? Wollte fie mid) merfen 
laffen, daß ich nichts beſaß? Undanjtacheln, 
daß id) etwas erwarb? Das hatte ja gar 
nichts mit unjerer Liebe zu tun! Weil es 
nicht möglich war. Dan jollte jid) gut fein, 
daß bas Leben nidtjofdwerwar. Darum 
Jah id) bie Dinge durch die ſchwarze Brille 
an und antwortete ihr von Unfröhlich- 
feiten und Riimmerniffen, vom Neid des 
Nachbars, vom Übelwollen und Übelreden 
ber Berwandtfchaften gegeneinander, von 
ber Schadenfreude ber Mtitbiirger, ferner 
von Krankheiten, Befchäfts: und Kinder: 
Jorgen, Schuldenlaften und den vielen 
andern Nöten, bie unter den dichten Dä⸗ 
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djern ſtillſchweigend erlitten würden, [o daß 
in dem geeinten Baterland eine [olde 
Summe Furcht und Leid gujammen fomme, 
daß es fein Menſch zu erfaflen vermöge. 
„Außerdem,“ fuhr ich fort, „wie foll bei 
den heutigen jcharfen Fabrilantenzeiten ein 
armer Teufel in die Verlegenheit fommen, 
Eigentum zu verwalten? Was einmal 
neben die Pfanne gefallen ijt, das muß 
troden [chmoren. (ie, Jungfer Barbara, 
wiljen und fennen ja nidts als warmligen, 
unb Sie reden wie ber fette Hund übern 
magern. Über ich bin einmal einer von 
denen, über die es heißt: fie find arm ge- 
boren, haben nichts dazu erforen und das 
übrige noch verloren.“ 

asd) war zornig und traurig und hätte 
gern bie größten Händel angefangen augen: 
blidlid. Meine ganze Verlorenheit war 
mir mit meiner Rede aufgeltiegen, und 
wenn ich Barbara anjah und das andere 
bebadjte, jo hätte ich heulen mögen. 

Die Jungfer fagte vorderhand nichts ba: 
gu, und wir gingen jo [chweigend weiter 
nebeneinander in der blühenden Sommer: 
nacht. 

„Was Sie angeht,“ ſprach ſie darauf 
nachdenklich, „ſo haben Sie doch noch 
alles vor ſich und können den Tag wenden, 
wie Sie wollen. Nur die Augen müſſen 
Sie offen halten, daß Sie das Gute auch 
ſehen, wo es Ihnen in den Weg tritt, denn 
es ſagt nicht gern: Hier bin ich, nimm mich. 
Man kann ſich überall ein Unterkommen 
ſchaffen, wo ſich einem Gelegenheit bietet, 
und jedes Land wird einem zum Vater⸗ 
land, wo man Liebe erfährt. Nur muß 
man redlich ſein unter der Zuneigung und 
ſich erweiſen, wo man Vertrauen findet. 
Und wenn eins dem andern Liebe zeigt 
und das andere fühlt ſelber Liebe, ſo ſoll 
keins das andere verraten. Es ſoll ſich auch 
keins für zu vornehm oder für zu ſchlecht 
halten, denn das iſt dumm.“ 

Das war nun freilich der Ton, der über 
den meinen Meiſter wurde mit Hoffnung 
und noch viel anderem. Wie ſie vorhin 
Unfrieden gemacht hatte, ſo war id nun 
von ihr höher gebracht. “Darum fagte id) 
ihr aud), daß ich fie freilich lieb habe. Nur 
folle fie mir jebt Jagen, wie das jo bleiben 
könne; denn bas vermóge ich nicht zu Jehen. 
Aber fie erwiderte, ba folle ich ihr einfach 
trauen und [ie machen Iajjer, weil das jest 





ihre Sache fet. Wenn ich ihr nur gut fei, 
fo wäre bas ber Hauptpunft. Ob ich fie 
aber aud) wahr und wahrhaftig lieb habe? 
Dan erfahre manchmal von uns jungen 
Männern fonderbare Bänge. Ich folle ihr’s 
jebt jagen, wo es noch Beit fei. 

Da erwiderte ih: Ja, und ich habe es 
bod) [don gejagt, und mehr fonne man 
nicht. Ich hätte fie fo lieb, wie id) nie ct: 
was lieb gehabt babe. Was id) tun folle, 
um es thr zu beweijen? Gie folle es nur 
lagen, es werde mir nichts zu [chwer fallen. 

Cie wandte mir ihr [chines Gelidt zu 
unb jab mir mit einem großen zwiefärbigen 
rag: und Sageblid voll in bas meine. 
Dann beugte fie fic) zu mir und lächelte, 
unb fragte nod) einmal: „Iſt's aber aud) 
gewiß wahr?” 

Da fiel ich ihr vollends zu, und fie fam 
mir aud) entgegen, und fo füßten wir uns. 
Die Sterne am Himmel fonnten babet zu: 
feben, joviel fie wollten. 

„sh will Dir was [agen," Jprad) fie 
unb fpielte an meinem Rodfragen: „Jetzt 
[inb wir námlid) verlobt.“ 

„Das ijt recht,“ entgegnete id. „Ich 
merfe, daß es jchön ijt, verlobt zu fein. 
Wenigitens mit Dir.“ 

„Sch glaube, id) friege einen ſchmeich⸗ 
lerijd)en Mann.” Gie lachte und errötete 
ein wenig. „ber höre mal, id) muß Dich 


etwas fragen. Wenn jest Dein Reste 


wieder füme und Dich holen wollte: was 
táte[t Du?“ 

„Er fommt nidt,” entgegneteid). „Sei 
da ganz ruhig.“ 

„Jedoch, wenn er fame? Es ift bod) 
immerhin möglich. Und er hat dod) Dein 
Wort, wie Du jagit." 

„Das Hilft dann nichts. Wer feinen 
Plak verläßt, verliert ihn. Und er tjt ja 
allein gegangen, weil id) nicht mitwollte.” 

„Bilt Du mir da [djon gut gemejen?" 

„Ich glaube ja. Ich hab’ mid) wenig: 
[tens allemal gefreut, wenn ich Dich zu fehen 
oder zu hören befam." 

Cie blidte mid) zwijchen Freude und 
Corge forjchend an. „Wenn Dir nur das 
Studieren nicht wieder beifommt. (Es liegt 
manchmal fo über Deinen Augen. Heute 
auch, wie Du da fo eifrig von den Dummen 
gelehrten Dingen |pradjit. Man weiß nie 
ficher, wo das hin will.” 
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„Bo dashinwil? Zu Dirmill’s. Haft 
Du das nod) nicht gefühlt?“ 

„sch will es glauben. Und Du haft 
wirklich feine Luft mehr, zu [tubieren?^ 

„Doch, immer nod. Ich will jebt Tag 
und Nacht ftudieren, wie ich Dir Freude 
madjn Tann.“ 

„DO, das fann id) Dir auch fo fagen, 
ohne bap Du Dir den Kopf gerbridjit 
darum. Einfach Lieb behalten mußt Du 
mid). Du jollit [don inne werden, dak ich 
aud) etwas dagegen zu geben babe. Ich 
habe nod) feinen verlafjen in der Not.” 


Drittes Bud. 


Erites Kapitel. 


Die Kirmes war vorbei. Die Feſtwieſe 
am Kanal lag leer und zerjtampft. Der 
Tag ging wieder jeinen gewohnten Gang, 
bloß daß man nod) allerlei zu reden hatte 
über Hans und Gret, fchiefe oder allzu: 
fröhliche Dinge, die ba und dort gefchehen 
waren im Waſſerſturz der Feitfreude. 

Gs war viel Schönes in mein Leben 
getreten feit den Tagen in Nancy. Und 
war eitel Connenjdjett um mid. 

(fines Abends nad) getanem Tagwerf 
ftand ich mit Barbara drobenin der Wteifter- 
wohnftube vor bem Meijter. So und jo, 
und er habe al|o erfahren, was die Barbe 
und id) miteinander ausgemadjt hätten. 
Gr finne da natürlich nichts Dagegen mol: 
len, denn jeder Menſch mülje für fid) fel: 
ber wijjen, was thm am beiten fromme. 
Und die Barbe habe fich einmal für mich de- 
gidiert und id) mich fiir fie, fo fet es ihm aud) 
recht. Außerdem wolle die Barbe ihm das 
Geſchäft abfaufen für mich, was ihn frei: 
lich [chon näher angehe. Wher ewig behal: 
ten fonne und wolle er es [owiejo nicht. 
Ic hätte mich nicht fchlecht aufgeführt die 
Beit, bie id) da fet, und das andere könne 
man mir nod beibringen. Die Barbe habe 
gejagt, er jolle mich annehmen, als fet ich 
fein richtiger Schwiegerfohn, und bas wolle 
er tun, folange id) ihn als feinen Schwies 
gervater ejtimiete. Die dritte Frage jet 
das Haus; nümlid) die Barbe wolle es 
aud) haben. Damit eile es nod) nicht, 
meine er; darüber fónne man immer nod) 
reden, wenn id) ber beitallte Ehemann jet. 
Die Barbe fet ganz recht — er blingelte 
jie vergnügt an —, aber auf einer Wei: 


berunterjchrift [ole bas Haus nicht zu mir 
herüber laufen. Und damit Bott befohlen. 
Gr habe jebt einen Nachfolger, die Nichte 
einen Bräutigam und der Bräutigam fie 
alle beide; ba müjje man fehen, was bat: 
aus werde. | 

Comit war id) verlobt, anerfannt und 
auf ber neuen Bahn auf bie erjte Station 
gebracht. Eigentlich ergab es ein fonder: 
bares Gefühl, und man mußte fich erit dar: 
an gewöhnen. An den Alten hatte ich 
zum 3Beijpiel noch nie gedacht, daß der bet 
meiner Verlobung eine Rolle fpielen wer: 
de, und fünftig fogar nod) vielmehr, weil 
et mir bod) die Höhere Schujterei beibringen 
mußte, damit id) [päter Barbara ernähren 
fonnte als ein rechter Mann und Meifter. 
Ja, es hatte feine Richtigkeit; es gehörte 
dazu. Wie jollten wir ſonſt nachher hod: 
fommen miteinander? Und man mußte 
aud) fofort damit anfangen, damit nichts 
dDagwijden einjchlief. Von Tag an war td 
ber Meiftergejelle, und zwijchen mir und 
meinen Kollegen richtete fich eine Refpetts: 
wand auf, über die fie nicht mehr hinüber: 
greifen durften. Sie verfuchten es aud) 
nit. Karl bing den Kopf nod) von 
ber Kirmis her, und Sean ließ über: 
haupt nichts mehr von jid) merken außer 
feiner Arbeit, bie er an ben Tag heraus: 
jtellte wie immer; aber mit Augen und 
Ohren hatte er jid) meilenweit von aller 
Gegenwart zurüdgezogen, und mit Refpelt 
fam er jo rundum und volljtändig auf, daß 
es einen fror dabei. 

Die Regierungsperjonen ließen ſämtlich 
bet uns arbeiten, unb [ie jagten alle, fie 
wollten es aud) mit mir verjudjen. Das 
war freundlid). Der Kommiſſar Elopfte 
mir auf bie Schulter: „Na, das ift recht, 
willen Ste, daß Sie die Bude übernehmen. 
Früh muß der Menſch fid) rühren. Und 
jebt gibt's aljo einen jungen Sjausjtanb, 
Olid bie Menge unb billige Stiebeln, 
was? Der Alte hat fid) ba [o ſachte 'n 
bißchen optimijtifche Preife zugelegt. Na, 
von meinetwegen, id) bleibe Ihnen treu. 
Aber zweiundzwanzig Mark ijt ein [tarfes 
Stüd für einen faijerliden Rommiffar, 
das made id) nicht mehr mit. Zwanzig, 
feinen Pfennig drüber, was, Meijter: 
den? 'n Morgen.” Er Elopfte mir nod ein: 
mal auf die Schulter; dann [tapite er in 
feinen Schaftitiefeln die Straße hinauf, 
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und ber Sibel flapperte an feiner Seite 
in feinen Riemen und Schnallen. 

Der Steuereinnehmer nahm mid) zum 
Bier mit. „Halloh, Deutfchlands Jugend, 
da muß ich [ogleid) Freundichaft machen 
mit Ihnen. Sie müllen bedenken, bap Sie 
im Begriff ftehen, ein wichtiger Bejtand- 
teil meines Dajeins zu werden. Und mit 
ſowas muß ber Menſch fich ftellen. Profit, 
[teber junger Meifter. Auf Ihr Glüd und 
auf bie liebe Liebe, und auf einen frohen 
und langen Eheſtand. Ihr Wohlergehen 
Jet fo dauernd wie Ihre Stiefelfohlen! 
Apropos, das willen Ste ja wohl: der alte 
Herr hat mir verfprodjen, daß Ste mir 
doppelte Sohlen machen werden jtatt ein- 
fade, ohne Preisauffdlag, natürlich. Und 
damit Gott befohlen. Lieber junger Mei⸗ 
ter, mit Gott fang an. Vergeſſen Sie Ihren 
Gott nicht, |o wird er Sie aud) nicht ver: 
geljen.^ Es war bireft ergreifend, und ber 
Steueretnnehmer hatte das Waller in den 
Augen. Er war aud) ein lieber Herr, und 
id) wollte ihn gut bedienen vor allen an: 
deren. 

Der Meifter fagte, ich müjje ihn jest 
im Gejangverein vertreten; er habe dort 
einen zweiten Bak gejungen, den müjje 
ich nun für ihn betätigen. Als der Abend 
fam, padte er mid) auf und brachte mid 
dahin. Man nahm mich gutmütig entgegen, 
prüfte meine Stimme und war zufrieden. 

Der Meijter jagte auch, ich mijje für 
ihn einftehen im evangelifchen Männer: 
verein, ba es fic) bod) |o gut made, bap 
id) ebenfalls evangelijch fet. Außerdem 
werde es erwartet, und aus Bejchäftsrüd- 
fichten fet es geboten. Und ſchließlich be 
fam ich nod) feine Kegel zu [d)ieben im 
Kegelflub, in dem ein fatholijder Pfarr: 
herr mittat, wodurch id) aud) mit der fa: 
tholifchen Regierung befannt wurde. Der 
Meiſter fagte, er für fein Teil ziehe fid 
jebt aus dem ganzen bürgerlichen Leben 
guriid, er werde nun anfangen zutun, was 
ibm gefalle. Die erfte von diejen Taten 
war, daß er in ben Muſeumsklub eintrat, 
wo man willenjchaftliche Borträge hörte 
und fid) moderner Anfichten befleißigte. 
Die Seele des Klubs war ein Arzt, ein 
als Sonderling und Kunſtfreund befannter 
alter Herr, mit bem der Meiſter fid) immer 
qut gejtanden hatte. Snjeinent Haus fan: 
den auch die Zujammenfünfte ftatt. 


(Fines Tages fagteder Meijter, die Barbe 
habe recht, man mülje zur Sebensperjtdje- 
rung mit mir wegen der harten Zeiten für 
einen Handwerker und wegen ber bejjeren 
Verjorgung von Frau und Kindern. Wlan 
fönne nie berechnen, ob nicht ein jchneller 
und früher Tod über einen fomme, und 
wie ftehe dann die yamilieda? Wir ſaßen 
wieder zu dreien in der Meijterwohnftube. 
Barbara jab mid) freunblid) an: wir wi): 
jen es |djon, nicht? Nämlich fie hatte es 
bereits mit mir beredet; aber ich dachte, 
jie habe den Gedanfen fallen laſſen, weil 
id) nicht viel dazu gejagt hatte. Nun be: 
ftimmte ber Meijter, dak man den Agenten 
gleich beitellte, damit fein Staub auf die 
Vornahme zu liegen fomme. 

Nach acht Tagen jtanb id) vor bem Arzt, 
ber mich für die Verjicherung unterfuchte, 
unb es war berjelbe, bei bem der Meiſter 
in den freigeijtigen Klub eingetreten war. - 
Ih wurde bebordjt unb beflopft. Der 
Arzt bewegte ſchweigend feinen adjtaig: 
jährigen Ropf über mir hin und her. Dann 
jagte er, es fet gut, und ging nad) jeinem 
Schhreibtiih. Auf bem halben Weg blieb 
er jtehen und wandte id) über bie Schulter 
weg halb nad) mir zurüd. 

„hr feid ber junge Dann, ber bas Be- 
idáft vom Meiſter Grauhöfer übernehmen . 
will?” fragte er, und fein Tonfall ließ deut: 
lich merken, bap ihm die Sade ungewiß 
vorfam. 

Doch, der jet ich, entgegnete ih. Dar: 
um folle id) ja eben verfichert werden. 

„And dann werdet Ihr alfo aud) bie 
Jungfer Barbara heiraten ?" fragte er wei: 
ter. ns alt wären wir denn da eigent- 
lich?" 

„Wie alt? Einundzwanzig. Das heißt, 
gewefen. In adjt Monaten werde ich Zwei: 
unbamargig. 

Der Arzt febrte fid) mit Räufpern nad) 
feinem Schreibtifch, wo er fid) zur Aus: 
füllung des Geſundheitsſcheines ntebet|ebte. 
Und id) 30g mid) an. 

Als alles fertig wer, befam ich meine 
Papiere. „So, Syüngling," jagte der Arzt 
und Jah ein wenig [póttijd) auf mich nieder. 
„hr feid gejunb genug für alles, was Ihr 
wollt, aud) zum Heiraten. Soviel id) weiß, 
fteht’s bei Eurer Jungfer Braut aud) nicht 
\chlechter, und [omit Blüd zu. Auf ein 
Jahre fünfzig werdet Ihr Euch gefaßt 
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madjenjollen miteinander. Mander wollte, 
er hätte Euer halbes Jahrhundert nod) vor 
jid, er würde dies und bas gejdjeiter 
machen. Wher Gott richtet’s, wie er will.” 

„Ja,“ entgegneteich, „und wenn er fein 
Geld mehr hat, [o verjebt er ben Teufel.” 

Der Arzt aog bie Brauen wieder hoch 
über mir, unb ich taumelte aus dem Zim: 
mer auf eine Art vor den Kopf geichlagen, 
betrunfen von dem bejonderen Schnaps, 
den er mir im Adieuſagen eingejchentt 
hatte. Darum hatte id) auch einen joldjen 
grinjenben Blödfinn an ihn Dingeid)mabt, 
aus der Albernheit eines plößlichen und 
durchſchlagenden Cd)reds, einer Verbliif- 
fung, empfangen aus bem fühlen Spott 
ber Greijenaugen und wie ein Sprengſchuß 
in fic) multipliziert durch die fibyllifche 
Fünfzigzahl. Mtein Gott, fünfzig Jahre, 
washieß das? Und „gefaßt machen follen”, 
wie das Klang! Gewiß, mancher würde es 
bejjer machen, wenn er es nod) einmal vor 
jid) befäme. Wber ich machte es gleich von 
Anfang gut, das war ja gerade der Unter: 
died. Und das mit den fünfzig Jahren 
war natürli ein Unjinn, ein Greijen: 
jprud). Barbara jagte es aud). Und fo 
alt, fagte jie, würden wir gar nicht wer: 
den miteinander, fondern höchſtens, daß 
es zur filbernen Hochzeit reihe. Wenn 
aber, dann jet esnicht zum Unten, jonbern 
eine rechte Freude und Gnade von Gott. 
Und fie hatte recht. Man mußte es aller: 
wege von ber tiidjtigen Seite nehmen, daß 
nie jemand was zu bereuen befam davon. 
Ih wollte mid) beweifen. „Der Conrad, 
ja, bas ijt ein wahrer Segen und Augen: 
troft!” fo follte einmal von mir geiprod)en 
werden. „Gott erhalte ihn uns lange!“ 

Der andere Tag war ein Mtontag. Die 
Zeit ftand um zehn herum am Vormittag. 

Sd) Hatte bie Arbeit ausgegeben, bie 
Moche war auf der ganzen Linie ange: 
fangen. Geit acht Tagen hatten wir einen 
neuen Gefellen, der hieß Domini. 

Die Straße lag im lehten Morgenjchat: 
ten; es fehlten nur nod) zwei Handbreiten, 
jo traf bie Sonne über bas Pofthaus hin: 
über die Ulmenwipfel und fiel uns dann 
aufs Trottoir hinunter. Da trat der Meifter 
in bie Werfitätte, völlig rentiermäßig, mit 
ber guten Mübe auf dem Kopf und in 
Kragen, Wefte, weißem Hemd und Uhr: 
fette. Dazu rauchte er eine Kuba und hatte 
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die Hände in ben Tajchen, als ob ihn bie 
Sade da eigentlich gar nicht mehr fo viel 
angehe. „Guten Morgen beifammen.” 

„Buten Morgen, Meiſter.“ 

„Fleißig? Ita ja, 's ijt an Euch. Aber 
was Shr da macht, Sominif, das ijt mau: 
ſche; bas jeb' id) gleich. Du mußtdem Mann 
ein wenig auf die Finger jehen, Conrad, ber 
lügt mit den Händen; id) fann meine Naſe 
nicht zwilchen jedem Quark haben. Dabei 
ijt gar nichts zu lachen, Hoffnung Rroa- 
tiens; wenn Sie nicht wollen wie wir, fo 
jagen wir Sie zum Teufel; verftanden ? 
Du Haft die Reititiefeln in Arbeit gegeben; 
bas ijt recht. Es läuftja alles am Schnür⸗ 
den; Du braudjt mid) überhaupt nicht 
mehr; ich fann mid) jebt hinjeßen und 90: 
mane lejen oder dem Mädel in der Küche 
helfen oder draußen im Wind mit den 
Heinen Jungens Drachen fteigen lafjen. 
Was id) jagen wollte, wegen Grün: 
baum: wenn der Kerl anfommt, morgen 
oder übermorgen — glatt ablaufen lafjen; 
ijt ein fauler Kopf und MWechfeltreiber und 
hat nod) feinem Freude ins Haus gebradt. 
Übrigens hab’ id) mir was ausgedacht, ja. 
(Sejtern in der Sonne ijt's reif geworden; 
Ferien macy’ id). Jawohl, Ferien. War: 
um foll ich nicht Ferien maden? Auf 
acht Wochen wird mir bas [djóne Wetter 
nod) aushalten. Und wenn’s mir gefällt, 
jo bleib’ id) über bie Weinlefe und fomm’ 
erjt mit den neuen Kartoffeln wieder in 
die Stadt. Sd) muß es profitieren, folang 
die alten Knochen nod) mittun; nachher 
gibt's Kinder zu hüten, allemal. Über: 
morgen reije ich. Die Barbe hat ſchon Be- 
jdeib. Wenn Du nun nod) was willen 
mußt, benfe drüber nad) und notier's 
Dir auf einen Zettel. Nachher fojtet's im: 
mer zehn Pfennige Porto, die muß man 
paren; bas Reich gibt feinen Rabatt.” 

Am Mittwoch in der Frühe fuhr unjer 
Meifter mit dem Straßburger Zug davon. 
Von Straßburg aus wollte er ins Ober: 
ellaB weiter, um dort nad) etwa dreißig 
Jahren zum erjtenmal wieder feine Heimat 
zu bejudjen. Barbara und ich hatten ibm 
feine Koffer zum Bahnhof tragen wollen, 
waren aber damit trocen gerieben worden. 

„Seht Shr nur, dag (Gud) feiner das 
Haus überm Kopf wegtrdgt. Pakt mir 
auf Feuer und Licht auf. Und wenn fid) 
der Dominik weiter maujig madjt, jo jage 
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ihn ungeniert zum Teufel unb [telle einen 
anderen eim. Und damit Gott befoblen.” 

Co ging er ab. Karl mußte ihm die 
Koffer tragen und befam fünfzig Pfennige 
dafür. Und id) war nun der Meifter im 
Anweſen. 

Zweites Kapitel. 

Eine Woche darauf kam Grünbaum. 
Er trat auf mit einem kleinen gelben Muſter⸗ 
köfferchen und einem wunderſchönen weißen 
König Leopolds-Bart, fragte nad) bem 
Meiſter und erfuhr, daß man ſich in dieſer 
Eigenſchaft an mich zu wenden habe, was 
er auch augenblicklich unter großer Höf— 
lichkeit tat. Er ſagte, es ſei ſo ſchönes 
Wetter heute, und begann auf die hübſcheſte 
Weiſe zu plaudern von Land und Leuten, 
als ob er wirklich ſonſt nichts wollte. So 
ging es eine ganze Weile; ſein weißer 
Bart kam nicht einen Augenblick zur 
Ruhe. Barbara rief zum Kaffee, und die 
Geſellen gingen vorweg. Grünbaum er: 
wies ſich als ein umgänglicher Herr, 
dem man nicht grob kommen konnte. 
Als er endlich ſeinen gelben Koffer auf— 
machte, war ich immerhin dreiviertel der 
feine. Er zeigte zudem tatſächlich ſchöne 
Mare vor, |o bap es nicht ohne wirkliche 
Meinung war, als id) ibm jagte, es tue 
mirjehr leid, ihmnichts ablaufen gu fónnen. 
Ich glaubte deutlich zu fehen, wieihn bas 
Wort verwunderte; ich hätte ihn aud 
gar nicht folange umfonft reden laſſen dür⸗ 
fen. Und jebt wurde ich ärgerlich; was 
jollte denn bie ganze Warnerei. Der Mann 
führte gute Mtarfen und war nicht zu teuer. 
Aber Brünbaum fam mir zu Hilfe. Der 
Meifter habe es mir wahrjcheinlich ver: 
boten, erriet er. Ja, nun febe id) wohl 
jelber, wie unrecht der Mteijter Habe. Ich 
jolle einfach meine Augen zu Rate ziehen. 
Er war ganz ruhig und würdig dabei. 
Wie gejagt: hier fet die Ware, bas fofte 
fie; ich greife zu und jet bedient, ober id) 
greife nicht zu und fet nicht bedient. 

Da faf ich denn deutlich, bap eitel Bor: 
urteil beim Meijter tätig war, auf das 
man nichts zu geben brauchte. Und 
aus lauter Ungft und Troß bejtelíte id) 
nun ein ganzes Lager zufammen, im gan: 
zen für fedjshundert und einige zwanzig 
Mark. Außerdem brauchten wir Ware jo: 
wicjo; unb wenn die Sendung nidjt aus: 
fiel wie der Verſpruch, jo fonnte man fte 





immer noch zurüdweifen. Als Griinbaum 
ging, war td) völlig ruhig und gerecht, und 
Griinbaum [agte aud), daß ich Zeichen einer 
jeltenen Berjtändigfeit und Einficht ge: 
geben habe. 

Es war bie hidjte Seit gewefen, dak 
Grünbaum ging, denn er war nur eben 
aus der Tür, |o famen die Befellen guriid, 
und Karl fagte, Barbara fajfe zum Kaffee 
mabnen. Da bob ich mid) auf und ging. 
Als id) in bte Küche trat, [ab mir Barbara 
freundlich entgegen und fragte mich mit 
einem gewiljen nedijd)en Mitleid, ob id) 
ben alten Sünder endlich losgeworden fet? 
Und ich liek es bei ber gütigen Annahme, 
die hinter der Frage ftand, und [agte ein: 
fad) ja, weil ich bie ſchöne Sonne, die fie 
damit machte, nicht verderben mochte. 

Nad Feierabend jaßen wir in ber Laube 
hinterm Haus. Ich war mit der Gief: 
fanne herumgegangen; nád)jtens follte ich 
einen Spritzſchlauch befommen. Die Ge: 
jellen hatten fid) ihrer Wege gemadt. Im 
Nachbargarten flimperte der Rorbmader 
auf jeiner Gitarre und Jang dazu: Mäd— 
den meiner Seele, bald verlalf’ id) Dich. 
Und Barbara pfiff leije die Melodie mit; 
wenn fie jehr zufrieden war, pfiff fie eine 
Wenigkeit. Die Rojen fingen eben recht 
an zu blühen; der ganze Barten brannte 
\hon davon; in adt Tagen mußte er ge: 
radezu in Flammen aufgehen, denn wir 
hatten fehr viel 9Rojen. Und der Mond 
(dien. Es war eine ftille, [chwingende 
Fröhlichkeit in der Luft, bie fic) mit einer 
befonders verjöhnlichen Beleuchtung über 
meine ganze [dine Gegenwart ergoß. 

Barbara nähte mit erfahrenen Fingern 
weiße LZeinenftüde zufammen, und id) jah 
ihr zu. Die Stüde gehörten zu ihrem 
Brautihat. „Ic will Dir was verraten, 
Conrad: bas da, das find Kiffenbezüge.“ 

„Balls mid) jemand fragen follte, ja: 
wohl.“ 

„Kein, wenn Did) jemand fragt, jo 
weißt Du nichts, perjtanben. Abfolut 
nichts. Darum bitte ich. Übrigens laf 
jehen, Du friegft, glaub’ ich, einen Bart, 
wahrhaftigen Bott. Halte [tilf, ob ich was 
fallen fann. Nein, laß bod). Wher ’s ift 
nur ein Faden von meinem Leinenzeug. 
Cdjabe. Es wäre hiibjd), wenn Du end: 
lid) einen Schnauz befämeft. Rannft Du 
nicht etwas tun dafür? Da fällt mir ein, 
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und man follte bie vordere Haustür 
ſchließen. Wilft Du gehen? Wir bleiben 
dann nod) eine halbe Stunde. Es ijt fo 
(dn. Sieh Dich vor, im Hausgang liegt 
eine Leiter vom Dachdeder.” 

Cie nähte wieder, und ich [aD wieder zu. 

„Du wollteft etwas [agen über bie Rij: 
jenbegtige. " 

nasa, tidjtig. Alfo bas find Kiffenbezüge. 
Meiß, fein, rechtichaffen. Siehft Du. Wenn 
ba nun [o ein [djmarger Schuhmacher: 
meifterfopf drauf zu liegen fommt, weißt 
Du, [o ungefämmt und ungewajden, wird 
fo ein Überzug lange vorgezeigt werden 
fönnen, ohne daß fie in der ganzen Stadt 
gleich willen, wer von uns beiden links 
Ichläft unb wer rechts, wenn nur eine ein: 
ige Freundin ihre Naſe hereingeftect 
hat? Wie benf[t Du Dich zum Ding zu 
jtellen 2” 

„Stellen? Gar nicht ftellen werde id) 
mich. Ich wenigjtens hab’ nod) feinen ge: 
jeben, ber fich ins Bett [chlafen gejtellt hat.“ 

„Sc aud) nicht. Aber ich habe in Die: 
figen Kreifen don Gefellenbetten gemacht, 
die freilich [o ausjahen, als hätten fich die 
werten Einwohner regelmäßig mit den 
Schuhen [d)lafen gelegt, und gwar immer 
eine Nacht [o herum unb die andere Nacht 
anders. — Wieviel Tajchengeld wirjt Du 
mir übrigens geben im Monat ?” 

„Ih muß erft jeDen, was Du verdienft. 
Auf welcher Seite werde ich [chlafen, wenn 
wir geheiratet find, linfs oder rechts?” 

„Wo's zieht. Ach, wir werden bod) 
wobl einen Wandſchirm zwiſchen ums [tellen. 
Aber was id) jagen wollte, Conrad: mußt 
Du eigentlich früh heraus morgen ?" 

„Ja, ich benfe. So um vier Ubr. Jean 
wird um acht Uhr fertig, und Karl um 
zehn. Und von allem ijt noch das wenigjte 
geriijtet.“ 

„Weißt Du, Du fannjt dann ein wenig 
buften, wenn Du an meiner Tür vorbei: 
gehft, ober aud) direkt flopfen, daß id) Dir 
einen Morgenfaffee vorweg mache. Wirft 
Du? Wir find dann aud) noch eine Weile 
bie Meiftersleute unter uns. Aber jebt 
wollen wir jchlafen geben. Gott, in fünf 
Stunden ſollſt Du armer Kerl [djon wieder 
auf dem Damm fein. Komm, vorne ijt ja 
don geſchloſſen; drehe nur hier um. Gute 
Nacht. Und vergiß nicht zu Elopfen um 
vier Uhr. Gute Nacht, lieber Conrad.” 


„Bute Nacht, Barbara. Schlaf wohl!” 

„Du aud, Du aud.” 

Es fam für mid) nod) eine furge Reihe 
heller Biertelftunden. Ich hörte bie Turm- 
uhren in ber Stadt jchlagen, einmal, zwei: 
mal, dreimal, und aud) nod) um ein Uhr. 
In meiner Seele war ein Kommen und 
Gehen wie an einem Kinderbett. Um halb 
eins fam Jean nad) Haufe. Karl war [d)on 
jeit elf Uhr ba. Gegen eins fand fid 
aud) Dominik ein. Das Waller raujchte 
an der Brüde. Auf den Höfen bellten die 
Hunde. Der Nachtwind erzählte in ben 
Bäumen im Garten. Und überm Klojfter- 
wald jtanb der Mond und fchaute Far 
und großäugig in das ließen der Beit. 

Eines Mittags nad) bem Effen gab mir 
Barbara einen Wink, daß id) nod) dablieb. 
Dann führte fie Klage über Karl. Die 
Gejellen befamen von uns Mtorgenfaffee, 
Mittageſſen und Whendbrot geleijtet famt 
der Schlafgelegenheit fiir fieben Mark die 
Woche, alles in allem. Für die Zwilchen: 
zeiten hatten fie jelber aufzulommen. Nun 
hatte aber Karl angefangen, beim Mtittag: 
ejjen fid) ein Stüd Brot für feine Vefper 
herunterzujchneiden, bas er dann Hinter 
den Schürgenlaß jtedte. Und feit gejtern 
madjte es ihm Dominif nad. Das war bie 
Cade. Und Barbara wollte fich das nicht 
bieten lajjen, jondern verlangte, daß id) 
dem Nachteil abhelfe. Was war zu tun? 
Barbara hatte recht, und man mußte jehen, 
daß man mit bem Meijter gutage fam. Als 
id) nad) ber Mittagspauſe in bie Werkjtätte 
trat, hatte Karl fein Stüd verftedt, aber 
Dominifs Schnitte lag fred) auf dem Brett 
zur Schau. Da jagte id) gang fein und 
ruhig: „Ihr Brot wird Ihnen ja troden, 
Dominik, wenn Sie’s fo offenhin an bie 
Luft legen.” 

Da grinjte er, „Das jchadet nichts; ich 
feuchte es nachher mit Löwenbräu.“ 

Karl tat einen jcheelen Blid untenherauf 
nad) dem Brot und dann einen zweiten 
jebr flint im Bogen an meinem Gelicht 
vorbet, unb ich dachte, es bedürfe jetzt feiner 
weiteren Verhandlung mehr. Drei Tage 
lang war aud) alles recht unb |chön, aber 
dann Hatte Barbara abermals einen Be: 
ridjt; und diesmal war fie hellauf zornig. 
Nämlich nun hielten fie fic an die anderen 
Tageszeiten, Karl ans Abendbrot und Do- 
mini! an den WMorgenfaffee. Barbara 
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ſchwor hoch und heilig, jie werde ihnen 
eher das Brot nad) Lot und Gramm vor: 
Ichneiden, bevor jie fid) bas gefallen laffe. 
Ich folle bas Geil jtraffer ziehen, [onjt 
machten die Brüder, was fie wollten, unb 
tanzten uns nod) auf der Naſe herum. 

(Fs war eine drgerlidje Gefchichte. Wher 
weil mid) Barbara einmal angejtedt hatte 
mit ihrem Zorn, 30g ich die Mtiike ins. Ges 
licht und verfügte mich [pornjtreichs in die 
Werkftatt. Ob fie wohl meinten, fie fónnten 
uns foppen mit dem Brot? Wenn fie von 
uns Brot zum Veſper wollten, fo follten 
fie es bezahlen. Ich meine, es ftehe Effens 
genug auf dem Tijd); das Brot gehöre 
uns, nicht ihnen. 

Nun war Dominik nicht fo, daß er das 
Maul hielt, wenn ein anderer [djimpite, 
und in Zeit von zwei Minuten hatten wir 
den [djónjten Lärm in ber Werfitätte. Jean 
mifdte fid) auch hinein: id) könne bas an: 
jtánbig vorbringen, wenn id) was zu [ager 
habe; man braudje fid) den Lon von mir 
nicht gefallen zu lalfen, indem id) noch nicht 
der Meijter jet. Und Dominik jagte, ich 
jolle ihm ben 3Budel hinunter rutjchen. 
Der Teufel möge ihn holen, wenn er das 
noch lange jo mitmache. Nie fet eine Ar- 
beit gerüjtet, wenn einer fertig fet; jeden 
zweiten Tag miijje man eine gejchlagene 
Stunde flemmfigen, und am Samstag [et 
fein Feierabend mehr. Und wolle jid) 
Dann einer ſonſtwie jdadlos halten, jo be: 
fomme er nod) dazu Redensarten an ben 
Kopf. Nein, zum Sjenfer, er werde Gott 
danken, wenn der Alte wieder da fet. Der 
jet ftreng , wiſſe aber, was fid) gehöre. 

Es war ridjtig, Dominik fonnte jagen, 
was er mochte, denn er hatte joldje Pferde- 
fnodjen am Leib, bap drei von meiner 
(9üte noch nicht jo ohne weiteres mit ihm 
fertig geworden wären, und die anderen 
halfen mir nicht. Wher wenn id) fagte: 
„Sie find gefiindigt!” fo mußte er gehen. 

„sch will Ihnen was fagen; Sie wer: 
den Gott überhaupt nicht danken,” fchrie 
ich. „Freuen Sie jid) auf nichts, denn Sie 
find gefündigt. Berftanden ?” 

Das [dien einzufchlagen. Im Wugen- 
bli war es völlig jtill. Dominik [tte nur 
einmal Luft durch bie Naſe und fragte 
fura und höhniſch: „Jetzt oder gleich ?^ 

Und als ich gereizt geantwortet hatte: 
„nacht Tagen!“ blieb es dabei. Karlhatte 





nicht einen Ton verlautet zum ganzen 
Handel, fondern fromm und gut feinen 
Stil weiter gearbeitet, als unterhielte man 
jid über die Zucht bes Seidenwurms in 
China. Wher nachher in ber Lederfammer 
hörte ich ihn draußen langſam und traurig 
zu Dominik fpreden: „Ich Hab’ Dir’s 
gleich gejagt, fie läßt Dir’s nicht durch. 
Aber Du bift ein frecher Hund und mußt 
einem alles verderben.” 

Ih [aB auf dem Stanzblod und hatte 
die Hände mit dem Werkzeug müpig im 
Schoß. Meine Gedanfen waren lebendig 
und gingen überall herum. Sie hatten 
eigentlich bod) verflixt verdugte Befichter 
gemacht, als ich mit meiner Kündigung 
auffuhr; das hatten fie mir nicht zugetraut; 
und nachträglich mußte id) lachen. Wher 
mit dem Warten, da hatte Dominik nicht 
ganz unrecht, unb id) mußte mich zufammen- 
nehmen. Es war eine Rleinigfeit, dem ab: 
gubelfen; man fegte bem Tag nod) eine 
Stunde an, fo war es gemadt. Es jollte 
jtd) niemand über mid) beflagen dürfen, 
nein. Sondern es follte alles tadellos 
flappen in Zukunft. 

Am Boden vor bem iyenjter lag und 
glänzte ein fingerbreiter Sonnenftreifen. 
Über ber Schließleifte auf bem Feniter: 
fms tauchte draußen ein Eidechjentopf 
auf, hielt jid) folange, dak man flint zehn 
zählen fonnte, und verjdwand wieder. 
Die jungen Birnbäume hingen reichlich 
voll Früchte. In ben Nachbarsgärten 
wurde gejchwaßt und geladt. Aus dem 
Küchenfenfter erflang Barbaras ftillge 
mute Sjantierung. Die Briide lag leer 
in der Tageszeit, die Mittagsjonne jpann 
Glas: und Geibengelptnjt um fie und um 
die Kirche überm Kanal. Auf der weißen 
Landſtraße drüben ging ein einjamer Wan: 
derer. Auf einmal fühlte und [d)medte ich 
in einem feltjamen Mittagstraum mein 
ganzes gegenwärtiges Dajein und Umjein. 
Das Leben, wenn man’s redyt bedadte, 
wie id)'s jebt zum Beijpiel führte, es war 
ein großartiges und grilliges Wejen, und 
fein Menſch fonnte abjehen, was dabei 
nod) herausfam. Komiſch zu denfen: Ich 
war mir felber ein Ereignis. Gejebt ben 
Tall, ich wäre jebt jener Wanderer auf 
ber Landftraße und wüßte von feinem Ge 
ſchäft und von feiner Liebe! Oder ich Iáje 
nun in der Mlittagsftunde bet Reste ge 
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ſchwind ein Kapitel in einem lateinijchen 
Bud nad. Wenn nicht Barbara dagwi- 
[den gefommen wäre, jo fame id) viel: 
leicht nächſtes Jahr auf bie Univerlität. 

Draußen raufchte der Kies, und gleich 
darauf verdunfelte fid) das Fenſter. Bar: 
bara brachte mir einen ſchwarzen Kaffee. 
Ihre Augen feud)teten durch ben Fenfter: 
rahmen fröhlich und befreit zu mir herein, 
denn fie trug im Kopf bie Wiſſenſchaft, 
daß ich es ben Gejellen gefagt und Do: 
minif dann furgerfanb gefündigt hätte, 
weil er fred) geworbenjet. Und dafür war 
jie mir gut. Wenn fie belonbers zufrieden 
war mit mir, dann Ddadte fie immer auf 
ein Benefiz, und es fehlte ihr nie an et- 
was; heute brachte fie mir ein Ctüd Rahm: 
fudjen zum Kaffee. Rings um fie ber 
flirrte ber Connenjd)ein. Und neben und 
über ihr herein glänzte Bujd und Baum 
und grüpte das hohe Himmelblau. 

„Ich hab’ einen Vers gemacht,“ befannte 
fie, „was jagit Du dazu? Paß auf: Und 
find wir einmal Dann und Frau — nein, 
Frau und Mann, fon[t reimt es fid) nicht: 

Und find wir einmal Frau und Mann, 

Das wird ein [ujtig Leben; 

Dann bad’ ih Kuchen drauf unb bran, 
Und Shwarzbrot auch daneben. 
Möchteſt Du da mittun ?” 

Ic [ab fie an, und mein Herz regte jid) 
mächtig für fie. „Ja, Du, Du,” fagte id) 
zu thr aus voller Empfindung heraus, 
„wenn unfereins Dich nicht hätte!“ 

„Richt wahr?“ entgegnete fie, und ihre 
Augen wurden hell. „Dann wär's nichts 
mit dem ganzen Lebtag, id) hab’s aud) 
don oft gedacht.” Aber bann |prang fie 
wieder um in bie Nederei: „Trobdem 
brauchſt Du uns nicht hier ftehen zu Tajjen 
in der Sonne bis zum Abend. Nimm 
wenigitens den da herein; er hat eine un- 
menjdlid) weite Reife gemadjt, um Dein 
Herz zu erfreuen. Du halt nicht nötig, 
ihn zu bejchnüffeln, es ijt ein echter Mu: 
hammedaner.” Gie legte id) ein wenig ins 
Fenſter herein: „Es jollte dort unter den 
Palmen eigentlich gar nicht fo übel zu Ie: 
ben fein, wenn man’s recht bebenft. (Cie 
müßten eine chrijtlichere Religion haben 
und jid) ein bißchen reinlicher halten, jo 
fonnte man’s einmal mit ihnen probieren.” 

Cie hatte folche Augen, die alles Jahen, 
was einer irgend wollte. Im Handum: 


drehen wurden uns die Bäume im Garten 
unterm blauen Himmel zu Palmen und 
Pinien, das Waller war der Stil, und wir 
lebten da in unſerm orientalifchen Haus. 
Ich madjte nur Sultanfchuhe unb Saffian- 
Ichläppchen für bte Haremsdamen, alles 
um teures Geld. Wenn es darauf anfam, 
zu phantalieren, jo jtanb mir Barbara 
nicht nad), bloß daß fie immer auf ein ge: 
milles praftifches Ergebnis losjteuerte, 
während id) einfach ins Blaue darauf los: 
fabelte. Als ich erit recht anfangen wollte 
zu fliegen, fagte fie ganz flug und befon- 
nen: „Apropos, was meinjt Du, es ijt leb⸗ 
hafte Saifon; wird es nicht gutjein, wenn 
Du Did) rechtzeitig nad) bem neuen Ge 
fellen umtuft? Wenn Du etwa länger mit 
den beiden allein bleiben müßteft, bas wäre 
nicht gut bei der vielen Arbeit.” 

Soweit hatte ich nod) nicht gedacht ; aber 
fie hatte recht: es ftimmte. 

„Ja, es ijt gut, bap Du mid) daran er: 
innerjt. Gleid) morgen werde id) nad) 
Straßburg fahren und die Bafanz ans 
Brett [chlagen laſſen.“ 

„Du mußt mir aud) Nadeln mitbringen 
für meine Mafchine. Und Faden. Und 
Borden. Und Knöpfe. Und ein bißchen 
Stidgarn. Und drei Ellen weißes Futter. 
Ob Du das alles wirft behalten können?“ 


Drittes Kapitel... 

Der Tag graute. Nach einer in der 
Merkftätte über einem Bud) durdwadten 
Nacht erhob id) mid) von meinem Meijter: 
jtubl und löſchte das Licht. Eigentlich hatte 
id) arbeiten follen und auch wollen; aber 
Dann war der Geift bes Buches mächtiger 
geworden, und ich hatte angefangen zu 
Tefen, erjt zwijchen der Arbeit hinein jeiten- 
und blattweije, aber dann von Mitternacht 
an ohne Unterbrechung bisnun. Den Kopf 
mit den Beftalten und Erfcheinungen einer 
grauen Erdenvorzeit erfüllt, von denen 
das Bud) handelte, trat id) bann in ben 
dämmernden Garten hinaus. 

Der Barten war winzig und lächerlich. 


"Ic ftand mit meinem Geift darin zwölf 


Meter hod) und dreie breit. Und ich war 
Ichlaflos, jeit acht Tagen war id) [chlaflos ; 
das hatte mid) fo groß gemadt. Die 
andern lagen in ihren Betten. Gie 
wußten nichts und forjd)ten nichts. Bar: 
bata war entjchuldigt, fie hatte feine Zeit. 
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Sie mußte immer viel verjehen, fie fonnte 
nicht forjden. Wher ba waren die Gefel: 
len; bie [chliefen jest nod) ; aber wenn fie er: 
wadten, rijjen fie bte Augen auf: wo ijt 
unjere Arbeit? Es ijt ja feine Arbeit ge- 
rüftet! Sie waren wie Rarrenhunde; im: 
mer wollten fie ziehen. Wenn es fchön 
ſchwer herging, bellten fie vor Vergnügen, 
weil fie biele Woche eine Mark mehr ver: 
dienten, als die vorige. 

Reste war wieder lebendig bet mir. Aus 
ben Nachmittagsphantajien nad) bem Ge- 
jellenganf war er heraufgeltiegen, zwar 
weit weg und nur im Borbeigehen, aber 
mir fiel ein, daß ein Bud) von ihm ba war 
über das Jahrhundert der Erfindungen 
und Entdedungen, bas id) noch nicht ge: 
Tefen hatte. Der Erfolg führte jid) unver: 
teilt vor. Ich hatte die ganze Nacht dar- 
über gebrütet. 

Ic hörte bie Gefellen in ber Werkſtätte 
hantieren; da begab id) mich auch wieder 
dahin. Dann fingen fie an zu arbeiten. 
Nämlich Jean und Karl. Von Dominik 
war [djon eine Anjichtsfarte aus Marjeille 
eingetroffen; er hatte jid) zur franzöfi: 
iden Fremdenlegionan werben lajjen. Er: 
jab war nod) nicht ba für ihn. 

Die fatbolijd)e Kirche ldutete zur Früh: 
me|je. Des Pojtmeilters Tauben flogen 
aus. Barbaras Kaffeemühle raufchte in 
der Küche. Der Tagesverfehr ließ fic 
lachte an mit Bäderlehrlingen, Milchfuhr: 
leuten und Fabrilarbeitern. Während 
wir unjeren Kaffee tranfen, mi[djten ftd) 
aud) die befjeren Beamten, die Briefträger 
und die Schulkinder in bas Straßenleben. 
Aber als es acht gefchlagen hatte, war der 
Fluß wie abgefchnitten, und was zurüd: 
blieb, war fürs erjte wieder nur der ein: 
jame Morgenjonnenjchein. 

Es begann heiß zuwerden. Die Sonne 
lag und glübte breit in der Straße. Nur 
auf der anderen Geite an den Häufern 
entlang gab es zwei Mteter breit Schatten. 
Dort trieben fid) bte Köchinnen und Haus: 
frauen ihren Einkäufen nad). Cinmal ging 
bet uns die Werkitattüre auf, und Barbara 
jtedte ihren blonden Mädchenkopf durch 
den Spalt: ob ich was zu bejorgen habe? 
Dann ſchritt fie fchräg über die Straße 
nach ber Boft, wo fie einen Brief einwarf, 
der für den Alten von Nizza angefommen 
war, und von da leichtfühig unter den UE 


men hindurch das Städtchen hinauf. Um 
elf waren aud) bie Penfionierten und 
jonjtigen Frühſchöppler unterwegs und 
ſchoben fid) ihren Stammtifchen zu. Dann 
hörte aller Verkehr und Betrieb auf; bie 
Straße verddete wieder; bie dritte Leere 
ging durch den Tag. 

Es wurde [djmül. Wir hatten einen ber 
lebten ſchweren Sjodjjommertage im Sep: 
tember. Der Mittag Hatte fid) lang: 
jam und ftetig aus den Morgendünjten 
erhoben. Nun ftand er ba wie eine ftarre 
Sette von gläfernen Gipfelhöhen, an be- 
nen fid) das Tagesleben mit dem Aufgebot 
der ganzen Kraft mühlam Dinaufdrbettete. 
Es war die Tageszeit, ba bie Gedanken 
in ihre geheimen Schächte hinabjteigen, von 
denen fein Wille weiß und wohin ihnen 
feine Aufſicht folgt. 

Sd jak an ber Nähmaschine. Die Dia- 
dine girrte und [djliff. Sie Hatte einen 
Ichwarzen Oberfiefer mit einem allerein- 
zigen blanfen Zahn. Der Kiefer [chnappte 
auf und ab, und der Zahn [d)Iug taftmápig 
durch das Leder, an dem id) arbeitete. Die 
Scheibe rollte und glitt; fie gleijte und 
\chillerte; [te bewegte fic) in ihren Rändern 
wie ein gelbes Auge in ſchwarzen Lidern. 
Unter dem Summen des Mittags befam 
das Auge Leben, und bas finaden und 
Rnidern der Maſchine wurde Mitteilung. 
Ste hatte aud) eine Zunge, mit ber fiedas 
Schiff im Mund hin und her bewegte. Dar: 
über war id) nod) nie zu benfen gefommen: 
námlid) die Ratur hatte ben Menfchen ge: 
bildet; und der Menjch bildete Maſchinen. 
Das Tier wühlte unb [djid)tete, aber es bil: 
dete nicht. Wie dieſe Maſchine, [tanben tau: 
jenbe im Land herum und halfen den Schu: 
jtern Durch ihre |djweren Tage. Die Schnei: 
der hatten aud) Maſchinen. Und die Sattler. 
Uber die rechten Riefen: und Enafsbriider 
jtanben in den Städten und Broßfabrifen, 
wo fid) eine helle und gewibigte Menfchheit 
bas eine wie das Grobe von ihnen ver: 
richten ließ und dabei, aufihren Schultern 
jtebenb, mit befreiten Sinnen bte farbigen 
Jahrhunderte hinauf und hinab blidte. 
Was ftellten wir heute vor im ganzen 
überhaupt? Früher fannte man uns als 
die flotten und wohlgeftellten Handwerker 
und 30g den Hut vor uns, denn wir gingen 
immer mit dem Neuelten voran. Heute 
Ichleppten wir im Troß Hintendrein und 
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hatten Atemnot und Schulden. Wir jaßen 
abends an ben Stammtijchen ſteckten die 
Köpfe gujammen unb fagten, der Teufel 
[ole bas neue Weſen holen. Wir brauchen 
feine Induftrie, jagten wir. 

Meine fleine Dafchine girrte und ſchliff. 
Der Kiefer jchnappte. Die Scheibe rollte. 
Die Bunge zifchteleife und Hug. ‚Was ijt’s 
mit Dir? Geſchäft, Niederlajjung, Hochzeit: 
was wird draus? Eine Karawanjerei mit 
Merktag, Kegelfchieben, Bierfonntag. Nie: 
mand entrinnt dem; aud) Du nicht. Das 
ijt mal der Weg. Das ijt mal der Gang 
jo. Es gibt zu denfen. Cs ijt für lange, 
Man fann nicht mehr los, wenn man 
einmal feit fibt. Das meifte liegt bod) 
auf Dir, Du mußt alles machen. Aber 
wer fann Dir nicht auf die Füße treten 
bier am Ort? Der Biirgermeijter, ber 
Pfarrer, der Kommiſſar, der Steuerein- 
nehmer, bie Stadtverordneten, bie Kund⸗ 
idjaft, bie Konkurrenz, die Weiber unb bie 
Manner: alle [inb Deine Obrigfeit. Schöne 
Obrigfeit. Und um was? Kriegft Du die 
Welt unter die Hand damit? Haft Du in 
zehn Jahren ein Vermögen beifammen und 
fannjt dann ausfliegen? Oder fannft Du 
fie eines Tages, wenn Du lange genug 
wartejt, in die Luft [prengen und hier was 
Neues anfangen? Nicht dran zu denfen. 
Zuviel Schwergewicht!‘ 

Draußen erflomm der Tageslauf auf 
der ganzen Linie bie Mittagshöhe. Da 
jtand er bann und hielt jid) wie vom 
Schwindel erfaßt in dem glühenden Ge: 
flimmer [djmanfenb und mühetrunfen auf 
taumelnden Füßen aufrecht. Und aus der 
Höhe fant es geijterhaft mit einem einzigen 
vergifteten Windhaud) in die Niederungen 
hinab, umfing mit einem heimlichen, tüdi- 
ſchen allen das Leben der Menſchen brune 
ten, und legte fid) ihnen ſchwül und [chwer 
auf ihren Willen. Graue Schleier [pannen 
fid) glimmend vor aller Augen. Es war 
die Stunde, in der bie Verlorenheit bes 
mühevollen Dajeins unter ihnen weithin 
überhand nimmt, die Stunde felbitver: 
nichterifcher [ünbiger Geliijte und dunfler 
fibeltdtertriebe, bie Stunde, die dem Pre: 
biger das große ,,Citel” in ber alternden 
Geele wachrief und es bem Menſchen der 
Niederung je und je als falgige Bitternis 
auf die Zunge legt. 

Barbaras blonder Kopf erjchien wieder 


in der Tür. Hinter ihr im Hausflur flim- 
mette das Feuer des Mittags. Und hier 
blidten ihr aller Augen entgegen, wie einer 
Erlöſung. Sie jab friſch und helldugig zu 
mir herüber und machte ihr Mäulchen: 
„Meilter und Gefellen follen eijen fom: 
men.” (ie wußte nichts, als bap id) nad): 
gerade jede zweite Nacht durcharbeitete, 
weil ber neue Gejelle ausblieb. Und ba: 
für war fie mir wieder gut. Auf ber an- 
deren Ceite bedauerte fie mid) aber auch 
und fuchte mir’s in ihrem Teil leicht und 
hell zu madjen, wo fie fonnte. Siejchrieb 
aud) bas bebrüdte Weſen, bas in ber lebten 
Zeit an mir auffam, den vielen Geſchäfts⸗ 
Jorgen zu und begegnete thm mit Ptunter- 
feit und Troftgründen. Meine Bücher hielt 
ich unter Leder und Geräten perjtedt, wie 
eingejchmuggelte flbeltüter. Sie wurden 
aud) nur nadjts lebendig ; bei Tage fonnte 
mid) jedermann angeftrengt arbeiten jehen. 
Co waren Zufriedenheit und Zuverſicht 
auf Barbaras Seite volllommen, während 
id) bieje jelben fojtlidjen Güter bis auf 
den lebten Reſt verloren hatte. 

(5s war Samstag. Die lebte Arbeit 
wurde von mir ausgegeben. Geit den 
böjen Reden von Dominif hatten fie 
nidt mehr warten miijjen, nicht eine 
Minute, fondern es lag zu jeder Beit ge 
rüftete Arbeit neben ihren Stühlen. Ich 
hatte meinen Vorfak wahr gemadjt: Ja 
und Nein und fein Wort darüber, und 
jedem das Seine zur rechten Zeit. Freilich 
war es damit nicht Deiterer geworden in 
unjerer Werfitätte, zumal Jean feit bem 
Zant Ablehnung merken ließ unb feiner: 
leits dasjelbe Verhalten beobachtete: Ja 
und Nein, und fein Wort darüber. Und 
Karl war ein zu ftumpflinniges Wefen, 
als daß von ihm irgendeine Vermittlung 
hätte ausgeben fónnen. Wir japen und 
arbeiteten nebeneinander, bod) es war, wie 
wenn immer der eine für einen Kontur: 
renten und Feind des anderen arbeitete 
und zudem feiner die Sprache des Mad): 
bars veritanb ober verjtehen wollte. 

Der Wochenjchluß begann Stimmung 
zu machen. Die Bewegung wurde fnap- 
per, das Wort erjtarb vollends, der Hand: 
griff fiel immer fürzer aus. 

Nun flopfte es an der Werfitattür. 
» Serein!^ Eine Kundin tratauf. Sie hatte 
Arbeit da und wollte fie jebt abholen, 
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fonnte aber ihren Willen nidjt haben; die 
Arbeit war nod) nidt fertig. Wir taten, 
was wir fonnten; aber der dritte Gejelle 
fehlte. Sie follte jedoch gleich anfangs 
nächſter Woche daran fommen. — Ja, fie 
würde bie Arbeit einem anderen gebracht 
haben, wenn id) ihr gejagt hätte, dab 
es folange baure. — Das fet bod) bloß 
vorübergehend. Man miijje ein wenig 
guten Willen haben. — Cs habe gleich 
angefangen, als der Meijter weggewejen 
jet. ch verjtünbe eben nicht genug vom 
Geſchäft. Ich jolle ihr ihre Schuhe zurück 
geben. 

Um drei Uhr famen die Briefträger mit: 
einander aus der Poſt und gingen in zwei 
Partien in verſchiedenen Richtungendavon. 
Gegen vier Uhr rief Barbara zum Kaffee. 

Als id) am Tifch fab, lag ihre Hand 
auf meinem Arm. 

„Bas ijt, Conrad ?" 

„Kun, bie Schädler —" Go und fo. 

„Den? mal an, fo furz angebunden ? 
Aber Du barf[t deshalb nicht betrübt fein. 
Du tuft ja, was Du fannjt; man merit 
Dir’s aud) an, Du fiehjt ordentlich mitge- 
nommen aus. Und bie Schädler hat es 
an der Leber, und darüber ijt fie ein 
wenig bis geworden. Sie wird jd)on von 
jelber wiederfommen, wenn fie fteht, wie 
fie mit den anderen fährt. Warte, id) hole 
Dir nod) ein bißchen Cingemadtes; ich 
glaube, Quitten haft Du am liebjten, nicht? 
Da wirst Du wohl morgen nachmittag 
wieder nad) der Stadt müſſen? Weißt Du 
was, nimm mid) mit. Willſt Du? Wir 
madjen uns einmal einen lujtigen halben 
Tag, der ganzen prefjanten Zeit zum Troß. 
Du haſt's nötig, und id) bin aud) gern dabei. 
3d) bab’ in der Zeitung gelejen, daß bas 
Variete ein ganz bejonders [djides Pro- 
gramm hat diefe Woche. — Wer fommt 
denn da jchon wieder ? — Wh, guten Tag, 
Frau Nachbarin. Geben Sie nur hinein, 
der Meiſter wird gleich da fein. — ’s ijt 
bloß bie Mtetgental, Conrad. Trinfe bod) 
Deinen Kaffee fertig, fie fann ruhig ein 
bischen warten; wahrfjcheinlich mußt Du’s 
bet ihr aud.“ 

Die Sonne fchien in die Fenſter des 
Pofthaujes. Wm *Borgejimje auf und nie: 
der flatterten bie weißen Tauben. Die junge 
Poftmerfterin padte ihre Näherei zufam: 
men und erhob fid), Jah einen Augenblid 


auf die Straße hinab. und verfchwand in 
der Bimmertiefe. Bei uns war die Sonne 
jdon lange weg, und wir faßen im Schat- 
ten. Es war fünf Uhr. Der Samstag 
Schritt mit Wufjehertritten in der Werl: 
ftätte auf und ab. Auf der Straße gingen 
die erjten Sonnabendjpaziergänger vorbei. 
Barbara fcheuerte im Hausflur. Das 
Waller raufchte, die Bürfte lärmte. Um 
mid) herum lag nod) zu tun bis gegen den 
anderen Morgen. Dagwifden fam bie 
S8unb|djaft. Der war bedient, die mußte 
eine Stunde warten, mandem fonnte 
morgen friih Geniige getan werden. Die 
Mühe war groß, der Erfolg mäßig, der 
Dank gering, die Unzufriedenheit häufig. 

Um halb jechs Uhr trat bie Bojtmeijterin 
aus dem Haus, im weißen Hut und hellen 
Straßenfleid. Sie [ab ihrem Poftmeifter 
im Borbeigehen ins Syenfter, indes fie ihren 
rechten Handſchuh völlig zufnöpfte. Sie 
war eine Straßburgerin, und es war von 
thr befannt, daß fie fid) zurzeit in anderen 
Umftänden befinde. 

Um fechs erfchtien Barbara ausgehbereit 
mit ber reinen Schürze in ber Werfitätte. 
Cie ftand im Begriff, bie Sonntagsein- 
fäufe zu bejorgen, und war bereit, auf bem 
Gang mitzunehmen, was von Arbeit oben- 
ab fertig geworden war. Sie wurde gi 
friebengejtellt und ging ab. Wir waren 
wieder allein mit unjerem Samstag. 

Als bie lebte 3Bojt ausgetragen wurde, 
flog mir ein Fauftftein ins Fenfter. Mame 
lich da trat der Beldbriefträger in bte Werk: 
jtdtte und zeigte einen Wechſel vor, auf das 
Gejchäft gezogen. Was follte das heißen? 
3d) wußte von feinem MWechjel. Wieviel? 
Sechshundertzwanzig Mark? Von Grün- 
baum? Ad) fo. Jawohl, id) wußte. Das 
heißt, id) wußte von nichts. Wie follte id? 
Wir hatten nichts von [o rajcher Zahlung 
ausgemadjt. Wenigftens konnte id) mid) 
faum erinnern, einen Wechſel unterſchrieben 
zu haben. DJedenfalls nicht [don auf den 
15. September. Das fonnte nicht richtig 
fein. Die Bejellen machten [pibe Befichter 
zu mir Der. Zwiſchen bem Briefträger 
und mir tanzten lauter gepridelte Glas: 
bälle auf und nieder. Es war natürlich 
bod) richtig. Auf den 15. September, 
jawohl. Herrgott im Himmel, was madte 
id) jet? Sn ber Rajje lagen nicht mehr 
als Hundert Darf. Wo follte id) bas Geld 
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hernehmen? Und was würde nun Bar: 
bara jagen, bie von dem ganzen Grün: 
baum feine Ahnung hatte? Jet wurde id) 
ein Lügner in ihren Wugen. 

Nachdrüdlicher, härter flang der Tritt 
des Samstags im bewegten Raum. Die 
Viertelftunden zogen fid) und drängten jid). 
Das Sonnabendgeläut brobnte über ben 
Kanal herüber durch die offene Hintertüre 
in unferen Hausflur; der Hausflur tönte 
wie eine Glodenjtube. Nun mifdten fid) 
die Arbeiter in bas Straßenleben mit den 
Samstagslöhnen in ber Hand. Die Gefellen 
wurden aud) nacheinander fertig und lie: 
ferten ihre Arbeit ab, erjt Jean und nad) 
einer halben Stunde Karl, dem jener zum 
Ende beifprang. Um halb neun waren fie 
beide am Aufräumen. Und um neun tra: 
ten fie gewafchen und ausgehbereit in die 
Merkitatt, um ihre Abrechnungen einzus 
geben, wie es der Meiſter eingeführt hatte. 

„Ih will Dir fagen, daß id) in acht 
Tagen Schluß made hier.“ 

Das war Jeans Stimme. 3d) faf ihn 
an. „Schluß? Wiefo, Schluß? Was für 
Schluß? Ich verftehe das nicht.“ 

Er madte eine &op[bemegung nad) ber 
CtraBe. „Ic gebe. Ich höre auf.“ 

Nun erfchraf ih. Das durfte bod) nicht 
fein, daß Jean fortging. Das war ja fait, 
als ob id) felber ginge. Aber er wollte 
wahrjcheinlih nur mehr Lohn, weil er 
jebt Cogialijt war. Und den fonnte er 
aud) haben, denn er verdiente ihn wirf- 
lid); er arbeitete für Anderthalbe Man 
mußte ihm den Sjunb abfangen. „Warum?“ 

„Darum. Weil ich nicht mehr bleibe, 
einfach.“ 

„Willſt Du mehr Lohn?“ 

„Nein, ich will gar nichts.” Er wandte 
fid) nad) der Tür. 

„Sa — das geht bod) nicht. Du fannjt 
mir nicht fünbigen. Da mußt Du fdjon 
warten, bis ber Meifter guriidfommt.” 

„So? Du haft den Dominik bod) aud) 
aufs Trodene gefest.” 

Man mußte fid) wehren. Man durfte 
ihn nicht einfach fortlaffen. Ich liebte ihn 
nicht, nein, aber id) brauchte ihn, unb id) 
mußte ihn auf jeden all bem SDtei[ter vor: 
weijen fónnen, wenn er nad) ihm fragte. 
Außerdem, wenn er jebt ging, jo fiel mir 
bod) das aanze Kartenhaus zufammen. 
„Das tft etwas anderes mit bem Dominik”, 
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fagte id), „da hat der Meiſter mir bejon- 
ders Auftrag gegeben. Wher für Did) habe 
ich feine Vollmacht, Deine Kündigung zu 
geben oder anzunehmen.” 

Jean zudte bie Achfeln. „Dann haft 
Du auch feine, mid) zu halten. Überhaupt, 
wir find gejchiedene Leute, [don eine Weile. 
Das andere werdet Ihr zu jeben friegen.” 

Ich gab es nod) nicht auf und verlegte 
mid) aufs Bitten. 

„Warte wenigitens, bis andere Gefellen 
da find. Heut oder morgen werden fie 
fommen, ich Bab's bod) auf die Tafel 
Schreiben lafjen in Straßburg.“ 

Gr jchüttelte ben Kopf. „Da mache Dir 
feine Glaufen vor. Zu Dir fommt nichts 
heraus. Wenigflens nicht im Sommer. 
Und daß bas Gejumms aufhört: id) made 
ein Gefchäft für mid) auf bier in Aber: 
weiler. Du wirft don feine neuen Gejellen 
brauchen; id) habe fo viel Verfprud, daß 
Du mit dem Alten den Überbleib ganz gut 
allein madjen fannft. Karl fommt aud 
mit. Gag’ es ibm, Karl, ſonſt behauptet 
er nachher, Du haft ihm nicht gekündigt.“ 

Und Rarl: „Ja, es geht nicht mit Dir. 
Du verjtebit bte Meifterjchaft nicht.“ 

Alfo fo ftanden die Dinge? Es war ein 
ganz gemeines Romplott gegen mid) und 
ben Meiſter. Und nun fam die Jahres: 
wut über mid) Erſt fertigte id) Rarlen 
ab: „Wer hat denn Dich etwas gefragt? 
Co einen Simpel wie Dich fónnen wir je 
ben Tag wieder herfriegen; damit tuft Du 
uns feinen Tort an. Beh zum Teufel.“ 
Und dann fam Jean an dieReihe. „Und 
Dich fennt man jebt auch und Deinen fal- 
chen Hinterfopf. So lange haft Du vor 
dem Meifter fchöngetan und vor Barbara 
unb warjt ber Muftergejelle, und Jean 
hinten und Jean vorne. Gut, id) bin jung 
und habe meine Fehler und verftehe nicht ge- 
nug. Ein Schleicher aber bin id) nicht, Jean, 
jonbern weil id) mich in Barbara verliebt 
habe und fie mich wieder Jieb hat, hat mir 
der Mteilter bas Geſchäft gegeben. Und 
weil es Dir miglungen ijt, willjt Du Did 
jest rächen. Du haft Dich Hintenherum bei 
der Kundſchaft eingefchmeichelt und mid) 
Ichlecht gemacht, unb Du denkſt, wenn der 
Meiſter retour fommt, ijt fein Gefchäft in 
Deinen Händen. Aber id) will Dir was ja: 
gen: Dubift ein Schuft und ein ganz gemei- 
ner Heuchler obendrein. Du gewinnt viel: 
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leicht das Spiel, denn id) bin jung. Vielleicht 
gewinne aber ich, weil der Meifter bei mir 
fteht. Du fannjt übrigens Deinen Kram jo: 
fort zufammenpaden, wenn Du wilt, denn 
es ijt mir an Dir nichts mehr gelegen." 

In biejem Tempo ging der Geift durch 
mit mir. Is id) fertig war, blieb es etwa 
zwanzig Atemzüge lang völlig ftil. Jean 
ftand mit bleichem Belicht balbabgemanbt 
am Mteiftertijd) und nagte an feinem 
Schnurrbart. Seine Blicke wanderten unter 
dem Werkzeug herum, das ba lag. Dann 
langte er auf einmal nad) einem Mejjer, 
mit einem furzen, harten Rud, und feine 
Blide fprangen [deel untenherum nad) mir 
hinüber. Da war ich jofort wieder ganz 
ruhig und falt. Ich trat mit einem rajchen 
Schritt zu ihm Hin und nahm ihm das 
Meffer dus der Hand. „Laß Deine Finger 
von meinem Werkzeug.“ 

„Iſt gut," nidte er. „Wir |predjen uns 
nod) an einem anderen Ort. Aljo Montag 
fann ich geben ?" 

„Wenn Du willft, ja.“ 

nomen.” 

Ich war allein. Barbara befand fid) 
unterwegs bei der Rundfdaft. Um mid) 
herum ftand mein unfertiges Tagewerf und 
jab mid) mit erwartenden Augen an. Meine 
Mafchine girrte und jd)fiff wieder. Der 
ſchwarze Kiefer jd)jnappte aufundab. Das 
gelbe Auge rollte in jeinen jd)margen Rän- 
dern. Die Zunge fdabte und aijd)te. Wenn 
ich nicht eben nábte, |o raujd)te und plau- 
berte ber Whendverfehr von der Straße zu 
mir herein. Barbara blieb lange. Die an: 
deren Mädchen wanderten in Trupps bie 
Bürgerfteige auf und ab. Sie jangen die 
Straße hinauf: ‚Dleiner zu warten, das 
braudjeft Du ja nicht‘. Und von oben 
antworteten bie Burjdjen: ‚Da fommen 
Fiſchlein groß und flein, ein jedes will ge: 
fangen fein‘. fiberm *Bojtbaus gingen all: 
bereits die Sterne auf. 

Es fchlug zehn Uhr, Barbara war ge- 
fommen und wieder gegangen. Gie hatte 
Arbeit für die nächſte Woche gebradjt. 
Jetzt war fie mit dem letzten Samstagsjchub 
nod) einmal unterwegs. Den Reft vertrug 
ich morgen früh felber. In der Küche tropfte 
der Waljerhahn. Irgendwo in ber Nach— 
barjchaft wurde nod) Klavier gejpielt. Die 
Mädchen hatten fid) fachte von der Straße 
verloren;die Burfchen waren allein Meijter. 


Um Balb elf fam Barbara endlich wieder 
zurüd. Cie brachte einen neuen Stoß Ar: 
beit und Beftelungen von Hinz unb Kunz. 
Ob fie mir's aufjchreiben folle? Und fie 
war |chon dabei. Jebt [d)rieb fie freiwillig. 

„Bit Du nod) nicht bald fertig 2” 

„In zwei Stunden, ben" ich, oder fo. 
Geh Du immer einmal [chlafen.” 

Nein, davon wollte fie nichts willen. Sie 
fonne fid) nod) gern und gut zu tun machen, 
bis id) tyeierabenb habe. Und was heut 
gejchehe, bran brauche man morgen nicht 
zu denfen. Ste ging wieder. 

Die Mafchine hatte für heute ausgedient. 
Cie ftand mit gelöften Gliedern in ihrem 
geterabend, und bas fíuge Auge jchim- 
merte janft und wiffend vor fic) bin. Bar- 
bara hantierte in der Küche, [tieg in ben 
Keller hinunter und fam mit irgendeiner 
Laſt wieder herauf. Dann ftieg fie bie 
Treppe zum erjten Sto hinauf, und ihr 
Tritt flang über meinem Kopf ab und zu. 
Gs ſchlug zwölf Uhr. Die Gejellen waren 
nod) aus. Barbara fam die Treppe herab 
und trat in bie Werkitätte. 

„Kann id) Dir etwas helfen?“ 

„stein.“ 

Cie jebte fic) zu mir und legte bte Hände 
in den Schoß. „Haft Du’s ſchon gehört, 
die Giirtlerin [oll am Montag nad) Strap: 
burg ins Spital fommen. Die Profefforen 
wollen jte operieren. Wie bod) eins schnell 
einmal etwas weg Dat." 

Der Krämer Mäcelin hätte jet auch 
bte Pflangenbutter eingeführt. Das Objt 
würde billig werden. Das gab Ausfichten 
auf ein reichliches Einfochen. Und mor: 
gen würden wir die Tante zu Tijd haben. 

Draußen wurde immer nod da und dort 
gelungen und gelärmt. Barbaras Augen 
gingen meinen Händen nad). 

„Mich bünft, ber neue Gelelle fet nad: 
gerade fehr nötig,” jagte fte nad) einem 
Heinen Stillfchweigen. „Warum geht das 
jo lange diesmal? Sie wandern wohl alle 
lieber bei bem [djónen Wetter?” 

„Es ijt ſchon möglich. Jean meint üb: 
rigens, es eile nicht jo mit dem neuen Ge: 
jellen. “ 

„Ja, der hat [don wieder Angit, er ver: 
diene dann nicht mehr foviel.” 

„Das weniger, aber er hat fo feine be: 
fonderen Ideen über unfere Rundfdjaft.” 
Und ich erzählte Barbara, was heute an 
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den Lag getommen war. Ich jagte ganz 
ruhig, wie es fid) gugetragen hatte, und 
fte [aB ba und hörte mit immer größeren 
Augen zu. Ihre Wangen wurden heiß 
und rot vor Unwillen, und ihre Augen 
verdunfelten fid) und wurden wieder hell 
unb zum Schluß völlig amethyftblau. Als 
ich fertig war, jagte jie eine Weile nidts. 

„Alſo ba meint einer, er könne jebt 
Schnell einen Schnitt madjen,^ verlautete 
jie darauf. „Es ijt recht, bag Du ihm bie 
Meinung gejagt haft, Conrad. Aber Du 
mußt Dich nicht fürchten vor ihm; er ijt 
ein ganz armer Schelm, den man mit einem 
einzigen Wort hier wegtreiben fann. Der 
Onfel wird Dir mehr Jagen ; id) fann das 
nicht jo. Und bem Onfel wollen wir [drei 
ben, bap er fommt; dann wird alles ſchnell 
wieder ins Geleije fommen. Sieh mal an, 
uns ein Bejchäft auf bie Male jeben und 
die Rundfchaft wegnehmen! Und Karl, 
bas Lamm, blöft mit, ‚natürlich. Aber laß 
nur. Und da bijt Du ja aud) fertig. Feier⸗ 
abend, Herr Meijter. Verdient it er wie- 
der ehrlich.“ 

(fs ſchlug ein Uhr, als wir miteinander 
bie Werkſtatt verließen und ich die Tür 
ab[djlop. Barbara hielt das Licht dazu. 
Mährenddejfen fam die wunderlide 
Freundſchaft nad) Haufe und ging wortlos 
hinter uns burd) nad) der Treppe; bloß 
Karl murmelte einen guten Wbend. Che 
wir die Haustür verjdlofjen, traten wir 
für ein paar Wugenblide auf die Gaſſe 
hinaus. Barbara ftellte ihr Licht derweil 
drinnen auf den Treppenpfojten. Der 
9tadjtwinb lebte in den Ulmen. Im Ad: 
ler fangen fie: „Reich mir Waſſer, deutjcher 
Kamerad, denn die Kugel, die traf gut.“ 
Am Himmel loderten Feuer bet Feuer die 
Herdgluten der dichten lebendigen Stern: 
haufen, und dagwifdjen bligten allenthalben 
bie felbftdndigen Lidter der großen fónig- 
lichen Einzeljterne. Still und vorfonntäg: 
lich fag brunten bie Straße. Die Häufer: 
reihen flofjen zu beiden Seiten duntel mit. 
Hinter uns ftand die ftille Flamme unferer 
Lampe und füllte im Warten das Treppen: 
haus mit einem zutraulichen Glanz. 

Barbara [ab mid) an, und ein Lichtftrahl 
von der Lampe brad) ihr jeitfid) durchs 
Auge, daß ber ganze Wugapfel davon er: 
leuchtet war, wie eine Glasfugel. 

„Gehen wir nod) nicht zu Bett, Conrad?“ 
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nasa, id) glaube, wir wollen.“ 

Die Haustür fiel ins Schloß. Der Nie: 
gel ging. Der Tichtfchein lief mit uns an 
den Wänden die Treppe hinauf. 

„Alfo gute Nacht, Conrad.” 

„Bute Nacht, Barbara. Schlaf wohl.“ s 

„Du aud), Du aud.” 


fBiertes Kapitel. 

TPWióblid lag da auf dem Tiich 
in ber Wobhnjtube des Weiters Hand: 
tajdje und Stod; jo fonnte er auch nidjt 
weit fein. Wahrſcheinlich jtedte er beim 
Bäder drüben, weil er uns nicht gefunden 
hatte, und Barbara jagte, wir follten bin: 
über gehen. Da verhielt es fid) aud) fo. 
Er fab im Lehnſtuhl am Feniter, hatte ein 
Glas Wein in der Hand und jdjaute uns 
ganz gemächlich entgegen, während er fei: 
nen Gag zu Ende erzählte. Cr jab jebr 
vergnügt aus, und eigentlich fonnte id) 
mir nicht denken, warum er bet bem ſchö—⸗ 
nen Wetter jo ganz von felber feine se: 
tien verlajjen hatte. (Ys hing mit bem 
Brief aus Nizza zufammen, ben ihm Bar: 
bara damals mnadjgejdjidt hatte. Gein 
Sohn, ber Dort verheiratet lebte, wollte 
zum erjtenmal Vater werden, und der Groß⸗ 
vater jolíte zu Beſuch fommen, damit er 
nachher auch gleich zur Taufe da war. 

„Ra, da hätten wir al[o bie Meilters- 
leute ohne Gefellen. Sehr jchön. Sit 
mir aud) ſchon pafliert. Wir werden 
eben morgen mal die Herberge mobil 
madjen; bas ijt der ganze Cffekt von ber 
Gade. Dumm von dem Jean; id) hatte 
ihn für ffüger gehalten. Von Karl wundere 
ich mich über nichts. Geht der übrigens 
aud) per fofort? Nein. Hm. Und ben 
Dominik haft Du zum Teufel gejagt [d)on 
vorher. Sonſt nod) was? Ad jo, ja: 
einen Wechjel babejt Du zurüdgehen lafjen, 
erzählt mir der Brieftrdger; was ijt es 
damit? Er jagt, von Griinbaum, aber id) 
meine, er muß jid) verlefen haben. Oder ber 
Jude muß Dir bejjer gefommen fein, als 
mir. Sit er? Denk mal an, bas jolljt Du 
mir morgen zeigen. Aber was id) Euch 
jagen will: es ijt mir allerhand durch ben 
Kopf gegangen in den Ferien. Wir leben 
nämlich in einer andern Zeit; jawobl. 
Dian trägt jebt hellere Köpfe zwijchen ben 
Schultern. Wären wir doch auch mal fo 
gejcheit und täten uns zujammen, damit 

35% 


516 ESESOSOGOAAMÆSSOA Saob Schaffner: Igaoooooaooaooeoooog 


wir unjre Preije ein wenig modernifierten; 
aber wir find zu netdifd) und unterbieten 
einander lieber, bis wir alle miteinander 
verhungern. Die Fabriken tun’s uns vor; 
bie machen Trufts und Gyndifate durchs 
Land ; foviel fojtet unfre Sache, unb wer’s 
einen Pfennig billiger gibt — Strafe. 
Allen Rejpeft. Id) bin jo in ein paar Bes 
trieben herumgefrodjen da hinten und weiß, 
was ich gejehen habe. Das will ich Dir 
jagen, Conrad, mein Junge: ich bin froh, 
dak meine beiden Bengels mir eine Nafe 
gedreht haben und find ins Ausland ges 
gangen. Du wirft nicht viel zu lachen haben 
zwilchen Deinem Rrips-Rraps; aber viel: 
leicht ift es für Did) bas 9Ingemejjenere. 
Was, Fraulein Meijterin? Sd) muß Dir 
jagen, o Jungfrau ehr: und lobefam, mir 
Icheint, Du Haft mir den lieben Jungen 
etwas Inapp im Futter gehalten; er ijt 
mager geworden. Ja, verteidige Did; 
es ijt ein Ehrenpuntt. Halt Du Deine 
Ausfteuer bald beifammen? Der Pfarrer 
bat mir gefchrieben. Er ijt Euch günjtig 
gejinnt; aber Ihr jolltet nun nddjtens hei- 
raten, meint er. Und er hat nicht mal fo 
febr unrecht, finde id). Denn was follt 
Ihr nod [ang bie jungen Affen fpielen, 
und feid bod) Meijter unb Meifterin. Der 
Bäder meint’s aud). Euch mag's aud 
nicht eben zuwider fein, oder Ihr müßtet 
einander nicht lieb haben. Na laBt nur, wir 
waren aud) mal jung: Auf unjer Wohl!“ 
‘ ‘Wir waren für den Reſt des Tages des 
Bäders Gajte. Der Meijter erzählte von 
feinen Syerienunternebmungen, und ber 
Bäder forgte dafür, daß bie Glajer immer 
voll waren. Einmal jagte er zu mir, id) 
jolle mich nicht ins Bodshorn jagen laffen 
von dem Gerede des Alten; es [ajfe jid) 
in Uberweiler jehr ſchön und lujtig leben, 
unb der Alte habe jid) aud) fein gutes Teil 
amüjtert fein eben lang. Und die Bäders- 
frau meinte, ich werde mid) nun wohl febr 
freuen, daß es bald losgehen follte mit der 
Hochzeit. Ich jolle nur Barbara gut hal: 
ten; fie verdiene es. Ob id) bas ver[pre: 
den fónne? Natürlic) werde ich; denn 
fie mijje wohl, daß ich meine Braut lieb 
habe. Das fónne man merfen. 

Barbara fagte nicht viel, wie fie 
überhaupt nicht dafür war, Sprüche zu 
maden. Ich [pürte aber, daß fie fid) 
wohl befand, und daß fie wollte, ich jolle 


auch zufrieden fein. Und fie hatte recht, 
denn jebt fam ja alles wieder ins gute 
Geleije, und wir taten dazu nod) einen 
großen Sjauptjd)rttt unjerm Glück entgegen, 
indem wir nun bald heiraten follten. Id) 
befam fogar in der Brünbaumjache redjt, 
als ber Meilter bie Ware jah; blog daß 
ich den Wechfel zurüdgefchlagen hatte, war 
eine Dummheit gewejen, über bie er ben 
Kopf {chiittelte. 

Der Mteifter jagte, ich hätte bod) Gelb 
vom Bäder haben können. Daß id) Bar- 
bara nichts gejagt babe, fet an fid) ganz 
tidjiig; man habe mit den MWeibern 
bloß Pisputationen in folden Gallen; 
man miiffe immer felber willen, was 
gut fet, und das dann ftill vor fich bin 
tun. Morgen fónne id) mit nad) der Stadt 
fommen, damit er mid) dem Herbergsvater 
vorftelle. Es fet nötig; jo fenne ber mid) 
ein für allemal, unb ber erjte bejte Derge- 
laufene Dunfelmann vermöge mid) nidjt 
mehr in Verruf gu tun. Übrigens werde mit 
Jean nod) ein Vers zu fingen fein, unb es 
bleibe abzuwarten, was dann von den Kon: _ 
furrengpldnen nod) wirflid) werde. Syeben- 
falls möge id) mid) mit Zuverficht erfüllen, 
denn id) fet nod) nicht im Gefängnis ge: 
wejen, und ftehe aud) nicht unter Poliget- 
aufficht. Er, der SUteiiter, habe es fo lange 
geheim gehalten, weil Jean einen ordent- 
lichen Wandel habe jehen lafjen; aber jest 
folle er bod) zu |püren friegen, was es für 
einen Zuchthäusler bedeute, mit ehrbaren 
Leuten Streit anzufangen. 

In biefer Nacht nahm der Sommer 
plößlich ein Ende. Mit einem Gewitter, 
brachen ungefäumt bie Sjerbititürme herein 
mit falten Regengüfjen und Hageljchauern, 
und aus den höher gelegenen Gegenden 
wurden bald darauf verfrühte Schneefälle 
gemeldet. Die Leute meinten, es werde [td 
wieder geben, aber es gab fid) nicht, fondern 
blieb dabei unb tat nad) den erjtert acht 
Tagen allenthalben nod) mehr dazu. Da 
erhob fid) rings von allen Höhen Klage 
und Beichwerde, und begegnete auf bem 
Meg zu Tal mengeweis feinesgleichen. 
Drunten fagten fie von ihren Boden- 
friidten, bap fie von der Näffe Schaden 
litten und der Wein von der Kälte. 
Droben jammerten fie, daB ihnen ber 
Schnee ihre fpäte Halmfrucht erdrüde 
und dab ihnen bie Obftbäume brächen 
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unter der doppelten Laſt ber halbreifen 
Früchte unb des Schnees. Die teure Seit 
ftand plößlich riefengroß am Horizont vor 
aller Augen, aber bie Menjchen wurden 
nicht beifer. Cs fam weiter nichts dabei 
heraus, alsdaß fie das zu murren anhoben; 
Die Kornſpekulanten ſchraubten bie Preife 
hinauf und die Roblenjyndifate aud), und 
tings aus dem Reid) wurde ein reißendes 
Anfchwellen ber fogialijtijden Weltanjchau- 
ung fignaliftert. 

Die neuen Gejellen rüdten an, jebten 
fid) bin und machten ohne Aufenthalt von 
ftd) hören. Es waren zwei junge Burfchen, 
ein Öfterreicher und ein Sadjfe, willig und 
von einer gufen ungefährlicden Mittel: 
mäßigfeit. Und Karl blieb da. Ws er am 
Mtontagmorgen den Meijter gejehen hatte, 
war er auf einmal jehr nad)benflid) und 
höflich unb fragte mich, ob er mir die Ma⸗ 
dine puben folle, fie jet jo ftaubig. Wie 
ich dankte, wurde er befümmert und bes 
gann zu feufzen. Was ich übrigens von 
Seans Ausfichten halte in betreffs bes Ge: 
Ichäftes in Aberweiler? Das fet bod) Un: 
finn. Er, Karl, habe gemeint in Strap: 
burg natürlich. Debt jet es eine vergwicdte 
Gejdidte. Aber er glaube, daß Dean 
ihn betrogen habe. Was ich dazu meine? 
Co plauderte er in feiner Angjt einen Dal: 
ben Tag lang bie Werfftätte voll zur Ber: 
wunderung ber jungen Gefellen und wurde 
gujehends unglüdlidjer, weil ich fein Ins 
terefje mehr für ihn Degeigte. Dann 
fam der Meilter in bie Werkſtätte, und 
dem warf er fid) fofort mit Offenheit an 
den Hals. Es tue ihm leid, aber Jean 
babe ihn verführt. Nein, man folle 
nicht übel von ihm benfen, und er nehme 
alles zurüd. Es war flat, ber fonderbare 
Gerechte Hatte eingejehen, daß vor des 
Meifters unerwarteter Wiederfunft die 
ganze faljche Planerie ins Waffer gefallen 
war, und nun wollte er wenigitens feinen 
Hund wieder herausfilchen. Der Meifter 
ladjte und jagte, Karl müffe eben nun 
weiter fehen, wenn er in Jeans Bett 
Meffer gefunden habe; es gebe genug an- 
bere Meijter, bie einen jo tüchtigen Gefellen 
gerne nehmen. Aber Karl wurde febr 
traurig und erwiderte, man folle nicht 
Spott treiben mit ihm. Er babe uns alle 
lieb, bejonbers ben Meiſter, aber auch mich, 
und er wolle bei uns bleiben. 


Mit Jean machte ftd) die Sache erheb: 
lid) anders aus, weil der Meiſter fie in die 
Öffentlichkeit geftellt hatte, bitterer, nad): 
denklicher. Es war nun befannt, daß Jean 
unter Bolizeiaufficht ftand, und es war 
Jo gut, als hätte man ihm bas Genie ge: 
brochen. Eigentlich fonnte Jean einem leid 
tun. Wher der Alte bildete fid) etwas ein 
auf den radifalen Gegenjtreid) und fagte, 
jo jet es modern, entweder ich oder Du, 
feine Gentimentalitdét; die Syndikate 
madjten es aud) fo. Man trug uns übri- 
gens zu, Sean fet bei einem Wovofaten 
gewefen, um eine Klage wegen Ebrab: 
chneidung zu erwirfen. Alle fprachen 
aber geringjchäßig über Jean. Endlich 
war er wirklich aus dem Städtchen per: 
Ihwunden, niemand wußte, wohin. Ich 
dachte: ‚Er läßt uns bod) unjre Blamage 
zurüd.‘ Es war ärgerlich; bie. Befchichte 
hatte mir bas Wafjer getrübt. Gefühle des 
Unbehagens und der Unluft wurden rege 
in mir. Und weil id) ihnen den Ausflug 
ans Licht verfperrte, rannen [te im Dunfel 
gujammen und begannen Tümpel zu bilden. 
An den Ufern hinauf frod ein gefährliches 
Sdimmern und Blänzen; ab und zu zudte 
ein bleiches Wetterleuchten drüber Hin; 
und id) ftand untätig und mit verjchloffes 
nem Kopf dabei und [ab trobig in die Ver: 
wandlung. des 

Dod lag immerhin bie goldene Kette 
aud) don dazwilchen, bie ich für Barbara 
gefaujt hatte. Oder eigentlich war es 
nicht richtiges Gold, jonbern Double. Aber 
es war ein feines liebes Ding, über das fie 
fid) freuen mußte. Genau genommen, ich 
hatte es jebt fchon vierzehn Tage, und es 
war eigentümlich, aber ein Moment, in 
den es hineinpaßte, ihr bie Kette zu geben, 
war nod) nicht des Weges gefommen. Cs 
handelte fid) immer um Schuhe und Run: 
den und Bejchäftsverhältnilfe, unb fonnte 
man fonft eben ein Wort zueinander 
jagen, dann war Zeit zu diejem oder jenem 
und manchmal zum Schlafengehen. Und 
oft war ich auch nicht dazu gejtimmt, weil 
id) an anderes dachte: an bie frifche, weite, 
tätige Welt draußen mit ben eleftrifden 
Ctürmen und den Starten Maſchinen ba: 
zwilchen, unb an die ganze große Zeit, in 
der wir lebten und doch nicht lebten. Wher 
Reste lebte darin. Ihn trug der Sturm 
ber Zeit hod) von Welle zu Welle. Ich 
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fab ihn broben im Licht babinidjiffen unb 
vor Einficht und Grfenntnis immer größer 
werden. Weshalb war id) hier guriidge- 
blieben und hatte Reste alleinziehen laſſen? 
Sd) hatte Barbara lieb gewonnen, bas war 
alles. Zwar es war ein großer Reichtum, 
den ich inihrbejaß, und den Reste auf fet: 
nem Meer draußen nicht vorguzeigen hatte. 
Aber an feiner Seite wäre bod) das beflere 
Dafein gewefen. Nicht ohne a 
allerdings. Nein, nicht ohne fie. 

jtanb fo felt, als irgend etwas |tehen Be 
Wenn etwas fein follte, jo gab es nur 
zwei Auslegungen: entweder id) blieb 
bier bet ihr, oder id) führte fie heraus wie 
Moſes das Volt Ifrael aus Agypten. 
Das ging, das fonnte man machen, wenn 
man wollte. Es war wirklich ſchön, wenn td) 
mit Barbara bier herausfam, fogar präch⸗ 
tig war es. Man war dann ein ganz 
anderer Menſch. Und man tat nichts mehr 
mit Schuhen, außer daß man fie angog, 
um einen neuen Vortrag zu hören oder ein 
neues Experiment mitzutun. Das war dann 
ein eben. Aber ohne Reste war es nicht 
möglich. Resfe mußte dazu helfen. Und 
id) mußte Barbara in meine Pläne ein: 
weihen, bap fie mittat und den Kram hier 
liegen ließ. Dann war alles glatt, und 
es blieb auch nicht ber Heinjte Reſt zu be- 
gleichen. Ich fonnte davon zu reden be: 
ginnen, wenn ich ihr die goldene Kette gab, 
bas war der rechte Zettpuntt. Und wenn 
id) fie im Einvernehmen hatte, fo [d)rieben 
wir an Weste. 


Fünftes Rapitel. 

Gs war an einem ber Regentage, daß 
Barbara und ich am Sonntagmorgen in der 
Küche beim Dlorgenlaffeefaßen. Dielampe 
brannte nod); es begann erjt langjam Tag 
zu werden. Die Küchenuhr zeigte ein 
Viertel nad) neun Uhr. Draußen im Zwie- 
licht ging der Regen. Im Herd brannte 
nod) ein Reit Feuer. Das warf ab und zu 
einen matten Tichtichein auf bie gefchloffene 
Küchentüre gegenüber. Die Temperatur 
war bis an bie Cdjneegrenge gejunten; 
in ber Wohnftube follte heute gum erjten- 
mal geheizt werden. 

Die Gejellen fühlten fid) nod) in ben 
Betten wohl. Der Meifter war die Nacht 
ipát nad) Haufe gefommen und aud nod 
nicht auf den Füßen. Geit er nichts mehr 
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zu verjehen hatte, war er fachte in bie 
wirtshäuslihe Wohllebenheit geraten. 
Dean konnte ihn ab und zu fid) in feucht: 
fröhlichen Umftänden bewegen feben , und 
er bielt überall Bortrige über Fabrik: 
betrieb und Syndilate, disputierte über die 
Freidenkerei und forderte bie Handwerfer 
auf, fid) zufanmen zu tun, daß fie thre 
Preife modernijierten. Nein, er war nicht 
mehr mein (Gejdjmad. Ich Hatte nicht 
as gewußt, bap er in Wirklichkeit fo ausjah. 
Uber da trat er felber durch die Tür, der 
Meiſter, unb hatte ſchon eine Extra-Ruba 
im Mund. Und als er am Tifch jaB und 
feinen Kaffee hatte, fing er eine Rede an. 

„5a, da hab’ ich alfo geftern ben Pfarrer 
getroffen. Du fenn|t ben Pfarrer, Con: 
rad? Netter Mtann, aber fein freier Geijt. 
Indeſſen er liebt Did. Er jagt, Du feift 
ein nad)benflidjes Gemüt, und wenn Du 
Dich augenblidlid) aud) auf faljdjem 
Weg befinbejt, jo werde Dich ber Herr 
Ichon finden. Das nebenher. Ihr follt 
nämlich) Hochzeit machen nun, ja. Wir 
haben’s miteinander ausgefnobelt. In acht 
Tagen fommt ihr zum erftenmal von ber 
Rangel. Und in vier Wochen [oll Trauung 
fein. Am anderen Tag in der Frühe dampfe 
id) ab nad) Nizza. Und am Sonntag dar: 
auf gibt's Taufe. Denn das Lange und 


und Breite von der Sache ijt: der CpróB: 


ling t/t da. Cin Junge. Und er gleicht 
mir, [d)reiben fie. Die Mtutter behauptet’s, 
unb hat mich noch mit feinem Auge ge- 
eben. Da, bier ijt der Brief, left, Rinder. 
Dann werde id) aljo im Mittelländijchen 
Meer baden mit jungen Engländerinnen 
unb alten jchwerreichen Yankees. Sch 
will nur gleich ein bißchen Engliſch ler: 
nen, derm man fann nie mijjen, was 
man für Konverfation zu führen bat. 
Es müßte zum Beifpiel gewaltig inter: 
ejjant fein, jo einen alten Eiſenkönig ins 
Gefprdd) zu friegen und nebenher feiner 
Tochter mit einem guten Schufterwit das 
Lachen anzubringen, denn die willen ja 
nicht, was Laden ijt. Indeſſen was id) 
jagen will, Conrad: heute ijt grand jour 
für uns. Die Barbe hat ihr Zeugs fo weit 
betjammen, da wird nicht mehr viel zu bes 
merfen fein. Aber bei Dir fieht’s in diefer 
Hinficht aus, wie auf der Erde am erjten 
Lag. Aljo jebt ziehen wir uns an und 
werden bet folgenden nüßlichen Bürgern 
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viſitlich: beim Schneider wegen des Hod): 
zeitsanzuges; bet ber Griinauer, die bie 
Hochzeitss unb Totenhemden madt, fiir 
eine Hochzeiterwälche; beim Hutmader; 
beim Schreiner für Bett und Schrank; beim 
Tapezierer wegen der oberen Bimmer; 
beim 9Boljterer für bie Mtatrage. Und 
die Barbe wird zufehen, daß fie zu einem 
rechtichaffenen Brautkleid kommt [amt 
Kranz und Schleier und Handjduben. Für 
das Schuhwerk iit bann Gott nicht weit. 
Außerdem ijt bte Anmeldung beim Stan: 
besamt zu bejforgen. Und ſchließlich haben 
wir aud) noch nidjts übers Gefchäftliche 
abgemadjt. Die Sache ijt bie: bie Barbe 
hat bas Geld, unb Du friegit bie Barbe. 
Und mir gehört Haus unb Gejdjdit. Habt 
Shr darüber ſchon nadjgebadjt? Iſt [don 
gut, wir beiprechen diejen Cab heute nad): 
mittag. Wir Männer námlidj. Und end: 
lich it ba ber Kommiſſar, ber Dich natura: 
[ifieren will. Es ijt thm wegen der Kinder, 
daß die nicht ins Ausland fallen. Lak Dir 
die Bürgerrechte von ihm herzählen. Wo 
das größere Jufommen verjproden ijt, ba: 
bin ſchlägſt Du Did. Nad dem Spruch: wo 
es mir wohlgeht, da ijt mein Vaterland. 
Nur feine Gefühlsſachen. Man muß mo: 
dern benfen. Und damit Gott befohlen. 
Zieh Dich an; ich will es aud) tun; unb 
fo los. Die Barbe forgt in der Zeit für 
einen ordentlichen Feitfraß, ba wir bod) 
einen hiltorifchen Tag haben. Du bijt ja 
ein QTemperenzler, aber für uns, Barbe, 
ftelljt Du einen [d)ónen Wein auf den Tifch, 
oder haft Du am Ende feinen?“ 

Barbara lachte. 

„Das hätteſt Du geftern befannt machen 
miifjen, daß heut ein Feiertag ijt,” jagte 
fie mit ftiller Groblidfeit. „Jetzt gibt's 
eben nur gewöhnliches Gonntagseffen; ich 
fann nicht helfen. Und Wein ift aud fein 
befonderer da, als unjer weißer Elfälfer. 
Uber ich glaube nicht, bap wir uns nun 
weniger freuen miijjen. Oder, was meinft 
Du, Conrad? Ihr müßtet font eine Flafde 
3Bejleren vom Adler mitbringen." 

Erſt gingen wir zum Schneider. Der 
Schneider |djielte über einen großen brau- 
nen Bart hinüber, und das drgerte mid), 
weil id) nie wußte, ob er mit mir ſprach 
oder mit bem Meijter. Ich war von dem 
Schred über ben plößlichen Heiratsanruf 
jo in bie Spannung geworfen, daß mein 


Kopf feine Taktik im Augenblick herumge- 
ſchwungen und bie bisherige gedanfenvolle 
BZuriidgehaltenheit jah in eine feindfelige 
Kriegsbereitfchaft verwandelt hatte. So 
fam es, daß id) den Schneider beleidigte, 
der gewiß ein braver, rechtichaffener Dtann 
war. Aber er war felber [chuld, denn er 
jagte, ein Rock mit Bandeinfaflung fet fein 
und haltbar, und das war nicht richtig, 
es war weder das eine noch das andere, 
jonbern ja) eben gerade [hneidermäßig 
aus, und das Band begann nad) bem 
erften Vierteljahr zu franfen. So fagte ich 
es auch, und da wollte der Schneider das 
Kleid nicht machen. Schlieklich brachte 
uns der Meifter bod) wieder zufammen, 
aber er mußte zugeben, daß ich recht hatte. 

Der Schreiner grölte wie ber ‘Pfarrer in 
der Kirche, wenn erjprad). Es war erftaun: 
lich, was für eine Stimme in dem Mann 
wohnte. Man fonnte es gar nicht ausjtehen _ 
auf die Dauer. Übrigens ftellte er ſich ganz 
verjtändig an und hatte prattijde Anſich⸗ 
ten. Man ſprach noch ein wenig vom 
Wetter und drei Sätze vom Reichstag, 
und ſagte dann Adieu. Der Meiſter 
meinte, ich fet nod) wütend vom Sdnei- 
ber ber und ging auberordentlicd vor: 
fichtig und guvorfommend mit mir um. 
Jedoch das bejjerte die Sache audj nicht; 
es ijt verfehrt und blamabel, wenn 
ein alter Dtenjch einem jungen den Hof 
macht. Schließlich fing er an, die Sache 
ſpaßhaft zu nehmen. Er lachte über jedes 
blutige Herz, bas id) Iosließ, weil es fo 
verflucht originell gappelte. Und ich gab 
mid) nad) ber er[ten Befremdung zufrieden, 
daß eine Rolle gefunden war, in der ich 
mid) verjteden fonnte, bis ich mich daran 
gewöhnt hatte. Denn [d)IteBlid) wußte man 
bod), was man ſich ſchuldig war unb ar 
deren. Zum Beifpiel bas mit Reste fürz- 


lich, daß td) gedacht hatte, man könne dies 


und bas an ihn [chreiben unb dann dies 
und das tun, das hatte ich natürlich nicht 
im Ernft gemeint. Das war ja ein Schritt, 
der bloß bei einigem Licht bejeben feine 
ganz befremdliche Weite hatte. Sd) ver: 
fügte doch über meine flare Vernunft. 
Hätte ich zu Barbara gefagt: ‚Du höre 
mal, id) módjte nun bod) jtudieren —‘ 
wie würde fie mich da anguden? Wenn 
id) aber fagte: „Wir müjjen mehr ar: 
beiten, Barbe, viel mehr arbeiten!“ und 
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legte ihr nod) fieben Obliegenheiten zu, fo 
lachte fie: „Jawohl, febr gerne, Meifter. 
Sonft nod) was?“ 

Der Hutmader brachte fogleich Zylin- 
bet hergetragen, wie fic) bas gehörte, da 
es fid) bod) um einen Hochzeiter handelte. 
Wir jahen ſcharf darauf, daß wir eine 
Wallon wählten, die nicht leicht aus der 
Mode fommen und die ich ungeforgt nod) 
nad) zwanzig Jahren zu Begrabniffen unb 
zur Hochzeit meiner eigenen Kinder tragen 
fonnte, nicht zu bod) und nicht zu niedrig, 
nicht zu gejchweift und nicht zu [teif, und 
mit einer guten gangbaren Rrempe. Aber 
nachdem wir lang genug geprobt hatten, 
jagte der Hutmacher, ich [djeine meinen 
eigenen Kopf zu haben, denn er fónne nicht 
finden, daß er in irgendeins feiner Muſter 
palle. Er war ärgerlich, weil ich fein La: 
ger bejd)dmte, und mich verdroß es, daß 
er die Schuld auf meinen Kopf werfen 
wollte. Ich [agte, ich hätte einen richtigen 
anjtändigen Mannskopf, wie jid) bas ge- 
höre, und es fet mir nod) feine Klage dar: 
über zu Obren gefommen , obgleid) id) fie 
nahe dabei habe. Der Hutmacher zudte 
die Schultern. Jedenfalls müſſe er mir 
einen bejonderen Zylinder in der Fabrik 
machen lafjen. Und er begann ohne Um: 
Ichweife zu mefjen. Weil er ein guter Runde 
pon uns war, mußte man mitgehen, wie 
er wollte. Und fo befam ich meinen 3y: 
Iinder extra für meinen Kopf fabriziert. 

Den Lapegierer trafen wir unterwegs. 
Er trug eine ganze Laft Bapierrollen unterm 
Arm, und jagte, es treffe jid) gut, er fönne 
da eben ein Dußend neue Mtufter vorlegen. 
Uber er mülle bie Zimmer [eben. Das fet 
die neue Wiljenfchaft und Feinheit, daß 
man nicht einjad) Tapeten an die Wand 
ſchmeiße, fondern babet mit Runft zu Werk 
gehe. Als er die Zimmer gejehen hatte — 
Barbara war aud) mitgefommen —, fagte 
er, ba rate er folgendes: für das Schlaf: 
zimmer bier bie Landjchaftstapete mit den 
Gartenhäuschen und ben Liebespaaren, 
und für das Wohnzimmer die rote Samt: 
tapete, bie jet vornehm und made warm. 
Aber wir fonnten uns nicht einigen, weil 
mir bie Mufter nicht gefielen ; die anderen 
wären einverjtanden gewejen damit, be: 
Jonders Barbara. Die Sache |djien mir 
bie: Immer konnten wir nicht verliebt fein, 
fondern es famen Kinder und es wurde 
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ernjt; aber bann batten wir fort unb fort 
btele Bartenhäuschen und Stebespaare ums 
Bett [teDen, aud) wenn es uns gar nidjt das 
nad) war. Wher der Tapezierer fagte, id) 
miiffe bas nur richtig verftehen, er merte, 
ich fenne nicht viel von Runftdtngen. Und 
Barbara trat ihm bei. Wuch fet es gerade 
wünjchenswert, daß man etwas SHeiteres 
um [id babe, wenn es ſonſt ernjt werde. 
Dean trennte fich für heute mit der Ver: 
tröftung, daß man ja nod) darüber benfen 
fónne und reden. Nachher bei Tilch, fagte 
ber Meilter, es jet ganz recht, daß man 
eine Sache vorher genau befebe, ehe man 
fid) dazu befenne. Der Gejchmad gebe 
manchmal verjchieden an, und da mülle 
man jid) eben einigen, indem eines bem 
anderen nachgebe. (2o gehe es in ber Ehe. 
Es wurde fchweigend angehört, und jeder 
Hund blieb Hinter feinem Ofen. Übrigens 
jaBen die Gejellen mit am Tijd. 

Nad dem Elfen gab es Beitungspubli- 
fum. Der Meiſter fing mit dem Hauptblatt 
an und ich mit bem eriten Beiblatt; nad 
ber befam ich bas Hauptblatt, und dann 
las man fic) fo nebeneinander weiter Durch 
die Neuigkeiten hindurch. Später fam aud) 
Barbara dazu; die griff nach bem Sonn» 
tagsblatt, wo fie den Roman verfolgte 
und die Rätjel löfte. 

Unter dem Strid) gab es willenjchaft: 
liche Nachrichten und fo. Einer batte [td) 
wieder nach dem Nordpol aufgemadt. 
In Griechenland madjte man Wusgras 
bungen von alten Tempeln. Und Edijon 
war eine neue Erfindung gelungen. Da 
fonnte man fic) fchon eher daran halten, 
weil der Geiſt dabei tätig war. Aber im 
Sonntagsblatt, bas von Barbara frei 
wurde, ftand erjt bie Kapitaljache. Bar: 
bara hatte gefagt, ich jolle bie Bejchichte 
lefen, weil fie wieder einmal jo ſchön fet, 
gerade wie es zugehe im Leben. Das an: 
dere fet Gelehrtenfram. Jedoch ich geriet 
über einen Aufjat über den wunderbaren 
Stoff Radium und was damit zujammen: 
Ding und davon ausging, zum Beilpiel 
Helium und leuchtende Elektronen mit 
Lichtge/dwindigfeit, die den Himmelsraum 
burdjjtürmten nad) allen Richtungen. 9a: 
bium, bas war ja vielleicht bas immer: 
währende Tätige, Wuferbauende, Vornbe- 
ginnenbe, ber Erneurer alter Welten, der 
Beweger, bas Böttliche des Stoffes! Ras 
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bium war bas Salz der Welt, bas Ges 
wejene unb bas Zukünftige. 

, Sieft Du ben Roman, Conrad? Belt, 
ber ijt [don ?" 

Ih faf auf. Barbaras Belle Augen 
lagen gütig auf mir, und [ie freute fid), bap 
fie einen wieder mit einer Zufriedenheit 
anfpredjen fonnte. Cin gutes Gemüt hatte 
jie, freilich; aber von den höheren Dingen 
verftand jie abjolut nichts; da fonnte man 
nicht reden mit ihr; bas war ihr Gelebr: 
tenfram, mit dem fich fein rechter Menſch 
abgeben fonnte. Und was hatte uns denn 
weiter gebradjt? Etwa die Philofophie? 
Oder nicht vielmehr die Erfindungen und 
(fntbedungen? Aber das begriff fie nicht. 

„Rein, id) habe nicht die Gejchichte ge: 
lefen. Was foll ich mit ber Gejchichte ? 
Du lieſt Ge[djid)ten, gut. Ein Roman ijt 
jo dumm wie der andere.“ 

Cie ftreifte mid) mit einem verdunfelten 
Blid, fagte aber nichts dazu und [ah dann 
wieder auf ihre Handarbeit nieder, die fie 
ingwijden vorgenommen hatte. Der Alte 
las den Bericht über den Reichstag. Und 
ich machte mid) nod) einmal über den Auf: 
Jag von Radium und Helium, weil mir 
vieles noch nicht flar war. Man hätte es 
diskutieren können, aber dafür brauchte es 
au[merfjame Menſchen und feine alten 
Schlafmützen und angehende Bürgerfrauen. 
Zwar der Alte hatte neuerlich Sinn für 
allerhand, und man mußte ihn nachher 
aufmerffam machen auf ben Artikel. 

Da erhob Barbara wieder die Stimme. 

„Sag’ mal, Onfel, Du wollteft bod) heute 
den Kontrakt machen mit Conrad ?" 

Sie blidte mid) wieder an und lächelte. 

„a fo, ber &ontraft. Iſt recht, daB Du 
mich dran erinnert haft, Barbe. Dafür darfit 
Du uns jebt aud) einen Kaffee machen 
gehen. Bon der mehr be[[eren Sorte, Hörjt 
Du? Schön, [djón. — Alſo der Effekt von 
der Sache ijt, Conrad, daß wir nun mal 
jeben wollen, was Du mir für bas Geſchäft 
zu zahlen gebenfjt. Machſt Du mir da 
eine günjtige Offerte, [o Tann es fein, daß 
id) guter Laune werde und Dir aud) gleich 
das Haus verfontraftiere. Überlege: Cin: 
nahmen, Ausgaben, Inventar, Rundfdaft, 
Lieferanten: was [djeimt Dir ber Bettel 
wert? Hm?“ 

Wenn ein Mtenfd das Hirn voll Beift 
bat, fo muß man ibn redjnen machen. Laß 





mal feben. Einnahmen und Ausgaben, 
bie gingen den Alten nichts an; dafür 
mußten wir arbeiten, Barbara und id). Es 
fonnte fein, fie wurden fleiner, bann gab 
uns der Alte nichts heraus. Und wenn id 
fte höher hinauf brachte, jo war bas mein 
Benefiz. Eine Rundfchaft fonnte man voll 
ends nicht faufen, weil fie nicht aus Leib: 
eigenen bejtand; wer wußte, wieviel mir 
treu blieben? Nun alfo. Hingegen was 
das Inventar anging, darüber fonnteman 
reden. So und [o viel waren zum Beilpiel 
die Reiften wert. Von Leder befanden fid) 
diefe und bieje Poften in der Rammer. Ram 
dazu bie SUtajdjine; aber fie war [djon 
alt. Die übrige Einrichtung fonnte man 
eigentlich überhaupt nicht verlaufen, wenn 
man ein anjtändiger Menſch war, denn 
fie bejtanb aus altem Plunder. Alſo 
ber Effektivwert der wirflid) Taufbaren 
Gegenstände [djten mir fünfhundert Mark 
zu betragen und feinen Pfennig mehr. 
Und jo lautete aud) meine Antwort. Der 
Alte machte: „Oho!“ und fagte, bas [ole 
ich ihm einmal vorrechnen. Er hatte alfo 
mehr gemeint. Natürlich, er war ein alter 
Silou. Aber ich jagte ihm, was id) meinte. 

„Alles, was recht ijt," fagte ba geärgert 
der Alte, „zu rechnen verſtehſt Du, ja; bas 
muß man zugeben. Darin bijt Du modern. 
Uber [o fange bod) einmal ein Geſchäft von 
vorne an und fieh zu, wie Dein Benefiz 
ausfällt. Neunflug, der Du bijt." Er fam 
ins Schnauben vor Aufregung. „Nein, bei 
Leibe, gib Dir feine Mühe. Du hajt fein 
Gemüt, bas ijt alles. Debt hab’ ich Dich 
erfannt. Die Barbe muß eben jehen, wie 
fie ausfommt mit Deinem harten Kopf. 
Aber id) möchte nicht taufchen mitihr, nein, 
das möchte ich nicht. Und dak der Wurm 
zum Sterben fommt, jo will id) Sir jagen: 
gar nichts will ich für bas Gejd)djt, daß 
Du’s weißt. Ich hab’ nie daran gedadjt, 
von Eud) einen Pfennig zu nehmen dafür. 
Aber auspriifen wollte id) “Dich einmal, ob 
Du aud) Pietät haft und Refpeft, weil id) 
Dich [djon lang im Verdacht habe, bap Du 
eine heimliche Hundsnafe bijt. Jest weißt 
Du’s. Und damit Gott befoblen.“ 

Die Sache war bie, daß der Alte gar 
nicht wußte, was bas war, Pietät. Bor 
Barbara mußte man Pietät haben, aber 
ibm fonnte man das Maul anhängen, [o: 
viel man wollte. Debt meinte er, man 
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jolle ihm nun jchön danken für jeine Groß: 
hergigfeit, aber bas fonnte feiner, ber einen 
Charakter hatte. Punttum. Übrigens hatte 
ihn niemand gebeten, uns bas Gefdaft zu 
ſchenken; wir fonnten es faufen, wenn 
wir wollten, und nod) viel mehr dazu. 

In biejen Troß hinein fam Barbara mit 
dem bejtellten Kaffee und mit einem Paar 
von ben helleren Augen, die fie hatte, weil 
fie fid) freute, dak man ber Meijterfchaft 
jebt wieder einen Schritt näher war. 

„Kun, fetd Ihr zu Schlag gefommen mit: 
einander, Onfel, Conrad? Für wieviel?“ 

Der Alte fchwieg, fo mußte ich ant: 
mortem. „Der Onfel hat es uns gefdjentt, 
Barbara.” | 

Da madhte fie auch große Augen. „Be: 
ſchenkt? Du haft es uns gefchentt, Ontel? 
Warum? Das war aber dod) nicht nötig. 
Es ijt ja febr lieb von Dir, aber wir 
find bod) feine armen Leute. Wir wollen 
es rechtſchaffen faufen, damit wir aud) 
merfen, was eine Sache wert ijt, fonft 
— wir übermütig. Nicht wahr, Con⸗ 
rad?“ 

Der Alte ſah mit einer Art Verblüffung 
gu Barbara auf. „Aha,“ ſagte er dann. 
„Sehr gut. Sie werden fein ein Fleiſch und 
ein Sinn. Ein Ginn, jawohl. Danke für die 
Auskunft. Wenn man ben jungen Leuten 
etwas |djenfen will, [o friegt man 9tebens: 
arten, bas ijt modern. Ich hätte es übrigens 
früher merfen follen, daß Du auch fein 
Gemiit haft. Und feine PBietät und feinen 
Reſpekt. Du bijt aud) eine Hundsnafe, 
und was nod) von Nettigleit in Dir ift, 
wird Dir der Conrad |djon austreiben. 
Das muß man jagen: pafjen tut Ihr zu: 
jammen, Ihr zwei ganz Modernen. Etwas 
annehmen, für etwas danken: nein, dazu 
ij man zu ftolz. It gut. Ihr braucht 
feine Angſt mehr zu haben vor mir; bas 
Haus jdjenfe id) Euch jo wie fo nicht, feid 
da ganz ruhig. Wir wollen jebt Kaffee 
trinfen und von was anderem reden.“ 

Inzwijchen war id) aber auch geftodjen, 
unb ba ich bod) einmal meinen fritijdjen 
Lag hatte, hielt ich nicht Hinter bem Berg 
. mit meinen Gefühlen. 

„Das ijt wahr, wir fónnen fpreden, 
von was wir wollen,” fagte id). „Uber 
Ihr braucht darum die Barbara nicht zu 
ſchimpfen, denn fie hat Euch aud) nicht 
gejchimpft. Und wenn fie jagt, wir wollten 


das Bejchäft lieber faufen, jo war bas fo 
ihre SDteinung, und ein Mtenfd) [foll eine 
Mteinung frei fagen dürfen. Nämlich weil 
wir nicht nötig haben, uns etwas [djenfen 
zu lajfen, außer wenn wir wollen, jo 
müßt Ihr erlauben, daB ich Euch jest ein 
Angebot made, nämlich zweiundzwangig- 
taujenb Mark. Jest müßt Ihr reden.“ 

Er wollte nod) einmal gegen den Stachel 
ausichlagen, aber Barbara legte ins Mit: 
tel. Wir follten uns bod) nicht um nichts 
aufregen. Das fet jo ein rechter Männer: 
ftreit; jeder meine es treu unb gut, und 
feiner wolle den andern verjteben. Dazu 
habe man aber die rauen, und ber 
Onkel folle jet zufrieden fein und fagen, 
was das Haus fofte, damit man es wilje. 
Nachgerade brenne fie darauf, Hausfrau 
zu werden in ihrem eigenen Haus. Der 
Alte brummte noch dies und das, dann 
gab er fid) und fagte, gweiunbamangig: 
taufend Mark jeien ihm recht; er babe 
gwar fünfundzwanzig gemeint, aber man 
jolle von ihm nicht melden, er babe bie 
jungen Kamele gelaujt. Und [o war es 
gut, und nad) dem Kaffee machte man ben 
Kontralt. Morgen wollte man zum Notar 
damit. 

Später fam der Bäder herüber, und man 
[ptelte Sechsundjechzig, während Barbara 
zur Bäderin ging. Ich [pielte [chlecht unb 
verlor ein Spiel nad) bem andern, mit ben 
beiten Karten. Der Bäder ärgerte jid). Der 
Meifter brummte. Ich fror, und meine 
Zungen atmeten wie in Eifenringen. Aber 
der Kopf brannte mir, und vor den Augen 
gingen mir immer Lichter und dunfle 
Fäuſte Durcheinander. Einmal fpielte ich 
falih, und der Bäder begann wieder zu 
Ichielen aus ben Wugenwinkeln; dazu ver: 
30g er bas Geſicht zu einem fchiefen, ge- 
ärgerten Lachen, und bas war fo fomijd), 
baB man mitladen mußte. Dann fiel mir 
ein, daß ich in vierzehn Tagen Hochzeit 
haben jollte, Hochzeit mit Glodengeläut 
unb Orgelgetin. In meinem Kopf fidjerte 
es [pi auf. Das gab es jagarnidt. Daß 
ih mit dem Strauß im Rnopflod als 
Bräutigam über die Brüde ging und meine 
Braut neben mir in Kranz und Schleier. 
Nie gab es bas; nicht in vierzehn Tagen 
und nicht in vierzehn Jahren. Nie! Nie! 

Gs bünfte mid), id) folle etwas jagen, 
aber es brücte mir wer die Kehle zuſam⸗ 
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men. Sd) wollte mich räufpern und fonnte 
nicht. Ich wollte plößlich aufftehen, aber 
die Beine gehordten nicht. 

Der Meijter fing an, von ben Spiritiften 
zu |predjen. So und fo verhalte es jid) 
damit. Man habe jebt bie Sache willen: 
Ichaftlich in bte Hände genommen, und es 
fet viel Wahres daran. Man laffe bie 
Ahnen erjcheinen. Man befomme Berichte 
aus bem Jenſeits, aber es falle immer an: 
ders aus als man meine. Wlan jehe aud) 
in die Zukunft und wiffe alle Kriege vor 
aus und alle politifden 9Iftionen. Er fet 
übrigens feiner Lebtage ein Freigeiſt ge: 
wefen unb habe fein Hehl daraus gemadht, 
aber jebt miiffe er an Geijter glauben, 
naddem er fie mit feinen fünf Sinnen 
wahrgenommen habe. Wenn er jest nur 
wüßte, ob er fid) dazu eigne, fo wollte er 
gern ein Medium madjen. jedenfalls 
werde er fich das nächſte Mal melden. 

Ich ftarrte ben Alten an, und die Zähne 
flapperten mir; es war nichts dagegen zu 
tun; fie flapperten. Der Bäder [ab mid) 
an. Schlieglich brad) der Alte auf ein- 
mal ab und blidte mid) aud) an. 

„Herrgott, was ijt mit dem? (Yr flappert 
mit ben Zähnen wie einer. Der ijt frant. 
Augenblidlih mußt Du ins Bett. Die 
Barbe muß her, daß jie Tee macht.” 

Dann lag id) im Bett und war auf ein: 
mal bei Reste in Zürich. Wie von Han: 
den geld)joben taten fid) vor mir Wände 
auf, und da war das Bimmer, in dem er 
wohnte. Ich [ab einen räumlichen Tifd, 
ein Bett, einen Schrank und an der Wand 
alte bunfle Ledertapeten. Am Tijd fab 
er jelber mit aufgeftiijtemSaupt über fei- 
nem fchönen bunten Tragödienbuch. Wber 
er las nidjt unb ſchrieb aud) nicht. Es jab 
aus, als ob er wartete. Sein Bart war 
dunkler geworden und.größer. Und etgent: 
lich blickte er auch wieder ver|tórt brein, wie 
wenn er gerade einen großen Schred erlebt 
hätte. Einmal war es jogar, als ob er 
blutete am Kopf und tot wäre, aber dann 
hob er bas (Pejidjt ins Lidt, und ba wares 
nur febr bleid). Das Herz begann mir unter 
den Rippen zu ftoßen und an feinen Bän- 
dern zu reißen. Irgend etwas mußte jebt 
gleich gefchehen, worüber man er|d)reden 
mußte. Da fal ich eine Tür aufgehen und 
mid) jelber baburd) in ben Lichtfreis ber 
Lampe treten. Ich Hatte meinen alten 


grauen Hut auf, und das Felleijen hing mir 
von der Schulter an der Seite herab. 

„Guten Abend, Reste; da bin id) jebt." 

In der Höhe Über mir in irgendeinem 
goldenen Lidhtdunft er[d)ten ein helles Ge _ 
licht, und eine Stimme jprad) mid) an. 

„Schläfft Du, Conrad? Ich bringe Dir 
Lee. Du mußt ihn fo heiß trinfen als Du 
fannft. Hört Du? Gott, Conrad, Du wirft 
uns bod) nicht Frank werden nod) vor der 
Hochzeit ? Ich fomme nachher wieder, nad) 
Dir jehen.” —' 

Diefe Erfcheinung war faum verfchwun: 
ben, jo gingen meine Belichte weiter. Aber 
es war nun weder Ordnung nod) Sinn 
dabei. Zuerſt jah ich die Mondfcheibe über 
einem Wald ftehen. Gin riefengroßer 
Käfer ftieg mit Kopf, Augen und Fühl: 
hörnern dahinter herauf und ftarrte auf 
mid) herunter. Als ich recht zujah, war 
alles miteinander das gelbe Auge meiner 
Nahmaldine mit Kiefer und Zahn und 
dem ſchwarzen Gliederwerf. Sofort be: 
gann fie fid) auch zuregen. Sie ſchliff und 
blinfte, rollte bas gelbe Auge in den ſchwar⸗ 
zen Lidern und [djnappte mit dem eijernen 
Kiefer. Sugleid) fühlte id) mid) von hinten 
gepadt. Irgendeine Fauft brüdte mid) 
gegen bas metallene Blinzen und Schnap: 
pen. Die Majchine tat einen Sprung auf 
mid) zu wie ein Tier und rip mit Gefaude 
den Kiefer auf gegen mid). Und von dem 
Berg her, wo vorhin der Mond geftanden 
hatte, Hang eine Stimme hart übers anb 
hin: „Der Bat geheiratet. Packt ihn!” 

Wie id) aber wieder meine flaren Sinne 
befam, jtanb der Mond wie vorhin über 
den Wäldern. Und Resfe jchritt groß und 
bunfel über die Berge hin. Nachher jab 
id) durch eine lebte Whendbhelle Barbara 
mit gefenfter Saarfrone langjam über eine 
Lichtung [d)reiten und in einem Wald ver: 
Ichwinden. 

Darauf ermadjte id) wieder. Neben mir 
auf dem Nachttifch brannte die Kerze. Das 
Teegeichirr ftand dabei. Der Tee war kalt. 
Bon der Kirche drüben ſchlug es Mitter: 
nacht. 

Das Fieber machte eine Pauje. Meine 
Gedanken gingen wieder ihre gerade Bahn. 
Nur eine tiefe heimliche Aufregung lebte 
in mir. Wo id) ben Faden der Greignijje 
verloren hatte, nahm ich ihn wieder auf. 
In vierzehn Tagen war Hochzeit. Das 
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heißt, angeordnet. Wlan fonnte dagegen 
aufftehen; aber bann war fie in vier 
Woden. So würde es bann ausjehen bei 
mir nad) einem Jahr: Wenn id) abends von 
der Arbeit in bie Wohnjtube trete, fame 
' mir Barbara entgegen mit einem Kind auf 
dem Arm, unb bas ijt meines. Ste fingan 
zu erzählen, was es feit dem Vieruhrfaffee 
alles getan hatte, wie Frauen pflegen. Und 
würde jagen: „Bud mal, wer ijt da? 
Sit das nicht Papa? Ei, et, et, mein 
Kleines!" Und übers Jahr fam das 
zweite. Und dann ein drittes. Ich febrte 
aus dem Liederfrang nad) Haufe, da trat 
mir die Hebamme entgegen: „Da feid Shr 
inzwilchen wieder mal Bater geworden. 
Sit gang gut gefommen, junger Meiter. 
Geht nur hinein; es gleicht Eud.” Nun 
ja, Barbara war eine junge rau und 
freute fic), weil Frauen gern Kinder pfle- 
gen. Wher id) war feine junge Frau und 
wollte feine Kinder. So war es nicht 
gemeint. Sd) wollte Barbara halten, 
wie fie es verdiente und lieb haben neben 
meiner Arbeit. Ich wollte alles tun, was 
man von einem Meiſter fordern konnte. 
Sd) wollte vierzig Jahre lang Befang- 
vereine bejuchen unb Kegel fchieben und 
Umzüge mitmachen, weil es bie Kundfchaft 
verlangte. Ich wollte es mitanjehen, daß 
junge Mtdnner von meinem Alter in meiner 
Merkitätte Jagen und arbeiteten, folang 
es ihnen gefiel und bann aufpadten und 
nad) Berlin weiter reiften ober nad 
Wien, während id) immer figen blieb und 
meinen Stein weiter wälzte. — Mein, es 
war nicht auszuhalten und durchzuführen. 
Während die Welt immer volltönig weiter: 
rollte in dem Kranz ihrer blühenden Ge- 
heimniffe, jollte id) hier ſitzen und vierzig 
Sabre lang Schuhe madjen? Cs war 
lächerlich und unheimlich. So jahen wir 
auch alle aus hier: lächerlich und unheim: 
lid. Wir waren vorfintflutliche Höhlen- 
tiere, übriggebliebene Gteinzeitmenjchen. 
Allerdings, nein, ich war feiner von den 
ihren. Als ein Fremder war id) herein: 
gefommen. Als ein Fremder mußte ich 
von ihnen jdjeiben. Bald. Bevor es ein 


Unglüd gab. Das gab es, wenn id) diefer - 


unjeligen Hochzeit den Lauf ließ. Dann 
weinte Barbara und ftand da blamiert 
und betrogen vor allen Leuten. Das follte 
fie nicht, denn fie war gu gut dazu und 
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zu fdin. Darum mußte id) aud) mit ihr 
reden und ihr alles jagen, was über bie[e 
Gace zu [agen war. Cs war ganz ficher, 
bap fie es begriff, wenn man es thr recht 
daritellte. Und id) mußte jebt bod) an 
Resfe [d)reiben. Heute vormittag hatte 
ich nod) gemeint, man fónne es durchhal⸗ 
ten; aber nun mußte jeder fuge Menſch 
einjehen, daß es nicht ging. 

Driiben auf der Kirche begann es zu 
Ichlagen, ein viertel, halb, dreiviertel, 
zwei Uhr. Ich ftand auf und zog meine 
Kleider an. Dann fudte ich Papier und 
Schreibzeug, fette mich Damit an den Tiſch 
und begann zu [d)reiben. Das Waller 
raufchte in dem Hohen Waſſerſtand am 
Brüdenpfeiler, und der Nachtwind ging. 
Wenn id) vom Schreiben aufblidte, jo [ab 
id) am aufgefldrten Himmel den feierlichen 
Sirius über bem Wald jteben und bas 
Nachtgewölk in langen Zügen daran vor: 
bei dämmern. Cinmal hujdte ein Schatten 
vorm Fenſter hin, eine Eule; nachher hörte 
ich fie rufen. Meine Kerze gab eine fteile, 
feftliche Flamme. Die Rammer war voll 
Licht und Schein davon. Und in meinem 
Kopf [ab es auch nicht [chlechter aus, weil 
id) jebt bod) einen Ausweg gefunden hatte, 
auf dem alles gut werden mußte, was jid) 
übel gewendet hatte. 

„Lieber Freund,” fchrieb id), „es tut 
mir jebr leid, daß ich Dir folange nicht 
gejchrieben habe, aber es geſchah aus 
Gründen, die ich Dir heut’ mitteilen will. 
Aber jest bin id) nun willens und ent; 
Ichloffen, zu Dir zu fommen. Ih will 
alles werden, was Du willft, Arbeiter 
und alles. Ich will nicht mehr ftudieren; 
es ijt nicht wichtig. Aber Du mußt 
mir den neuen Geijt zeigen. Ich habe 
hier nur die wahre Liebe gefunden, 
und id) will fie nadfommen laſſen, 
wenn id) einmal burd) bin. Ich babe 
es ihr noch nicht gejagt, aber fie wird 
ganz bejtimmt einwilligen. Sonſt habe ich 
nichts gefunden. Alles ijf draußen, wo 
Du bijt, und id) bitte Dich, nimm mid) jest 
wieder auf, unb jchreibe mir, daß id) fom- 
men fann, denn es geht mir [ehr elend und 
id) ſchwebe in Gefahr, weil ich heiraten 
fol in vierzehn Tagen. Lieber Freund 
Reste, jchreibe mir bald unb erlöfe mid, 
Deinen [onjt verzweifelnden Conrad Pie 
later.“ (dup folgt.) 


EEE 38: 30:90: 30:08:90: 90- SETS ESE SE Se Se TIEFE Se aE ae Se BEIT IE I IT HE 
à ONT | 4 
j as Auswärtige Amt. | 
T | Bon Hermann vom Rath, | X 
X Raiferlther Legationsrat a. D., Mitglied bes Abgeordnetenhaufes. X 
m ...2.9.2:2:2:2:.2:2:55:252:2:2:55:2.2.22.2.2.2.2:2.2.0.5.0.55. 0.03 


Er as Sntereffe des deutſchen Bolfes 
& 1 EN p. bie auswärtige Politit bes 
=) 77) Reiches ift in neuerer Zeit in ers 
freulicher Weife —— Natur⸗ 
ee gemäß bat bie Wufmertjamfett fid 
zugleich in erhöhten Maße der Stelle auge: 
wandt, ber bie Verwaltung der auswärtigen 
Angelegenheiten obliegt, bem Auswärtigen 
Amte. Durch feinen vorwiegend im Aus: 
lande liegenden Geſchäftsbereich unterjcheidet 
I bas Auswärtige Amt von allen anderen 
eichse unb Gtaatsbebirden. Es fehlen 
ihm die Verbindungsglieder mit ber Bevölte- 
rung in Form von nadgeordneten inlandijden 
Behörden. Daher fommt es nur mit einem 
verhältnismäßig Heinen Teil bes Ddeutjchen 
Volles in unmittelbare gel bale Vertih: 
rung, nämlich nur mit dem, ber mit bem 
Auslande zu tun hat oder fich zeitweilig 
oder dauernd im Auslande aufhält. Daher 
ijt es auch weiteren Rreijen fremder, als bie 
me anderen Behörden. 
as Synterejfe für die Einrichtung und die 
——— des Auswärtigen Amtes 
at neue Nahrung erhalten durch die be— 
annten Vorkommniſſe im November 1908. 
Im Reichstage wie in ber Preſſe beſchäftigte 
bie Kritik fid) Damals mit dem Auswärtigen 
Amte, feiner Leitung und feinen Beamten, 
unb ber unbefangene aus: und inländijche 
Beobadhter mußte den Cindrud gewinnen, 
daß es feine verwahrloftere und unfabigere 
ftaatliche Organijation gäbe, als biefe Reichs» 
bebórbe. Gin unzweifelhaft bedauerliches 
und tadelnswertes Borfommnis ſchien Die 
Erinnerung an eine jahrzehntelange glors 
reiche Vergangenheit mit einem Schlage aus» 
gelöjcht zu haben. 

Man tadelt auch beim Auswärtigen Amt 
den herrjchenden Geift als bureautrati|d) und 
unmodern. Man ftellt mit ihm die erfolg: 
reiche Gejchäftsführung des großen deutichen 
Raufmannes und Induftriellen in Parallele. 
Der Vergleich hinkt aber. Der Chef einer 

roßen Bank oder eines bedeutenden Wertes 
tit von einem Intereffe geleitet, darum ver: 
olgt er einen Gefidtspunft: zu verdienen. 

m GStaatsbetriebe machen jid) viele Geſichts⸗ 
punfte und widerftreitende Intereifen geltend, 
gu deren Ausgleich eine mittlere Linie gefunden 
werden muß. Dadurch find Romplifationen, 
unter Umftänden aud) Konflikte unpermeib: 
lid); daraus ergibt fid) aud) naturgemäß 
eine größere Lang)amfeit bes Geldaftsganges. 
Cin gejunder Bureaufratismusiftdemnad) uns 
vermeidlich, denn fein Begenjaß ijt Dilettans 
tismus. ergleiht man die ver|djiebenen 
preußifchen und Neichsbehörden, bann ver: 
dient bas Auswärtige Amt, jpeziell aber bie 





politiiche Abteilung, jenen Vorwurf weniger, 
als bie meijten anderen Stellen. Die freiere 
Bewegung ergibt (id) [dom aus ber inter: 
nationalen Schulung ber diplomatilchen und 
fonjularijden Beamten. Diele Betrachtun 
beeinflußt natürlich nicht das Berlangen, da 
bas Auswärtige Amt dem Geifte wie der 
Technik pur auf ber Höhe fet. 

In jünger Zeit ijt bte Rritif bes Wus: 
wärtigen Amtes und feiner Leitung zum 
Teil in nase orm wieder hervorgetreten. 

In diefen Ausführungen will ich nun me 
nicht an dieſer Diskujfion beteiligen, ich wi 
vielmehr verjuden, einen Beitrag zu liefern 
zur Kenntnis der allgemeinen Aufgaben, der 
(Blteberung und des Bejchäftskreijes bes Auss 
mwärtigen Wmtes, bet wierigfeiten, bie 
ih aus dem Umfange feines Betriebes und 

er IDEE nen Auswahl und Vorbildung 
feiner Beamten ergeben. Auch den ber 
Materie ferner Stehenden lol baburd) ers 
feichtert werden, fid) ein eigenes objettives 
und gerechtes Urteil zu bilden. 

Die Befugnis des Reiches zu Diplomatifcher 
und fonjularijder er pa beruht nit - 
auf einer Beltimmung der Verfaſſung, jondern 
auf feiner völlerrechtlichen 9Inerfennung als 

olitiicher Körperſchaft. Die Reichsverfallung 
eitimmt nur, durch welches Organ bie völler: 
rechtliche et des ers gu by 
Bat, indem fie im Artilel 11 dem Kaiſer die 

efugnis gibt, ,Gejandte gu beglaubigen 
und zu empfangen“ und „Das Reid) volfer- 
rechtlich zu vertreten”. Die Wahrnehmung 
der internationalen Beziehungen lena 
dem Raijer und feinem einzigen Stetdjs: 
minifter, dem Kanzler, übertragen. 

Das Organ des Reidsfanglers für bie 
Führung unb Leitung diejer Geſchäfte tjt 
das Auswärtige Amt. Es Iteht in unmittels 
barer und engerer Beziehung zum Kanzler, 
der zugleich preugijder SUtinijter bes Superen 
iit, als die anderen Reidsamter. Häufiger 

reift der Kanzler perjönlich in feinen Ge: 
bá sgang ein, indem er jelb[t die in Berlin 
beglaubigten fremden Diplomaten empfängt 
und [id) von den DeimfeDrenben deutiden 
Vertretern im Auslande Bericht eritatten 
läßt und fie mit Inftruftionen verliebt. Indem 
er ferner in fortgelepter Fühlung mit der 
Leitung und den Raten der Behörde bleibt. 

Das Auswärtige Amt zerfällt in vier Whe 
teilungen. Abteilung A. befchäftigt fic mit 
den Angelegenheiten der höheren Politi? und 
den diplomatilhen Perjonalien. Die Ab» 
teilung IB. behandelt die übrigen Perjonalien 
mit Ausnahme der genannten, die Generalien, 
die Chiffre und Kurierfachen, bie Hof, 
Zeremontell- und Ctifettec, bie Ordens⸗, Etats, 
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Kaſſen⸗ und Unterftiigungsangelegenheiten. 
Der Abteilung 2 find die Handels: und Bers 
fehrsfachen, bie Auswanderungs:, Medizinal:, 
Veterinär: und Duarantänefragen, — die 
Eiſenbahn⸗, Polt:, Telegraphen: und Schiff⸗ 

— ujw. zugewieſen. Der 
arbeitung der Abteilung 3 unterliegen 
die Rechtsangelegenheiten völkerrechtlicher, 
ſtaats⸗ unb privatrechtlicher Natur, bie Staats⸗ 
hoheits⸗, Polizei: und Militärangelegenheiten, 
jsp ber Grenze, Auslieferungs: und 
Jonitigen Redhtshilfejachern, ber Ausweiſungs⸗ 
unb opea DUET jowie Der 
Sürivatjadjen der Deutſchen im Auslande, 
[nore bie Perjonenftands:, Kunft-, Willen: 
Haft, Kirchen- und Schulangelegenheiten. 

Chef und direfter Leiter des Auswärtigen 
Amtes ift ber Staatsjefretdr. Er zeichnet 
auf Grund des ko e p e „in 
Vertretung“ des Reidsfanglers. Er ijt gue 
gleich Leiter der Abteilung A., die bisher 


einem fpegtellen Direktor nicht unterftand. 


Tatſächlich übte aber bieje Funktion ftets 
einer ber älteiten und erfahren|ten Rate diefer 
bteilung aus. 
war es Herr von Radowig, damals Ge: 
fandter in Athen; durch feine Berliner Tätig: 
feit blieb der nicht unwichtige Poften dauernd 
verwaijt. — Später während 20 Jahren Herr 
von Holitein. Es liegt auf der Hand, von 
welder Bedeutung und von welchem Einfluß 
diefer Beamte naturgemäß jein muß, denn 
in ibm verfürpern ih bie Tradition und 
die Kontinuität der höheren Politik unter ber 
wechjelnden Leitung. In dem Neichsetat 
2 1910 ijt der Poſten eines Dirigenten ber 
teilung A. neueingelebt, ber dem derzeitigen 
Bü, vortragenden Rate übertragen werden 
rfte. 
er Stellvertreter bes Ctaatsiefretárs in 
. ber Gefamtleitung der Behörde ijt der Unter: 
orl aa Er zeichnet wie bie Direftoren 
er Abteilungen ,im Auftrage” bes Reichs 
fanglers. Er vollzieht alle widtigeren Gr: 
lajje, fomett ber Staatsjefretär nicht jelbit 
unterfchreibt, und foweit fie von — 
Abteilungen bearbeitet worden find. Er be: 
timmt, ob fie dem Ctaatsiefretár de Unter: 
rift vorgelegt werden jollen. Cr ijt über 
en gejamten  Geldjáftsgang unterrichtet, 
denn er ijt ber Wächter des Zujammenhaltes 
bes Dienftes in den einzelnen Abteilungen. Sym 
übrigen bat fid) bas Schwergewicht feiner 
Tätigkeit je nad) den Perjonalverhältnifjen 
des Auswärtigen Amtes ards tcl age 
Solange Herrn von Holfteins Einfluß auf 
die Politik beitand, konzentrierte fid) 
die Arbeit des Unterjtaatsjefretärs mehr auf 
die Gebiete der nicht politijden Abteilungen. 
Nach bem Ausjcheiden jenes ausgezeichneten 
Beamten beichäftigt fid) aud) der Unterjtaatss 
lefretár mehr mit der höheren Bolitif. Daß er 
aud) in den Einzelheiten dtejes Gebietes zu 
Haufe fein muß, ergibt jid) ſchon aus bem 
Umijtande, daß er bei Behinderung des Staats: 
jefretars bie Verhandlungen mit den fremden 
Diplomaten zu führen hat. Der Staats 


In den fiebgiger Jahren, 


fefretár ift zudem durch bie parlamentarijche 
Latigtet, die gejellfchaftlichen Verpflichtungen, 
burd) bie Audicnzen, denen er beimohnen 
muß, und durch die Diplomatenempfänge 
außer jeinen inneren Dienftobliegenheiten 
derart überlaftet, daß er ftets einen Stell» 
vertreter zur Hand haben muß. 

Die drei anderen Abteilungen werden von 
Direktoren geleitet. Das Wrbeitspenfum 
wird im übrigen erledigt von einer größeren 
Anzahl von vortragenden Raten, ftändigen 
unb fommijjarijdjen Hilfsarbeitern — bin 
ber Jahreszeit ihrer $Bejdüjtigung au 
„Sommertnecdjte” genannt — und Expedien: 
ten. Diefe Expedienten find gleichfalls teil- 
weile dauernd angeltellte, teilweije im Vor⸗ 
bereitungsbienfte E diplomatijcheund 
foniufariidje Anwärter. Intereffiert eine Ans 
gelegenbeit mehrere Abteilungen, |o wird fie 
entweder zwilchen btejen mündlich verhandelt, 
oder mitgezeichnet, oder zur Wera dl 
Kenntnisnahme vorgelegt. Seit einigen Dtos 
naten find Die höheren Beamten des Bus: 
wärtigen Amtes ſämtlich durd) Haustelephon 
verbunden, wodurd eine erhebliche Bereins 
fadjung und Beichleunigung des Gejdjájts: 
betriebes erreicht worden ilt. We höheren 
Beamten des Auswärtigen Amtes der Jetzt⸗ 
zeit find im W::slande Dienjtlid tätig ges 
wejen. Das ijt ein Fortſchritt gegenüber 
der Vergangenheit, wo dies durchaus nicht 
immer Der pall war. 

In den Abteilungen IB und 3 find bie 
SReferate nad) Mtaterien gegliedert, in der 
politijden und teilweije in ber eng 2 
geogra bite Die derzeitige Einteilung der 
pd en Referate ijt mir nidjt befannt; 

ie bandelspolitifchen zerfallen in bas weft: 
europdijde, umfajjenb England, Frankreich, 
Spanien, Niederlande, Belgien, Portugal, 
Schweden, Norwegen und Dänemark; das 
ofteuropaijde, umfaſſend Rußland, die Türkei, 
bte übrigen Balfanjtaaten und Italien, und 
bas außereuropäilcdhe, umfaffend ben Reft 
der Erde, vornehmlich Oftajien und die Vers 
einigten Staaten von Nordamerifa Dazu 
fommen in der Abteilung 2 das Schiffahrts⸗ 
referat mit ber Schiffahrtspolitik, ſoweit in 
nit im Reidsamte bes Inneren gemadt 
wird, die Referate für Landwirtſchaft, inter: 
nationale Gejundheitspflege (Quarantäne), 
Verfehrswejen und Auswanderung. 

An Bureaus find vorhanden das Zentrals 
und Depefdenbureau, dem die Eröffnung 
und Verteilung der Korrejpondenz obliegt, 
joweit fie nicht zur eigenhändigen Eröffnung 
durch den Chef beitimmt ijt. Cin interejjan: 
ter Poften für une aber. Dtefes 
Bureau fungiert g eichgeitig als Regt{tratur 
für bie Abteilung A. Wud) bie übrigen Whe 
teilungen haben thre eigenen Regijtraturen. 
Die Legationsfajje bejorgt den Gelbperfebr 
ber 1908/09 78 Millionen Markt erreichte, 
während die geheime Kanzlei bie Mundies 
rung ber Schriftitüde vornimmt. Den nen: 
eintretenden Wifefforen und Attaches pflegte 
zu meiner Zeit der kürzlich verftorbene vere 
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Diente Borfteher einzufchärfen, bte Haupt» 
jade bes Dienftes fet bie genaue Behands 
lung und Regijtrierung der Anlagen, dann 
erjt fomme die Sorge um den Text der Wns 


aben. 
a Bon bejonberem Sinterejfe dürfte bie Dem 
Auswärtigen Amt eigentümlidje Einrichtung 
des Chiffrierbureaus fein. Gein Borlteher 
vee den Titel ,Compofiteur des 2: res”, 

an fann von den modernen Chiffres be: 
— daß ſie ohne Kenntnis des Zahlen⸗ 
uches abſolut unentzifferbar ſind, denn 
dieſe ſind ſyſtemlos, in Form von Wörter⸗ 
hüchern gearbeitet. Jedem Worte und jeder 
häufig gebrauchten Phraſe entſpricht eine 
Zahl. Wiederholt vorkommende Worte 


können durch eine größere Anzahl von. 


Zahlen ausgedriidt werden, Durch deren 
wechjelnden Gebrauch jede Möglichkeit einer 
Kombination ausgefdloffen wird. 

Die Chiffres find das größte Heiligtum 
des Diplomaten. Die Bücher werden nicht 
nur äußerft Da aufbewahrt, das Zahlen 
gebeimnis darf aud) in feiner Weile fom: 
promittiert werden. Go bar[ niemals in 
einem in Buchſtaben geld)rtebenem Berichte 
ober Telegramme auf etn djiffriertes Schrift» 
tüd Bezug genommen werden. fibertretung 
bie Vorichriften zieht nicht nur dienftliche, 
fonbern aud) empfindliche finanzielle Folgen 
nad) fid. Der ,fompromittierte" Chiffre wird 
p bet jamtliden Mtijjionen, bie ftd) jeiner 
bebienten, auBer —— geſetzt, und den 
page een Beamten treffen die recht er: 
pen Koiten ber Rompofition und bes 

des eines neuen Chiffres. Neulingen 
piteat bie Gejchichte von bem dienfteifrigen 
ttaché erzählt gu werden, der auch bie 
Adreſſe chiffrierte.e Das Chiffrierbureau 
mundiert aud) bie gejchriebenen politiichen 
Grlajje und Inftruttionen. Zur Weitergabe 
beftimmte Dechiffres werden textlid) ums 
redigiert. Niemals darf ein Beamter ein 
Original : Dechiffre, von deſſen Inhalt er 
Mitteilung zu machen et: aus der Hand 
geben. ch erinnere mich eines Falles, wo 
ein preußilcher Gtaatsminijter ſchwer pifiert 
werden wollte, als id) ihm die eigene Lefs 
türe einer entzifferten Depefche verweigerte. 

Belanntlich erfolgt die Beförderung ber 
biplomatijdjen Gchriftftüde bet uns nicht 
burd) Kuriere, wie in anderen Staaten, 
ondern zumeilt und als Regel burd) Feld: 
dger. as find Anwärter der höheren 
Sorftfarriere, bie für eine Reihe von Jahren 
dem Feldjägerkorps beitreten. Dieſe jonder- 
bare Kombination von Berufen ftammt nod 
aus der 2 bes großen preupijden Königs, 
wo bie Depejchenreiter häufig ausgedehnte 
Waldungen zu paſſieren hatten. Aus diefer 
Zeit datiert auch nod) die Borfchrift, daß 
ber iyelbjüger im Augenblid ber bbdjten 
Gefabr bie Staatsdepelden zu „verfchlingen“ 
po e, um fie nicht in Fetndeshand fallen zu 
ajfen. Kein geringerer als Dtoltfe jpenbete 
ben Selbjágern bas bód)fte Lob fiir ihre 
Reiftungen im Kriege 1870,71. Nicht alle 


ae ad reifen vom Aufgabeorte bis Berlin, 
ondern ber Roftenerfparnis halber nur bis 
zur Grenge. on da beforgt die Reichs» 
poft durch den jogenannten Pojtbegleiter die 
Weiterbeförderung. Lebterer wurde einges 
richtet, als Ende ber achtziger Jahre, eine 
Pariſer Sendung durch geſchickte Diebe, die ftd) 
als Poftbeamte verkleidet hatten, tm Berliner 
Sauptpojtamte geftohlen wurde. Die Diebe 
fuhren mit ihrer Beute zum Spandauer 
Kanal hinaus und durchſuchten fie nad) Geld. 
Als fie in drei Ruverts, die wichtige diplomas 
tiſche Schriftftüde — das erhoffte Geld 
nicht fanden, warfen ſie die geſamte Sendung, 
die nicht eröffneten Umſchläge einbegriffen, 
in den Kanal. Hätten ſie den vierten auf— 

ebrochen, ſo würden ſie einen erheblichen 

etrag, nämlich eine auf dieſem Wege heim: 
gran Erbjdaft gefunden haben. Das 

ote Suites der Sendung rief Damals eine 
große Aufregung hervor, man vermutete bes 
reits einen Diplomatijden Diebitahl, und von 
Triedrihsruh lief bte Drohung ein, Herrn 
von Stephan jeines Amtes zu entjeben, als 
ein gründlicher Fiſchzug im Kanal die ſämt⸗ 
lihen Schriftſtücke unverjehrt unb leſerlich 
wieder zu tage förderte. 

Diplomatilche Millionen im Wuslande 
unterhält das Deutſche Neich 41, davon 9 
Botſchaften, 19 Gejandtidhaften, 11 Minifter- 
refidenturen, deren Inhaber zum Teil ben 
perlönlichen Titel als Bejandte führen, 2 
Gejchäftsträger ad interim; außerdem eine 
diplomatijde Agentur, letztere in Agypten. 
Die Zahl der Ronjulate und Ronjularagens 
turen beträgt 779. Davon find 142 Berufs» 
fonjulate, und gwar 35 Generalfonjulate, 101 
Konjulate und 6 BVizefonfulate. Der Reft 
wird ehrenamtlich, zumeiſt durch Kaufleute 
verjehen. Die höchſten Behälter der Diplos 
maten find die der Botjchafter in Peters» 
burg und London von 150000 ME. neben der 
Dienftwohnung; die übrigen Botjchafter bes 
ziehen neben D Wobhnung 80000 bis 
120000 Mi. — Die Zeiten find vorüber, wo 
der große König feinem Londoner Gejanbten 
antwortete, der jid) über bie Unmöglichkeit 
einer würdigen Nepräjentation bei feinem 
unguldnglidjen Gehalte beflagte, er jolle ben 
Spöttern erwidern, Daß die preußijche Armee 
hinter ibm marfdjiere. Wher jo hod) bte 
erwähnten Bezüge auch erjcheimen mögen, 
die gejellichaftlichen und reprálentutiven An⸗ 
ao an die ?Bertreter ber Berfon des 

ouveräns find fo grob, baB jie nur als 
ausreidjenb bezeichnet werden fónnen. Die 
Behälter der übrigen Miffionschefs ſchwanken 
zwijchen 75000 (Peking), 60000 (Teheran) 
und 24000 ME. — Die ee tons 
ularijcher Beamten find 48000 ME. in New 

ort, je 40000 ME. in Batavia, London, 

banghai und Calcutta. Dieſe diplomatijden 
und fonfularijden Behälter [inb vorwiegend 
repräjentative Bezüge und nur zum fleinften 
Teile penjionsberedtigend. 

Den Botihaften und Gejandtidhajten ift 
ein Stab von Legationsjefretdren unb ts 
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tadés fowie bas nötige Rangleiperfonal bei: 
gegeben. Einzelnen aud) Militärs und Mas 
rineattadés. Won befonderem Intereſſe tit 
bie neuere Einrichtung der land» und fort: 
wirtichaftlihen Sacdjverftändigen und ber 
SHandelsattaches bei einer Anzahl von Mil» 
tonen unb Ronfulaten. Cie entitammt einer 
nregung aus Intereſſentenkreiſen. Erit- 
malig wurden im Etat für 1895 96 75000 DIE. 
pu jene Sachverſtändigen erfordert, heute 
eträgt bie Ausgabe bereits 202000 ME. — 
Für bte Handelsattaches wurden erjtmalig für 
1899; 1900 55000 Mf. etngeftellt, heute ijt die 
Ausgabe 297050 Mi. — Erſtere fungieren 
in Kopenhagen, London, Paris, Petersburg, 
Rom, Chicago und Montreal. Beablichtigt 
iit nad) bem neuen Etat die Einrichtung 
p Buenos Wires unb bie Sunt RE 
es Poftens in aoe Handelsjachver: 
ftánbtge befinden fid) bei Konfulaten, und 
gwar je 2 in New York und Petersburg unb 
ke einer in Rio, Calcutta, SJohannisburg, 
idnen, Shanghai, Yofohama, Balparaijo, 
Konftantinopel, Chicago und Mexifo. 

Für alle diefe Pojten werden Männer 
von wiſſenſchaftlicher unb praftijder Bors 
bildung, bie über die nötigen Cpradjfennt: 
nilfe verfügen, ausgewählt. Gie find fom: 
miſſariſche le Nicht nur über 
alle wirtichaftlihen Fragen haben fie zu bes 
richten, jonbern man jcheint aud) großes 
Bewicht darauf zu legen, daß fie mit bem 

eimijchen Snterelt entenfreijen in enger per: 
önlicher Fühlung bleiben, um Informationen 
u geben und YVinregungen zu empfangen. 

enn ihre jedesmalige Anwelenheit in 
Deutihland wird öffentlich befannt gemadt. 
Ihre Berichte erjcheinen entweder in Bud): 
orm oder in den Mitteilungen ber deutſchen 
andwirtjchaftsgefellichaft, ober ebenjo wie 
bie Ronfularberichte tm „Deutjchen Handels 
archiv“ ober in den „Berichten über Handel 
unb Induftrie“. In ben, im Buchhandel 
fäuflicden „Nachrichten pir Handel und In: 
duftrie” erjcheinen bie den einzelnen Qe: 
werbetreibendeninterefjierenden Dlitteilungen 
aus dem ausländifchen Geichäftsleben. 

Die Cinridtung als folde hat großen 
— gefunden und ſoll weiter ausgeſtaltet 
werden, nur hört man in gewerblichen Kreis 
. fen darüber lagen, dab bieje Berdffent- 
TH häufig zu fpat erfolgen, um prat: 
the erüd[id)tigung finden zu fónnen. 

ine Frage, mit ber bie öffentliche Meinung 

ih ler immer lebhaft bejdjá[tigt, ijt bie ber 
uswahl unb ber Vorbildung ber angeben: 
den Diplomaten und Konfuln. Gelegentlich 
ber Movemberfrije wurde der Ruy nad 
frijdem Blute, nad) Erweiterung des Refrue 
tierungsgebietes für die Diplomatie laut. 
Die CErfenntnis von der zunehmenden Be: 
deutung der wirtichaftlihen ‘Fragen aud 
= die höhere Politif und damit für bie 
dtigfeit der Diplomaten zeitigte bas Bers 
langen nad) einer erweiterten und vertieften 
Borbildung bes Nachwuchſes. Dieje Forde— 
rungen find bei der Leitung des auswärtigen 





Dienftes nicht unbeadjtet geblieben. Im 
„Handbuh für das Deutiche Reid auf bas 
Jahr 1910" ae man eine Bermehrung 
der bürgerlichen diplomatiſchen Attadés. 
Dagu fommt ein erhöhter Übergang fonfue 
Iariiher Beamter in den diplomatifden 
Dienft, der in früheren Zeiten zu den Geltens 
beiten gehörte. 

Der Reidsfangler tit bekanntlich bei ber 
Wahl der Unwärter bes Ddiplomatijden 
Dienftes durch feine geſetzlichen Befchrän- 
tungen gebunden; anders verhält es fid) beim 
Konfulatsdienfte. In der Regel wird heute 
vom jungen Diplomaten eine jurijtifde Vor⸗ 
bildung verlangt; das Referendarexamen 
oder der Dr. juris ift erwünjcht, aber nicht un: 
bedingt notwendig. Dagegen wird auf eine 
längere alle Praxis nicht mehr Wert 

elegt; dies geichah in ber Bergangenbeit. 
an geht dabei von der zutreffenden Über: 
eugung aus, daß biele Zeit belfer gu einer 
tpesieliert Berufsvorbildung benußt werde, 
als zu einer nicht abgejchloffenen Tätigkeit 
bei einem Gerichte, einem Anwalte oder einer 
Verwaltungsbehörde. Aus eigener Erfah: 
rung möchte ich bieje Erkenntnis als einen 
erheblichen Fortſchritt bezeichnen. 

Eine grünblidere Cpradfenntnis wird 
baburd) garantiert, daß man die Anwärter 
bald nid der Mteldung einer Prüfung im 
a öfifchen und En [iden unterzieht. Es 
olgt dann ein minbejtens vierjähriger Bor: 
bereitungsbien|t; während zweier Jahre 
draußen bei einer Million oder einem Kons 
julate — lIebteres aud) eine banfenstverte 
Neuerung —, während zweier fernerer Jahre 
im Amte. Aud) eine Beichäftigung bei 
Banten oder größeren Handelshaujern tjt 
vorgejehen. Dann folgt bas diplomatilche 
Examen mit der Abänderung gegen die bis- 
D erige Praxis, daß einige ber vorgefdriebenen 

rbeiten in Rlaufur gemadjt werden miiffen. 

Für Affefforen befteht aud) jebt nod) eine 
Erleichterung, indem deren Borbereitungss 

eit auf etwa ein Jahr abgekürzt und bas 
amen, ähnlich wie bisher, vereinfacht wird, 

allerdings aud) unter fchärferen Anfor- 

derungen an bie ſprachlichen Kenntniſſe. 

Vergleicht man die on Cinridtungen 
mit den früheren, bann jpringt der Borgug 
der erfteren ins Auge. ig wurde der 
bereits ältere Referendar etn Jahr als Gallo: 
di bet einer Botſchaft ober Gefandtichaft, 

ann im Auswärtigen Amt als Sjil[sexpe:s 
dient verwandt. Sn beiden Betati nn 
fam er vielfady über eine medanijde Bes 
uns der Formen nicht mans Die 

i ae die jest für bie bandelspolitijde 
Borbi 2d zur Verfügung fteht, mußte 
früher i ervollfommnung ber häufig redt 
mangelbaften un je verwandt wers 
den. Ein großer Teil der „jungen Diplos 
maten ging aus der Kategorie der zu den 
Millionen mehr oder weniger als Dekoration 
tominandierten Leutnants pervor, bie meijtens 
nad) ber gleichen Borberettungsgeit wie bie 
Suriften gum Ddiplomatijden Examen zuge- 
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laljen wurden, ohne häufig mehr als eine 

rimitive willenjchaftliche Borbilbung zu bes 
Eben. Diefe Übernahme fommanbierter Off: 
atere [oll in Sufunjt mehr und mehr befdrantt 
werden. 

Es gab aber aud) Zeiten vor der Amts» 
ührung bes en Herbert Bismard, wo 
ogar einzelne zu f'egattonsjefretáren ernannt 
wurden, ohne überhaupt das Examen ges 
madj au haben, bie es bann zum Teil 
verftanden, der Forderung, nachträglich 
eine Ddiplomatijde Prüfungsarbeit eingus 
reichen, erjolgreid) Widerſtand zu leijten. 
Trotzdem ijt allerdings ber eine oder andere 
nachher ein tüchtiger Diplomat geworden. 

Die Neuordnung bes biplomati[djen Bor: 
bereitungsdienftes ijt jest jeit etwa einem 
Sale in Anwendung und foll fic) wohl be: 
währt haben. Ebenio will man gute Gr: 
fahrungen mit ber gefteigerten Übernahme 
fonjularilder Beamter auf diplomatijche 
fBoiten gemadht haben. jedenfalls iit eine 
gröhere Berwilchung bes Gegenjages in ber 
lafjlifizierung der Beamten des auswärtigen 
Dienftes zwiſchen Tonfularijchen und diplo- 
matijden eingetreten, bie nicht nur bem 
Dienjtbetriebe, en aud) dem erhält: 
nijfe ber jo vielfach am gleichen Orte tätigen 
Beamten gujtatten fommt. Denn der Kons 
ul fieht die Schrante finfen, bie ihn voraus» 
tlic) für immer von ber glängenderen 
iplomatijden Laufbahn ſchied, und ber 
Diplomat fieht im 
zulünftigen Kollegen. 

Das Beltreben der Regierung, ſolche Eles 
mente zum diplomatijhen Dienite heranzus 
giehen, denen die wirtidaftliden Interefjen 
tm Blute liegen, wird [td) jedenfalls in rei: 
derem Maße belohnen, als der gleiche Rer: 
[ud) in der inneren Verwaltung. Dort bietet 
die Betätigung in den großen und freieren 
Berhältnijlen des internationalen Betriebes 
die Gelegenheit, bie angeborenen Eigen: 
en zum Mugen des Dienites zu ent: 
alten; hier verfiimmern fie zum größten Teil 
unter ber aufgezwungenen Schablone bes 
Ban nein und ber Bureaufratie. 

ie Auswahl der RKonjulatsbeamten ijt 
burd) Geje& beſchränkt. Erfordernis biefes 
Berufes i|t entweder bas jurijtijdje ober Bers 
waltungs:Ctaatsexamen, mit nadyfolgendem, 
minbe[tens orm Auslandsdienite, 
oder ein bejonderes Ronjulatsexamen. Die 
Vorbildung ber Konjulatsbeamten erfolgt in 
breifad)er Richtung, in juriltifcher, wirtſchaft⸗ 
licher und jpradjlidjer. In le&terer Hinficht 
geigten die Anwärter früher häufig große 
üden. Eine Bejjerung ift dadurd er: 
zielt worden, daß jie bei der Meldung, der 
ewöhnlich bis zur Einberufung eine längere 
artezeit folgt, ſchon auf eine Verbeiferung 
der a he anne pagent len werden. 
Denn infolge biejes Winkes begeben viele 
Anwärter fid) bereits vor ihrem Eintritt ins 
Ausland, um die fpradliden Liiden auszu- 


onful einen eventuellen 


en. 
Der Vorbereitungsdien|t im Auswärtigen 


Amt dauert gewöhnlidy etwa zwei Fabre. 
Mährend biejer Zeit wird der Beamte mög» 
lichft in einem Handelspolitifchen ober dem 
re bejdaftigt. Nad etwa 
einem Sabre Bat er eine Sprachenprüfung 
im Franzöſiſchen und Englifden zu bejteben, 
bie tt Diktat, Üiberfegung und Ronverjation 
befteht. Der moralijche Zwang diejer Pris 
ng fol fid) als febr wohltätig erwielen 
aben. Während oder am Ende biejes Bor: 
ereitungsdienjtes wird eine erweiterte willen: 
alee unb praftijde Vorbildung einge: 
haltet. Gie befteht in bem Bejude einer 
en ober Handelshochſchule. 
ort werden Borlejungen über Welthandel, 
deutſchen Handel, Warenproduftion, deutſche 
Induftrie, Geldwejen und Sjanbelsitrapen 
ulw. gehört. Zugleich oll eine eS ar 
in einer Vank und das Studium indujtrieller 
Anlagen womöglid) damit verbunden werden. 
Außerdem joll ber Beamte aud) tunlichft ben 
Cibungen ber e Garnet beiwohnen 
und fid in größeren SHandelshäufern und 
Reedereten umjehen. Gute Erfahrungen find 
auch mit dem Beſuch der Borlejungen und 
Veranitaltungen des Bereins für ftaatss 
willenjchaftliche Fortbildung un worden. 
ie für Diejen Teil ber Borbildung der 
Regierung zur Verfügung ftehenden Mittel 
en aber nod) gering; es wäre niüblid), wenn 
ie in Zufunft vermehrt würden. 

Mad Ablauf des ungefähr zweijährigen 
Borbereitungsdienftes erfolgt die Entjendung 
ins Ausland unter Verleihung des Titels 
eines Bigefonjuls. Dod nicht glei auf 
einen eltändigen Pojten, fonbern als Hilfs» 
beamter bei einem Ronjulate ober General: 
fonjulate. Handelt es iid) um eine Tleinere 
Rohe pe jo wird ber junge Vizekonſul mig: 
lichit zu allen Sweigen bes Dienites heran- 
gezogen, aud) zur Abfertigung von nter- 
ejjenten, zur Anwerbung von Agenten für 
deutide Firmen, zu Wusfiinften über bem 
Bezug von Rohmaterialien nad) Deutfchland, 
M Unterftüßung bei Anfnüpfung von Han: 

elsverbindungen ujw. Sat er fies eine ges 
wijje Zeit hierin betätigt, dann wird ber 
Bizelonjul zur Vertretung beurlaubter Ron» 
juln oder zu jelbitánbigen Rommijjorten pers 
wandt. Che er einen jelbitändigen, eigenen 
Sal erent aah dE erhält, vergehen durd: 
Ichnittlich im Auslandsdienfte jechs, jeit bem 
Eintritte alfo acht Jahre. Während diefer 
langen Tätigleit fteht er — oder weniger 
unter der Leitung unb Aufſicht von erfah⸗ 
renen und erprobten Beamten. 

Bei om Intereffe bes Gegenftandes 
für bie Wigemeinheit teilen Diplomaten und 
Ronfuln rid egenieitig thre toirt[djaftlidjen 
Berichte mit, P erhält New York 3. B. Kennt: 
nis von allen SHandelsberichten aus ber 
Union. Konjulate in der Nähe deutjcher 
Kolonien berichten mit Kopie für bie Kolo— 
nialverwaltung; biele Ronfulate [teben im 
direften Gejdaftsverfehr mit den betreffenden 
Kolonien. 

Der politijden Abteilung bes Auswärs 
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tigen Amtes gehört bas Prefjebureau an. 
Die Art ber Preffebecinflujfung war im 
Mechfel der Zeiten und Kanzler febr ver: 
Ichieden. Unter Bismard erjchien faft tig: 
lid) eine Anzahl von Artifeln, aulegt aus 
der feinen deber Rudolf Lindaus. Die 
hodoffizgidjfen Auslajjungen über bie aus: 
wärtige Politif bradjte bie „Norddeutfche 
Allgemeine“, bie auch heute noch als [djmeres 
Geldiig verwandt wird. In der TFolgezeit, 
nun unter bem Fürſten Bülow, fteiger: 
ten fid die Breffebeziehungen quantitativ 
ria eae rtifel wurden ee 
anjcheinend weniger im Preffebureau jelbjt 
redigiert, aber die den Zeitungen gegebenen 
Informationen und Jnjpirationen nahmen 
bedeutend zu. Daß feine moderne Regierung 
auf ein intimes Verhältnis zur Sine ane 
gänzlich verzichten fann, bedarf eines 9ta 
weijes nicht. Graf Caprivi verjudte es im 
Beginn jeiner Ranglerjdajft, fam aber bald 
von dem Gedanten zurüd. Fraglid ijt es 
nur, inwieweit es dem Anſehen einer Res 
gierung unb dem Frieden mit bem WAuslande 
und den ten ae im Jnlande dienlicd tjt, 
wenn fie jelbjt zu weit in bie 9[rena bes 
Preffefampfes Dinab[tetgt. Nach dem offen: 
baren Zuviel bes Bülowjchen Regimes jcheint 
jebt unter dem neuen Kanzler eine gemilje 
Nejerve Pla gegriffen zu haben, deren 
wohltätig beruhigende Wirfung fid) bereits 
fühlbar macht. 

Die inländijchen, namentlich aber bie aus: 
ländijchen Zeitungen werden im Auswärtigen 
Amt aufmerffam verfolgt. Dem Fürlten 
Bismard wurde täglich ein Bericht über die 
englijde Preſſe überfandt, der den Inhalt 
ber wichtigſten Leitartifel kurz wiedergab. 
Die Millionen fenden zahlreiche Preßberichte 
unter Beifügung von Wusfdnitten ein, [o daß 
es der Leitung ein leichtes ift, fich jederzeit 
ra|d) über bte Preffe aller Lander zu infor: 
mieren. Dagegen läßt die Beeinfluffung der 
ausländiichen Preffe im deutjchen Intereffe 
nod) mandes zu wiinjden übrig. Der auch 
Diejem Swede dienende geheime Fond tjt 
im vorliegenden Etat um 300000 WIE. an 
1300000 DE. erhöht worden. Damit ij 
aber noch lange nicht wieder der Betrag er: 
reicht, der in der Vergangenheit zur Ber: 


fügung ftand und ber für eine wirkſame Jn: 
tereffenverfolgung notwendig tit. 

m Diplomaten aus frülberer Zeit fallt 
auf, daß im heutigen auswärtigen Dienfte 
bie Cdranfe gmijden der hohen und ber 
Mirtihaftspolitit mehr und mehr fdwindet, 
baB eine größere Rollegialitat im Geſchäfts⸗ 
betriebe des Amtes Plak gegriffen Dat. 
Früher fonnten Beamte jahres und jahr: 
zehntelang in den anderen Abteilungen 
außerhalb A. arbeiten, ohne ty nur jes 
mals einen Ginblid in die höhere Politik zu 
tun. Der madjenben Bedeutung der wirt: 
Ihaftlichen Fragen für bie Diplomatie wird 
jegt Rechnung getragen durch ein intimeres 
A: eiten. Es finden regelmäßige 

onferenzen der Direftoren beim Staats 
jefretär ftatt. Wud) bie politiichen Fragen 
werden innerhalb A. mehr follegial behandelt. 
Wnjdetnend aud) eine Folge des iyeblens 
überragender Perjönlichkeiten wie Holſtein. 
Ob aud) bier bie Regel von den vielen 
Köchen gilt, bie den Brei verderben, oder 
ob bas neue Syſtem fic) bewähren wird, 
bleibt abzuwarten. 

Auch derjenige, ber mit bem Gange unferer 
heutigen auswärtigen Politif nicht in allen 
Stüden a a ift, muß anerfennen, 
daß ber gute Wille beiteht, durch geeignete 
Mapßregeln den Dienjt zu mobernijieren und 
qu bejjerm. Allerdings gilt faum in einem 

etriebe bas englijde Wort mehr, wie im 
auswärtigen Dienfte: „Men not measures.“ 
Die Garantie, dak nur bie beiten unter den 
vorhandenen Kräften auf bie verantwort- 
lichen Poften und namentlich zur Leitung be: 
rufen werden, daß bei diejer Auswahl perjöne 
Itd)e Abneigung und Zuneigung, an welcher 
Stelle jie immer herrichen mögen, nicht mite 
ſprechen dürfen, diefe Barantien fann unb 
muß allerdings bas deutjche Volk verlangen. 
Golden tüchtigen Männern muß aber auch 
die nötige Bewegungsfreiheit gegeben werden, 
damit fie auf Grund ihrer Erfahrungen und 
umfajjenden Sad: und PBerjonentenntniffe 
die auswärtige Politif unabhängig von 
wedjelnden Empfindungen und 3ufálligfeiten 


| been können nad) der einzigen Richtfchnur: 


as erfordert das Wohl und bas Interefje 
bes Deutichen Neiches und Volles? — — 












Habt Ihr meinen Ruf vernommen? 
Gelig, wer nun ſchweigen Tann! 
Alle meine Wellen fommen: 
Selig, wer fid) neigen fann! 


Alle tampfen, ringen, werben: 

Gelig, wem vor Kampf nicht bangt! 
Alle fehren Beim und fterben: 

Gelig der, den heim verlangt! 


Bruno Baumgarten. 


Predigt des Meeres. 


Alle meine Wellen jpülen: 

Selig, wer (id) ſchuldig kennt! 
Alle meine Wellen füblen: 

Selig, wen ein Herzleid brennt! 


Es ilt etwas gejdehen tm Walde! 


Frühlingsikigze von Anton Freiherrn von Perfall. 





ve — nur daß die kleinen 
XO) Fichtenpflänzchen ſich ſchüttelten 
DIS) und die Laft abſtreiften, daß da 
und dort ein Waller fiderte, von frijcher 
SBrunnentrejje und grünem Moos umfäumt. 
Gonft eiferne Ruhe, fein Laut, ſchwarz 
die Fichten, violett bie dürren Buchen, 
wie von einem Pinjel verwijcht in bas 
graue, träge Firmament, feine ‘Farbe, 
fein Ton. Heute Sturm, Gegraupel unb 
Regen, ermüdendes Warten. 

Wieder nichts, und die Flinte ijt ſchon 
längſt gepubt und bie Patronen find ge: 
ftopft. Ewig fann’s bod) nicht dauern, 
unb die Sehnſucht ijt fo groß. 

(Gegen vier Uhr wird’s winditill, bas 
Gewölk löſt fid) in wällerigen Gtreifen, 
zwilchen denen zartes Blau erjcheint. 

Probieren wir’s halt — 

Das Dorf ijt ein Schmußfled. Nichts 
Traurigeres gibt’s als das Triefen von 
allen Dächern, bieje bleierne Schwere bat: 
über, bieje aus bem Winterjchlaf nod 
nicht ermadten Gelichter hinter ben erblin- 
beten Scheiben, — bieje jdjmubigen Schnee: 
infeln, bieje fablen, edigen Obſtbäume, 
diefer grundlofe Weg. Alles armjelig, ent: 
blößt, verfallen, fein Hauch des Lebens. 
Bleiern legt es fid) auf bie Brujt, — 
hinaus! 

Doch die Melancholie der ſchwarzen 
Telder ijt nod) ärger; man benft gar 
nicht an bie goldene Ernte, und ber [d)mere 
Bug bes Pfluges, bieje Schwarze Silhouette, 
über bie bas Grau bes Himmels [id) 
lenkt, vermehrt nod) bie Bange des Emp: 
findens. 

Wie jehwer ijt bod) bas Werden, und 
dann fommt erft das Sein — und bann 
bas Eterben, — Frühjahrsitimmung — 

Das madjt bas fdwere Blut des Win: 
ters, bie verruchte Ofenwärme, das Gin: 
nieren am Schreibtiſch. Wart’ nur, bis 
bie erften Primeln am Hut — nein, lieber 
gleich, bis ber erjte Rehbod tm Rudjad 
ſteckt! 

Ach tut das wohl, der erſte Atemzug im 





Wald. Ich ſtürze mich hinein in das 
Dämmer der Fichten, deren weiße Säulen 
mir ſchon lang entgegenblitzen. 

Ja, der Wald, bas ijf was ganz am: 
beres: ba liegt Ehrfürchtiges darin, Hi- 
jtorie, das ijt ein Heldenleben, ein Dun: 
dertjähriges Stinger. und Kämpfen gegen 
das furglebige Kommen und Vergehen 
der Gelder. Seine Stimme ijt männlid), 
lein Schweigen ein Gebet vor der Schlacht. 
Seine Luft ijt fraftvol, alle Nerven durch: 
dringend, fein Anblick ijt ernjt und dod 
voll Freude, ber 9[nblid eines wahren 
Freundes ohne Arg und Falſch, beruhi: 
gend, vertrauenerwedend. 

Vertraue ihm getrojt jedes Geheimnis, 
jede fchwere Bürde, jede Träne, jedes 
Hochgefühl. Cr ijt ſchweigſam wie ein 
echter Mann, und fein grüner Mtantel 
umhült janft bas ſchwerſte Reid. 

Jebt ging es dem Abend zu. Um bic 
bemoojten Stämme, bie feierlichen edel 
webten feuchte Goldlichter. 

Erſt fallt mir nichts auf. Nur die fri 
ſchen Rnofpen an der Fichtenjugend freuen 
mid), wie fie jadjte die zarten Hülfen 
Iprengen unb leifen Duft verjenben. Dann 
bricht ber Schnee wieder ein, jchwar: 
zer Moraſt ftetgt herauf, verdrofjen ziehe 
id) den Fuß zurüd, und meine Fährte 
füllt fid), wie ein Brünnlein fteigt’s her: 
auf, perlende Blajen werfend. Da aber 
raujdt es ganz leije in ben Wipfeln, fie 
neigen fid) fnarrend zueinander, wie ein 
Gewitter fommt es herbei, tief, |dywer und 
ſchwül wird es, brüdenb ſchwül, unheim⸗ 
lid). Eichhörnchen gludjen in ben Tan— 
nen, eines, ein rotes, läuft heftig den 
Alt vor, ich fehe fein Kleines Herz ſchla⸗ 
gen, die Baden vollgepfropft, in bem 
weit gejperrten Maul eine SjajelnuB vom 
Wintervorrat,  dngjtlid) umberfuchend, 
wie auf der Flucht. Und bie Meijen 
zetern im Buſchwerk um bie ſchweren 
Zapfen, flattern, jagen, alles nad) einer 
Richtung, alles wie auf der Flucht, von 
taufend Angſten getrieben. Cin Reh bricht 
flüchtig durch die Erlen, — es äugt angjt: 
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voll umber. Es hat feine Witterung von 
irgendeiner Gefahr, und bod) fträubt fid) 
der [d)neeweipe Spiegel, blickt das ſchwarze 
Auge jo groß, fo fragend. Die Nußhäher 
heijden, die Amfeln ftoßen Angſtrufe 
aus — Geier fchrauben fid) immer höher 
— und bie Wipfel neigen fid) immer 
tiefer zueinander. Das Rauſchen [chwillt 
und ſchwillt. 

Ich ftehe lautlos, id) horde. Der 
Safe, ber fonft bebádjtig hoppelt, rennt 
fopfiiber dem Felde zu. Und immer ſchwü⸗ 
ler wird’s. Tropfen fallen. Ich laujde 
— laujdje. 

Es ijt etwas gejchehen im Walde! 

Etwas Großes, Furchtbares, Folgen: 
Ichweres! Woher fonjt das Drängen, 
Flüchten, bie 9Ingjt? Kommt der Früh: 
ling? Der ijt-ja das Leben. Bielleicht 
Angjt vor dem Leben? — | 

Und id) ftehe und erwarte bie erjte 
Schnepfe, bas erjte Opfer, bas ich ibm 
bringe. „Schnepfenjtric)” nennen wir 
bie Teier. 

Inmitten der großen Erwartung, die 
alle Kreatur durchzittert, erfreue ich mid) 
des findlichen Bejchids, den ftillen Segler 
herabzuholen aus den Lüften. 

Und id) begreife plößlich bas Bittern 
und Fliehen. Da fdwingt jid) fchon eine 
Derüber über die Erlen zierlichen Fluges, 
— ein Feuerjtrahl — fie finft! Der Hall 
vertönt, es fdjweigt der Wald — — 

Ein Pärchen naht, ein verliebtes, die 
Ipiten Waffen nur zum Spiele führend, 
— gu rajd) fängt fie der Schatten auf. 
Die beiden jebt meinen’s anders, (tid) 
auf Stich, und Parade, Federn ftäuben 
— Liebe und Kampf — warum Heute 
unb gejtern noch nidt — — 

(fs ift etwas gejchehen im Walde! 

Jah weicht das Licht. Schwarzblaues 
Gewölf, zornig geballt, jagt über bie 
taujdjenben Wipfel. Cin Blitzſtrahl er: 
Hellt bas Gewölf, der erjte Donner rollt. 
Schwere Tropfen fallen. Alles ijt ftill, 
nur die Angjt geht durch den Wald. 

Sd) fühle fie, fie folgt mir auf den 
werfen. Nebeljchwaden jenfen jid) über 
bie Wipfel, ein zitterndes Leuchten, ber 
Sturm ſchweigt, es war nur ein Stop, 
eine Fanfare. | 

Es rauscht wie von flatternden Fahnen, 
EEE SEES ET ET 
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es regt fid) wie unter taujenb Tritten, ein 
Heer rüdt an aus der Nacht, der Wald 
erbebt davon. 

Ih gebe fchneller den Feldern zu. 
Durchfeuchtet hängen fie jid) an meine 
Sohlen wie Blei, die Erde zieht hin- 
unter. Wie anders im Walde — wenn 
id) gewartet hätte? 

Da Hätte ich vielleicht bas Heer ge- 
feben, den Sieger, der es führt — — 
mit meinen zwei Schnepfen an der Seite. — 

Mer aber wartet bier auf mich, im 
Ichwarzen Ader? Noch immer meine id) 
Tritte zu hören, den fchwanfenden Rhyth- 
mus der Kolonnen — ich glaube, mid) 
hat wirklich bie Angſt gepadt! 

Ich wende mid) nad) dem Walde zurüd. 
Die Falten feines ſchwarzen Mantels 
reichen bis zur Erde, alles in Schweigen 


hüllend, das ganze Geheimnis, alles, 


was ijt, und alles, was fein wird: 
den Schrei ber Lujt, bas Kreilchen ber 
Gebärenden, heroiſche Kraft, ftilles Er: 
geben, Werden und Vergehen, ein furcht- 
bares Heer — 

Die Viſion verſchwimmt, je näher id) 
dem Dorf fomme. Wher es tit etwas ge: 
(deben im Walde, das weiß ich gewiß! 

Hinter ben kleinen blinden Scheiben 
trübes Licht, bie meijten Häufer fchlafen 
(don, nur aus dem Wirtshaus Dallen 
rauhe Stimmen, und der Ctammtijd) ijt 
befegt, der Förſter, der Pfarrer, ber 
Lehrer, ber Bürgermeilter, ber Wirt — 
ein Tarod ijt bie Lofung. 

Mir fprengt’s bie Bruft. „Hört Ihr, 
es ijt etwas gefdjehen im Walde! Unters 
Gewehr! Mari! Marſch!“ 

Sd) rufe es nicht, aber ich möchte es 
rufen — 

Meine Frau fommt mir entgegen. 
„But, bap Du da bijit, ein jeltjamer 
Abend — fo bang —" 

„Haft Du’s aud) gefühlt? Nicht wahr, 
es ijt etwas geldjeben im Wald!“ 

voir?” Zwei Arme legten fi um 
meinen Hals. „Ich Hab’ Dick) doch!” 
Ein Rup verſchloß mir den Mund. 

„Der Frühling ijt da! Der Frühling 
ijt da!” jubelte ich laut und drehte fie 
im Kreife — Wir waren jung dazumal. 
Es war ein unvergeßlicher Abend! 

Es ijt etwas gejchehen im Walde! 
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N Miener Theater. Beiprochen von Paul Wilhelm. % 


M Burgtheater: Der Rücktritt Schlenthers. Hohes Spiel. — Peer Buntes Borge- 


^ ichichten. — Hargudl am Bad. — Liber bie 38 


rlide. — Treßlers Shylod. — Direktor 
rgt am GScheidewege. — Der 


— — 


ien: Der Graf von Luxenburg. — Johann Strauß:Theater: yj 
Carl-Theater: 3igeunerliebe. — Die 


N [fred Freiherr von Berger. — Hofoper: Berfiegel.e — Deutjches Volks— 
“theater: Der Skandal. — Buridans Ejel. — Der 

N große Name. — Der Ruf des Lebens. — Theather i. b. Sojepbjitabt: Zu: 
n Sudt. — Neue Wiener Bühne: Don Juan lektes Abenteuer, Der Feldherrn— 
^5 hüge. — Bürgertheater: Hinter dem Vorhang. — Der Geldautomat. — 
N heater a. b. 

N) Das Fürſtenkind, Goldreifden. — 

Hölle: Brüderlein fein. — Raimund-Theater: Reiche Mädchen. 


- SW Riidtritt bes Hofrats Dr. Paul 
MON Schlenther von der Direktion des 
Hofburgtheaters bildet bas Er: 
mee YR eignis der Saijon. Eingeweihten 

EI) war es jchon lange fein Geheim- 
nis mehr, daß Schlenther amtsmüde jet und 
jeinen 9tbjdjieb zu nehmen wiinjde, jobald 
man einen geeigneten Nachfolger für ihn 
gefunden Babe. Man konnte es ihm nicht 
verargen. Die Angriffe ber Rritif gegen 
jeine fünjtlerijche Führung des Burgtheaters 
“tage ich und wurden immer mgettémer. 
is fie fid) jchließlich zu einem allgemeinen 










Sturm vereinigten, bem jelbjt bas große 
Vertrauen, bas Schlenther beim Oberithof: 
meijter Fürſten Montenuovo genoB, ſchließ— 
lich nicht mehr jtanbaubalten vermochte. Vian 
bat Dr. Schlen= 
ther zweifellos 
nad) mander 
Richtung bin Un: 
recht getan. Sein 
ſchwerwiegend— 
ſter, aber auch 
verzeihlichſter 
Fehler lag wohl 
darin, daß er im 
Wiener Boden, 
in der Wiener 
Art nicht Wurzel 
zu ſchlagen ver— 
mochte. Vieles, 
das im Burg— 
theater als Tra- 
dition galt, wi- 
derjtrebte ihm. 
Als Borfampfer 
der modernen 
Literatur hatte 
er fid) Fritijchen 
Ruhm gebolt, 
und jeine Lieb- 
lingsidee wäre 
es wohl gewejen, 
aus bem Burg: 
theater eine jpe: 
uno moderne 
übne zu jchaf: 
fen. Er modte 
aber bald erfannt 
haben, daß dies 
eine fiinjtlerijche 
Unmöglichkeitjei, 





Dr. Alfred Freiherr von Berger. 
Photographie von Rudolf Sübrfoop, Berlin und Hamburg. 
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und jo wandte er jid) bem A Sa lg ig Lu 
Extrem zu und förderte eine Runft, bie thm 
innerlich gleichgültig war. Er war als 
WUpojtel Sbjens, Hauptmanns, Hofmanns» 
thals gefommen und jpielte jchließlich bas 
„SHularenfieber“. Go ging das Repertoire 
des Burgtheaters allmählich einer Verſeich— 
tung entgegen, Die man in den ober[ten 
Kreijen, jolange bie Rajjenrapporte [id) gün— 
itig geftalteten, allerdings einer „Durchſeu— 
hung“ mit moderner Literatur vorzog. (Grit 
als eine zufällige Serie von erfolglojen No: 
vitdten, jowie die Whwejenheit Jojeph KRainz’ 
\ ziffernmäßig füblbarmadjtern, wandte 
id) die allgemeine Stimmung mit überein: 
jtimmender Erbitterung gegen den Leiter 
pes Burgtheaters. Vian rechnete ihm alle 
jeine Sünden vor 
und vergaß ba: 
bei freilid) — 
aud) Jeiner Ber: 
bien|te zu geben: 
len. Denn daß 
das Burgtheater 
aud) in der Ara 
Sdlenthers 
mande Tat von 
rühmenswerter 
fünjtlerijcher Bes 
deutung aufzu— 
weijen bat, foll 
unb darf nicht 
abgeleugnet wer: 
den. Die heurige 
Gaijon febte al- 
lerdings wenig 
glüdlich ein. 
Ernjt Didrings 
„Hohes Spiel“, 
das im intimen 


Raume durch 
jeine beflem: 
mende Stim: 


mung zu fejjeln 
vermag, Hang im 
Burgtheater 
dünn und durch— 
atig. „Beer 
Buntes Borge- 
Ihihten“ von 
Larjen und Ro: 
ftrup, ein wenig 
burgtheaterfabi- 
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gu Schwanf aus dem 
äntichen, bedeutete 
gleichfalls eine Niete, 
bet der bas Publikum 
nur durch bie Meijter: 
leiltung Hugo Thimigs 
als Beer Bunte einiger: 
maßen entſchädigt 
wurde. Hierauf folgte 
Hans Müllers „Har— 
gudl am Bach“ oder 
„Die Liga der Perſön— 
lichkeiten“. Der junge 
Wiener Dichter, der 
zweifellos zu ben fein: 
ten und jtärkiten Ta- 
lenten der Wiener 
Schule zählt, hat mit 
Diejem Gtüd einen 
Mißgriff getan, der 
aber aus Der bereits 


Paul Wilhelm: 





vorhandenen erbitter= geopold Kramer und Hans £adner in „Buridans Efel“ in der Aufführung 


ten Stimmung heraus 
allzu jtreng geahndet 
wurde. Bon da ab ver: 
jtummten die Stimmen, bie Schlenthers Ab— 
ang vom Burgtheater verlangten, nicht mehr, 
is das von Dr. Schlenther Jofort nad) ber 
PBremiöre von ,Harqudl am Bach“ über: 
reichte Demijlionsgejuch bewilligt und nad) 
längeren Unterhandlungen Dr. Alfred von 
Berger zu feinem Nachfolger bejtimmt wurde. 
In den Tagen der Krije ging auch eines 
feinen und tiefen Dichters Werk unter: Karl 
Schönherrs „Über die 3Brüde". Cin jun: 
es Madden fteht zwilchen Water und 
Mutter. Der Water war im jeiner Yue 
end Komödiant und hat die Tochter eines 
Schloif Jers geheiratet. Schon nad) den erften 
Jahren be: 


innt der 
treit, Der 
nimmer 


ſchweigt. Die 
Frau haßt 
Die Komö— 
dianten, und 
der Mann, 
dem der 
Wandertrieb 
im Herzen 
liegt, ver: 
fiimmert in 
der Enge des 
Heinen 
Städtchens, 
vernad): 
läjligt, ver: 
Jäuft fid). 
Nur auf die 
Tochter hofft 
er, fie joll 
einft zur 
Hans Homma in, Der große Name” Bühne, oll 
in Der Aufführung des Deutichen verwirk— 
Vollstheaters. lichen, was 


Nach einer Photographie von Vic- F 
tor Angerer in Wien. ihm verſagt 





des Deutſchen Boltstheaters. f 
9tad) einer Photographie von Victor Angerer in Wien. 


eblieben ijt Go jtebt bas Mädchen zwi— 
hen beiden Eltern, um ſchließlich — trot 
ihrer lebensfrijchen, feden Art, bie mehr nad) 
bem Wejen des Vaters Dinneigt — einer 
tiefen Liebe zu einem jungen Manne zu 
folgen, und mit der Mutter „über die Brüde“ 
zu geben — ins jtille Glüd oder ins gleiche, 
eintönige graue Elend . 

Der von Ferdinand Gregori injzenierten 
Neueinftudierung des „Ka lait von Bes 
nedig” möge hier gleichfalls gedacht werden, 
denn fie bot eines der interejjantejten dar: 
jtellerijchen Experimente Direktor Schlen- 
thers, den 9Berjud), Otto Tregler, bie ge- 
nialjte Kraft bes jüngeren Burgtheaters, 
ins tragildje Charatterfach hinüberzufpielen. 
Die Kritik verhielt fid) diejem Ver UH ge: 
genüber mehr als jfeptijch, — wie übrigens 
gegen alles, bas Schlenther in biejen Tagen 
ber Rrije brachte oder bringen mochte. Zu 
anderen „friedlicheren“ Zeiten würde man 
dieje Leijtung gewiß als eine Zufunftshoff: 
nung des Burgtheaters begrüßt haben. Denn 
Diejer vom Lujtjpiel herfommende Schau: 
\pieler verfügt über Töne von AK pr Qe: 
miit, über tragijd)e Akzente von hoher Kraft, 
denen es nur nod) an edler Mäßigung, am 
Darmonijdem Schwung gebridjt Die mit 
Vieljeitigkeit fajt immer gepaarte Neigung 
au einem Zuviel an mimijdjer und phone: 
iſcher Charakteriftit bedarf nod) fün tlerifcher 
Bänd igung. Wir wollen hoffen, daß dem 
neuen Leiter des Burgtheaters gerade bei 
bem jo notwendigen Experimentieren mit 
darjtelleriichen Kräften ber weitefte Cpiel- 
raum gewährt wird, daß jelbjt ein miBgliid- 
tes Experiment nicht, wie es in ber jüngiten 
Zeit jo häufig der Fall war, jofort als ein 
den Ruf des Burgtheaters zerjtörender revel 
betrachtet wird. 

Dr. Alfred Freiherr von Berger ijt im 
Burgtheater fein neuer Mann. Er war 
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Wiener 


unter allen, die in Frage fommen fonnten, 
der Berufentte. Er ijt Wiener, und fut 
tiefiten Neigungen, alle jeine Sehnſucht 
nad) künſtleriſcher Betätigung g galten von je: 
x dem Burgtheater r tjt nicht nur ein 
egijjeur von reicher Erfahrung im Bühnen: 
techniichen, und reinem an den Traditionen 
des alten Burgtheaters geläuterten Ge|d)mad, 
jondern aud) ein Sari reels von dichteriſchem 
Empfinden, eine fünj[tlerijdje Natur von Jub: 
tiler (&mpfánglid)feit. Es wird vieles für 
— Berger zu tun geben. Der Nach— 
s des Burgtheaters braucht eine we— 
* iche Bereicherung um ſtärkere Perſön— 
lichkeiten, intereſſantere Individualitäten. 
Die faſt verloren gegangene Tradition des 
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als jein erftes bedeutungsvolles Verdienſt 
betrachtet werden. 

Bon der Hofoper N — von der einaftigen 
Blechſchen Oper „Verliegelt“, die feinen vol: 
len Erfolg zu erzielen vermochte, abgejehen — 
wenig Neues zu berichten. Sm ,,Bolfstheater“ 
erzielte „Der Skandal” von Henry Bataille 
ftarfen Erfolg. Das jpannend aufgebaute 
Stüd, bas den erjt entrüjteten, bann ver: 
zeihenden, betrogenen Ehemann wieder ein: 
mal auf die Bühne bringt, zeigt durch drei 
Akte hindurch wenig Neues. Erit im lebten 
Akt bringt ein jehr hübſcher Einfall un 
nur eine originelle and, jondern aud) 
einen “ei dichterijch=p] oe ologijden Zug 
in das Stüd. Der beleidigte Gatte halt der 
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Herr Schnell und Sankt Schopf im II, Alt aus „Don — letztes Abenteuer“ in der Aufführung der 


euen 


iener Bühne. 


Nach einer Photographie von Charles Scolik jun. vormals Hof⸗ Photograph 9. Krziwanel in Wien. 


nahin Mgt a bie nur von Mißverſtehen— 
den als eine Schule des Pathos gejcholten 
wird, wird unter Führung Baron Bergers 
wieder als das aufleben, was fie zu allen 
S ic war: bie Heranbildung an großen 

ujtern und Vorbildern zur Vollendung und 
harmonijcher Läuterung, nicht nur des äuße— 
rem, jondern aud) des inneren künjtlerijchen 
Ausdrudes, wie [te heute noch in ben Größten 
der Burg, in Baumeifter, Hartmann und 
Thimig, der Hohenfels und der Bleibtreu, 
denen man — troß jeiner perjönlichen Note — 
aud) Joſeph Raing hinzuzählen muß, vertór- 
pert ijt. Daß es Baron Berger gelungen 
ijt, Raing durch einen neuen ora i wieder 
dauernd an bie Hofbühne zu fejjeln, darf 


jeeliich entfrafteten und nictergebrodjenen 
rau, bie ihren Febltritt nur in halbem 
ewußtjein, in animalijdjem Trancezuftand 
begangen hat, eine Standrede, in der er ihr 
jein Geelenleben entrollt und mit ihr das 
fiinftige Zujammenleben — flarjtellen will. 
Mährend diejer Rede aber ijt bie müdgeheßte 
Frau am Ende ihrer phyſiſchen Kräfte an: 
gelangt und janft — Der Gatte 
wird von Mitleid erfaßt, und da die Kinder 
lärmend zu Mama shige esl weiſt er fic 
mit einer abwehrenden Handbewegung bin: 
aus, damit der Schlaf der Ermiideten nicht 
geitört werde. Dieje feine Schlußwendung, 
die nod) im lebten Moment über bas gejchi t 
gezimmerte Theaterjtüd einen Strahl von 





Poefie hujchen läßt, ent[d)ieb den Erfolg bes 
Werkes, dejjen Darjtellung — Gtüde dieſes 
Genres bilden gegenwärtig die Domäne des 
Deutihen Bolfstheaters — durd Fräulein 
Marberg, jowie die Herren Homma und 
Kramer durchaus vortrefflic) war. 
Gleichfalls durch eine flotte, graziös ele- 
ante Darjtellung — ee von Fräu⸗ 
ein Paula Müller und den Herren Leo: 
pold Kramer und Hans Laciner ea 
— errang aud bas auf echt franzöliiche 
Gituationsfomif aufgebaute und jdjlieplid) 
jentimental-Inrijd  perflingenbe Luſtſpiel 
„Buridans Ejel“ von Robert be Flers und 
(9. U. be Gaillapet einen hübſchen Erfolg. 
Weniger eer bie Darjtellung von Shaws 
„Der Arzt am Scheidewege“, für bejjen, bie 
Tragifen des Lebens umflitternden grotesfen 
Humor bie Darjteller bes Volfstheaters nicht 
bie richtigen Töne fanden. Einen Schlager 
ee id) bieje Bühne mit ber Ddreiaftigen 
omödie „Der große Name“ von Victor 
Leon und Leo Feld. Der biihnenfundige 
Routinier hatte fid) hier mit jeinem Bruder, 
bem Literaten ftrengerer Dbjervanz, verbun- 
den, und Dieje Mijchung von Theatralif und 
literarijd) jauberer Stimmungsmade behagte 
dem Publifum. Das Stüd jdjlbert einen 
erfolggefrönten Operettenfomponijten und 
bejjen Mg i iieri einen wahren, tiefen 
Mufifer. Der Tantiemen: und Ruhmgekrönte 
leibt bem Unbefannten jeinen Namen, um 
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dejjen große Symphonie zur Aufführung zu 


bringen. Nachdem [id) der große Erfolg 
einge|tellt bat, bolt er den Freund hervor 
und überläßt ibm den Ruhm. Die ein 
wenig naive Handlung v ebr flott mit 
uten, teils lu|tigen, teils jentimentalen 
libneneffeften durchgeführt und enthält ein 
aar trefflid) gezeichnete Epijodenfiguren. 
n der Rolle des heiteren Tondichters bot 
Willy Thaller eine Glangleijtung, zu ber bie 
feinchargierte Charafterjtudie Hans Hommas 
als verfannter ernjter Dtujifer in einer Zem— 
linsfy-Dtasfe ein ebenbürtiges Gegenftiid bot. 


88 & 88 

Eine fün|tferijde Tat bes Bolfstheaters 
bedeutet zweifellos bie Aufführung von Ar- 
thur Gdniblers „Der Ruf des €ebens". Die= 
jes feltjame Stüd, eine von ben Schauern 
des Todes ummwitterte Symphonie des hei— 
Ben, Drangenden Lebens, greift mit fiihner, 
vielleicht für die [lebendige Wirkung der Bühne, 
die alles Feine vergröbert, zu fühner Hand in 
verborgene piychologiiche Tiefen. Das 9tegi- 
ment ber biaien Safer it Dem Tad geweiht. 
Am nächiten Mtorgen joll es, eine alte Schande 
zu ſühnen, auf einen verlorenen Poſten gejendet 
werden, von dem vielleicht fein Mann wie 
derfehrt. Der Ruf des Lebens weet die 
Sinne zu einer lebten Orgie empor. Marie, 
Die der ſchwerkranke Water mit eigenfinniger 
Selbſtſucht an jein Lager set halt, ſchüt— 
tet bem Rranfen ben „Schlaf von hundert 
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Nächten“ in bas Glas, um die lebte Nacht 
in den Armen bes von * geliebten Küraſ— 
en Max zu verbringen. Ein Schä- 
erjtündchen angelichts des Todes. Zur jel- 
ben Stunde führt bie Stimme des Lebens 
auch bie junge Frau des Oberjten in das 
Cdjafgemad) des Leutnants. Marie Bi: 
ber vor ihr verbergen. Der Oberjt aber ilt 
einer Frau gefolgt und erjdieBt jie. Max 
nimmt den Mord auf fic. Bor vier Uhr 
morgens, ehe das Regiment in den Tod 
reitet, wird er jelbjt mit dem Leben abge: 
ſchloſſen haben. Die Stunden bis dahin 
aber — liegt er in den Armen WMariens. 
Der legte Akt ijt ein Verklingen der jtarten 
und frajlen Motive ber Handlung in ge: 
banfenretdje Dialoge. Schnitlers große 
Kunft, feine pſychologiſche Fäden zu Ichlin- 
gen, die QGej|djde zu verweben, bie ver: 
borgenen, vom Leben niedergehaltenen Un— 
teritrömungen wilder Jnjtinfte in jähem 
Flammenſpiel auflodern zu lajjen, gibt diejer 
ihtung eine merkwürdige innere Gewalt, 
die freilid) ben nüchternen Erfordernijjen ber 
Bühnenwirfung nicht immer jtanbbált. 

Sm „Theater in ber Joſephſtadt“, jowie im 
Su|tipieltbeater" gab es eine Gerie fran- 
zöliiher Schwanfnovitäten. Erwähnens: 
wert ijt der große Erfolg, ben bie franzö— 
(ide Ehebruchstomöpdie „ — von Stico: 
demi durch die meiſterhafte Darſtellung Joſef 


Jarnos in der männlichen und Frau Schroth's 
in der weiblichen Hauptrolle fand. 

Am meiſten von ſich reden machte zweifel— 
los die unter der künſtleriſchen Leitung Adolf 
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Cteinerts und Gujtav Charles’ ftehende 
„Neue Wiener Bühne“. Diejes jüngfte Wiener 
Theater bietet jtets eine Auswahl der inter: 
ejlantejten Stüde. Der franzöliide Schwanf 
fommt eben|o zu jeinem Rechte wie Die 
Literatur. Otto Anthes’ „Don Guans Iestes 
Abenteuer” brachte dem Theater einen echten 
literarijhen Erfolg, der zugleich Be we 
bot, ein wenig Publifump)yndologie zu |tu- 
dieren. Hier tönte eines Dichters Sprache, 
wehte durch ein pſychologiſches Gebäude von 
ger und feiner Ronjtruftion ber heiße 
Item echter dramatijcher Empfindung. Der 
alternde Don Juan verliebt jid) in ein jun: 
ges Mädchen, bas eines anderen Braut ijt. 
r weiß mit der Glut jeiner umjchmeicheln: 
den, bie Sehnjucht aufpeitichenden Rede die 
Sinne bes jungen Mädchens in feine Ge: 
walt zu ziehen, [o daß [ie fid) ibm in jelbit- 
vergejjener Leidenjchaftlichkeit hingibt. Wher 
an Diejem Triumph geht Don Yuan zus 
runde. Denn das Mädchen liebt thn nicht, 
thre Liebe gehört ihrem Bräutigam. Don 
Suan fühlt aber diesmal um eriten Male 
in feinem Leben wirkliche Ltebe und Jühnt 
den un dem jungen Mädchen begangenen 
revel, indem er jelbjt bas Leben ortioirit, 
bas ibm nad) bieler jchmerzlichjten Gnttáu- 
idjung jeines Herzens wertlos geworden. Der 
Bau des Dramas, jeine [traffe Szenenführung, 
nod) mehr aber die feine Durchführung des 
ſchwierigen und zartgejponnenen piychologi- 
ſchen Motivs und der jchöne Schwung ber 
Cpradje, bie eine volle Glut bejeelt, ohne daß 
fie fid) in die arabeste fiber|d)menglidjteit 





Schlußſzene bes TIT, Altes aus „Don Juans Iestes Whenteuer*. _ 
Mad einer Photographie von Charles Scolif jun. vormals Hoj:PBhotograph R. Krziwanek in Wien. 
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ungewöhnliches Ziel gejekt wurde. Die fede, 
ſatiriſche Note, bte brillante Zeichnung einer 
Anzahl ergöglicher Typen aus der Welt des 
bunten Rodes erwedten nadträgliche 3Be- 
benfen bei einer hohen militärijchen Ber: 
jonlidfeit — man munfelte auch von einer 
Dame bes Hofes — und nad) neunzehn 
Aufführungen, die jämtlich bei ausverfauf: 
tem Hauje jtattfanden, wurde bas Gtüd 
plößlic) auf Beranlajjung des Polizeipraji- 
Diums abgejebt. So über Hals und Kopf 
abgejebt, daß ſelbſt ber en des Ge: 
neralftabes, ber bereits jeinen Bejuch ange: 
meldet hatte, nicht mehr in die Lage fam, 
das [ujtige Stückchen, bet dem fid) eine ganze 
Reihe hoher Militärs trefflid unterhalten 
hatten, anzujehen. Das Verbot erfolgte durch 
einen auf die Direktoren ausgeübten Drud 
der Polizei, bie bedeutungsvoll auf bie be: 
einer Tatſache hinwies, daß dieſes 
o ernjt und fünj[tleri|d) erfolgreich arbeitende 
Theater ja nur — eine „Singipielhallen: 
tongellton" peg = Der Widerjtand der Di- 
reftoren, ber Wutoren, ja jelbjt eine von 
der Union bramatijdjer Autoren einberufene 
Proteltverjammlung, in der Hermann Bahr 
mit jeiner temperamentvollen SRednerfunjt 
das Vorgehen der Behörden aufs heftigite 
angriff, nüßten nichts. Der „Feldherrnhügel”“ 
blieb endgültig verboten. 





Fraulein Sander und Fraulein Heller in „Der Geld: Das ürgertheater“ hat feinen Rallen- 
DI- 


automat” in ber Aufführung des Biirgertheaters. . ; ^ 
Photographie von Ludwig Gutmann im Wien. magneten in ber Komödie „Hinter bem 


moderner Gdjón|pradjigfeit verlieren würde, 
jicherten bem Stüd am *Bremierenabenb einen. 
jtarfen Erfolg, ber jid) in nod) einmiitigerer 
Anerkennung durd) bie gejamte Prejje fund- 
gab. Nichtsdeftoweniger erwies lid) bas In— 
terejje bes Nublifums für das Dichtwerk jo 
gering, dak Direftor Steinert — unter Abgabe 
einer öffentlichen Erflärung an die Blatter 
— bas Stii nad) der zweiten Aufführung 
abjeBte. Nun ging ein allgemeiner Sturm 
der Entrüjtung über die Indolenz des 
uns durch die Blätter, und ieliuben 
ünjchen ent|predeenb ging „Don Juans 
lebtes Abenteuer“ in einer Matinee vor 
einem geladenen Bubliftum, das aus ber 
Créme der Wiener Schriftiteller: und Künſt— 
lerwelt bejtand, nochmals in Szene. Die 
Dichtung jowobhl, als bie von ber ganz mei: 
VERSA die feinjten Stimmungswerte aus- 
chöpfenden Regie Steinerts unterftiigte Dar: 
itellung durch bte Herren Schnell (Don Guan), 
Weigert und Heyſe, ſowie bas bildjchöne, 
begabte Fraulein Hanli Schopf und das vor: 
nehme Fräulein Gertrude von Lalsfy erziel: 
ten auch vor biejem gejtrengen Wreopag einen 
jo ftarfen Erfolg, daß fid) die Direktion ent: 
ſchloß, bas Werk neuerlich in den Spielplan 
aufzunehmen. Das Ctíid fand nun wohl 
eine Anzahl Aufführungen, aber — der Kajjen= 
erfolg blieb auch jet noch aus. 
» Den erzielte — a — —ÀÀ 
entum (o DARUM Uu — i Fraulein Luife uu es in „Der 
Roda und Karl Rößler, dem aber bald ein Photographie von Ludwig Gutmann in Wien. 








hang” von Marco Brociner gefunden. Das 
anjpruchsloje, aber wirfjam gemadte Stüd 
bringt den oft bewährten Rultifengauber auf 
die Bühne. Es ijt eine amüjant und geſchickt 
Bene Komödie, ber die Herren John und 
warte, jowie Fraulein Heller eine flotte 
Darftellung an de ließen. Go fam das 
Bürgertheater, dem jeit „Gretchen“ bas Glück 
nicht pr gelächelt, wieder zu jeinem Kaſſa— 
jtd. Ein gene Erfolg war bie ebenjo 
naive Komödie „Ein Weihnadhtsgejchent“ 
von Walter Chrijtmas, die nad) einigen 
Aufführungen umbetitelt und „Der Geld: 
automat” benamit 
wurde. Cine Kin: 
dergejchichte für Er: 
wadjene, bie von 
einem Millionärs: 
find zu erzählen 
weiß, bas Durch» 
brennt, um als Lauf: 
burjde bas Leben, 
und damit aud) den 
Wert des Geldes 
fennen zu lernen. 
c ir ent: 
ſchließt fi 
mantijde Junge, 
bod) wieder zu Jei: 
nem Gelde zurüd: 
ufehren, um damit 
utes ſtiften zu kön— 
nen. Wie lieb! 
Im übrigen jtebt 
Wien nod immer 
unter dem Zeichen 
der Operette. Und 
nod) immer fpielt 
bie erjte Geige Franz 
Léhar. An drei Ope- 
rettenbühnen tönen 
ie Weijen, deren 
lige, einjchmeicheln: 
be Melodif mit dem 
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gejchentt bat, die fid), unterftiigt von den 
vorzüglichen Leiftungen von Louis Treumann 
und Mizzi Günther, rajd) die Gunjt des 
Publifums eroberte. Nicht weniger gliic: 
lid) war Léhar mit ber in ben fiidunga- 
tijden Melodienquell getauchten Muſik zur 
„Zigeunerliebe“, bie bem „Carl-Theater“ den 
bereits heißerjehnten Erfolg ins Haus bradte. 
Das Bud von A. Mi. Willner und Robert 
Bodansky ijt recht hübſch. In ber Mufit 
ift viel Temperament, bas aud) in der Hand- 
lung zuweilen, in der den füdlichen Völkern 
eigenen lärmenden Art zum Ausdrud fommt. 
Das liegt bejonders 
der temperament: 
vollen Zwerenz jebr 
gut, bie in dem Zi— 
euner Joſzi (Herrn 
ötel) einen ſchwer— 
mütigen, und indem 
unverwültlichen 
Altmeilter Blaſel 
einen herzerfrijchend 
Iujtigen — hat. 
Beſonders 
eine Epiſode im 
Biedermeierkoſtüm, 
die von Herrn Hu— 
bert Mariſchka und 
Fräulein Littl Kop— 
el ganz reizend ge— 
pielt wird. 

Leo Fall hat ſich 
bisher nur mit einem 
allerdings muſika— 
liſch ſehr fein gear— 
beiteten altwiener 
Singſpiel „Brüder— 
lein fein“ in der 
„Hölle“ eingeſtellt, 
dem ein anmutig— 

raziöjer Text von 
d ulus Wilhelm zu: 


grave liegt. Der 


leichten ſlaviſchen leine Ginafter ijt 
ne’ ae ie —* ee a mujfifali- 
ihrer Friſche un es Bijou. 
Erfindung einge: Das „Raimund: 
Riek pue WO ee Poe's i 
ieBt ber Strom = — wer — fümpfenbe 
Pie nicht terae to Frau Mizzi Güntber e int Ronis Treumann in caliph Be 
„Das rſtentind.“ " 
prudelnd, wie in der Photographie von Ludwig Gutmann in Wien. tii völlig verbannt 
„Luſtigen Witwe“, at, fieht nun endlich 


aber [tets ift ber Leharſchen Muſik eine jorg: 
jame mufitalifche Durchbildung und gejdymad- 
volle Ordjejtrierung eigen. Im , Theater an 
der Wien“ regiert der „Graf von Yuxen= 
burg“, den man ja aud in Berlin be: 
reits fennt, im „Johann : Strauß: Theater” 
das „Fürftentind“, in dem Léhar diesmal 
wieder zu feinen Balfanvolfern zurücdgefehrt 
it. Victor Leon Bat ein recht gejdictes, 
mit ein wenig Rauberromantif um)ponnenes 
Bud) gejchrieben, dem Léhar eine zum Teil 
wienerijche, zum Teil opernhaft jeriöje, vor: 
wiegend aber rumänijch:chwerblütige Muſik 


wieder ie Tage. Bei der neuen pe: 
rette „Reiche Mädchen“ vereinigten jid) drei 
E Kräfte zum vollen Erfolg: Johann 

traußſche Mufit, ein fluges, flies, ein⸗ 
empfundenes Buch, das eine prächtige Cha— 
taiterfigur auf die Beine ſtellt, und Alexander 
Birardı, ber fie mit feiner großen Runft 
vertörpert. Das Beltreben, die wundervolle 
Mufit des Walzerkönigs, die jo häufig an 
unzulänglichen Textbüchern unterging, zu 
retten, jie von neuem aujblüben zu lajjen, 
ihre in verjtaubten Notenheften jchlummernde 
Seele wieder zum Tönen zu bringen, war 
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dna diesmal von 
vollem Erfolge ge: 
front. Der Mtujif 
zur „Göttin ber Ver: 
nunft“, einer Der 
legten Operetten bes 
Mteijters, hat Fer- 
binanb tollberg | 
mit viel Geſchick und 
ehr disfretem Ge: 
dimad ein neues 
ud)  untergelegt. 
Reine Operette tm 
landläufigen Sinne, 
jondern ein jchlicht 
empfundenes und 
geradegelchautes 
Volksſtück, ^ bejjen 
Humor pon Gemiits: 
innigfeit überjchim- 
mert wird. Der 
reiche Raringer fühlt 
fis) inmitten jeiner 
illionen ungufrie- 
den. Die Frau und 
die beiden Töchter 
leben nur für Ge: 
ſellſchaft, Toiletten, 
Pug, Vergniigen, 
furz für den 
ana“ wie der 
iener jagt. Da 
macht Raringer bem 
ihm zuwideren Trei= 
ben jelbjt ein Ende. 
Er läßt jid) in eine 
gewagte Spekula— 
tion etn, verliert mit 
einem Schlage jein 
ganzes ermögen 
und muß wieder von vorne anfangen. Wie 
nun aus der Armut und Arbeit bas Fami- 
lienleben wieder emporblüht, wie fic) nament— 
lid) die jüngere Tochter — früher die Ober: 
flächlichere — nun an den Vater anjchließt 
und frijd) und rejolut in jeinem Geſchäft mit 
arbeitet, bas ijt mit fparjamen und barum 
um jo wirfjameren Mitteln gezeigt. Der 
legte Qt, ber in der — — — „Weid⸗ 
ling am Bach“ ſpielt, ijt von liebenswür— 
biger [tiller Poeſie umflojfen. Der Karinger 
Girardis ijt eine Enger, die an Die 
beiten Zeiten des Wiener $3Bolfsitüds ge- 
mahnt. Mit wie —— ſchlichten 
Mitteln vermag dieſer große Künſtler ans 
Herz zu greifen! Die Szene, in der er das 
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Auf der Schloßterrajje 


Scläft der Abend ein — — 
Mond, der jdjmale, blajje, 


Fröſtelt überm Hain... 





Herr Marijchla und Fraulein Littl Koppel in 
„BZigeunerliebe.“ 
Photographie von Ludwig Gutmann in Wien. 


Solitiide. 


Telegramm vom 
SBerlu|t feines Wer: 
mögens erhält, bie- 
jes halb freudige, 
halb wieder er: 
Ichredte, unaus= 
ſprechliche „Is jcho 
pjutid)" und vieles, 
vieles andere, |pielt 
ihm niemand nad). 
Fräulein Gerda 
Malde, als die jün- 
gere, Das anmutige 
Fraulein Mizzi 
— als die ältere 
ochter, ſowie der 
draſtiſche Humor der 
ae Lidten als 
utter, unterjtüß: 
ten ben Riinjtler 
aufs wirkſamſte. Ein 
ipeaielles Wort jei 
über ben Berfajjer 
des Buches gejagt. 
Hinter bem Pſeu— 
— Ferdinand 
Sto aig verbirgt 
fid) ein Wutorname 
von Klang. Felix 
Galten, eine Der 
ſtärkſten und vieljet- 
tigiten Kräfte ber 
iener Moderne, 
ijt der Werfaller 
von „Reiche Mäd— 
en“. Er braudte 
id) nicht zu verber- 
en. Denn es ijt ein 
erbien|t, ^ biejes 
Buch gejdrieben zu 
aben, und damit bie ſüße, nicht mehr jo tama: 
reudig hinbraujende, dejto mehr aber von 
innerem Gehalt und echter Gefühlswärme 
burdjleudjtete Muſik ber letzten Schaffens: 
jahre des Meilters der Wiener Operette wie: 
er zum Tönen gebracht zu haben! Denn 
wenn in Wien auch alles Beiltig: Bedeutende, 
alles Tiefe und Künſtleriſch-Ernſte von der 
Muſik verichlungen wird, wenn man bei 
uns aud) über bem Singen und Klingen ber 
Geigen und Klarinetten längjt aufgehört hat 
auf tiefere Stimmen zu borden, jo liegt der 
einzige Troft über bieje Tatjache vielleicht 
noch darin, daß es wenigitens gute Mufik 
ilt, Die Diejen Hexenreigen lieblich.betörender 
Walzerklänge anführt ... 


Und ich fchreite müde 
SJenem Haine zu: 

Cine Solitiide 

Ward aus SUtonbijou — — 





Zwei Vogelden (Dhio pulakia). 


Eine Dorfgeihichte vom Bosporus. 
Bon Bernhardine Schulze-Smidt. 





Retro, ber Fleiſcher, machte Feier⸗ 
2) abend. Er hatte fein Tagewerf 

3 früh beendet; morgen mit ber 
397 jungen Sonne würde bas grie- 
chiſche Oſterfeſt emporjteigen, glänzend, 
jubelnd und blumengejhmüdt. Am nám: 
licen Tage follte Jorghi, fein einziger 
Sohn, ber Bruderstodter Elent verlobt 
werden. Cin jchönes Padrden, vierzehn: 
und zwölfjährig. Papa Dorotheos, der 
Dorjfpriejter, war |oeben zur 3Bejpredjung 
Dagewefen: „— bie Bräutlichen wohlge- 
wachen unb neugefleibet; genug Ojterbrot 
unb Filchrogen zur Speife, genug Rati für 
den Durjt und unfrer heiligen Mutter Kirche 
ein Geſchenk. — Diefes nicht zu vergellen, 
mein Sohn.“ 

„Sa, ja und ja, Väterchen Dorotheos !” 

Nun fap der Fleischer ruhejam auf feinem 
Banden, das in den hohlen Stamm der 
uralten Platane hineingezimmert war. Vor 
ihm ftanden die Kinder, Hand in Hand, 
unb ließen fid) alles für den weiten Gang 
nad) Kadikjöi einjd)drfen. Ryrie Aſſima— 
fopulu, ber Reiche, hatte bem Dorffleifcher 
bie Ehre angetan, fein Opferlamm bei ihm 
zu bejtellen. Sein Söhnchen Jorghi mochte 
es ibm Dintragen und Eleni das Opferbrot 
unb bie Ojterblumen, jo wie fie eben aus 
dem Garten gefdnitten waren: bie lila 
Blütentrauben des Flieders, die weißen 
Narziffen mit purpurgoldnen Augen und 
die Bülchelrofen, bte an den Platanendjten 
und an ben Hausmauern emporjtrebten, 
leuchtendrot, gleich dem öfterlichen Morgen⸗ 
glanze über dem leeren Grabe des Auf: 
erjtandenen. 

„Daß Du mir, um der Liebe Gottes 
willen, mein Lammlein nicht rüttelft nod) 
verſchiebſt, Jorghiakimou,“ mahnte der 
Fleiſcher, breitete den [charlachnen Muffelin 
über bie Mtulde, befe|tigte ihn mit vier 
Stiften und hob bie fertige Tradt auf bes 
Sohnes linfe Schulter. Auch Elenis Wei: 
benforb war rot ausgelegt. Das Kind 
hielt die Blumen in der Hand; es wartete 
auf feinen Bater, Coftifa, den Bäder, mit 
dem SOjtergopfe. Er hatte die ganze Nacht 





bis in den Morgen hinein gemengt, den 
jiigen Teig zu Böpfen geflochten unb ge: 
baden. Die Berfäufer hatten [djon drei 
Wannen voll fortgeholt, und nun rubte er 
nod) ein Weilchen im ofenfchwülen Ge: 
wölbe. 

„Alfo bie Gefchwilterchen fdlafen be- 
reits, unb ijt Deine Mutter daheim ?" 
fragte ber Fleiſcher unb ftreichelte Elenis 
Locken. 

Die Kleine verzog ihr liebliches Münd⸗ 
chen zum Lächeln, ſchlug die ſchwarzblauen 
Augen gen Himmel, legte den Kopf zurück 
und ſchnalzte mit der Zunge zur Ber: 
neinung. 

Nein, die Mutter war nicht daheim, 
Jondern vor einer Stunde fortgegangen, 
und vorher hatte fie bie Kleinen einge: 
Ichläfert. Vielleicht bejudte fie ihre Freun—⸗ 
din im Klojter ber Ausfäßigen zum Nacht: 
mabl. 

„Mist, bie Witwe?“ 

„Bielleiht! — Ich weiß es nid, 
Ohm.“ 

Der Fleischer rungelte bie Brauen über 
der frdftigen Naſe, bebnte die breite Bruft 
heraus unb [ttep einen [tóDnenben Seufzer 
von fih. Dann ftand er auf, ging [tamp: 
fend zum Badgewölbe hinüber und rief 
laut: ,,Cojftifa! Bruder Gojti! So tummle 
Dich mit dem Brote! Unfre beiden find 
bereit!“ 

Nach einem Weilchen [chlurfte der Bäcker 
herzu, feinen zuderbejiebten SOjtergopf für 


den reihen Mann in abifjói auf bem ^ 


Brette. Träge fchob er fi) zum Bruder 
in dem Platanenbaud) und legte bas Ge- 
bäd in Elenis Korb, die bunten Blumen 
ringsherum. Danad) ließ er fid) ſchlaff 
unb Schwer neben Petro auf die Bank fallen, 
brüdte fid) gegen bie Lehne, jchob beide 
mebligen Fäuſte in die Cchliße JeinerbIauen 
Pluderhofe und jab ſchläfrig zu den nif: 
fenben Rofenranfen hinauf. Das ftrenge 
Falten ber öfterlichen Zeit gedteh ihm nicht. 
Gejtern und heute nichts als eine Handvoll 
Dliven zur vermehrten Arbeit; Oliven 
unb JBajjer im Kruge. — 
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Petrd liek ihn in Frieden. Erſt als die 
Kinder außer Hörweite waren, riicte er 
gegen ihn hin, ftieß ihn in bie Seite und 
Ichnalzte [djarf mit der Bunge: „He, he! 
— was ich Dir fage: erwache nun endlich, 
Du Schhlafwandler! Deine Brut im Mefte 
ijt (tif, und wo ift fie, dic Mtutter der 
Neftlinge 2” 

„— wie fann id ihr Hüter fein? 
fiber Nacht arbeite ich unb verfchlafe ben 
Tag. Für fie ijt Tag Tag und Nacht Jtadjt. 
Glüdlos ijt einer, der, gleich mir, wider 
die Natur lebt.“ 

„Höre, Coftafimou: Du bijt wie ein 
jaugendes Kalb! Du fiehjt nur zum Bad: 
ofen und nicht rechts, nicht links. Zu Dei: 
nes Weibes Seele jollteft Du fehen, Co: 
ftafimou! Du läffelt fie für Halil-Paſcha 
türfijd) machen durch Feridoun, ben Imam, 
und läſſeſt fie fid) auf türkiſch hinwegſingen 
von unjerm BVolfe und in des Rofenjängers 
Kaik zu den ſüßen Waffern rudern! Sind 
Deine Augen blöde? Sind Deine Ohren 
verjchloffen? Oder will ft Du den Vogel 
nicht pfeifen hören auf der Gaffe und im 
d ürfenbor[?^ 

„sc höre, unb id) weiß. — Was fol 
id) tun? Sie ftreichelt mid) mit weichen 
Händen und ſchleicht mir auf weichen Soh: 
len davon. Kann ich ihr folgen? Habe 
id) bie Zeit? Drei Kinder wollen leben! 
Kann id) ihre Schönheit blenden? Oder 
ihr das Herz aus der Bruft nehmen und 
umfneten wie meinen Teig?" 

Er 30g bie Knie hoch, fegte den Ellbogen 
darauf und legte das Kinn in die Hand. 
Seine blafjen Augen feuchteten fid), unb 
die feinen Naſenflügel zwilchen ben ſchma⸗ 
len Wangen zitterten: „Sie [agte, daß fie 
ihrer Freundin, der Ausfäßigen, ein Wunſch⸗ 
band bringen müſſe.“ 

,Glaubjt Du an bas Wunſchband? 
Glaube ich an das Nachtmahl? — Wer 
fid) betrügen läßt, geht den Ejelspfad am 
Telsiturz, und jo gebit Du, Coftafimon! 
Sd) gebe Dir eines Bruders Warnung: 
Willft Du ewig ein faugendes Kalb blei- 
ben, Du Narr? Wachſe dod); wadje zum 
Stier, nun es Zeit ijt!” 

„Ich! — Udy -- 1” 

„Ich und ad)! — Morgen binidh Dei: 
ner Tochter Schwiegervater, und heute tue 
ich, ihr zuliebe, biejen Schwur: Giehjt 
Du nicht zum Rechten, fo jefe i d) dazu; 


bleibjt Du bas faugende Kalb, fo werde 
ich der Stier, und mein Horn führt tief 
und ſchlitzt trefflich! Schau her!“ 

Er griff in ben Gurt, holte fein breites 
Schlachtmeſſer aus der Scheide und ſchleu⸗ 
derte es vor des Bruders Augen flirrend 
auf die Bank. 
88 8 8 

Den Kindern, den Glücklichen, die ſich 
aufs Oſterfeſt freuten, tat der Hunger 
nicht weh. Im Abendſonnenſchein ſangen 
ſie das Lied von den „Zwei Vögelchen“: 

„Dhio pulakia imestane —! 

Liebender Vögelchen waren wir zwei!“ 
unb jangen es bell und inbrünftig. Ein 
wenig flad und jd)rill, nad) Griechenart, 
aber nicht nájelnb, wie bie Türken fingen. 
Buweilen machte Jorghi mitten im Tatte 
halt, weil er die Fleiſchmulde auf feiner 
linfen Schulter fejter fallen mußte. 

Eleni hielt feine rechte Hand, die lang 
und dunkelbraun aus bem Armel hervor: 
fam, und lieblofte fie zum Schluß jedes 
der vielen Berje. Als bas Lied aus war, 
gab er dem weichen Händchen einen 
Schwung und ließ es fahren, 

Eleni |djfang den Arm um feine Hüfte, 
und ihre Augen wurden lauter Licht: „DO, 
orghiafimou! Laß uns das [chöne Lamm: 
den noch einmal betrachten und ein Klein 
bißchen vom Zuder nafchen! Willſt Su ?^ 

„Richt ich. — Ic) fate." 

Gr bog den Kopf zurüd und lachte fura 
und ungnädig. “Dennoch fegte er bie Mtulde 
behutjam für fie ab auf ben moofigen Grab: 
ftein im Zypreſſendunkel. Sie waren nod) 
am Saume des Bojuf- Mejariltan: des 
großen Friedhofs von Cfutart, ber für bie 
Gläubigen eine heilige Rubeftdtte ſonder⸗ 
gleichen ijt. 

Da rajteten fie nun. Die Kleine pidte 
ein Zuderfrümchen von des reichen Man: 
nes Diterbrot unb freute fid) des verzierten 
Ofterlammes, auf purpurnem Muffelin 
gebettet. Feiſt und appetitlich [pretate fid)’s; 
zwijchen jeinen vergoldeten Vorderpfötchen 
lag der Lederbiffen, die Nieren, auf einem 
Goldpapierjtern, und eine Goldbandjchleife 
umfchlang bie Halswirbel. Das entzüdte 
Kind fnüpfte nod) drei fchneeige Narziſſen 
unb eine lichte Gltederdolde mit hinein, 
unb herrlich überdufteten die Oſterblumen 
ben faden Geruch des frifchgejchlachteten 
Fleiſches. 
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Plöglich jdyredten fie zufammen und 
fuhren auf. Drüben von Top-hane dröhnte 
der Kanonenſchuß Derüber, und jenfeits, 
hinter der Ebene von Haidar-PBafcha, ftand 
der weitliche Himmel im Feuer. Die Sonne 
war in den Bosporus gejunfen; wieder 
ein Tag des tyajtenmonats Ramajan vor: 
bei für die Gläubigen, bie gwifden Auf- 
und Niedergang barben mußten und feinen 
Regentropfen noch eine Tauperle trinfen 
durften; feinen Halm und fein Blumen: 
blatt zwifchen bie Dungrigen Lippen neh: 
men. 

Dann ward die Welt jtill und heilig im 
verblaffenden Wbendrot und bläulichen 
$jalblidjt; mit dem fernen (ingen bes 
Muegzins vom Minarett herab, ſchwach 
unb traurig. Immer geheimnisvoller dun⸗ 
felten bie Zyprejlen, weit, weit ins Unge- 
wilje hinaus; immer weißer wurden bie 
ungezählten Grabjtetne zwijchen ragenden 
Stämmen und dem [djauernben Grün bes 
Todes. Schräge und gerade, ftolze und 
gejunfene, von Turban und Derwijchmüße 
gekrönt, von den Blumen der Mädchen, 
den Fruchtlörben der Mütter und der leeren 
Mufchel finderlojer Frauen. Da und dort 
ftand der Olfrug auf plattem Steine, die 
Labung einer wandernden Ceele auf bent 
SBarabiejespfabe. Der Stein jedod, auf 
dem die Rinder jaBen, hatte feine Krönung; 
jein verwitterter Turban lag lofe, ihm zu 
Füßen, im Gras. Der unter dem Steine 
Ichlief, war vor hundert Jahren enthauptet 
worden. Jorghi erzählte der Heinen „Ge: 
fährtin feiner Tage” die blutige Geſchichte; 
jedoch fie fürchtete jid) nicht, wenn er bet 
thr war. 

Als fie jid) mit leerer Mulde und Ieidj- 
tem Rorbe auf den Heimweg madjten, fant 
die Nacht; aber taghell jdjten der Voll: 
mond. Niefengroß thronte er auf ben 
Türmen von Anadoli: Hilfar und ſchwebte 
vor den jeligen Rinderaugen langjam höher 
im ſchwärzlichen Blau. 

Solange jie am Ufer wanderten, gingen 
jie [chweigend, und von Zeit zu Zeit ftan- 
den jie [ftl und küßten einander mit un 
Ichuldigen Lippen, bie bod) heiß waren 
unb fid) ungern trennten. 

Dann bogen fie da, wo bas Flüßchen 
landein rinnt und den Pfad zum heiligen 
Friedhof weilt, in die bufchige Straße 
zwilchen den gerjtreuten Türfenhäufern. 


Im Türfendorfe ging’s lebhaft zu. Man 
bereitete fid) zum Sftar, bem ſchwelge— 
tijden Nadytmahl gwifden den langen 
Tagen [trengen Yaltens. Der Nachbar 
[ub den Nachbarn zu Baft, und drüben im 
Sali, Halil Pafdas einem Landhaufe, 
gleißte das Licht bunter Laternen durch 
bie zterliche Sjolagitterung des Frauen: 
gemadjes. Von irgendwoher erflang Aſſim⸗ 
Ugha-giil-hanendes jdjmadjtenbe Stimme 
in gebrochenen Radengen. Cr war’s, den 
bas Volk ben Rofenjänger nannte. — Vor 
den Dorfhäuschen jaßen die müßigen 
Manner auf gefreugten Füßen bei ber 
gludernden Wafferpfeife und warteten ge: 
lajjen bes Rufes zur Mahlzeit. Überall 
trugen die Dienerinnen in ben [tumpf: 
blauen und orangegelben Gewändern 
Sederbijjen hin und wieder. Auf bem 
tauigen Anger tanzten bie türkifchen Qna: 
ben mit Armfchaufeln und Hüftendrehen. 
Ahmet und Redjeb, Smam Feridouns 
Zwillingsföhne, famen händeklatſchend 
gejprungen und wollten die lieblide Kleine 
nicht vorüberlajjen. Sie waren zarte 
Knäbchen, gelb von Haut, bie Augendeckel 
ſchmal gleich gefpaltenen Mtandeln über 
dunklen Sternen; Redjeb jedoch ein Blöd- 
ling und ftumm von Geburt an. Jorghi 
aber drohte ihnen und ſcheuchte fie hinweg; 
vor Elenis Geficht bedte er feine Fleiſch— 
mulde wie einen Schild, jo heftig, daß es 
jie [d)merate: „— blide nicht nad) btejen! 
Ich [pei fie an, ihres Vaters Söhne!“ 
jd)rie er ergrimmt, und bie erjchrodenen 
Knäbchen ftoben vor ibm von dannen, zu: 
rüd in ben Ringelrethen auf perlendem 
Rajen. Nun jdjmábte die ganze Schar 
hinter den Griechenfindern brein: „Uscht 
köpek! oglu köpek! — Uscht kedi!— 
kis kédi —!“ (Weg mit Dir Hund! Du 
Hundejohn! Weg mit Dir Rage! Tochter 
der Ragin !^ 

Cie verjtopften jid) bte Ohren und ent: 
liefen. Da faben fie, beim Iebten finjteren 
Häuschen, den Vater der Zwillinge, Imam 
Weriboun, aus jeinem Torwege hinaus 
ins Freie reiten. Läflig und vornehm 
blidenb, jag er auf feinem weißen Ejel, 
und aud) fein grüner Turban jdjten hell 
gegen bas Schwarzgrün der Jasmin: 
ſträuche. Bon denen brad) er einen Arm: 
voll blühender Zweige und hob fid) hod 
unb ſchlank im Sattel dazu. Clenis Augen 
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hingen in kindlicher Neugier an ihm; aber 
Jorghi deckte ihr zum zweiten Male das 
Antlitz mitjeinem Schilde. Komm! Komm! 
Komm!“ und wie geſcheuchte Rebhühner 
eilten ſie über die ſilberduftige Ebene den 
Grabzypreſſen wieder zu. Der Pfad war 
weiß im Mondſchein, als ob er mit Mehl⸗ 
ſtaub bepubert wäre. Hinter ſich vernal: 
men ſie, näherkommend, das Trappeln der 
Eſelshufe und des Imams näſelndes 
Singen: 

„Weinen muß ich, ſüße Seele, wie der 

Abendregen, 
Sterben werd' ich, ſüße Seele, meiner 


Liebe wegen! 
Wenn ich fchlafe, füBe Ceele, unter den 


yprejjen, 
Wirft Du, ſüße Geele, ns unb meine 
te 


vergeſſen.“ 

Eleni drückte ſich in Jorghis Arm, hielt 
den Atem an und lauſchte offnen Mundes: 
„— o, Jorghiakimou — das kenne ich; 
das hat der Roſenſänger meine Mutter 
aud) fingen gelehrt — im Kalk beim Ru: 
dern —“ 

„Du ſollſt es nicht fennen! Du follft 
es nicht hören! Vergiß es, oder id) ver: 
geffe Dein!” rief Jorghi und ftieß fie vor 
fid) her gegen die Grabzypreſſen hin, die 
ihre |djmargen  Cpibtürme bhimmelan 
bauen. Da ftubte er jählings, warf den 
Kopf vor und forfchte aus ſcharfen, wiffen- 
den Augen in die Jtadjt. Dann bedte er 
zum dritten Male feinen Schild über 
Elenis Angelicht, hielt [ie an fid) gepreßt 
und führte jie fo, wie eine Blinde. Nicht 
eher madjte er fte wieder jehend, als bis 
fie bie Zypreſſentürme nur nod) als ge: 
heimnispolle Schemen im Lidtnebel ragen 
jab. — 

Keine ihrer Fragen beantwortete er, 
nod) vertraute er ihr an, daß er bas Ant- 
lig ber jungen Türfenfrau erfannt, bie 
auf bem Grabfteine bes Geridjteten ge: 
fefjen hatte, ben Blid ber Ebene gugefebrt. 
Wohl trug fie ben grauen Tichartichaf, 
mit dem bie gläubigen Weiber fid) ver: 
verhüllen bis unter die Augen; fie aber 
hielt die Hände im Schoß verjchlungen, 
unb das bergende Gewand fiel offen an 
ihren Ichwarzen Scheiteln Bin. Auge in 
Auge Hatten fie einander erraten, die er: 
ſchreckte Hanum und bes Fleiſchers Sohn. — 

Endlid) tauchten bie Häufer der Brüder 
aus dem Terebinthengebüjch und ben roja 


EBSSSSS3333331 
Blütenzweigen des Judasbaumes. Der 
Mond bejdjien den blechernen Brotlaib an 
der Stange über des Bäders Tür. Aus 
dem Badgewölbe tönten wieder bie Ar: 
beitslaute der Nacht dumpf und ftetig: 
bas Ctopen ber Mtengfdaufel und das 
Niederflatiden des hochgeſchwungenen 
Teiges in den Trog. 

„Beh zur Rube, matiamou: Du, meine 
Augen,” fagte Jorghi, nahm Elenis ſchlaf⸗ 
trunfenes Geſichtchen zwifchen beide Hände. 
„Wenn Dich bie Furcht [tópt, fo rufe mid); 
pode an die Wand, und ich bin wach wie 
der ewige Quellbrunn.” 

»— jo müde —!” Das allein wußte fie 
nod) — Schwer 3og fie die Füße nad) fid) 
hinein. Drinnen war’s ſchwül und finfter; 
das Bett leer. Im Korbe jdjliejen die 
zwei Kleinen und atmeten faum. In ber 
Luft lag der Gifthaud) des Mohnfaftes. 
Ein Reſt flebte nod) in ber Trinkichale 
auf dem Cimje. 

Sein Kleid vermochte bas müde Rind 
nicht mehr abzuftreifen. Ohne Willen 
ſank es auf bas zerbrecdhliche Holzgeftell 
und frod) zwilchen bie leichten Decfen. 
Bergeblich taftete es nach der Mutter, bie 
neben ibm zu ruben pflegte. (Ys ward 
wieder mad), und in der Verlaffenheit mit 
den lautlojen Bejchwilterchen begann wirt: 
lich die Furcht es au ftoßen. Es podjte 
erft Ieije und dann jtárfer an bie trennende 
Wand und rief wohl zwanzigmal unter 
Tränen: „Jorghi! — Jorghiafimou !^ 

Jedoch der Retter fam nicht, und ait: 
ternd teinte fid) bas furchtfame Kind in 
zu 


— das SBadgemálbe jtand bie 
brödelnde Mauer bes Hofes, ber an ben 
Schladhttagen der Tiere nad) Blut unb 
BVerwejung jtanf unterm Gonnenbrande 
des Mittags, bis, um Nachtfall, bie ſchwei⸗ 
fenden, wilden Hunde alles aufgefchlappt 
und vertilgt Hatten. Schon am Früh: 
morgen jenes Tages, wenn hinter den 
Mauern die fettichwänzigen Hammel 
blódten und die Lämmer mederten, freilten 
fie ums Haus, Häffend und geifernd, bie 
Schafalfdnauzen am Boden, die Ruten 
mit ber Bottelfahne wagrecht geftredt, und 
abends, jobald fid) bie Holgtlappe bart 
über der Erde in der Mauer auftat, 
drängte das Nudel jalfernd zum Fraß. 
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Immer diefelben räudigen Köter, zehn 
oder mehr. 

Langit waren bie Frefjer überjättigt 
fürbaß getrollt, und der Hof jab geledt 
aus, fo als hätte der feinjte Rehrbejen ihn 

ereinigt. Die Nachtlühle, voll von 
Frühlingsbüften und frijdjem Winde, trieb 
bie lebten Ctanfgreuel vor fid) ber, bem 
Meere gu. Cs war gut, bap bie Natur 
fäubern half; denn der Fleiſcher war ver: 
witwet unb Syorgbt zu [tola zum Beſen⸗ 
führen. Rofona Fotini, des Bäders Weib, 
trug aud) andere Gedanken im Kopf als 
des $jaujes Ordnung. Sie hatte bie |chö- 
nen Augen ber Lesbierinnen und ihr herbes 
Wejen. Das aber [djmola feit Monden 
dahin. Sie adjtete ihrer Kleinen faum 
mebr ; tändelte trdumend mit der Spindel 
im fühlen Schatten und [ummte bes Rofen- 
fängers Lieder dazu, bas von der |djónen 
Geele und das andere: 

„Du bift der Funke, der die Glut entfacht, 
Das Sternenauge bift Du meiner Naht —!” 

Der Fleiſcher jah und hörte, und darob 
ſchwamm ihm das Herz in Galle. 

Er war einer früheren Mutter Sohn 
als Goftifa. Nicht blond und weidlid 
' wie bas Dfterbrot, jonbern ſchwarz und 
ftarf unb gornmiitig, gleid) Dem anatoli|djen 
Büffel auf der Weide. Schwellende 
Muskeln, weite Nüftern unb in den Adern 
rınnendes Feuer. — 

Nicht nur ben Ruheſitz hatten die Brii- 
ber fid) in bie Doble Platane gezimmert; 
aud) ein verglaftes Guckfenſter hatte Gojtifa 
in bie Rinde gejchnitten. 

Mun ftand ber Fleijder davor, ftierte 
aus bójen Bliden unverwandt auf ben 
mondweißen Pfad und ſpähte nad) den 
Kindern aus und nad) Fotint, der Ehrver- 
geffenen. Hinter ibm lag fein bloßes 
Schlachtmeffer nod) fo, wie er’s zuvor hin: 
geworfen, und bas Mondlicht [pielte mit 
der breiten Klinge. 

„Du bift der Funke, ber bie Glut ent- 
facht!“ — Hatte fte’s nicht heimlich gejun- 
gen heute den halben Tag lang, die Ehr⸗ 
vergefjene, daß einem rechtlichen Mtanne 
barob bas Erbredjen an bie Kehle [tieg ? 
„Coſtika gibt feinen Funken — nicht ein- 
mal zu [delen vermag er! Niche unb 
Sdlade — wo ijt bie SDtannfeit? ^ 

Du bift ber Funte, ber bte Glut entfadht! — 


Gern ſchlüg' id) Wunden Dir, bie ewig 


utert 
Gern [hlüg’ id) Wunden Dir mit 
Dornenruten. 


Und riefe Wah an, daß er dich tite! — 
Töten — töten —! Papa Dorotheos 
müßte ins Haus unb den böfen Geijt aus- 
treiben! Rann ein Geijtlojer Geilter 
bannen?. Ein Fettwanjt, ber das Maul 


an ben Napf hängt? — Töten — töten! 


Lak den Bottverhöhner heraus! Du tote!“ 

Sinnlofe Wut padte ihn; feine Hände 
wurden zu Eis. Er warf jid) herum, vom 
Fenfter weg, riB fein Mtefjer an fid), und 
des Mondes Lichtipiel verfuchte thn. Cr 
griff feine Waffe felt und fuhr mit ihr auf 
und ab burd) die Luft: „Löſch' den Funken 
aus — [top zu — dem Branditifter mitten 


ins Herz — braudy’ dein Horn — Du —,. 


der Stier Deiner Herde!” 

Die Augen ſchloß er, brüdte fein Kinn 
gegen bie Bruft und fnirjd)te unb atmete 
Ichwer. — „Stoß zu — Bruderehre ijt bes 
Bruders Ehre — Weiberehre verbrennt 
wie Stroh! Löſch' aus — tóte!^ Und er 
dachte immer blutigere Gedanken und 
tauchte fich immer tiefer ins Geliijt ber 
Rade. Er jab die Kinder nicht heim: 
fehren und fannte feine Menſchen mehr 
als die zwei, denen er Verderben [djwor 
mit hundert Eiden. Erſt als feines Sohnes 
Stimme in’s Dunfel der Platane hinein- 
fragte: , Vater?” jchraf er zufammen und 
antwortete heifer: „Mein Sohn — wie 
denn? — Und was willft Du von mir?" 

„Das Ofterlamm, Vater.” 

, Was jdjtert mid bas Lamm und Oftern ? 
Alfo gut — gut! — Wlfo rede!" 

„Bir haben es recht ausgerichtet, Vater, 
meine Braut und id). Shier ijt bas Geld 
für Dein Ofterlamm.” 

„Mie — nun? — War mein Herr 
Affimakopulu nicht befriedigt? War etwa 
die Bergolbung matt? — Go jprid) 
— pri!“ 

„Kein, Vater. Er lobte bas Gold, und 
die Nierchen rochen ihm angenehm. Er 
hat mir aud) einen Botenlohn gegeben: 
einen Beſchlik. Shier ijt er.” 

Der Fleiſcher ftieß die Hand voll Silber: 
münzen von ſich. 

„Bas redeft Du faul, wie der Pdpa 
über der Schüffel? Und Deine Zunge lallt! 
Haft Du Wein getrunfen, oder wie? Sprich 
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ohne Anſtoß! Welche Straße feid Ihr 
gegangen?“ 

„Zwiſchen den Türlenhäufern und am 
Sali vorüber, und dann den Kleinen Pfad 
zum Bojuk-Meſariſtan und weiter — ^ 

„But, gut — genug! Wer hat Euren 
Weg gefreugt 2” 

Jorghi wid) einen Schritt gurüd , pers 
bif bie ſchmalen Lippen und blidte felt in 
feines Baters funtelnde Augen unter ſtarken 
Brauen. Langjam jprad) er: „Achmet 
unb Redjeb, bes Imams Söhne, haben 
unjern Weg gefreugt unb [te wollten meine 
Braut anta|ten. Ich aber habe ihr bie 
Augen verdedt unb fie hinweggetrieben.“ 

„Narrenſpiel, DEE Mer ift 
(fud) gefolgt? ^ 

Jorghi. Schludte und gögerte und ließ 
‚‚jein Geld fallen. Abſichtlich, zum Beit: 
gewinn. — Der TFleifcher trat es wütend 
in den Erdboden hinein und fchrie ben 
Bauderer an: ,, Gud)’ feine Rügen! — Zable 
nicht Hundert! — Rede! — Mer — wer?” 

„Einer auf einem weißen Gfel.” 

„Ai! Ai! fo ift’s recht — Was tat er?” 

„Gr brad) fid) Jasmin; einen Armvoll 
Zweige. Die legte er vor fich auf ben 
Cattel und ritt aum Dorf hinaus.” 

„Und folgte Gud) ?^ 

„Folgte uns, ja." 

„Und fprad) Euch an?” 

„Kein. — Er fang bes Rofenfängers 
Lied von der füßen Seele für ſich allein." 

„ai! So ijs recht! — Weißt Du, wo 
Deine Muhme Fotini ijt?" | 

„Wüßte id s und verriete die Braut⸗ 
verdorren! SE 

„Alles verborrt, was bie — — 
Merte auf: wenn einer die Liige unter 
feinen Fuß tritt als Rader, und fie, die 
Giftnatter, fticht thn tödlich in die Ferfe, 
jo bleibt bte Rache des Sohnes Erbteil. — 


Wo haft Du Deine Muhme Fotini ge 


leben ?^ 

Jorghi tniff die Lippen und blieb ftumm. 
Sein Gelicht war weiß wie der Tod im 
Mondichein, und feines Vaters Augen fun: 
felten darin. Yangjam bog er feinen Kopf 8 
in ben Maden zurüd unb jchnalzte zweimal 
Scharf mit der Zunge. Das bedeutete falt 
und fejt: ‚Sch weiß nichts und id) fage 
nichts, — Amen.‘ 

Da fuhr der Satan vollends in den 


Fleiſcher. Schnaubend umfrallte er bes 
Störrifchen Burgel und zerrte und ſchüt⸗ 
telte ihn mit aller Gewalt; aber die Ana- 
benfäufte wehrten fich mutig, machten Die 
gewürgte Kehle frei und wurden immer 
ftählerner und griffiger: „Frage nur! — 
Frage —! Frage! — Ein türkifches Weib 
bab’ ich figen jeben: eine Hanum im 
Tihartichaf — auf dem Steine des Ge 
richteten — da!” 

Die rohe Fauft ſchlug auf den Spötter: 
mund, bap bes Rnaben Bruft der Atem 
ausging. Dann raffte der Wütende fein 
Sdladhtmeffer von der 3Banf auf und ſtieß 
es blank und bloß neben die Scheide in 
den Gurt. 

Undeutlich, in halber Betäubung hörte 
der Gezüchtigte feines Vaters Schritte von 
bannen [tampfen. 

Lange bümmerte er in pumpfen Schmer: 
zen hin. Er lag dem Platanenausgang 
nahe, und wenn er die Augen öffnete, jab 
er in ben wandernden Mond gwifden den 
Zweigen, bie der Nachtwind fchaufelte. 
Aus der Terebinthe des Gartens [d)fudjate 
unb flötete bas febnfiidjtige Männchen der 
Nachtigall. — 


Er dämmerte weiter, bis weinendes ° 


Klagen näher und näher fam. Da ward 
er wad). Mühſam hob er jid) auf den El: 
bogen und blingelte in bie helle Nacht voll 
Spuf und Graujen und laufdte. Da 
ſchwankte der Spuf grau und lautlos an 
thm vorüber unb hielt den Tſchartſchaf eng 
um lid) ber. Des Bäders Tür ging und 
fiel leije flidenb ins Schloß. 

Jorghi warf fid) quis Geficht, der Erde 
zugefehrt unb meinte. Schamhafte Tränen, 
wie fie Männer vergießen. Er beweinte 
fein Willen und feine Züge, und er fehnte 
fid) gleich dem Männchen der Nachtigall. 
Nach jeinem gewalttätigen Vater, um ihm 
die Wahrheit zu geftehen und ihn zu bitten : 


‚Hilf Du, Vater, daß wir alle in unſere 


Heimat zurüdziehen, weit hinweg von ben 
dürfen, damit wir Frieden genießen und 
Freude haben.‘ Wher der Vater lebrte 
ibm nicht heim. 


8B 

In der Frühe bes ——— da der 
Himmel ſich über dem heiligen Friedhofe 
rötete, kehrten vier der griechiſchen Dorf: 
lerinnen von der Meſſe in Kadikjöi heim. 
Gs war falt und windig am Waſſer ges 
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wejen, und fie liefen rajd) und trippelnd, 
in ihre Tücher gewicelt. Ws die Zypreſſen 
fid) aus .den Nebeln in bie freie Luft er: 
hoben und der Blid ins Gefilde fid) mäh- 
lich lichtete, [piirten fie [djon bie Nähe der 
Heimat und wandelten langjamer in from: 
men Gedanken. Unter ber erjten Platane 
blieben fie ftehen, legten einander die 
Hände auf bie Schultern und taufchten ben 
Diterfuß: „Chrift ift erjtanben!" „a, er 
ijt wahrlich eritanben!^ — Hand in Hand 
gingen jie weiter, und nur Frangina, bie 
Budlige, redete ab und anein Flüjterwort 
zu Efrofyni, ber Wäfcherin. Es war ſchön, 
bem erjten Zwitjchern der Vögel zu lau: 
[den und dem fernen Singen bes Muez⸗ 
gins vom Minarett der fleinen Ufermoſchee, 
nahe der Bootslände. Er umfreijte bie 
Galerie, [tanb ber aufgehenden Sonne ent: 
gegen und breitete die Hände zum Ga: 
babi, bem Morgenrufe der Gläubigen, 
empor: „Allah ekbér! — Wah ijt groß, 
- und fein andrer ijt außer ihm!“ 

Da zerriß plóblid) ein fchauerliches Ge: 
Ichrei die Lüfte. Es Hang wie das Heulen 
bes Wolfes aus Menfdenmund, und drei 
der en brachen in bie Knie vor Ent: 
legen: „Das Tigertier aus des Sultans 
Garten zu Beglerbey ijt ent[prungen! Lauft 

— entflieht —!“ 

Die Budlige [d)ürgte eilends ihr (De: 
wand zur Flucht unb Flouro und Levfo 
ſprangen gleichfalls wieder auf die Füße. 
‚Efrofyni jedod), bie Aufrechtftehende, hielt 


fie guriid: „Was fürchtet Ihr Eud, Närs 


rinnen? Der fchreit, ijt feiner als Riga, 
ber Ausfäßige. Er hat nicht Dad) unb 
Fad), und im Klofter ijt fein Raum für 
ihn. apt uns nad) ihm [eben und helfen!“ 

„Nein! Nein! Nicht am öfterlichen 
Morgen!” — Sie grauten fich fo fehr, weil 
bas fürchterliche Schreien anbielt, daß fie 
Ipornjtreichs über die najje Wiefe entliefen. 
— Levfo, die Schöne, ließ ihr weißes 
Schleiertuch Hinter fich fallen und adjtete 
deſſen nicht. 

Efroſyni hob es vom Grafe auf und 
nahm es mit fi): ‚Du, Wuferftandener, 
allein bijt wiffend, ob es Ungliic oder Not 
zu bebeden gibt und welches von beiden 
zu Dir fchreit,' dachte fie in Bangen und 
Beben. Aber jte fapte Mut und madte 
fic) auf den Weg bes Erbarmens. — 
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Da, wo drei ber Riefenzyprefjen, gleich 
ftummen Wächtern des Todes, ein wenig 
abjetts von der endlojen Baumgeile in den 
Wiefenpjad gewadjen jtehen, wälgte jid) 
Riza, der Ausjäßige, am Boden und [chrie 
und jd)rie und deutete mit ausgeipannten 
Armen, denn [eine Krankheit hatte ihm die 
Macht der Rede aus der Kehle gefreffen 
‘und fieben Ginger feiner Hände hinweg: 
gejhmolzen. Unter den drei Zypreſſen 
hatte er frierend genddtigt. — Auf bem 
Bauche frod) er gegen Efrojyni hin, faßte 
den Saum ihres Gewandes mit feinen 
drei Fingern, ftieß an ihren Fuß, daß fie 
ftd) umwenden und flüchten folle wie ihre 
Gefährtinnen, und hielt fie Sana feit 
unb Deulte und deutete. 

Da folgte fie feiner Seuturtg zum Grab: 
mal bes Geridjteten und rief den Heiland 
an: „Chrijtus, Du Auferftandener, bleibe 
bet mir und bebenfe, daß id) zwei vater: 
Jofe Wailen daheim habe!“ 

Ihr Gebet ftärkte fie, daß fie ertrug, 
was fie jah, und bem weißen Gel ins Maul 
griff, Damit er jtillftände und feine graufige 
Saft nicht mehr Hin und her zerrte durd) 
Staub und Gras und die Blutlade aus: 
breitete, bis fie ein Gee ward. Wehe! Sie 
fannte ben, der in des Gels Zügeln ver: 
ftridt hing und den Erdboden drüdte; fie 
tannte das zerjchmetterte Haupt und die 
gebrochenen Augen zwifchen roten Baden. 
Petro, der Fleifcher, bes Dorfes Starker. 
Sn ihr verftummte ihr Geift vor Entjeßen, 
und bie Tränen widen in ihre Quellen 
zurüd. Gite drüdte die Lider gujammen, 
beugte fid) und wand Levfos Sdleiertud 
dreimal um den gerbor|tenen Schädel und 
bedte das Wntlig, bas feine Bejtalt mehr 
hatte. Da gewabrte fie aud) den blutigen 
Steinturban vom Grabe bes Gerichteten, 
der neben bes Efels Hufen lag, und ge: 
wahrte den, ber ihn gefchleudert hatte, als 
fein verwirftes Leben jid) nod) einmal 
mächtig in ihm aufgebäumt. Seine Länge 
bedte den flachen Stein, fein Gefidt barg 
das hohe Gras, unb in feiner Bruft wur: 
aelte bes Fleiſchers breites Meſſer bis ans 
Heft. Die Erde tranf fein Blut; es über: 
perite bie jungen Grüjer, unb ber erfte 
Strahl der Ojterfonne grüßte fein geneigtes 
Antlitz. zwiichen ben Halmen, deffen Dlund 
feinen Odem mehr von fid jtieß. 


— — — — — — — — — — — — — 
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Das Klofter bes Wusjfakes unter den 
Grabgyprefjfen war erwacht von bes Ver: 
wiejenen Gebrül. Die Hoffnungslofen 
lamen und wantten herzu: Huffein-Rebaya, 
ber Wuffeher, unb Medmed-Manave, der 
Blöde. Der blinde Mahmud taftete fich 
Dinterbrein und jein Bruder Aſſad auf 
Krüden unb die anderen, die [id)* nod) 
jchleppen fonnten. Zwanzig Schuh’ weit 
über die Grenze ihres Hofes ſchwankten 
jie, von Angft gejagt. In ihren härenen 
Sclafröden und leinenen Schweißfappen 
hodten fie um den toten Smart, betafteten 
thn mit den verjtümmelten Händen, und 
ihre heifere Klage ftieg Dimmelan mit raus 
hem Getin, bis der Chodja herzueilte, ber 
Pfleger und Helfer, Freund und Lehrer 
ber Elenden und ihrer Kinder, um fie zu 
tröften und in bie Grenzen ihres Klofters 
guriidguweijen. Darauf fleibete er fid) in 
die neue Hirfa und den Tudfaftan und 
wand die frijde weiße Binde um feinen 
Turban, ‘nahm die Perlenjchnur bes (e: 
betes in die Linfe und machte fic) ohne 
Verzug auf nad) Skutari zum Radi. 

Niemand adjtete der Griedhin, bie, einen 
Steinwurf weit vom Grabe bes Berichteten, 
im Staube der Straße jap, bas ſchleier⸗ 
umwundene Haupt des Toten ihres Volkes 
im Cdjope, ihr Mtanteltud) über ibn ge: 
breitet, damit fein bójer Blid bes Hafles 
ihn träfe und feiner fliehenden Seele Steine 
auf ben Himmelspfad würfe, noch daß bie 
Schmeißfliegen fid) an feinem Blute [áttig: 
ten: Surrend tanzten ihre blauen Leiber 
auf ben Sonnenftrahlen, und zwei wilde 
Hunde frodjen aud) [chon ſchweifpeitſchend 
näher, fnurrten heifer und [chnoberten am 
Boden hin. Die Gtnjamfeit und der Son- 
nenglajt brüdten gleich glühendem Blet auf 
die Barmherzige, und fie bat ihren Heiland 
ohne Uitterlaß, ihr einen Helfer zu jenden. 

Endlid) gewahrte fie eines Menfchen 
Geftalt, bie im fliegenden Laufe [d)rág 
über die ebene Strede fam, unb fie erfannte 
den Sohn des Toten, Jorghi. 

Cie fdrie ibm entgegen: „D Du mein 
Teurer! $ Du mein Armfter! Du 3Bater: 
Iofer! — Geh — geh, wende Deinen Blid 
hinter Dich; Schaue Deinen Vater nicht an. 
Ein zerbrodenes Gefäß ift Dein Vater; 
feine Seele hat ihn verlafjen, und feines 
Mörders Mund bleibt in Ewigfeit per: 
fiegelt! Geh, Syorgbiafimou — geh!“ 


Der Knabe war taub für all ihr Be 
Ichwören unb Klagen. Er warf fid) auf 
bie finie, 30g das Mtanteltud ftrads von 
jeines Baters Leichnam und Ió[te ihm ben 
verllebten Schleier in Feen vom: zer: 


Ichmetterten Ropfe. Seine Augen weiteten. 


fid) unb rollten; er bog lich rüdlings, redte 
die Arme vor und fiel über das blutige 
Antliß hin. So fand fie ber Chodja mit 
bem Kadi, der gefommen war, um Recht 
gu [predjen. Den jungen Sohn, defjen erd- 
fable Wange bas fidlernde Blut des Vaters 
tötete, und bas weinende Weib, bas ver: 
geblich trachtete, ben heulenden Bettler zu 
bejänftigen. | 

8 


| 88 Bà 
. Der Stier hatte den Funfen ausgetreten 
unb mit feinem Horne bas Herz gefpalten, 
bas ihm ein Ärgernis gewefen war. Allein 
der Funke hatte in eines Lowen Bruft ge: 
glüht, unb ber Lowe germalmte bes Sties 
res Haupt, als jein Horn ihn traf. Swie- 
fader Beute rühmte fid) der Tod am 
Morgen ber Auferjtehung, und dann [prad) 
er: „Drei ijt die heilige Zahl; ich will mir 
nod) ein drittes Menfchendafein fniden, 
dem Feſte zu Ehren.” Deshalb nahm er 
auch die „fühe Seele”, des Backers Weib, 
mit jähem Genjenid)lage hinweg. 

Den Imam begruben die Seinen, ehe 
die Nacht janf, unter Wehklagen, weil er 
in feiner Sterbejtunde bes geweihten Wal: 
jers von Mekka verluftig gegangen war: 
bes UWbu-fem-jem. Der Chodja tat ihm 
bte lebten Dienfte, und Huffein-Rehaya 
jtand ihm bei. Allah verlieh feinen Hand: 
ftümpfen Gejdjid um des milden Werfes 
willen. Sie wufchen ign miteinander und 
Iprengten Roſenwaſſer und Kampferwafjer 
über ihn aus; fie verjtopften alle Höhlen 
feines Körpers, damit die entwichene Seele 
nidt wieder in ihn hineinfchlüpfen und 
feinen Schlummer ftören fónne, und hüll» 
ten thn eng in zwei Stüde ungenähten 
Sinnens. Dann verfdjloffen fie ihn in ein 
bejonderes Gemad) bis zum Nachtfall, und 
fein Lebender durfte ihm mehr nahen. Gein 
maigrüner Turban [djmanfte zu Häupten 
auf der Stange; vier von feiner Sippe und 
Freundſchaft nahmen des Toten [d)males 
Haus auf ihre Schultern und trugen es 
flagend unter den Byprefjen hin zum Fried: 
hof des Dorfes. Gie ftellten den Sarg in 
den Vorhof bes Bethaufes, wufden fid) 
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am Quellraum Haupt, Hände und Füße, 
traten ins Heiligtum zum Gebet unb jam: 
melten fid) fodann um das flache Grab, in 
deffen Höhlung ber Ruheſtein lag. 

Laut fragte der Chodja: „Als welchen 
fanntet Ihr diefen Dann ?^ 

„Als einen Edlen — einen Friedliden !^ 

„Einen Weifen!” 

„Einen Ehrenwerten !” 

„Hat er einem von Euch Übles getan, 
oder ſchuldet ihm, [o verzeiht und verzichtet.” 

„Bir verzeihen!“ 

„Wir verzichten!” 

„Allah ijt groß!“ 

. „Amin!“ 

„Amin!“ 

Sie hoben den Berechtfertigten aus bem 
Sarge und gaben ihm die Erde zum kühlen 
Lager. Der Chodja bettete fein Haupt auf 
ben Ruheſtein, bas Antli zum heiligen 
Often gefehrt, beugte fid) zu ihm nieder 
und flüfterte ihm das Gelettswort ber 
Gläubigen ins Ohr: „Die Gnade bes 
Ewigen fegne Dich, Du Stolz bes Landes, 
Du beweinte Freude ber Deinigen! Die 
Goldpforte bes Paradiefes tue fid) Dir auf! 
— Grüße bte Vorangegangenen.” 

Dann ftellte er bas Dach aus Brettern 
über bes Jmams geweihten Leib, unb fie 
bedten ihn mit Erde zu. Cs ward ftill 
auf bem TFriedhofe und dunkel im Dorfe. 

Einfam jdyritt der Chodja burd) die Nacht 
zurüd. Der Mtond war hinunter, bunfel 
und [djaurig debnte fid) der Totengarten. 
Der Wind raufchte inden Zypreffenwipfeln, 
bie fid) aneinander drängten und fein Stern: 
gefunfel DinburdjlteBen. Die niftenden 
Wildtauben rudjten im Traum und dud: 
ten [id) gegen das ftarre Laub ber Afte. 

Der Wandernde ließ feine *Berlen[dynur 
bes Beitvertreibes und Gebetes, den Tisbeh, 
durch bie Finger der weißen Hand rollen, 
auf und ab, und fann dazu vor fich bin. 

„El hamdu l'illah: Lob jet Gott! — 
Schidjal, Du haft verfügt. Wir wiffen 
nicht, weshalb Du biejen Edeljtein aus ber 
Krone ber Menfchheit gebrochen Haft, und 


nicht ben Hoffnungslojejten meiner Hoff: 8 


nungslofen aus feinem Unflat und Elend 
gezogen und in bes Ewigen Hände zurüd- 
gegeben. — Allah ijt grog. — Wir dürfen 
nicht fragen. Diener find wir. — Wer ba 
murrt, den giidtigt bas Sdidjal — “ 
88 8 8 


Die Toten tuen ihren Mund nicht auf 
um zu zeugen. Das durchbohrte Herz des 
einen und das zerſchellte Haupt des andern 
ſprachen in furchtbaren Rätſeln. Einer 
nur, der Thronende über den Sternen, 
kannte die Löſung der Rätſel und wog 
Schuld und Unſchuld in eherner Wage für 
den Tag des Gerichtes. Der Kadi von 
Skutari hob die Achſeln, kreuzte die Arme 
über der Bruſt und verordnete Schweigen, 
weil kein Kläger vortrat. Des Fleiſchers 
Leichnam ließ er im Büffelkarren zum 
Hauſe des Bäckers ſchaffen und das Siegel 
vor die Schlächterei legen. Im Backge⸗ 
wölbe ruhten ſie beide auf einer Bahre, 
der Gewalttätige neben der Stillen, die ſein 
Mord erretten ſollte und getötet hatte. 

Dann wurden auch ſie begraben. Die 
Wäſcherin nahm die zwei Jüngſten des 
Hauſes mit jtd) zu ihren Kleinen, undJorghi 
und Eleni bogen die Roſenranken von Dach 
und Gemäuer zu Kränzen zuſammen und 
legten ſie um das verhüllte und das ſchöne 
Antlitz auf der Bahre. Der Bäder ſchob 
den Obolos zwiſchen ſeines Bruders ſtarre 
Finger: den Tribut für Sankt Petrus an 
der Himmelstür, oder für Charon, den 
heidniſchen Fährmann der Schatten über 
die Waſſer des Styx. — Wer kann ſagen, 
für welchen der beiden? 

Das Grauen hielt des Dorfes Teilnahme 
und Neugier zurück, niemand außer dem 
Witwer und dem kindlichen Paare folgte. 
Die Sonne verhüllte ſich mit Regengewölk; 
der Wind hielt ſeinen Atem an. — Raſch 
raunte Papa Dorotheos bie Totengebete 
und goß den roten Wein ins offene Grab. 


Starren Angeſichts ſtreute der verwaiſte 


Sohn eine Handvoll Weizenkörner darüber 
bin, damit feinem Vater ein gutes Ange 
denken feime. Eleni warf ihre Suder: 
fügelchen in alle vier Winde. Süße Rede 
follte ben Begrabenen die Erde leicht ma: 
chen. Wber ber Regen begann zu fallen, 
und die Cüpigfeit [chmolz zu nichts dahin, 
unb bie Vögel des Himmels pidten die 
Weizenkörner auf, bevor fie feimen fonnten. 


R8 a 
„Füge der Kinder Hände gujammen, wie 
es bejtimmt war, Baterden Dorotheos; 
nun ber [tarte Bruder mir erjchlagen ijt, 
bedarf ich bes ftarfen Sohnes,” jagte der 
Bäder nad) der Heimfunft mit brechender 
Stimme. „Nimm Dir dafür, was Du in 
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den Winkeln biejes Haufes finbejt. Ad — 
adj — ich Gottge|trajter — id) Elender!” 

Papa Dorotheos legte ihm bejchwiditi- 
gend die feifte Rechte auf den Scheitel und 
ließ dazu feine Augen gejdwind an den 
Mänden hinlaufen, ob fid) die heilige Ver- 
richtung einigermaßen IoDne. Dann wiegte 
er den Kopf, deſſen Haarflechte das Barett 


zur Hälfte verbarg: „Nun, nun, mml, 


Stille Deine Tränen, Sohn meines Her: 
zens. Der Allmächtige hat Dich mit har: 
ten Ruten gejtäupt; aber gebenfe an die 
größeren Martern der Heiligen und an 
Chriſti Wunden, feine Dornenriffe und 
Geißelichläge. Stille Deine Tränen; es ge- 
idjebe wie Du wünjdjeit. Kommt näher, 
Du, Jorghi und Du, Eleni. — Betet!“ 

Hand in Hand, wie fie’s gewohnt waren, 
traten fie vor ibn bin, unb murmelnd ſchloß 
er ihren Bund. Jorghi ftand ftolz unb 
ſchlank, allein er blickte vor fic) zu Boden 
und ſchlug rafch bie Wimpern. Geine ge: 
friimmten Tippen flüjterten ohne Laut, und 
feine Linke Hing, zur Fault geballt, an thm 
nieder. Nach dem Segen unb bem drei- 
fadjen Amen jchlang jeine findliche Braut 
ibm die Arme um den Maden, und er ließ 
fein 9Intft& auf ihr Haar [infert und rieb 
es unruhig hin und her. Cie brüdte jeine 
Hand gegen ihr unfchuldiges Herz: „Du, 
den ich liebe — Jorghiafimou — ad) — 
meine Mutter ijt tot!“ | 

Sein Wntlig fuhr empor; eine jähe 
Flamme jdjlug rot darüber hin. Er jchob 
das Kind von fid) ab, und gab der Heinen 
Hand den kurzen Schwung, den fie fannte, 
ehe er fie losließ: „Du, meine Augen — : 
- Nd) habe ein Vatererbe empfangen; red): 
nen muß ich, — denfen. Heute fann td: 
Dir, meine Taube, noch fein Täuber fein; 
ſpäter — wenn es Gottes und meines Hei: 
ligen Wille ijt." 

Er wandte fid) hinweg und flüchtete 
gegen die Platane hin. Allein jchaudernd 
wid) er zurüd. Es zog ihn zu jeines Va⸗ 
ters Tür, vor ber des Sultans Siegel lag, 
und wilder Schmerz zerriß ihn. Cr pochte 
und rief dreimal „Vater!“ daß es hallte. 
Da alles ftumm blieb, lehnte er feine Stirn 
an das harte Holz und ließ den Regen 
rinnen. 

Wn nichts als an fein Vatererbe dachte 
er, unb der Teufel fpielte mit feiner (Zeele. 
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„Wirt Du ferner von bes Coftifa Brot 
faufen unb ejjen ?" 

„Ih? Aus bem Gewölbe, darin zwei 
Tote zwei Tage und eine Nacht auf ber 
Bahre gelegen haben? Nein!“ | 

„Und feiner weiß, weffen bie Todes- 
ſchuld ift —“ 

„Mein Weib will ſelber backen über den 
glühenden Kohlen.“ E 

„Ai! Das muB ein lederes Badwerf 
geben! Nein, lieber bod) einen Simitring 
oder ein Fodlabrot von Muſtafa⸗Oglu bei 
der kleinen Mojchee.“ 

„Türkenbrot? Du? Dak Du daran 
erſtickſt!“ 

„Beſſer das, als Totenbrot, das Dir den 
Wanſt bläht mit faulen Dünſten.“ 

„Mazzes vom Jud Bochor ijt min aud) 
lieber als Totenbrot.“ 

„Sp geb und frig, wie ein unfauberes 
Schwein! Eines Fleifchers bedarf id) 
nicht ; meine Söhne filchen mir drunten bei 
Bebefdie Fülle. Wher einen andern Bäder 
wollen wir finden, und diefer Coſtika [oll 
feinen Badofen vermauern oder aus bem 
Dorje geben." | | 

„Sa — fo meine td) aud)! — und man 
weiß, daß bes Gojtifa Weib —“ 

„Rede nicht flbles von Toten, Schlan- 
genzunge Du! Willſt Du die Gejpeniter 
in Dein Haus haben?” 

„So ſchweige id) — gut!“ 

„Die Kirche wird fid) bes Geweſes er: 
barmen und uns eine Kapelle jdjenfen." 

„Das hört man; — vieles hört man!” 

„Es ift bie Wahrheit, — biejes! Unfer 
Guterhatmir’s vertraut, Papa Dorotheos.” 

So redete man im Dorf, und niemand 
fagte: „Armer Cojtifal” Nur Cfrofyni, 
bie Wajdherin, meinte heimlich, unb nur 
fie ftabl jid), Hinter ben Garten Hin, tn bes 
Bäders verödetes Haus, um das Kind 
Eleni zu lehren, wie es den beiden Kleinen 
ein Mütterchen werden mußte. 

Der Gerud) bes Mordes Daftete an 
Cojtifa, bem Bäder, und er war zu wort: 
arm, um tapfern Widerfpruch zu tun; zu 
gleichgültig, um fic) im flaren 9Bajjer des 
Beweijes reinzuwajchen und bas unzer: 
reißbare Kleid des Stolzes anzulegen. 

Wahrlich! Graue Fäden fingen an die 
braune Sjaarfledjte bes guten Pdpa zu 
entjtellen um Des Bäders und der Geini: 
gen willen. 
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Endlich, ba der Abbruch bes Anwejens 


und bie Ausweifung der Schuldlofen nahe f 


bevoritanden, bejchloß er für fie einen 
Bittgang nad) Sabifjói zu tun; zu Kyrie 
Aſſimakopulu, dem Iebten, den Petro, ber 
Fleiſcher, trefflich bedient hatte mit dem 
feilten Ofterlamm. 

Der reihe Mann jag beim Frühſtück 
auf dem niedren Diwan, ein Bein unter 
ftd) gejchoben nad) Türlenweife, und emp: 
fing den Dorfpriefter mit den groben 
Schuhen und dem Iuftgebräunten Befichte 
freundlich. Er mußte Bla nehmen, gleich 
feinem Wirte bie fnufprigen Salatblätter 
ins goldige Ol tauchen und bas fette 
Fleiſch ber gefalzenen Makrele von ben 
Gräten Jaugen, unbeholfen und verlegen 
um fein erftes Wort, bis ihm beim Chios: 
wein Mund und Herz aufgingen.. 

Da führte er feine Gade gut; Ryrie 
Aſſimakopulu legte die Gabel nieder unb 
hörte, vorgebeugt, bas düſtre Trauerfpiel 
des “Dorfes. 

„Gewiß werde ich etwas für die Armen 
tun, Väterchen Dorotheos; es trifft jid) 
glüdlich, daß id) heute abend beim 9Dti: 
nijter bes Evfaf zum Star geladen bin. 
Eine ledre Tafel hält er, der Lenfer ber 
guten Werke, unb id) weiß ein Gefdhidt: 
den, bas ihn fröhlich [timmen wird. — 
Deine Gade foll gut verjorgt [etn — und 
nod) eins: laffe des Fleiſchers Sohn zu 
mir fommen. Nicht hierher; nach Galata 
in mein Gejddftshaus am Hafen. Ich 
will mit ihm reden. Gdjide thn mir mor: 
gen zur elften Stunde nach unferer Zeit 
beriiber, Bäterchen —— ume gebabe 
Did) wohl.“ 


8 DX 

„Um ber Deinen Balber bitte id) Dig}: 
jet gefügig, Söhnchen,“ fagte Papa Doro: 
theos, als er bas Corgenfinb feiner Seele 
zur gebotenen Stunde bis an die Lande 
des Dampfichiffes geleitete. „Nimm Dir 
$jagias Georgios, Deinen Taufheiligen, 
zum Beiſpiel: ftid) nad) des Drachen Brut 
in Deiner Bruft; denn wahrlich, wahrlich: 
im Spiegel Deiner Augen fehe ich, wie fie 
fid) wälzt! Genug — fieh zu Dir jelber 
unb fahre glüdlich.” 

Kyrie Affimafopulu rieb fid) bie Stirn. 
Das war derjelbe Knabe nicht vom Bor: 
abenbe ber Dftern. Cin Ausgetaufchter 
ftand ihm gegenüber am Pulte; blidte an 





thm vorbei und fchürzte die Lippen Hod): 
abrenb. 

„Du bijt Georgtos Lazzaris, bes lei: 
[ders Sohn, nicht fo?” jagte er. „Folge 
mir, Georgios.” Und fie traten, von den 
drei Schreibenden an ben Pulten fort, in 
ein enges.Gemad), Durch deſſen tiefgehen- 
des TFenfter bie Maſtſpitzen des Hafens 
Bereinjdjauten. Da ließ fid) der Handels: 
herr, feiner Gewohnheit nad), mit bem 
rechten Fuße unter [id), auf ben Lederdiwan 
nieder und hieß den Knaben fid) ibm 
gegenüber|tellen. Gütig bot er ihm bie 
Hand: „Filemou — mein Freund —; wir 
haben uns jüngjt an einem glüdlichen 
Wbende zum erjten Viale gejehen, und Du 
gefteljt mir wohl. Seitdem ift das [d)werjte, 
was einem guten Sohne gejchehen Tann, 
über Dich Beretngebrodjen; id) Klage mit 
Dir, Knabe. — Für Deinen Oheim wird 
geforgt; ich habe bas Berfpredjen von 
Ismaili:Bafcha, bem Leiter bes Evkaf. 
Nun aber Du. Binnen jebt und zwei 
Jahren, oder breien, folljt Du ein Ehe⸗ 
mann und Ernährer werden, wie mir 
Euer ehrwürdiger Papa jagt. Du mußt 
eine Santierung ergreifen. — Die Deines 
Vaters? — Nein? — Ic ver[tebe Dich, 
Filemou. — Was haft Du gelernt ?^ 

„sc fd)reibe und leje, unb die Red): 
nung fann ich aufmachen.“ 

„Sehr gut. Das ift zu jeglicher Han: 
tierung eine fete Grundlage. Blide ber 
Wahrheit ins Angejicht, Georgios: Deine 
Sjeimitatt nimmt die heilige Kirche an fid) 
zur Sühne burd) ein frommes Werf, und 
vom Handwerfsgerät ijt nichts mehr Dein. 
So hat ber Radi es verordnet. Wljo wähle 


— Dir eine andere Beichäftigung. Meine 


Hilfe biete id) Dir an; denn Dein Vater 
war ein Waderer! — Das Unbegreifliche 
bleibt uns in (Xwigfeit verhüllt; deshalb 
it es umfonjt, darüber zu reden, mein 
Sohn. Aber ich denke mir, der rauchende 
Boden folder Untaten brennt Dir unter 
den Sohlen; beffer hinweg. Der Herkunft 
nad) jeib ihr Syrioten, ober wie?“ 

„Hydrioten; Wibanefen. — Ein Ghege 
bin ich.” 

„Gin Ghege? Du? Was weipt Du 
vom Stamm ber Ghegen im wilden Ge- 
birge und ihrer Blutrahe? Ratholifen 
find die Ghegen; bijt Du btejes oder grie- 
djijdy:ortfobox ? Ich bádjte bod) bas leh: 
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tere, ba unjre heilige Kirche Dich be 
Ihirmt, und Papa Dorotheos Dir ein 
zweiter Vater ijt." 

„So bin id) ein Ghege in meiner Ge: 
finnung. á 

„Br! Bt! Mache mid nicht lachen, Rnabe; 
die Stunde tft ernjt! Sieh mid) an und 
merfe auf: wenn Du ein Ghege bijt, jo 
bin id ein 3Balifar; ein türfijdjet Söld⸗ 
ling, weil ich, wie folche, den Fuß unter 
mich ziehe beim Gigen. Verſtehſt Du 
mich, Freund? Dem, ber Dir bas gbe- 
gijd)e Märchen aufgebunden bat, binde 
Du mein palifarijdjes auf! Heifcht Dein 
findilcher Stolz einen albanefifden Stam: 
mesnamen, [o nenne Dich einen chriftlichen 88 
Tosten, von Hydra gebürtig. Das liegt 
der Wahrheit näher. jedenfalls feid ihr 
Hydrioten ein durchaus feefahrendes Ge- 
ſchlecht. Sage mir, wie es gefommen ijt, 
daß die Deinigen Handwerker geworden 
find und hier in Cospolt anjájjig ?^ 

„Ihrer zu viele hatte bas Meer ver: 
Ichlungen. Sie waren jeiner müde.“ 

„Du aber haft jeemännijche Augen im 
Kopf: einem grauen Falten, ber die Küſte 
beitreicht, ftdnden fie an; bejjer als ben 
Wiirgern fern im Geni[t der ghegijchen 
Berge! Möchteſt Du nicht in die ererbte 
Übung zurüd, Knabe? Den blutigen 
Boden hinter Dir laſſen und bas Meer 
befahren? — Wie? Über einen Monat 
ijt mein Segler fertig, die ‚Erini:‘ ‚Friede‘, 
das hat guten Klang für Deinesgleichen. 
Lak Did) für bie oftindifche Reife an- 
muftern ; China wirft Du jeben unb aud 
Japan, wie Deine Borväter. Soll id) bem 


Kapitän Dein Wort geben? Befinne Dich.“ 


Jorghi brüdte die Lider zufammen, 
jtand regungslos und badjte nad). 

Kyrie Aſſimakopulu beobachtete ihn und 
den jähen Wechjel bes Ausdruds, der die 
Linien ber Schläfen und um den Mund 
bald ſcharf einfchnitt und bald verfladte. 
(fr kämpfte; bie Wangen erblapten — die 
Stirn rötete lid); frampfig audten die 
‘ Stmpern. 

Dann öffnete er plóblid) bie Augen, 
blicte verjtört an jeinem Wohltäter vorbei, 
legte ben Kopf in den Jtaden und [d)nalste 
mit ber Zunge; laut und entfdieden und 
dreimal nacheinander: „Nein!“ 

„sch will bier bleiben und meinem 
Oheim beijteben. Er ijt mein Vater ge- 
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worden, und meine Braut bedarf meiner 
auch. — Der blutige Boden ijt mir frudt- 
bar.“ 

„Bas [oll Dein Sprud)? Du bijt ein 
Tor, Knabe! Gage: Haft Du etwa ein 
Gelébnis getan ?^ 


„Ja.“ 

"Dark ein Freund nicht darum willen?“ 

„Rein.“ 

„Ein ftößiger Bod muß fid bie Hörner 
ablaufen! Wenn bie Deinen ftumpfer 
geworden find, jo fudje mid) wieder heim ; 
Dein Vatererbe will id) Dir bewahren. 
Merfe Dir meine Tür und jebt gehe. — 
u Zeit ijt emen “ 


Ein Kind mit glatte Brult war er "4 
wenngleich etn Mtanneston in feine. Ctim- 
me fam und feine Schultern eine beugende 
Raft auf fid) nehmen fonnten. Auch fein 
Starrjinn entbehrte ber finbItd)en Schmieg- 
famfeit. — Er verbiß fid) mit den Zähnen 
bes reigenden Tigertieres von Beglerbey 
in fein ghegifches Märchen und fraß es tt 
jtd) hinein. 

Geines Vaters Raderuf unb graujamer 
Tod Hatten es ibm aus bümmernber Er- 
innerung zurüdgeholt, und bes Handels- 
herrn wohlmeinender Spott madte, daß 
es wuchs unb feine Seele erfüllte. 

Er ward ein arbeitsjcheuer Träumer 
an Gottes Iichtem Tage, und fein Leib 
magerte ab wie bie Leiber ber Jchweifenden 
Hunde des Dorfes Winfelnd durchwühl⸗ 
ten fie ben Baufchutt des Schladhthofes 
Nacht auf Nacht und fanden nichts mehr 
darin für ihres Hungers Pein. 

„Er trägt einen Wahn in fid), mein 
Corgenjobn ; bes Ungliids flbermaB ijt 
ibm ins Gebliit ge[djlagen," fagte Papa 
Dorotheos zu Efrojyni, ber Wäſcherin. 
Cie hatte bie Kinder bes Bäders barm- 
herzig zu fid) genommen, bis ber Mtinijter 
bes Evfaf über bas Los bes Beächteten 
bejttmmt haben würde. — „Gern brüdjte 
id) thn Dintpeg zu den heiligen Mönchen 
bes Hagias Georgios auf bem hohen Fel⸗ 
jen von Prinkipo. Die Infel jegnen ihre 
Hände von droben. So äußerjt rein und 
heilig find fie, daß fein Waller ihre Glie: 
der berühren darf! Mit dem Sande der 
Gee und den Schildern der Sepie reinigen 
fie ihre Haut und falben fie mit dem OI 
ber Fiſche. Dennoch läßt der Brunnen 
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ihres Vorhofes einen ftarfen Strahl ins 
Beden jtürzen. Unter diefes Strahles fal: 
tende Macht zwingen bie Gotterfüllten 
die glühenden Häupter der Bejeljenen, bts 
ber arge Gerjt von ihnen ausfährt.“ 

(£s gibt in Sfutari, der goldenen Stadt 
am Hügel, eine Gegend fonder Gnade und 
Gebet, wo weder Kuppel nod) Mtinarett 
gegen des Himmels tiefe Bläue fid) erhebt, 
und der Moslim feine Stätte findet, um 
feine Andacht zu verrichten. Das tft die 
Gegend jenjeits der Großen Mojchee, ber 
Bojuf-Djami; vorbei an den Wohnungen 
der Juden und Armenter, zum Berge Bul- 
gurlu. Ein Weilden geht die Straße nod 
gerade an der Schnur zwiſchen ehrwürdi- 
gen Holzhäufern, mit lächelnden Garten 
hinter fid). Über die Dächer hinweg niden 
die weißen Blumentrauben duftender Aka⸗ 
ate, und [ila Glycinen mijdjen fid) mit 
Büſcheln vielfarbener 9tojen. Überall, nah 
unb fern, bas Lied ber Nachtigall; überall 
. Hunde. | 

Dann engt fic) der Pfad ein und wird 
iteil und fchlängelnd. Die goldene Stadt 
verlinkt, unb das blaugefpreitete Tuch bes 
Bosporus hebt jid) und beginnt über ihren 
Häufern zu ſchimmern. In Schluchten und 
Tälern ver|treut, bergen fich die Wohnungen 
der Menſchen. Wüſte Streden dehnen [id) 
ba und dort und wandeln fid) gum Para- 
bieje Durd) Zauber. Myrtengebüjch und 
Terebinthe umfchatten den alten Brunnen; 
ſchwarze Büffel neigen bie behörnten Stir: 
nen ins zerborftene Beden und jdjlürfen 
fid) Jatt, und von den Hängen Der treiben 
bie anatolijden Hirten ihre Schafherden 
aud) zur Tränke. Site tragen. braune 
Mantelfeken um ihre Schultern ge/dlagen 
und ſchmutzige Baumwolltücher zum Tur: 
ban um die Mtiigen gewunden. Gleich 
ben erjchrodenen Hirten von Bethlehem 
wandern fie am langen Stabe; aber der 
Stern bes Jefusheils fteht nicht über ihren 
Häuptern. Einen von ihnen hat der Aus: 
jah gezeichnet; weißjchedig und fahl iit 
fein gedunfenes Antliß, unb allmorgendlich 
jingt feine verjchleierte Stimme ber mei 
denden Kreatur den Sabahi: „Allah ijt 
groß, und fein anderer ijt außer ihm!“ 

Yus ber Wieje, im Halbmond um den 
Tranfbrunnen, fteigt ftarfer Blumenduft 
empor ; denn fie ift gejprenfelt von weißen 
Narziffen und roten Tulpen, von Hya- 
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zinthengloden und 9Beildjen im Schwarm, 
und durchs Gedjt der Terebinthen fchim: 
mert ber Steinpfad auf zum Berge Bul: 
gurlu. Deſſen felfiger Bruft entitrömt fein 
Herzblut Tag und Naht: bie Duelle 
Zihamlidja, bie bas faltefte Waſſer [pem 
bet und bas fojtbar|te in bes Sultans Reich. 
Sein ftiosf [tebt bem Segensquell nahe im 
Schatten, unb an ben Feiertagen ber Tür: 
fen unb ben hundertfachen Feſten ber Gries 
den drängt fid) bas fröhliche Volf, unb die 
Karoffen ber Vornehmen aus bem Fanar 
und abifjót rollen heran, — unb dann 
fingt es unb tanzt und genießt um die 
Jprudelnde Quelle. Bis in bie dunfelnde 
Naht klimpert bie Lauta und tönt bie 
Chitara, und bie Nej, bte Rohrſchalmei, 
pfeift ſüße Schwermutsweiſen. Diefer ober 
jener ſpäht wohl, awijdjen ben Klängen, 
gum Gipfel bes Berges hinauf, durch bie 
Glut bes Mittags; aber er [enft ben Blid 
wieder zur fühlen Quelle Tſchamlidja: 
„Weshalb fid) mühen am heißen Tag? — 
Es ift zu hoch!“ 
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Co gejdhah es, dak Gojtifa, ber Ver: 
triebene, und Jorghi, fein Schwiegerjohn, 
jonder Berdienjt und Glüd blieben in der 
braunen Hütte auf bem Gipfel des Bul- 
gurlu. Der Verwalter der guten Werfe 
hatte fie ihnen zur tyreijtatt gegeben. Im 
Halbduntel lagen fie faul auf dem Baude 
vor dem rohen euerforbe, bem Mtangal, 
mit ein wenig rotem Glimmen unter der 
grauen Aſche und warteten der Fremden, 
die ihren Mokka im mefjingnen Ibrif fojten 
jollten, und vor ber Hüttentür unter ber 
verdorrenden Platane und dem gebeugten 
Cabebaume das Gemälde (Bottes zu ihren 
‚Füßen anbeten oder Führung begehren [oll 
ten hinab nad) Sfutari und Radifjst. Auf 
ihren Schultern hatten fie zum Gipfel em: 
porgetragen, was ihnen aus der Bäckerei 
geblieben, und verkauft, was nicht zu bes 
Seibes ärmlichiter Notdurft diente. Efro⸗ 
Iyni, die Wäfcherin,, jorgte ferner für bie 
Jüngſten brunten im Häuschen des Dorfes 
mit ihren Kleinen zufammen, und Eleni 
ging thr jtill und fügjam zur Hand, jah 
gebüdt am Webjtuhl und drehte die Spin- 
bel für bas Meft voll nadter Bögelchen aus 
zwei Bruten. Zum jungen Weibe und zur 
Mutter reifte fie, ohne daß ber, bem fie 
ftd) verlobt, es inne wurde ; denn zum Bul: 
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gurlu Dinan. fand fie den Weg nicht, und 
droben Baujten jie allein weiter, der Mann 
mit bes Weibes Natur unb der Knabe mit 
dem Wahn in der Ceele. 

Mühſelig frijteten fie ftd) durch den jen 
genden Sommer und ben heitren Herbit, 
und fauerten fid) aneinander unb bedten 
fid) mit ihren Lumpen, als ber furge Win: 
ter auf bem Gipfel bes Berges fag und 
alle Winde fich begegneten mit Wirbeln 
und Heulen. (Cie rollten den Ballen der 
Nebel auseinander und fchlugen fie um die 
braune Hütte zufammen, weiß und flodig, 
gleich bem neugewebten *Bembejart, darin 
des Sultans Ruderer gekleidet find. — 
Dann wid) das Dunkel faum von Nacht 


zu Nacht, und bie zwei Faulen Dämmerten: 


weiter und ndbrten jid) von den Rider: 
erbjen und Piftagienfernen aus ihren Ta: 
iden zum gedörrten Tichirosfilchchen an 
der Schnur und dem Waſſer der Duelle 
Tſchamlidja, bie ein flares Fädchen aud 
durch bes Gipfels Bejtein rinnen läßt. 
Alle die jchleichenden Tage lang jannen 
unb grübelten fie, und ihre Rede von einem 
zum andern flok ſpärlich. Der Dann er- 
wog jeine zweite Ehe mit Efrofyni, ber 
Wäſcherin, wenn es wieder Friibling fein 
würde unb der Verſchlag für Weib und 
Kinder fertig gezimmert neben ber braunen 
Hütte. Der Knabe wendete fein ghegifdes 
Märchen hin und her in feinen Gedanfen 
ohne Unterlag. Wenn aber der wilde 
Wind mit hohlem Getin um die jchwei- 
gende Hütte fuhr, malte er jid) büjtere 
Bilder von ben rachediirjtenden Ghezen in 
den Schluchten bes albanildjen Berges 
Goljejdj. ‚Dein Tag wird fommen — ja! 
Kommen muß er!‘ [prachen feine Gedanfen 
zu ihm, und in ber Finſternis hob er fid) 
lacht vom Boden auf und [tieg mit ber 
Fauſt in die Luft, als jdjmünge er ein 
Mefjer. — Sein Körper trogtedem Mtangel, 
idoB auf und nahm fchon des Mannes 
orm an, und feine Stimme [djwantfte nicht 
mehr, jonbern hatte einen jdjarjen, Derri 
iden Klang, wiewohl er nicht einmal ber 
Herr feiner ſelbſt war. 
B8 BB | 8 
Endlich, in des Frühlings Tagen, fand 
Eleni den Weg hinauf zum Bulgurlu. 
Sittig und bedachtſam ſtieg ſie von Stein 
zu Stein und brach ſich Blumen, um ihr 
Kleid und Haar zu ſchmücken und einen 


Freudenſtrauß ins arme Heim ihres Ge⸗ 
fährten und ihres Vaters zu tragen. — 
Allein nur der Vater [tredte fid) [chläfrig 
in der Hütte; Jorghi war zu Tal gewan: 
dert auf ben Fremdenfang. 

Cie trat ein, beugte fid) zum Bater hin 
und half ihm mit ihrer jungen Kraft auf 
die [djlaffen Füße. Hinaus fommen mußte 
er mit ihr und Balfam trinfen mit der 
linden Lenzluft. 

„Es ijt gut fein bet Dir auf dem Berge, 
mein Vater,“ fagte fie, ftand unter dem 
Sadebaum und |djaute nieder zum Bos= 
porus und übers Meer zum weißen Scheitel 
bes Olymp. Tief aog fie den Atem in fid. 
Dann ging fie in die Hütte zurüd, ftectte 
ihre 9targi[jen und HYazinthengloden in 
den Tonfrug am Fenſter und maß mit den 
flugen Augen den Raum bes fertigen Ber: 
Ichlages: „Werde fröhlich, Vater; unjere 
Kinder bringen Dir das Glüd herauf, alle . 
vier find fie gefund! — Und wo [oll 
Sorghiafimou, mein Lieber, wohnen?“ 

„Nicht bei uns; — es tjt nicht Raum 
für einen Junggejellen neben mir. Er wird 
lich entjcheiden vor bem Tage meiner Hod)- 
zeit. Vielleicht, daB er eines Reittiers hab- 
haft wird auf Borg — für die Fremden; 
damit er erwirbt und Dich mir von den 
Händen nehmen fann binnen einiger Zeit.” 

„Höre, mein Vater; richte ihm eine Bitte 
aus von mir. — Daß er mich morgen, um 
die zweite Mittagsitunde nach unjerer 
Zeit, am Klofter ber heulenden Derwijche 
treffen möge. Ich muß ein fertiges (De: 
webe zum Verkauf nad) Kadikjöi tragen, 
unb der Weg ijt weit und einjam. Vergif 
es nit, und, Vater, ich bitte Did) auc, 
zünde Dir ein Feuer im Mangal. Deine 
Hand ijt falt und Deine Wange blak. 
Bleibe — bleibe! Ich will forgen!“ 

Cie ging hinaus; er ſaß drinnen auf 
dem Binjenjchemel unb zog feinen zerichlij- 
jenen Filgmantel um die fröftelnden Glie: 
der. Durd) bie offene Tür |djaute er ihr 
zu, wie fie das Diirre Laub ber fterbenden 
Platane von der Grasnarbe aufraffte und 
welfe Zweiglein vom Ujtwerf brad). Der 
Wind wehte thr die dunklen Yoden ihres 
$jaares ums Angelicht, und ihre Füße muß- 
ten fid) wider ibn jtemmen. 

„Ai! Wie werde ich forgen miiffen, daß 
fie bier broben warm und bebütet find, 
meine Vögelchen!” rief fie, zündete Feuer 
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im Korbe, harrte geduldig, bis die Glut 
Ichwelend unter ber toten Aſche ſchimmerte, 
und dann ging jie. . 

„Vergiß meinen Auftrag nicht, mein 
Vater, und grüße meinen Lieben,” mahnte 
fie im Scheiden, und ihre Itebreid)en Augen 
jaben nod) oftmals zurüd. 

8 E & 


Am Frühmorgen bes nddften Tages 
lletterte ber erjte europäische Fremdling 
des Jahres hinauf zum Bulgurlu. 

Die Glut im Mtangal [djwelte nod, und 
auf ihr röftete der Bäder dem Gajte einen 
flachen Brotfuchen aus Mehl und Rofen- 
majjer und bereitete ihm im Ibrik ben 
Trant vom lebten Maßvoll bes Mtoffa- 
pulvers, bas er nod) bejaß. Des Fremden 
Sprache verjtand feiner der beiden in ber 
Hütte; aber er zahlte bem Backer reichlich 
und verzog lange. Sodann mußte Jorghi 
ihn hinab nad) Stutart führen zum Lände⸗ 
plag. An der großen Mofchee legte er dem 
Knaben einen Medjidié in bte Hand, ein 
rundes, ſchweres Gilberjtüd. | 
& 88 8 

Bor dem Kloſter ber Rufais Dermwilche, 
der Heuler, die Allah mit dem Brüllen des 
Löwen verehren, ſteht eine Platane, räu— 
miger und zerklüfteter als die vor dem Ge⸗ 
weſe der Brüder im Griechendorfe, und 
eines Schuſters Werkſtätte war in den 
hohlen Stamm hineingebaut. fiber das 
ſchmale Fenfterden nidten bie fdwefel- 
gelben 9Bü|djelrojen nieder, und fie um: 
Jpannen auch bes Rlofters Eingang und 
Hlommen über fein Dad hinaus. In 


ber Werkitatt Jag der Alte im Turban auf. 


gefreugten Füßen, 30g feinen harten Faden 
durchs zerplagte Leder des weichen Terlik—⸗ 
ſchuhes und blickte nicht auf, als Eleni bes 
Weges fam. 

Cie fegte fid) vor Dem Baum in feinen 
Schatten auf den Stein, bejjen runde Hab: 
lung bas Wajjer des Himmels jammelt 
für bie durftigen Vögel an Regentagen, 
harrte geduldig und horchte auf das Ticen 
des Hämmerchens wider die Sohle. — 
Zwei ber Rufai traten aus ihres Klofters 
Tür in lichten Bewändern und wandelten 
lautlos ab unb zu. Der Größeſte hatte ein 
edles Antli mit jaommetnen Schwarzaugen 
und fdmaler Jtaje über bem fraujen, ge- 
gabelten Barte. ‚Wie er bem Bilde des 


Auferftandenen gleicht,‘ dachte Eleni unb 
fing an, jeinem würdigen Schreiten mit 
ihren Augen zu folgen. — Allein er wen: 
dete den Schritt und das Haupt von ihr 
hinweg; er erfannte, daß fie eine Griechin 
und Syejusanbeterin war, eine Isawi, und 
ihm ein verhaßtes Greuel. 

Endlich) gewahrte fie ihres Lieben Ge: 
ftalt. Wie ein gehebtes Wild jagte er auf 
der Welle bes Hügels daher, denn er hatte 
fid) verjpátet. Mit Dank zu den Heiligen, 
ben JBunidjerfüllenben, verwunderte fie 
fi), weil er nicht herb und mürriſch ge: 
\chlichen fam, wie bisher, feit feines Vaters 
Lode, fondern beflügelt. Seine Augen 
leuchteten ihr,. aber in ihrer Unwiſſenheit 
unterjchied fie nicht, ob bie Goldvögelchen 
der Freude darin fpielten, ober ob bie - 
Funken böjen Feuers aufjprangen und 
tanzten. 

Er rip fie rauh vom Stein ihrer Ruhe 
auf und mit fid) fort: „Was raftejt Du 
bet den Türken, deren Gedanfen Dich an: 
|peien? — Hinweg!“ 

„Sie haben mir nichts Übles zugefügt 
und mir meine Raft gegönnt. Ich war 
ermattet, unb ſieh mein jchweres Bündel.” 

Des Bündels adjtete er nit. „Laß 
uns den Weg ohne Berzug gwifden bie 
Füße nehmen; fliege, fliege, meine Taube! 
Bald werde ich Dir Dein Täuber fein, und 
heute jchenfe id) Dir mein Vertrauen. — 
Co fomm ; fomme eilenbs !^ 

Aneinander gelehnt, jtiegen fie hinunter 
zu den Zypreſſen bes Bojul: Mejarijtan, 
und erjt zwijchen den Gräbern gewahrte 
jie, daß thm eine neue, lederne Scheide am 
Gurt hing, und ein ſtählerner Griff ragte 
daraus hervor. 

„O Jorghiakimou, was haſt Du einge⸗ 
kauft? Eine Waffe? Biſt Du über Nacht 
ein Mann geworden?“ rief ſie, und der 
Stolz rötete ihr die zarten Wangen. „Laß 
mich ſehen; zeige mir's recht, Du Mann, 
den ich liebe!“ 

„Dieſes iſt mein Werkzeug; rühre es 
nicht an,“ entgegnete er, zog das Meſſer 
aus der Scheide und ließ die Sonne auf 
der breiten, blanken Klinge glitzern. 
„Sieh: iſt es nicht wie meines Vaters 
Schlachtmeſſer? Heute habe ich mir's ver⸗ 
dient; ein Dummer, ein Europäer mit 
bleichen Haaren und dem Maule des Thun⸗ 
fiſches, hat mir einen ſilbernen Medjidié 
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gegeben. Nun babe ich mein Werkzeug, 
unb bie zukünftigen Taten werden un 
gegenwärtige fein. " 

„Willſt Du ein Fleiſcher werden, wie 
Dein Vater war? Ach, warum?“ 

Er bog den Kopf in den Naden und 
Ichnalzte mit der Zunge: „Nein.“ 

„Alfo [prid) mir von Deinen Taten; 
mir, der Bertrauten. Rede.“ 

Er antwortete ihr nicht. Auf der Kante 
bes moofigen Grabjteins |djliff er fein 
Meſſer und fchliff und mebte und ließ bie 
Sonne über den Stahl bliten. Sein Herz 
ſchlug fo ftarf, daß der harte Schlag ihm 
bas Hemd fliegend hob unb Jenfte; jeines 
Haljes Gedder ſchwoll und podjte, unb bie 
Hand eritarrte ibm am Arm. Dann heftete 
er den ftieren Blick [einer Augen in Elenis 
ruhige Sterne und |prach, zwiſchen fahlen 
Lippen hervor , wie aus Träumen: „Mit 
biejem Meſſer will id) des Imams Söhne 
töten, weil mein Vater mir bie Rade fei 
nes Blutes zum Erbteil hinterlaffen Dat." 

Sonder Berjtändnis jchaute fie ihn an; 
bennod) wid) fie langfam, Schritt für Schritt 
Dinweg von thm und jtand am andren 
Schmalende des Steines mit ausgejtredter 
Hand ihm gegenüber: „Achmet und Red: 
jeb —? — Was haben fie Dir angetan?” 

„Die Schuld der Väter fällt auf die 
Söhne, und die Rache der Väter fällt auf 
die Söhne. — So ijt es Braud. Beides 
bis ins dritte Glied, von Sohn zu Sohn.“ 

„Achmet und Redjeb? Zwei Knäbchen 
— neunjährig faum — und Redjeb ein 
veritummter Blöder, bem Gott bie ewige 
Unfchuld ohne Sanne geſchenkt hat; — ein 
geheiligtes Kind ?"- — 

Er ſchwieg und ftierte fein gefchärftes 
Mefjer an; gab fid) nochmals ans Ween 
und hielt inne, und wendete es bin und her 
im ‚blißenden Sonnenitrahl. 

Um ben Grabjtein herum trat fie wieder 
zu ihm, fabte feine Rechte felt, bte bas 
Meſſer hielt, und jchüttelte fie Din und 
ber: „Wen mußt Du töten? Gage dod! 
Du bijt ber ältere und der Mann, und 
bift fliiger als ein Weib, und trägft bie 
Waffe! Ich ftehe waffenlos. — Was 
ſchweigſt Du? Deines Baters Zorn hat 
meiner Mutter den Tod gegeben; Dein 
Vater ward gemordet wegen meiner Mut: 
ter Schuld; — nidt jo? — Mich mußt 
Du töten. Tue es, Jorghiakimou!“ — 
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Kein Widerwort gab er ihr, noch hob er 
fein Meſſer gegen jie, [onbern ftierte es aus 
wabhnwigigen Augen an wie zuvor; bas 
Meſſer und die weiße Hand um ben ſtäh—⸗ 
lernen Griff feiner Waffe. 

Urplößlich entriß er bte Waffe ber wei- 
Ben Hand, jählings, und mit ber verzwei- 
felten Kraft feines jungen Armes jchleu- 
berte er fie von jid) in mächtigem Bogen. — 
Wert, weit zwilchen den Gräbern tauchte 
jie in Wogen graugrünen Grafes unter. 

Dawarf er fid) flach zu Boden, ließ fein 
Haupt vor jid) auf ben [chweigenden Stein 
fallen und fdjrie laut und ſchluchzte in 
ſtöhnenden Stößen, einem Beſeſſenen gleich. 

Das Kind Eleni fniete neben ibm, um: 
fing das Haupt ihres Sieben mit beiden 
Armen und füpte fein geftrdubtes Haar 
unb feine brennende Schläfe. — Des Wei= 
nens erwehrte jie fid); denn fie war ber 
Stab feines Schwanfens und bie Hilfe 
jeiner Not. — Der Stab bleibt aufrecht 
2x bie Hilfe gelaffen. 

& 
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" mann aber padte ihn bie Reue wegen 
deſſen, was er von fic) geworfen hatte, mit 
den Krallen bes Geiers. 

Jach ſprang er empor; ſeine Augen irr⸗ 
ten unſtet im Kreiſe und Ichweiften über 
bie Gräber hin; fliehende Wirbel zog der 
Schwindel um ihn Ber. 

Taufend Gräber, wohin er fid) lehrte, 
und taujend Steine. Ragende und ein- 
gejunfene, jchräge und fteile, gerborjtene 
unb folche, die fic) platt an der Erde Bruft 
drängen. Zypreſſen: unzählbar und un- 
gezählt, finjtere Türme und Riejen aus 
Res «Schöpfers Urfraft, gwijden ihren 
grauen Stämmen Abertaufende von grauen 
Halmen und bas Wirrfal des flebrigen 
Settenfingerfrautes, bas bie verjunfenen 
Gräber in ewiges Vergeljen einjpinnt. — 

Nach Nord und Süd, nad) bem heiligen . 
Often und dem abendlichen Weften. Überall 
[ab des Knaben irrendes Auge bas name 
liche, und er begann zu juchen und bie 
Runde zu ziehen; die Halme auseinander: 
zuteilen und mit feinem Fuße das Hebende 
Ranfengewirr zu vernichten. Allein ei: 
nes Wurfes Richtung hatte er verloren, 
und die Grüber zogen das Werkzeug feiner 
Rade in ihre ewige Nacht hinunter. — 

Lange ftand er einfam gwijden ben 
Steinen und barg fein Angeficht in den 
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Händen. — nom fehrte er zu Gleni 
zurüd, und ſie ils feine ——— 
88 


Co begaben fie fie) auf den Weg nad) 
Kadikjöi, unb feinerlei Rede fiel zwiſchen 
ihnen. Als fie ins Cürfenbor[ famen, an 
bes ermordeten Smams Haufe vorbei, bedte 


Ayorgbi feine Augen abermals mit ber 8 


Linfen und ließ fid) blind führen, wie er 
vor eines Jahres kurzer Friſt das Kind 
(flent in feinem Arme geführt hatte. — 
Sein Schritt fchleppte, und feine Rippen 
nagte er fid) blutig. 

Das Dorf war nod) fonnenbell und Dei 
ter, Denn der Monat des Darbens, der 
Ramafan, lag jeit etlichen Tagen dahinten, 
und die Kinder tanzten auf dem Anger, 
aud) wie damals. — Des Imams verwaijte 
Söhnchen [tanben gujdjauenb, und jedes 
von ihnen hielt feinen Brotring, mit 
dem Samen des Selams bejtreut, in 
Händen. 

Und fiehe: plóblid) machte Redjeb, ber 
[fumme Blödling, fid) von feinem Bruder 
los und lief über bie Straße bem fchönen 
Griechentinde nad. Er erfannte es und 
bängte ihm mit Lächeln feinen Brotring 
an den Arm. 

Das Kind Eleni nidte dem Knäbchen 
Gant für feine Babe; unbefdimpft Tießen 
fie bas Dorf Hinter fid). Wher erft nachdem 
der lebte, ferne Ton von bortber verhallt 
war, tat Syorgbi Jeine geblendeten Augen 
wieder auf. — Sein Schritt ſchwankte unb 
erlahmte; in ihm breitete ftch eine Leere 
aus, daß er vor Ohnmacht zu finfen und 
zu [terben vermeinte. 

Da 30g Eleni ihn’ mit fid) nieder auf 
den blühenden Wiefenrain, hieß ihn ich 
an fie lehnen und fchob ihm das Bündel 


von ihrem Sjaupte zur Stüße in den Rüden. 


Dann brad fie des Blöden Brotring und 
reichte ibm bie größere Hälfte dar. Einem 
Verhungernden gleich aß er und fragte 
nidjt Sie jedoch hielt ihn aufrecht und 
teilte fein Mahl. 
„Jorghiakimou,“ fprad ihre fanfte 
Stimme, als er fid) gejättigt erhob und 
auf feftere Füße trat; „Du, den ich liebe; 


— nun ijtunjere Not gefehrt. Deine Rade 8 


haft Du den Gräbern gegeben und Deines 
ne genoffen. Denn wiffe: 


Redjeb, ber Stumme, ſchenkte uns lächelnd 
fein Brot —!“ 
fiber des Knaben Angejicht glitt nod) 
einmal der dunkle Schatten, und fein Blid 
ward Starr und finjter. — Dann aber neigte 
er fid) vor feiner Braut: ,,O matiamou — 
Du, meine Augen!“ 
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Wm Tage nad) diefem ftand er zum 
zweiten Male vor bes Handelsherrn Pult 
im Geſchäftshauſe am Hafen von Galata, 
und Kyrie Aſſimakopulu hieß ihn wieder 
mit jid) in bas fleine Jtebengemad) treten. 

Da jebte er fic) auf ben flachen Leder: 
Diwan, ben rechten Fuß unter [id) gezogen, 
unb Jorghi erwartete jeine Frage. 

„Run, mein Sohn? Set gegrüßt, file- 
mou! Wie Haft Du Dich geltredt; um 
eines Hauptes Lange, bünft mid). Gut, 
jehr gut. — Nun rede; ich hire Dich gern.” 

„Herr, verhelft mir zu meinem Bäter: 
erbe auf bem Meere.“ 

„Recht fo, mein Sohn! Aber, wie wird 
es? — Deine ‚Erini‘ fegelt nod) auf den 
indijden Gewäffern.“ 

„Herr —, mit dem Schiffe bes Vriebens 
dürfte ich auch nicht fahren; der Streit in 
mir ift noch ungejchlichtet.“ 

„Biele Jahre haft Du vor Dir zum 
Sclidten, Rnabe! Tue es in DirmitRube; 
flbereilung gibt Stückwerk. — Ich werde 
bei meinem (Freunde Andhoniades an: 
fragen, ob er nicht einen Platz fiir Dich 
hat auf feiner ‚Fotinos‘, Du Feuriger!“ 

„Herr — ja! Das Schiff. bes Feurigen 
frommt mir! Mein Heiliger ift aud) ein 
joldjer: Hagias Georgias — Ihr wipt !" 

„Und wie ijt es mit bem Klimmen am 
Mait, Anabe? Heißes Blut meint alles 
gu fónnen und hat dod oftmals Schwindel.“ 

wd, Herr! — Auf dem Bojut Meſa⸗ 
titan babe ich den Tauben in ihre Neſter 
geichaut, ba id) erjt ein Knäbchen war, 
und habe meiner Braut ein Junges herab: 
geholt, aus bem Wipfel der Syprefje, und 
der Sturm [chwang ihn hin und Der." 

„Wohlan! — So verfuche id) es nun mit 
den Maften unb ben Ceeminben. — Komm 
jogleid) mit mir zu Kyrie Andhoniades.“ 


a BB 
Dem grauen Neftlinge bes Würgers 
Iproßt das Gefieder bes grauen Fallen. — 
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Die gelbe Roje. 35 
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i$ in Vierteljahrhundert ijt vergangen, 
| leit man ber Erde gab, was an 

N S — Dichter si bi Tas 

Mw cobſen fterblid) war. Auf bielem 
REZ Grabe jollten Rofen ftehen! Son 
den großen blaßgelben. 

„&s batten 9tojen ba jein müljen.... von 
den großen blaBgelben." Das find Jacobs 
Jens eigene Worte, und es war ein led in 
der Campagna, unweit Roms, eine Garten: 
mauer, die er mit feinen Wunjchrojen um: 
pann. Go ijt es nur fein eigener Ge: 
ante, Dem man Ausdrud Ieibt, wenn man 
me Beles Role auf feinem Grabe erblühen 
äßt. 
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Die 9tole auf einem Dichtergrabe! Der 
Dane Anderjen pflanzte folde Märchenrojen 
auf bas Grab Homers und lieh ihnen Märchen 

imme. „Hier ruht der Erde größter Sänger,“ 
agte bie Rofe, „über feinem Grabe will id) 
buften, auf diefes will ich meine Blätter 
treuen, wenn der Sturm fie mir entreißt. 
Ich, eine Roje von dem Grabe Homers, bin 

heilig, um für bie arme Nachtigall zu 


u 
Drüben.“ 

un ol blühende Gtimmungs: 
tanten, Rofen der Spätromantil ... 

Cie waren verwandte 9taturen, bieje beiden 
Dänen, Wnderjen und Syacobjen, ber |päter 
Geborene. Wir en es, auch wenn es 
Sacobjen nicht jelbit gefagt hatte. Man 
fonnte Sacobjen den legten der dänilchen 
Romantifer nennen. Und eben weil er das 
war, wurde er zugleich ber Borlämpfer einer 
neuen Kunſt. 

Dod wurzelte er tief in jener Romantif, 
die müde geworden war und fid trdume- 
rifden Stimmungen hingab. Nur ein Ber: 
gleich, ben er einmal braucht: bie |d)margen 
und diden, fnorrigen Alte der Eiche erinnern 
ihn an grob verzeichnete frühgotilche Ara— 
besfen. Wer alles auf den Bedanten, 
den Maßſtab für das Organijche in etwas 
Künftlidem zu fuden, wenn nidt ein Ro- 
mantifer ? 

Nur eine Geftalt: bte des ſchwindſüchtigen 
Mädchens, bas an einem 3Dtaitag, während 
die weißen Blütenbäume in bas Fenfter 


—— ſterben muß. Der verſonnene 


elehrte, der täglich mit ihr au ift, 
liebt fie und muß entjagen. Dem Knaben, 
in deſſen Elternhaufe fie weilt, gibt fie eine 
frühe Leidenjchaftsahnung ins Herz. Ihr 
eigener Sterbensgruß aber gilt „dem großen 
Künftler“, für ben jte nur „eine fremde Er: 
iheinung mehr in einem großen, bewundern- 
ven PBublifum gewejen“. Wer fennte fie 
nicht aus vergilbten Romanen, und wen 
hätte fie nicht mit ihren Bergißmeinnicht- 
augen angeblidt? 
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Bei Jacobfen aber heißt fie Edele Re 
und fie liegt eines Gommertages auf einem 


mit jeegriinem Atlas bejpannten Puff aus- 
e[tredt. Ihr langes, aufgelöltes Haar 
Miet bis auf ben Teppich. Ste Bat ein 
buntes Zigeunergewand angetan, denn fie 
Ixus ein einlames Cpiel mit ihrer eigenen 

hönheit. Ihre Füße find vom fime ab 
nadt, unb bie über Kreuz gelegten Knöchel 
at fie mit einem weiten Halsjhmud aus 
leihen Korallen umwunden. Ste war bie 
alte wohlvertraute Gejtalt ber Spätromantif, 
unb ift’s nun bod) nicht mehr. 

Wnderjen und Sjacobjen gehören , att: 
fammen. Aber von dem einen zum andern 
gehen, heißt etwa eine Kirche, in der man 
nod eben als Andähhtiger geweilt, nun mit 
den Wugen des Runftlicbhabers durch⸗ 
foríd)en. Die Kirche ift wirklich bielelbe ge- 
blieben. Aber was vorher wohltuende Dam: 
merung war, jcheint jest [tórenb, man bittet 
ben Külter, bie Vorhänge zurüdzuziehen, und 
er tut es. (s fällt bei Syacobjen ein ganz 
neues Lidt auf bie Reltquienfdreine ber 
Spatromantif. Nur zum Teil entjtrömt es 
nod den alten Undacdtsampeln; im mefent- 
lichen ijt es Lene freudige Tagesſonne. 

Was für Dänemark Sacobjen ijt, das tft 


E uns Deutjche in mehr als einer Beziehung 


eodor Storm. Wud er, ein letter Ros 
mantifer, ber bas Gliid in — Gar⸗ 
ten weltenfern, weit dahinten ſuchte, der zu— 
gleich an moderner Weltanſchauung Anteil 
nahm, ein Realiſt und Pſychologe wurde. 

reilich bie Kennzeichen „Realiſt“ unb „Pſy⸗ 
ologe“ muten allmählich ein wenig wie 
tiketten vor leeren Käſten an. 

Storm aber ſchreibt einmal von Frauen= 
händen, die nachts auf krankem Herzen liegen, 
und Jacobſen ſagt von Frauenhänden, die 
ſtill im Schoß eines ſchwarzen Seidenkleides 
ruhen ſollten, geſchmückt mit Ringen gleich 
nackten Haremsweibern. Aus ſolchen kleinen 


Beobachtungszügen erwachſen beiden Dich— 
tern ——— Die muten bei beiden 


ſtiliſiert an unb find es aud); fie haben zu— 
gleid) warmes, oftmals jünbiges Blut im 
ihren Adern. 

Wohl jollten 9tojen a Sacobjens Grab 
Hale von den großen, blaßgelben, aber es 
ind bod) Rojen anderer Art, als bie Anderen 
auf ein Dichtergrab gepflanzt willen wollte, 
unb bie zu heilig waren, einer armen Mads 
tigall Liebe zu erwidern: bieje großen blah: 
gelben NRofen auf SJacobjens Grab müßten 
von Leidenſchaft wiſſen. 


Das iſt „Mogens“ (1872), jene Crs 
ählung, bie Jacobſens Ruhm zum minde: 
fren in Dänemark friihgeittig begründete: 
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ber Jüngling jteht BED CT dem Hügel 
unter der Eiche, während der Regen ibm 
bie Haare nest, und fingt fein Lied und fingt 
es von neuem; bas Mädchen laufcht aus 
ihrem 3Berfted. Und plöglich taucht ihr Kopf 
vor ihm auf, unb es hebt eine Jagd zwilchen 
den beiden an. Gie lernen einander fennen 
unb lieben. Volfsliedmapig tetmt die Hergens- 
neigung auf, es ift ein Cidfinden im Stile 
. der Spätromantit, Klänge aus dem ,Leben 
eines Taugenichts“ tönen hinein, bie Liebe 
trägt den u: im Haar. Schalk⸗ 
beit und Jugend und natürlich Verlobung. 

Und damit jebt ein Neues ein. Es fommt 
völlig unerwartet, es tritt wie ein gejpen- 
ftiger Gaft in ein heimliches und trautes 
Zimmer. Das Mädchen, das Mogens liebt 
und mit dem er verlobt ijt, gebt bei einer 
Feuersbrunft zugrunde. Cr jelbit ijt völlig 
verſtört und gibt fic allen erdenklichen Aus» 
ichweifungen hin. | 

Cs ijt tein Verlaß auf bas Gdjidjal! In 
- bieje Welt blühender. unb |pielender Roman: 
tif trägt Jacobjen bie Schidjalsfrage, bie 
Dod) zugleich eine Frage nad) dem ijt, der 
die Welt regiert. Und jeine Antwort tlingt 


aus dem Geiſte einer neuen Zeit heraus. 


„Wir haben feinen lieben Vater tm Himmel. 
"Sei mit Dir im reinen!“ Wenn jid) bas 
Kind Itiels Lyhne in einer |päteren Dichtung 
trogig von jeinem Gott abwenden wird, 
weil Tine heißen Gebet um Edeles Genes 
fung feine Erhorung wurde, jo beträgt ſich 
Mogens in ganz ähnlicher Weile. Die Snbis 
vibualitát mag gebrochen werden — fie trobt 
auf ihrem Recht. 

Und die Erzählung nimmt abermals eine 
GuBerlid) unmotierte, uberrajdende Wendung. 
Sn Ausichweifungen allerart verwildert, 
: lernt Mtogens von neuem lieben, und bie 

Beliebte wird fein Weib. Er ai Jie heim. 
In ihm aber ijt bieje 9Ingit, daß feine Hände 
zu unrein geworden jeiem, die Reine zu be- 
rühren. Mielleicht ift es Dies Moment, auf 
das es Sacobjen vor allem anfam. 

Man entjinnt jid, bap Dumas in feiner 
„Kameliendame“ die Theje von der „soconde 
virginité par l'amour“ verfochten hatte. Galt 
es dort bie Dirne, |o handelt es fid) hier 
um den Mann, ber fid) felbjt bewußt et. 
niedrigt hat. Wußerlich ijt bie Löſung die 
ae In einer neuen reinen Liebe wird 

ogens rein. Vom fünftleriicyen Gelidts: 
m aus gefehen, aber erreicht Tacobfen 
lett Ziel auf ganz anderen Wegen als der 
franzoͤſiſche Dramatifer. Er Stellt feine 
Theje auf, er wirkt ftimmungsmäßig. Man 
tann jagen, daß ein Romantifer die Kleine 
Erzählung „Mogens“*) zu fd)reiben anhob, 
daß bieler Romantifer bie an einen 
Kämpfer um die moderne Weltanichauung 
weitergab, daß Ichlieglich ein Piychologe und 








*) Eine vortrefflide Ausgabe ber gejam: 
melten Werte Syacobjens in der Überlegung 
von Marie Herzfeld ift im Verlage von 
Eugen Diederids erjdienen. 
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Stimmungstünftler ben Schluß verfaBte. So 
iff bereits in Diejer CGr[tlingshid)tung der 
ange Sacobjen in den reichen und widers 
predenden Mijdungen feines Gelbit. 

Sens Peter Syacobjen wurde am 17. April 
1847 gu Xbiltebt in Danemarf geboren. Er 
entitammte einem nordjütifchen Geebauern: 
geſchlecht. Sein Vater wie feine Mutter 
waren beide mit Schwindfucht erblich belaftet, 
man wird faum fehl gehen, wenn man ans 
nimmt, daß er den Keim der Krankheit von 
ber auf in fid) trug. Auch erblidt man 
wohl mit Rect in Niels Lyhnes Elternpaar 
das Abbild von Sjacobjens eigenen Eltern: 
ber Bater unbefriedigt und in einer £e 
willen, aufs *praftilde gerichteten Gelbit: 
verlorenheit; bie Mutter eine träumerifche 
Natur, deren hochfliegende Gedanfen das 
Leben Lügen |trafte und bie ben lebten 
Traum nod um die Zukunft ihres Sohnes, 
fpann. Ein beinahe Duo Begenfaß, 
wenn man Dichtereltern betrachtet. 

Von vor eigenem Leben willen wir 
wenig. Er mag fein onderlich uter Schüler 
gr en fein, wenigjtens jpricht bie Tatjache, 

aß er einmal durd) bas Wbiturientenexamen 
fiel, nicht jehr dafür. Erit zwanzigjährig 
bezog er bie Univerfitdt, und zwar um 
Naturwiljenihhaften, vornehmlid Botanif, 
u ftudieren. Nunmehr zeichnete er fid) aus. 
Fir jeine Abhandlung über die Desmidias 
ceen Dänemarfs erhielt er bte goldene Unt: 
verjitätsmedaille. Was aber febr viel wid): 
tiger erjdeint: er machte fid) daran, Dar: 
wins Werte ins Dänijche zu übertragen. 

. Das ijt nicht nur eine Tätigfeit, bas tlt 
ein Programm. Wurde aus dem Botanifer 
fpdter ein Dichter, jo blieb der Verfechter 
moderner Weltanjdauung zeitlebens, der er 


war. 

Er fand fid) nicht allein. Es war bie 
Beit, ba Georg Brandes, felbjt nod am ; 
bie Jugend Dänemarks revolutionierte. Kunſt 
war wieder einmal ein eue De dE 
Die Literatur aller Zeiten und aller Völter 
wurde wie ein Gewebe betradtet, in dem 
bie Fäden ber Befellichaftsentwidlung liefen. 
Es galt die Emanzipation von Staat und 
Rirde. Man eritrebte bie freiheitliche Ent: 
widlung ber Perſönlichkeit. Das Indivi— 
bualitátsred)t wurde neu erjor|d)t und neu 
begründet. Im nahen Norwegen traten 
Biörnfon und Ibfen auf den Plan. 

Mit dem guten Rechte aller Jugend bes 


 fámpite man, was immer Autorität belaB 


und als jolche geltend gemacht wurde. Mit 
bem guten Glauben aller Jugend an Worte 
entrollte man das Banner einer neuen „rea= 
lijttiden” Runft. | 

In dieje Reihen alfo trat Gacobjen, ber 
Darwinüberjeger — der Schwindfüchtige und 
der Träumer. 

In Reth und Glied mitgufampfen, war 
er ſchon äußerlich nicht imftande. Dazu ge: 
hört ein Weilen im Mittelpuntt der Bewes 
gung, ein [d)neller Beift und eine — 
noch ſchnellere Feder. Jacobſens ererbtes 
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Reiden aber brad fdon tm Sabre 1872 aus, 
er wohnte infolgedefjen nur ch in Kopen⸗ 
bagen. In der Thifteder Cinjamfeit per; 
radjte er feine Tage, burd) ein Kleines 
Provingblatt nur unzureichend von dem 
unterrichtet, was in ber Sjauptftabt vor jid) 
gin eijen ins Ausland, nad Deutlich: 
and und Frankreich und Italien, für bie ibm 
aud) ein Gtaatsittpenbium zuteil wurde, 
lebten nur die eine Art bes Getrennts unb 
Rosgelöftjeins an Stelle der anderen. Im 


Geijte den Mitftrebenden vereint, ftand er ift fo 


bod) allein. Auch bejaB Syacobjen durchaus 
feine 2eidjtigfeit tn ber literarifchen Produk⸗ 
tion; gerade bas Gegenteil trifft gu. Die 
Stimmung ftellte fid) om jchwer und felten 
ein. Stets erneute Rranfheitsanfälle hemmten 
bie begonnene Arbeit. Umfangreiche Bor: 
ftudien, bte bis zu ben handſchriftlichen one 
— niederſtiegen, waren ihm Bedürfnis. 
ein Stil war denkbar gefeilt. 

Schließlich: Jens Peter Jacobſen war 
wirklich ein Dichter, und das heißt ja wohl 
Menſchen und Dinge objektiv betrachten; das 
heißt ja wohl We — tonnes nicht 
aus der Theorie herauslöſen, ſondern den 
Niederſchlag prüfen, den ſie im menſchlichen 
Herzen bilden. Für die Poeſie als Kunſt iſt 
es nicht ausſchlaggebend, ob ein Pelee tae 
Gott im Himmel it, oder nicht. Aber fiir 
den Dichter ijt es von größter Bedeutung 
u willen, wie fid) ber Gottlofe durch Dies 

eben hindurchſchlagen mag. 

Soweit ijt Jacobfen Mittampfer der Jus 
pe um Georg Brandes, daß er dieſe Frage 

jedem jeiner Werfe von neuem aufwirft. 
Was aber den neuen Propheten als ein 
Triumphgug erjdjien, erfannte er als einen 
Dornenweg. Soweit ift Sjacobjen Anhänger 
der modernen Naturwijlenichaft geblieben, 
daß er diefen Dornenweg als einen notwens 
digen eradjtete ... 


Ein ganz tnpifdes Jtovellentbema: in bas 
a der gealterten Wet" ber bie aufgeblübte 

ve zur Geite |tebt, zieht nod) einmal 
bie Liebe ein. Poeten, bie bas gejtalten, 
Don den herbitlichen Garten, ben bunten 

lätterteppich auf dem Boden, das Spielen 
eines Sonnenitrahls um eine weinrote 9tante. 
Denn es gilt ja Entjagen. Auch bei Jacob: 
fen fpielt die Erzählung vonder „Frau Sönß“ 
(1882) im Oktober. Uber nachdem Frau 
Sönß fic) vergewilfert hat, dak der Geltebte 
ihrer Jugendgeit thr nod) immer 
die alte 
erwadht ijt, n 
ſchaft rejolut ab, 
anzugehören. Cie weiß, daß es fie alles 
foftet, was ihr teuer; ihre erwachjenen Kinder 
wenden (id) von ihr ab, meinen, fürberbin 
nicht mehr mit ihr in einem Lande weilen 
p tönnen; gleichviel: fie lebt und ftirbt bem 

echte ihrer Individualität. 

Das Individualitätsrecht aljo gilt Jacobs 
jen als etwas gan Gelbitverjtändliches. Wo 
aber von dem Jndividualitdtsredt die Rede 


jie bas Kleid ihrer Witwen- 
dem Manne ihrer Wahl 


ugetan, 
eibenidjaft aud) in thr eof wieder 


ift, ba handelt es fid) immer und vor allem 
um bas 9tedjt — auf Leidenichaft. 
8B 8 88 
Einer ber Schulauffäße, bie eee als 
Knabe gemadt hattte, fiel den Lehrern auf. 
Er behauptete darin, daß die mittelalterlichen 
9Isfeten bei ihren Gelbftgeißelungen ganz gut 
törperliche Vedi rd gelpürt haben könn⸗ 
ten. Darüber zur Rede geftellt, wußte er 
feine nähere Auskunft zu ge 
blieb er bei feinem agp 


en. Nur vers 
enffien: „Es 


S befteht ein eigentümlicher — 
pang wijden ber franfbajten Dispojition 
der hwindfächti en und Zeidenichaftlichkeit. 
Seder Arzt ae avon zu erzählen. an 
erinnert fich, bap in Novalis ein ganz eigenes 
euer brannte, aud) ijt bieje Leidenſchaft⸗ 
ichleit bod) ein ander Ding als bie ber 
en Gleichſam hellſichtig ift fie bet 
bielen Rranfen geworden. Gie ähnelt einer 
Flamme, bie vor einem Spiegel züngelt. Sie 
wirft Den Widerfdein auf lid) felbjt. Das 
iit fie bet Movalts wie bet Sacobjen: der 
von ae. ergriffene Krante wird gus 
geo aum Beobachter und Piychologen feiner 
eidenichaft. 

Wie der Knabe in feinem Sdulauffak, jo 
der Dichter der , Frau Marie Grubbe“ 
(1873 — 76). Schon als Kind gibt (id) Marie 
Grubbe eigentümlich [chmerzhaft-leidenfchaft: 
lichen Borjtellungen bin. Cie fieht eine 
Griſeldis letbhaftig vor (id), wie fie von ihrem 
Manne miBbanbelt wird, unb es ijt bem 
Kinde eine eigentümliche Wolluft, fid) diefe 
Leiden auszumalen. Frau Grubbe wird 
ipäter in ihrer Ehe am Fenſter ftehen und den 
Trieb verjpüren, (td) auf den gepflafterten 
Hof hinabauftürzen. Sie wird in ihren Arm 
ee Cie wird fid) eine eistalte 

tabItfinge auf ben Rüden legen. Gie wird 
mit einem ee jpielen und, ihr jelber uns 
bewußt, dem Drang nachgeben, es ihrem 
Batten in die Bruft zu toben 

vu Marie Grubbe geht den Weg ihrer 
Leidenſchaft, fte wandelt ibn unfretwilli 
wie wir alle geführt werden, ohne es gewahr 
zu werden, ohne zu willen, von wem. Noch 

alb in den &inber|d)uben, findet fie in bem 
rretter bes belagerten Ropenbagens ihren 
Pare nnd muß es mit anfehen, wie btefer 


eld febr Häglich endet: ein wilder (Bottess . 


leugner, ber nod) zu guter Lebt in den Schoß 
der Kirche fliidtet. Cie wird die Gattin 
eines vornehmen Mannes und königlichen 
Statthalters, der fie auf lange Zeit verläßt, 
— um [djliepfid) in büBltdjem Rauſche betm: 
gufehren; der fie mit anderen Frauen hinter» 
ebt; ber mit Dirnen und Gefindel im 
eigenen Hauje froftige Orgien feiert. Cie 
wird von ihrem Dlanne geldjieben unb fällt 
ihrem Schwager anheim; und wenn ber Gatte 
unwürdig war, enttäufcht der Liebhaber in 
feiner Art nicht minder. Gealtert, ſieht jid) 
Marie Grubbe zu einer neuen Heirat ges 
wungen, die keinerlei Herzensnei ung weibt. 

nb Das ijf das Ende: fie verliebt fid) in 
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einen ihrer Rutfcher, bricht mit ihm bie Ehe, 
und wird ibm |dlieblid) angetraut. Gr zieht 
fie in bie Tiefen bes Dajeins, brutalijiert 
und Ihrägt fie und — wird von ihr geliebt. 
Es jtedt wirklich ein Stüd Grijeldisnatur 
in Frau Marie Grubbe. Uber fie gleicht der 
Beitalt des Bolfsmardens, wie etwa eine 
fünftlich geglidjtete Drchidee einer Wielen- 
ordidee 
n bem Individualitatsredt war bie 
Rede. Wie fteht es damit bei „Frau Mtarie 
Grubbe"? Cs wird Lefer geben, bie jagen: 
der Roman zeigt in erjchredender Deutlichteit, 
wohin die pear ber Feſſel der Moral 
entbunden, zu führen vermag. Und bie bas 
— haben recht. Es wird andere Leſer 
geben, die den Eindruck gewinnen werden: 
wohl endet Frau Marie Grubbe in Schmach 
und Entehrung, doch erfüllt ſie damit das 
tiefſte Bedürfnis ihres Weſens, das nach 
Liebe. Sich verlierend, findet ſie ſich. Und 
die das herausleſen, haben gleichfalls recht. 
Das macht: ſo ſehr Jacobſen als Menſch 
zu dieſen Fragen Stellung genommen, ſo 
wenig tut er es als Künſtler. Für den 
Künſtler Jacobſen gibt es nur ein Gebot, 
das völliger Objektivität. Er nimmt die 
Dinge, wie ſie ſind, ohne zu lehren, zu deuten 
und zu hadern. Wie jedermann ſich aus 
den Wirklichkeitsvorgängen das herausſucht, 
was ſeiner eigenen Überzeugung entſpricht, 
[o kann man es mit Jacobſens Büchern Bal: 
ten. Die Verfechter der Autorität können 
und dürfen den Roman dieſes Revolutionärs 
ihren Sweden nutzbar machen. Dieſe tint: 
leriſche Objektivität aber iſt der wahrhaft 
moderne Zug in Jens Peter Jacobſen. 
Er vermag kraft dieſer Eigenſchaft in 
E E Grubbe" ein Zeitbild aus ber 
itte und bem Ausgang bes XVII. Jahrhuns 
berts zu geben, wie es in joldjem Reichtum 
in ber Geſchichte ber Weltliteratur ganz ver: 
eingelt Mp Diele Menfchen tragen nicht 
nur bas Koſtüm ihrer Zeit, ihre Empfindun: 
gen und ihre Ausdrudsweije find völlig an- 
epaßt, ihr Horizont ijt durch bie Rulijjen ber 
eitgeichichte abgeftedt. Eine ähnliche künſt⸗ 
lertiche Leiftung zu fuchen, müßte man jchon 
an Achim p. Arnims „Kronenwächter“ denken. 
Und damit jtänden Jacobjens gelbe Rofen 
Dod) wieder bei der blauen Blume der Ro» 


mantit ? 
ſelbſt einmal ben dänifch: 


Sacobjen Bat fi 
[ten ber däniſchen Schriftiteller genannt. Er 
rüne Landſchaft. 


ift es wirklich. 
ob, und wenn 


Dänemark ijt bie febr 
Hier ſteht ber Laubwald 

bie Sonne durd) bie dichten Blatter riefelt, 
fptelen bie grünen Schatten auf grünem Bo- 
ben. Die einfachen, vtelfad) altmodifden 
Landhäuſer [dymiegen jid) ins Grüne. Dieſe 
Ebene mutet weid und beinahe fojenb an. 
Hier jcheint Natur vor allem darauf aus zu 
fein, ihren Gefddpfen Nahrung zu bieten. 
Es gibt viel Wild in biejen Wäldern. Mehr 
als anderswo gehört ber AUnblid weidender 
Rinder zu diejen Wielen. 
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Dem entipridht bie Runft des Landes. In 
Poeſie und Malerei drängt alles der Idylle zu. 

Der dänilchfte Schriftiteller ift trot hell: 
ſichtiger Xeidenjchaftlichleit im Grunde feines 
Weſens ein Idyllifer. Er ijt ein Maler unter 
den Dichtern. 

Es gibt zwei Arten, den Natureindrud 
wiederzugeben: durd) Geftaltung oder ander: 
leits durch DE: ; | 

Sacobjen ijt tein Itaturgeftalter. Wenn 
im Bud) ber Genefis von ber Gintflut er: 
ad It wird unb es von Noah heißt: „Und 
ieß einen Naben auffliegen; der flog bin 
und wieder Der, bis bas Gewäſſer vertrod: 
nete auf Erden,“ — jo ijt bas [reilid) 9ta- 
turgeftaltung im grandiofeften Sinne bes 
Wortes. Kein bejd)teibenber Zug, und wäre 
es der fleinjte. Aber man fieht die Ges 
wäller und ihr Tojen und die tief herabhän- 
genden Wolten unb die Weite weit, und 
zwilhen Himmel unb Erde nur ber eine 
Rabe: bin und wieder, Din und wieder 
fliegenb. Das Bild ijt nicht mit Worten ge: 
geben und fteht bod) feit vor den Ginnen. 
Das o ijt Naturgeftaltung, und unter 
den Modernen hat der eine Kipling mand: 
mal derartiges vermodt. Sacobjens Runt 
reiht an foldje Höhen nicht entfernt heran. 

Sacobjen gibt ben Natureindrud durd 
Schilderung wieder. Nicht in der Art, wie 
ber wadere Ewald v. Kleiſt verfuhr: Jacob: 
jens Schilderung ijt mit Stimmung durch» 
lebt. Seine botanifden Studien fommen ihm 
babet gewiß zu ftatten, aber er ijf viel zu 
febr Künftler, fid) an Einzelheiten gu ver: 
lieren. Seine Schilderung tjt oft ein wenig 
elegijd, fie ift immer weid) und fojenb. Wie 
fid ber Moosboden in danijden Wäldern 
unter Deine Füße legt. an liejt Dieje 
Cdjilberungen, ilf von ihrer Schönheit be- 
troffen und möchte fie langjamer genießen. 
Aber die Bilder wedjeln und find im Wechſel 
entidwunden. Nichts GCinnfálliges, nur ein 
elegiiher Cindrud bleibt. Der bünijdjte 
Schriftiteller ijt ein Idyllifer und Maler. 

Es verlohnt fich, bie Aufmorkſamkeit eins 
mal darauf zu.richten: jedesmal und aus: 
nahmslos, wenn Sjacobfen eine neue Beftalt 
in irgendeiner Erzählung einführt, gibt er 
unádjt eine Bejchreibung ihres 9iuBerem. 

rt verjucht den feelifden Ausdrud zu be: 
ftimmen; er Dann aud) Sjaartrad)t und 
Kleidung nidjt. Man hat babet bas Gefühl: 
jo, nun wird das Porträt, ein Paftellbild, 
aufgehängt. Es tjt medaillonförmig. Ein gol: 
bener Nahmen mit einer Schleife oben um: 
Ichließt es. Es wird auf einer Biedermeier: 
tapete mit leicht angedeuteten Streifen be: 
eet, unb es iit gleichgültig, ob es ber 

aler felbft ift, ber es einem weilt, ober 
irgendein Kunſt- und Raritdtenliebhaber. 

Der Maler, ber in Gacobjen ftedt, ift gus 
gleid ein großer Deforateur, ift Iegteres 
vielleicht nod) mehr als erfteres. Die Milieus 
Ichilderung blüht bet ibm in jedenfalls vor: 
her nur jelten geübter Weije auf. Das Sn: 
terieur wird immer eingehend gelchildert. Im 
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Hinblid darauf, wie die felb[tgefdjaffene oder 
bie ererbte Wohnungseinridtung auf den 
Menfchen gewirkt hat? Mag fein. In viel 
höherem Grade aber |pürt man die Luft, bte 
es Sacobjen jelbit bereitet, feinem Künftlere 
auge Genüge zufchaffen. Mit aller liebevollen 
Sorgfalt, aber aud) mit allem Raffinement, 
richtet er fid) Die Zimmer feiner Menſchen 
ein, als wäre es jet eigener Wunſch, darin 
zu wohnen. Und damit ijt noch nicht alles 
efagt. Diejer Deforateur wird auch ber 
atur gegenüber zum Arrangeur. „Es 
hätten Rojen da jem müjjen .. . von den 
großen blaßgelben.” 
in febr fünjtlerifcher Künjtler unb bes- 
a der geborene Stiliſt. Und bas ijt bei 
acobjen etwas anderes als etwa bei Goethe, 
dem die Kunſtform aus den inneren Gtoff: 
bedingungen heraus erwud)s. Diejer Dane 
m. bie Freude an ber Runjtform als jolcher. 
esbalb liebt er es, feine Erzählungen in 
ber Vergangenheit jptelet zu laffen, den 
Reig ber unmodernen Spredy: und Schreib: 
weile auszufoften. Er legt fid) eine Samm: 
lung ungewöhnlicher Wörter an. Er bildet 
eigene Wortverbindungen. Er laujd)t auf 
den Wohlllang der Gage und braucht den: 
jelben Ausdrud in bewußter Abficht kurz Bin: 
tereinander. Ein burdjaus echter Poet, in 
bem aber ungemein viel vom Artiſten ftectt. 

Trifft bas auf bie Romantifer etwa nicht 
zu? Sacobien fteht gwijden den Zeitaltern 
und ben Kunftrichtungen, etwa wie ein 
reicher KRaufmannsjohn, ber fic) Im ſozia⸗ 
liſtiſche Ideen begeiſtert. Es ift ibm durch— 
aus ernſt darum; aber auf das väterliche 
Erbteil verzichtet ſolch einer nicht. — 

„Mit meinem Buche geht es langſam 

enug; es wird eine Schilderung der Gruppe 
reidenkeriſch angelegter Romantiker, die bei 
uns von Den politiſchen Naturen der Acht: 
undpierziger, den religiös Gewedten aus 
derjelben Zeit u.a. m. zurüdgedrängt und 
überflügelt wird.” (Es ging mit diefem Buche 
wirflid) Iangjam genug (1875-80). Dies 
Bud) aber hieß „Niels 29bne". 

Man fann „Niels Lyhne“ aufmertfam 
lejen, ohne aud) nur gewahr zu werden, daß 
hier bie Goidjale ber büntjd)en Freidenker— 
generation von 1830 zur Darjtelung gebradt 
werden folle ... 

Nur um bie Lebensfiigungen eines Gin: 
zelnen |djeint es fid) zu handeln. In jehr 


verträumten Kinderſpielen wächſt Niels Lyhne 


auf; Vater und Mutter, beide offenbar nach 
Jacobſens eigenem Elternpaar gezeichnet, 
gehen ihre ſtillen Wege: er als ein Mann, 
der ſeinen Jugendhoffnungen nicht gerecht 
zu werden vermochte, ſie als eine Frau, 
in ber bie Sehnſucht nad) einer wirklich 
leitsfremden ‘Boefte bejtändig wirkt; Die 
Che, bte fie führen, ift ihnen beiden zu einer 
großen Enttaujdung geworden. Der Knabe 
wächſt auf und träumt wie die Mutter. Das 
frühe Wufdammern einer —— das 
tiefe Erlebnis einer Knabenfreundſchaft zeich— 
nen ſeine Jugend. Um einmal Dichter zu 


ſchweren Verrat an ſeinen eigenen 
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werden, bezieht er die Univerſität. Er wird 
nicht Dichter und wird auch ſonſt nichts. 
Das Leben zerrinnt ihm. Schon als Student 
in Kopenhagen lernt er eine jener Frauen 
kennen, die in keckem Bewußtſein ihrer Eigen= 
att fic) über die geſellſchaftlichen Kon⸗ 
venienzen hinwegſetzen zu können glauben. 
Er liebt fie, und Frau Bone liebt ihn wie- 
ber. Wher während ihn eine Reije nad) bem 
Güden verjchlägt, verlobt fie jid) mit einem 
andern, um in den ficheren Hafen ber Kon— 
venienzehe einzulaufen. Ihn führt fein Schick⸗ 
jal weiter. Niels Lyhne gerät mit der Frau 
bes Freundes, bem er als Knabe zugetan 
war, in eine verbrecheriiche Gemeinjdjaft, 
aber in bem]elben Augenblid, als der Freund 
und Gatte jtirbt, da fie Niels angehören 
fonnte, jtößt fie ihn von fid), in feigem Efel 
vor bem Berfiibrer. Niels Lyhne begräbt 
feine Träume. Er findet jpát ein zartes 
eheliches Glüd, bod) ftirdt thm fein Weib 
nad) fursem Zujammenleben. Es ftirbt jein 
Kind. Niels Lyhne nimmt als Freiwilliger 
an einen ‘Feldzug teil, und erhält ben er: 
löjenden Schuß in die Bruft. 

Nirgends find Jacobſens malerifche Sa g⸗ 
keiten, ſein Drang nach Dekoration, ſein 
Stilbehagen in ſo verſchwenderiſcher Fülle 
aufgeblüht, wie in „Niels Lyhne“. Hier 
iſt er ganz er ſelbſt und an der Grenze des 
Möglichen. Mit der ihm eigenen Hellſſichtig— 
keit ſagt er in einem Briefe an Georg Brandes: 
„Doch in meiner Erzählung ſteht das (der 


eigentliche Inhalt) nur mit weichen unbe— 


ſtimmten Umriſſen, überſchleiert und farben— 
ertränkt durch Liebesträume und Liebes—⸗ 
leiden, Liebesſehnſucht und Liebesahnung.“ 
Stand die Lyrik im Anfang aller Dichtkunſt, 
jo führt Jacobſen in „Niels Lyhne“ ben 
Roman auf die Lyrik zurüd. 

Dan darf über den Blumen die Anlage 
des Beetes nicht überjehen. 

Dies war bod) eine jebr entjcheidende 
Szene in „Frau Marie Grubbe", in der 
bas junge Mädchen dem Cterben des Be: 
freiers von Kopenhagen, bes tollen (Gottes: 
leugners Writ Chrijtian, beiwohnte. Der 
tat feinen febten Atemzug, nachdem er feinen 
pn mit ber Kirche gejdlojjen hatte. 
Vom Standpuntt feines eigenen Wollens und 
Strebens aus betradtet, ein Abfall. Und 
ein Buch bes Abfalls könnte man „Niels 
$9bne" nennen. ene Frau Boye, bie ftd) 
ar jo revolutionär gebärdete, fällt von 
Niels Lyhne ab, [obalb ihr bie „Bejellichaft“ 
nur von fern. den Finger zur Verſöhnung 
binftredt. Sein eigenes Weib jagt fid) von 
ibm Ios, um, fterbend, bie Segnungen ber 
Kirche zu erlangen. Niels Lyhne be a den 
erzeus 
gungen, wenn er in ber Angit um fein fter- 
endes Kind die Hände zum Gebete ie 
Die Autorität fiegt auf ber ganzen Linie, 
heiße us nun Bejelichaft, bürgerliche Moral 
oder Kirche. 

Dies Buch aber ijt von einem gejchrieben, 
der fid) als einen Kämpfer gegen jebmete 


Sume u CH den 
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Autorität befannte. Man darf ba füglid) 
von fiinftlerijder Objeftivitat wohl reden. 

Man darf |taunen, daß ein Mann im: 
jtandDe war, jein eigenes Wünſchen und 
Wollen fo zurüdzudrängen, bie Dinge ihre 
Sprache jprechen zu fajjen. 

Tiefer als irgendein anderer moderner 
Dichter hat Jacobjen den Begriff des Wer: 
bens erfaßt. In einem feiner Gedichte 
heißt es: 

„Ewig und ohne Berändrun 

Sft das Leere nur einzig alleın. 

Alles, was ift und war 

Und was da ftrebt zum Gein, 

Wird gewedt im Keimen und geboren. 

Wechſelt, altert, geht im Tod verloren." 


„Wechſelt, altert, geht im Tod verloren ;“ 
das ijt es. Was ijt von Marie Grubbe, 
diefem verträumten Kinde und Ddiejem, bod) 
rein empfindenden jungen Weibe, geblieben, 
wenn fie fid) nachher mit brutal finnlichem 
Berlangen an ihren Sutjder wegwirft? 
Wohin ift Niels Lyhnes künſtleriſches Stre⸗ 
ben, das Dod) einen welentlichen Bejtandteil 
feiner Individualität ausmadte, geraten? 
$yrage bie Welle, Du viert die Deinen 
Na en trägt, wohin jie gleitet! „Wechlelt, 
altert, geht im Tod verloren.” So graujam 
find bie Wandlungen, denen bas arme Sd) 
unterworfen ift, dag die Menfchen bet 
Sacobjen nicht felten die Empfindung ber 

rembbDeit bes eigenen Gelbjt, der eigenen 

djidjalserfabrungen tiberfommt. In „Dos 
gens” heißt es: „Später redete er mit ihr 
von Ramilla und feinem vorübergegangenen 
Reben, unb es war nahezu Erjtaunen, woe 
mit er auf fid) Jelbit zurüdjah, und lg 
mal wurde es ihm ut unverjtändlich, daß 
er es fei, ber all bas Wunderliche, bas er 
erzählte, gedacht, gefühlt und getan hatte.“ 

Aus btejem fen Erfajfen des Werde: 

E ftammt bei Syacobjen zum pos 
eile Die Kraft zur Objektivität. Cs lohnt 
lich nicht, den Dingen eine fremde Sprad)e 
aufzudrängen, alles ijt bod) nur wechjelnde 
Grjdjeinung! Mußte eine Fretdenfergenera: 
tion ohne pofitive Leiltungen zugrunde geben, 
y der Boden wird frei werden zu neuer Aus» 
aat. 

Man begreift, daß Jacobjen nicht zum 
Plaftifer berufen war. Der Berfallfer von 
„Niels Lyhne“ tenngeidnet fid) vollends als 
Smpreffionijten. — — 


„Alle bie wachjenden Schatten 
peg in eins fic) verwoben. 

s leuchtet ein ftrahlenreiner Stern 
Ginjam am Simmel droben. 
Die Wolfen träumen fo jchwer und tief; 
Tautränen im Auge die Blüt’ entjchlief. 
Geltjam im Laube der Linde - 
Flüſtern bie Abendwinde.” 


Stimmungstlange find aud) YJacobjens 
Gedidte, manche darunter von einem weichen, 
zwingenden Zauber. Dod) war diefer Lyrifer 
nicht auf Bers und Reim angewiejen. In 
jetner melodifden, ſchmuckreichen Proſa wob 
er ee Eindrüden am lieb|ten das Kleid. 

ie zart und wie verfeinert find Diele 
Eindrüde! Sprad ich von SJacobjens hell: 
fihtiger Leidenjchaftlichleit, jo war damit 
nod) nicht alles gefagt. Es iit, als könnte 
man fie bis an das Nervenzuden in den 
Tingeripigen nachfühlen. Niels Lybhne ijt 
zum lebten Male mit Frau Boye zujam» 
men, und er weiß, daß fie fid) mit bem Ans 
deren verlobt hat. Sie fit auf einem Schaufels 
ea unb er beginnt den leije zu bewegen. 
nd indem er den Stuhl nad) rüdwärts 
nimmt, tft ibm, als würde jie ganz bie 
Geine, — in aller Berfeinerung ijt bas Spiel 
ber Leidenichaft in biejem anjdjeinenb abs 
fichtslojen Bewegen eines Schaufelftuhles. 

Alles Ginnenleben jcheint reizbarer ge: 
worden. Es verlohnt fi), acht zu geben, 
wie Yacobjen auf Berüche reagiert. „jedes 
i hat jetnen Duft; er fann an taujenb 

inge erinnern, an den Gerud alter Hand: 
fdyube, an neite Spielfarten, ober offenjtehende 
Rlavicre; bod) immer ijt er unterfdieden 
von anderen; man fann ihn mit Parfüms 
und Zigarrendampf übertäuben, bod) fann 
man thn nicht töten.“ Es wird aber für den, 
ber Syacobjens Werfe in ihrem 3ujammen: 
hange lieft, ganz augenfällig, wie dteje Ver: 
un bes Ginnenlebens mit dem Forts 
chreiten feiner Krankheit zunimmt. 

Sacobjen bat einmal gejagt: „Auf das 
Gejunde in Dir Hin lollit Du leben; es ilt 
bas (Gelunbe, bas bas Große wird.” Wir 
lónnten mit bemjelben Recht behaupten: In 
jeiner Rranthett war ein Teil feiner fünit- 
lerijden Kraft. Die Welt ijt eben bod) rei: 
Ger, als alle Sentenzen ahnen [ajjen. 

Mohl iit bas in uns allen, bod) war es 
in ihm ungewöhnlich [tart ausgeprägt: dies 
unbewußte neben dem bewußten Daſein. Er 
lannte bas „zähe Träumerblut” in fid), aber 
er war zugleich ein überwacher Beobachter und 
Pſychologe. Er wollte für bie moderne Welt» 
anjchauung fampfen, und war der vollendete 
Objeftivift. Er glaubte Realift au fein, und 
war in nicht geringerem Grade Romantifer. 

Sd) weiß nicht, warum mir bie gelbe 9toje 
zu einem Symbol jeines Schaffens wird, wie 
es die blaue Blume für Das der Romantifer 
ijt. Bielleicht, weil fie febr ſchönheitsmüde 
und fehr dekorativ ijt. MWielleicht aud) bes: 
halb, weil fie ein früher Wind entblättert. 

Ein Bierteljahrhundert ijt vergangen, feit 
man ben Acdhtunddreißigjährigen zur lebten 
Raſt bejtattete. Es jollten wertlich auf Dies 


jem Grabe Rojen ftejen. Won den großen, 
blaßgelben.... 
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j An Paul Heyje. T 
Y | Als Du zuerft beftiegjt ben SUtujenrenner : 
À Und fühn hinaus ins Weite nahmijt ben Flug, 

| | Da [dien Dein Sang mand) altergrautem Kenner 

Nicht wohlanftändig und nicht zahm genug. 

Du liehft ben weijen Tadlern nicht Dein Ohr 


* Und ſangſt von Lieb und Schönheit wie zuvor. 

— Doch in der Mitte Deiner Lebensfahrt, 

Y Da hub fid) rings ein Streit von andrer Art. 

A Da ward es Braud), der Alten Werk zu fchelten, 


Denn ftrenge Wahrheit einzig follte gelten. 
Du hielteft Stand mit ungetriibtem Mut 


A Und priejejt bas, was adlig, [din und gut. — 

Der Sturm, der zweimal feindlid) Dich umjdjauert, 
ji Er ging vorbei: Du haft ihn überbauert. 

i Denn Alles überjteht unb Alles trägt, 

T Wer fid), gleich Dir, ben Wahlſpruch hat geprägt, 


Es geb’ nur eines: Treu fich felber jein, 
Cid) mit bem eignen Herzen nicht entzwein 
Und jtill, von Lob und Tadel unberührt, 

Die Straße wandeln, die der Beilt uns führt. 


(2o tate[t Du! — Er führte Dich empor; 

Hod [tebjt Du, Deines Tagwerfs froh bewußt, 

Der Dichtung Kleinod tief in reiner Bruft. 

Und zu Dir dringt ein fejtlich heitrer Chor, 

Der Dir am Abend bie Gewißheit gibt, 

Dak Dir bie Mitwelt dankt — nein mehr: Dich liebt! 


Helene Raff. 
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Tempelfeſte im fernen Often. 


Bon Walter Frhr. v. Rummel. 
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— Par bald auf freier Söhe 
ftehend und weit über Stadt und Land, 
Ebene und See hinwegblicdend, bald in 
jtilles, entlegenes Waldtal ver|tedt oder 
mitten in den reichen Segen rauichender 
Reisfelder eingebettet. Cine Führe oder 
Kiefer, ein Ahorn oder andrer Baum, der 
den Tempel jchattet. — 

Tempel im Grünen, vom Winde um: 
flüjtert, von ber Zifade umjungen, von 
Bambushainen um: 
raujcht. 

Gin altes, gebeug- 
tes und gebrechliches 
Mütterlein, bas müh- 
jam zum Beten her: 
angehumpelt fommt; 

ein SBilgerpaar, 
Mann und Frau, 
Die müde an geweih- 
ter Stätte andadts- 
ſtille, ſchweigende Raſt 
halten; ab und zu 
vielleicht noch einmal 
ein anderer, der et— 
was Schweres auf 
ſeinem Herzen laſten 
und ſeinem Gott zu 
ſagen hat. — Sonſt 
nichts! 

Treuga Dei gebie— 
tet feierlich der alt: 
morjde SHolztempel: 
torbogen. Lärm und 
Unrajt der Welt fin: 
den feinen Einlaß in 

die heilige Klaufe 
des Gottes. Kirchen: 
till ijt es rings — 
jahrein, jahraus. In 
tiefem Schweigen 
träumt das jchmale 
Schußland der Gott: 
heit dahin, und fein 
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Sup, fein lautes Wort ftören ben 
Frieden. 

Aber einmal im Jahr will es unter 
dem breitäſtigen Föhrengezweig lebendig 
werden, brauſender Jubel umwogt die 
heilige Stätte — einmal im Jahr, wenn 
ſie das Feſt des Tempels feiern. 

Solch ein Tempelfeſt im fernen Oſten 
iſt etwas ganz Entzückendes! Es hat 
einen einzig intimen, echten und ab— 
geſchloſſenen Charakter, und man braucht 
wahrhaftig nicht Angſt zu haben, dort 
einem der an den Verkehrszentren oft 
ganz unvermeidlichen amerikaniſchen 
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Schnellreijeonfel, einer alten, englijdhen 
Miß oder fonjt einem in bas Gejamtbilb 
Ichlecht hineinpafjenden Curopder zu be: 
gegnen. Denn es fommt feiner hierher, 
jelbjt nicht, wenn das Felt in der Nähe 
einer größeren, mit Fremden durchjeßten 
Stadt begangen wird. 

Der Globetrotter erfährt in jeinem 
Hotel fein Sterbenswörtlein davon, dak 
da, irgendwann und irgendwo, nod) 
ein gut (Gtüd Weges vor ber drm: 
lichen Borjtadt draußen, ein Felt, ein 
Tempel: und richtiger Volksfeſt gefeiert 
werden joll. Kein routinierter Portier 
oder gewandter Oberfellner hält es der 
Mühe für wert, ihn darauf aufmerfjam zu 
machen. Die wijjen ja jelbjt nichts dar: 
über oder wollen in felbjtgefälliger Er: 
habenheit nichts davon wijjen. Läßt jid) 
doch auf diejen vor|tábtijd)en oder länd: 


- 
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lichen Tempelfejten faum je ein euro- 
páijd) gefleibeter Japaner bliden. Denn 
bier feiert und jubelt „Altjapan“, lacht 
unb tollt ba draußen gerade jo Dell und 
laut wie jchon vor Hunderten von Jahren, 
das Deitere, jonnige, farbenprächtige, bas 
immer nod) nicht tot zu friegenbe Altjapan. 
Senes alte Japan, fürdasjovielederjungen 
unb ganz Flug ich Dünfenden Sohne des Lan= 
bes, Die vorlauter Nachahmung europái|d)er 
Werte ihr Gigenjtes und Allerbeites, den 
echten Künftlerflang in ihres Volfes Leben, 
nicht mehr hören fónnen und wollen, 
nur mehr ein halbjpöttiiches, halbüber- 
legenes Lächeln bes Mitleids haben. — 

Hinaus denn in grüne Weite! . . . 

Bald liegen Fabriken, Schlote und 
andere Segnungen wejtlicher Kultur weit 
hinter uns. 

Schon fommt ber Feltzug aus dem 
Dorfe, aus der Vor: 
jtadt herangezogen. 

Schwer ge|djmüdt 
\hwanft ein hochge— 
türmter Wagendaher. 
Befränzte Götterbil- 
der jtehen darauf, ein 
halbes Hundert weiß 
gefleideter Knaben 
leijtet freudigen 33or- 
ſpanndienſt. 

Andere Jungen 
haben kunſtvoll ge— 
fügte und geſchnitzte 
Abbilder des Tem— 
pels auf ihre Schul: 
tern genommen. Vor: 
wärts ftiirmen fie, 
rücwärts weichen fie, 
ſchwanken zur Seite, 
drehen in lachender, 
jauchzender Feſtes— 
freude jid) wie toll 
im Kreije umber, wol: 
len durch ihre Rufe, 
ihre Gebärden und 

Bewegungen uns 
glauben madjen, daß 
das auf ihren Schul: 
tern ruhende, leichte 
Holztempelbild eine 
zentnerjchwere, drük— 
fende Steinlaſt fet, 
faum 3u tragen und 
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glaubens, neigen jid) tief zur Erde, 
prejjen Stirne und Haupt auf ben 
geweihten Boden. Stille, andadjts- 
volle Gebetsjtille herrjcht im heilt- 
gen $jauje des Gottes. — 

Aber draußen; dicht, dicht da: 
neben, rings um dem Tempel 
herum, feine Stufen hinan, bis zu 
feiner Schwelle empor brandet ein 
breites Braujen jauchzender Luft, 
Ihäumt ein raujdendes Meer 
wogender Freude. Gin Subel, 
ein einziger toller Lebenstaumel 
hat das ganze, ganze Volk in fet: 
nem Innerjten mächtig gepadt und 
mit fid) fortgeril]en. 

Hat bas bie weiche, mild ſchmei— 
djelnbe, bie göttliche Luft Japans 
getan, bie wie [üper Wein berau- 
ſchend den ganzen Wtenjchen durch: 
bringt? Hat fie heute alle frohen 
und hellen Saiten bes Menjchen: 
Dergens nod) froher und heller, nod) 
höher gejtimmt ? 

| Oder ijts die liebe Sonne, bie 
Anaben mit Tempelbildern. glänzender [trabIt als jonjt? ... 
Der tiefblaue Himmel, der ein wol: 
durch ihr Gewicht fie wuchtig vorwärts, | fenlos leuchtendes Feitgezelt über all ben 
rüdwärts und nad) allen (Zeiten treibend. | Jubel gejpannt hat? 

Und Hinter dem Wagen, hinter den Cin goldenes Lichtfejt feiert bie Natur, 
Lempelbildern fommen Scharen von | und die Menjchen, Kinder der Sonne, 
freudig erregten unb erwartungsvoll ge: Kinder des Lichtes, [ie feiern es 
Jpannten Menſchen im TFeiertagskleide mit! ... 
gepilgert: Männer, 
Frauen und Kinder 
— Hunderte, Tau: 
ende von Kindern. 

Vor dem Tempel 
(taut fid) die Mtenge. 

Ernite, weißgeflei- 
bete Priejter jteigen 
langjam feierlichen 
Schrittes, Würde und 
Andacht vereinend, 
die Stufen empor, 
treten ehrfurchtspoll 
in das geheimnisum: 
wobene Salbdunfel 
des Tempels ein, 

Inien jchweigend 
nieder, flüjtern und 
raunenjeltjame, faum 
mehr zu  beutenbe 
Worte uralten Väter: & Kleine Feſtbeſucher. a 
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Strahlende Lebens: 
lujt auf allen Gelich: 
tern und verflärt jelbjt 
das verhärmte Antlitz 
der Armen. Und rings 
einLaufen, Tanzen und 
Springen — alle Glie- 
der find leicht unb ge- 
löjt; rings ein Laden, 
Singen und Jubilieren 
— Glodenhelle und 
Glanz in allen Stim: 
men. Von Auge zu 
Auge rauscht und flutet 

jhwillt an zum 


die Mutter mit ein paar 
farbigen Streifen und 
Bändern liebreich per- 
brämt bat, und im 
phantaſtiſch geſchmück— 
ten und aufgeputzten, 
weißen oder bunten 
Feſtgewand; um die 
Stirne als Sonnenſchutz 
ein breites Tuch ge— 
wunden oder um die 
Schultern den großen, 
mit lang wallenden 
roten oder gelben Grä— 
ſern gezierten Strohhut 





klaren, flüſſigen Strom, gehängt; in der kleinen, 

der die frohe Botſchaft geballten Fauſt ſehr oft 

der Freude jauchzend es cien, Dem warnenden 

ins weite Land hin: Suldauer. pg Nachtwächterjtod nad- 

einträgt ... gebildeten Eijenjteden, 
Jubel alliiberall! mit flirrenden und flingenben Ringen 
Dod) am froheften, am Iuftigjten "— verjehen. 

die Augen der „Kinder“ darein. Wohin das Auge fieht: Leuchtende, 


Ein fleines, buntjchillerndes Volflein | glühende Yarbenpradt! ... Guter Ge: 
find fie mit widtigen Mienen eilig ge: ſchmack,  angeborener und vererbter 
fommen — im ?[[[tagsfleibe, bas inen. mieu, hier, auf bem Feſte ber 
Vorjtadt ober bes ?Bauernbor- 
fes, wo bie Armen unb Kleinen 
bes Landes bie Feier ihres be- 
(d)eibenen Tempels begehen. 
Geihmad und Künftlerjinn bet 
Jungen und Alten, in Tracht 
und Kleidung, in Haltung und 
Bewegung. 

Sün|tlerbánbe haben aud) 
den Feſtplatz geziert. Wie ſchön 
und barmoni|d) ijt das alles: 
der Tempel, den fie mit weni- 
gen, bunten Tüchern und ein 
paar Blütenzweigen ge|d)miüdt 
haben, ber pbantajtijdje Feſt— 
wagen, bie Whbilder bes Tem: 
pels, bas mit Lampions und 
buntem Zierat überjchüttete 
Kinder : Fejttheater, die Luftig 
Dareinjdauenden Budenjtände 
der Spielwarenverfäufer und 
jonftigen Händler. 

Ladelnd und jtaunenb jteht 
man da und jucht bas vielge: 
jtaltige und immerwedjelnde 
Bild ganz in fid) aufzunehmen. 
Auch den Fremden hat bald 
Beim Spielwarenhandler. eine 9Boge ber allgemeinen 
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Freude mit fic) fortgerijjen unb trägt ibn 
mitten hinein in den lauten Feſtjubel ber 
großen Dtenge. 

Und jolange man aud) darin herum: 
wandert, nie wird man in Der ausge: 
laſſenſten Fröhlichkeit einen Mißton er: 
laujchen, nie etwas Maplojes, SBerlebenbes, 
Störendes — „Unfünjtlerisches“ möchte 
id) [agen — hören ober jeben. Reine 
Noheiten! Kein Rüpel ober Betrunfener. 
Nicht einmal irgendwo eine Bude, die 
altoholhaltige Getrünfe verſchänkte. Man 
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heben, leuchtet golden, wie ein plößlich 
aufgehender Mond, eine Papierlaterne 
auf. Und dann nod) eine und nod) eine. 
Und dann andere, hunderte, in allen er: 
denkflichen bunten Farben [djillernb. Wie 
gefangene Vögel und Riejenjchmetterlinge 
rau|djen, flattern und ſchwanken fie im 
leijen Abendwind hin und Der. 
Griinlid) leuchtende Glühwürmchen 
Ihlingen um Bujd) und Baum einen 
lautlojen, zitternden Reigen, und mit 
ihnen tanzen um die Wette — ein nächt: 





Vor dem Theater. 3 


brauht das hierzulande nicht, um licher Spuf, ein wilder, wirbelnder Feuer: 


fróblid) zu fein. Alle Menſchen und 
Herzen jcheinen auf einen einzigen warm: 
frohen Grundton gemeinjamen und gegen: 
jeitigen Berjtehens gejtimmt! 

Und jo wogt das nun den ganzen, 
langen, lieben Tag lachend und jcherzend 
Durcheinander. Das endet aud) nod) 
nicht, wenn die Sonne mit einer glut: 
roten Garbenorgie jtrahlend Abjchied ge: 
nommen Dat. 

An den Föhren, die ihre gejchweiften 
Drachenarme tiefjd)mara und ftarr in ben 
ganz blaBblauen Abendhimmel Hinein- 


zauber von hundert großen, jladernben 
Irrlichtern — die glutroten, auf ſchwanken— 
ben Bambusgerten dahertanzenden Lam- 
pions herumtollender Knaben. 

Erſt tief in der Macht will all die Luft 
langjam verebben. Die Kühle treibt bie 
fröhlichen Leutchen wieder nach Haufe. 
Jubelnd und fingend ziehen die Lebten 
davon. 


com — — mm — — 


Kaum ſind ſie fort, — auf dem ſchma— 
len Tempelwege ein leiſer, kaum hörbar 
huſchender Schritt. 





& Das Felttheater. 
Auf den Tempeljtufen läßt fie fid) lang: 


Und bie, bie ba langjam gegangen 
fommt, trägt auf ihrem jtillen, wunjch: 
Iojen Wntlig den Frieden der Welt. 
Mild und hell wie der Stern der Nacht 
blidt ihr das Auge. Ihre Hand ijt 
idjmal — eine janfte Hand, die auch an 
jede Wunde rühren darf, eine weiche 
Hand, die |o manche wird heilen können. 

Behutjam und [eije jchreitet fie in 
ihrem lichtgrünen, aus Mondlicht ge: 
wirkten Kleide unter dem alten, verwit- 
terten Lempeltorbogen hindurch, |djaut 
lächelnd in weiter Runde umber, breitet 
die Arme und jegnet bas [chweigende, 
ſchlafende Land. 


jam nun nieder, eine ftille, 
MWächterin. 

Die Grajer flüjtern, Kiefern und Föhren 
raujden, die Zifaden fingen; und all 
bas Yliijtern, Raujden und Singen, bie 
hundert Stimmen und Stimmchen in 
Wald und Feld klingen zujammen in 
einen einzigen freudigen Gruß an die 
endlich Wiedergefommene, die Herrin 
bes Tempelgrundes; an die „Einjam: 
feit". 

Ganz ftille fibt fie und nidt zufrieden. 

Für ein langes Jahr hat wieder ihr 
Reid) begonnen! 
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8 C. M. Linienſchiff „Naſſau“. Nach einer Photographie von A. Renard, Kiel. 
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Bon Kapitän zur See a. D. von Bultau. 


ie Rulturentwidlung unjerer Zeit 
e © trägt einen ausgeprägten univer: 
Ml, 







Ge : 

ER aliltiichen Zug. Technilche Er: 
a) i 5 en und wiſſenſchaftliche 
Entdedungen, wo immer [te ge: 
macht ſind, werden im Handumdrehen zum 
Gemeinbeſitz aller Nationen. Das Arbeits: 
feld bes (Groffapitals ijt bie ganze Welt, 
unb der riefenbaft angewadjene Verkehr hat 
bie wirtichaftlichen und Ben bh Geſchicke 
der Völker ſo innig miteinander verknüpft, 
daß ſchon geringfügige Greignijje das ganze 
able ed bie Erde umjpannende Mek zum 


itvibrieren bringen. Fat jeder Monat 
— uns neue internationale Kongreſſe 
und Abmachungen, und nachdem die Weiten 


des Weltmeeres längſt von uns überwunden 

I teht jebt bie Eroberung der Luft im 
egriff, alle bisherigen Grenzabjperrungs: 

ſyſteme über den Haufen zu werfen. 

Dies alles jcheint legten Endes darauf 
abzuzielen, das, was bie Wölfer pres 
trennte, zu verwijden, fie einander näher 
u bringen und den jo Ichönklingenden Phra— 
fen von ben „KRulturfortjchritten“ unjerer 
Sie 38 en — eine 
gewiſſe Berechtigung zu verleihen. 

In der rauhen Mittlichteit ijt indefjen 
von der bevorjtehenden Annäherung leider 
nur jehr wenig zu veripüren. Ganz im 
(Gegenteil jteht bie Menjchheit ben ausglei- 

enden Tendenzen ber jeitltrómung mit 
eigenjinnigem Widerwillen und Troß gegen: 
über, Die ae und Nationalitätsprin= 
ipien lehnen jid) jchroff dagegen auf; bie 
Obi en Rajjen erwarten mit glühender 
Sehnjudt den Moment, wo és ſtark ge: 
nug jein werden, bie Vorherrichaft ber ver: 
a ten Weißen abzujchütteln. Dieje ihrer: 
eits errichten an ihren Grenzen immer 


neue turmbobe Zolljdranfen; und nicht ge: 
mug damit, daß jie mit ungeheuren Opfern 
Millionenheere für den Landfrieg unter: 
m erbauen fie iet lotten von einer 

ächtigfeit, wie bie Welt jie nie vorher ge: 
fannt bat Ganz bejonbers in den aller: 
legten Jahren, jeitdem England die erjten 
„Dreadnoughts“ erbaute, ijt ein Riiftungs- 
fieber über alle Geeftaaten gefommen, bas 
eine höchjt eigenartige und ſicher auch von 
a LUC) olgen begleitete Erjcheinung 
in ber Weltgejchichte bar|tellt. 


Die enge Flottenbewegung nahm ihren 


A in den neunziger Jahren des ver: 
flo — den vorangegange: 
Art von Gleich: 


nen trie nten hatte eine 
ewichtszujtand geherricht, in bem Englands 
berlegenheit von niemandem bftiten 
wurde. Den Kern der Flotten bildeten Linien: 
Ichiffe, und neben biejen wurden Küſtenpanzer, 
Pangerfanonenboote, ungejchüßte, geichüßte 
und PBanzerfreuzer, Wvijos, Ranonenboote 
und Torpedofahrzeuge in größerer oder ge: 
ringerer Zahl gebaut, ohne daß dabei ein 
einbeitlicher leitender Grundgedanke, wie 
etwa beim Ausbau der Armeen, erfennbar 
war. Welches die bejte Verwendungsweije 
für biejles Kunterbunt im Ernitfalle wäre, 
der —— auf hoher See, der Küſten— 
krieg oder der Angriff auf den feindlichen 
Handel: darüber zerbrach man ſich den Kopf 
nicht allzuſehr. 

Dies änderte ſich mit einem Schlage, als 
der berühmte Captain Mahan ſein großes 
Werk über den „Einfluß der Seemacht auf 
die Geſchichte“ in der Mitte der neunziger 
Jahre veröffentlichte. Er wies hierin über— 
eugend nach, daß in allen Seekriegen der 

ieg derjenigen Macht zugefallen iſt, die ſich 
durch den — zum Herrn des 
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hohen Meeres madjte, dak Dagegen bie 
Kriegführung, bie fid) auf bte bloße Beherr- 
ſchung der Küſtengewäſſer bejd)rántte, ebenfo 
wie der Angriff auf den feindlichen Handel 
nod) niemals zum entidetdenden Erfolge 
efübrt bat. Konzentration ber Kraft in 
tarfen Linienichiffsgeichwadern, die bird) 
wudtige Schläge die Hauptmadt bes Geg: 
ners vernichten, ihn von ber hohen Gee 
vertreiben und ben Krieg vor bie Eingänge 
zu den feindlichen Häfen tragen: das tjt es, 
was bie Engländer von Cieg zu Sieg ge: 
führt und ihnen bie Weltherrichaft verichafft 
hat. Ihre Gegner, die Spanier, bie Hollan: 
ber und zuleßt bte B Tu unter: 
liegen, weil fie ihre Kräfte zeriplitterten; 
weil fie es nicht begriffen, daß bie immer 
wieder auftauchenden Pläne einer Invaſion 
Englands undurdfiihrbar waren, daß ber 
Rreuzerfrieg gegen den englijden Handel 
und bie Kolonien unmöglich eine bauernbe 
Wirtung haben fonnten, jolange bie briti: 
iden Linienjchiffe bas hohe Meer fouverdn 
beherrſchten. 
Das Erſcheinen des Mahanſchen Werks 
e einen ungeahnten Erfolg, indem es bie 
tfenntnis von bem Welen und ber Bedeus 
tung ber Ceemadjt in weite Kreije der Be: 
vélferungen trug, bie bis dahin nur ein 
eringes ober ein febr unflares Intereſſe 
fis glottenfragen gehabt hatten. Überall 
iegte Der Gedante, daß, wer die hohe See 
hehercichen wil, vor allem anderen den 
Schiffstyp pflegen muß, ber für den Kampf 
auf der hohen Gee am beiten geeignet ijt: 
nämlich bas Rinienfchiff. Nur in Frantreid 
zauderte man, fid) von den Ideen der „jun 
gen Schule” Iosaumadjen, bie den Sieg nicht 
von bem geld)lojjenen Wuftreten uniiberwind: 
lider Geldjmaber, jonbern von dem unver: 
muteten Auftauchen vieler gejchwinder Fahr: 
geuge an vielen verichiedenen Gtellen er- 
wartete. Immerhin folgte aud) bie franzö- 
ſiſche Marine, wenngletd vielfach idjwarn: 
fend, bem Beilpiel, bas andere ihr gaben. 
Die allgemeine Flottenbewegung, die hier: 
mit begonnen hatte, erhielt einen mächtigen 
Impuls durd ben pane) ameritanfcen 
Krieg und defjen rajche Beendigung nad) der 
Vernichtung ber fpanijden e n 
Mit furchtbarer Deutlichleit zeigte es (lid) 
t welches Cdjidjal eine Nation treffen 
ann, bie ihre Geerüftung vernadjläjligt. 
In Deutjchland zumal erhielt der Flotten: 
gebante weitere Nahrung bird) bie Spannung 
zwilchen uns und England und durd) bte Bez 
Ichlagnahme ber Reichspoltdampfer im Indi— 
chen Ozean während des Burentrieges, dann 
auch Durch bie Erwerbung von Kiautſchou und 
bie unliebjamen Erfahrungen, bie wir wäh: 
rend der Verhandlungen wegen unferer Süd— 
leefolonien machen mußten. Go fam bei uns 
bas Flottengeſetz von 1898 mit feinen ſpäte— 
ren Ergänzungen zuftande, das das Haupt: 
gewicht = die Schaffung einer hinreichend 
Itarfen Scejchladhtflotte Ieqt und im übrigen 
aud) genau feitjegt, wieviele Kreuzer und 
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Torpedofahrzeuge bis zum Jahre 1920 fertig 
gebaut jein len. 

Die allgemeine Steigerung der Flottenbaus 
tdtigfeit führte zu dem Ergebnilfe, daß in Eng: 
[anb allmählich eine immer [tárfer werdende 
Nervofität auftrat, bie fid) aus Gründen ber 
Handelseiferjudt und wegen unjerer geogra: 
pbilden Pofition vornehmlich gegen Deutſch⸗ 
land richtete. Die Bejorgnis tm Injelreiche 
jtteg, was denn aus der bisherigen unbes 
jtrittenen Vorherrichaft zur See werden follte, 
wenn ringsDerum immer neue KRriegsichiffe 

u Dugenden gebaut würden. Voller Unmut 

fab man fid) nad) Mitteln um, um ber bro: 
henden Rivalitat bes Wuslandes Einhalt 
gu gebieten, und auf der Gude biernad) 
verfiel man infolge der Erfahrungen des 
tulitid-japanijdjen Kriegs auf bie Idee der 
jo berühmt gewordenen Drea Atte 

Die Engländer fagten fic) ndmltdh: wenn 
wir Schiffe bauen |o groß und ftart armiert, 
Jo ſchnell unb fo teuer, daß fie alle bisbert: 
gen Konjtruftionen mit einem Schlage mei: 

enweit hinter fid) lajjen, jo befommen wir 

dadurch nicht allem einen gewaltigen milita: 

tijden Borjprung vor den übrigen Ceemád)- 

ten, jondern wahrjcheinli werden Diele 

aud) vernünftig genug fein, um nunmehr 
leunigft ihren hoffnungslos gewordenen 
etteifer einzuftellen. 

Es wird MA weiter unten zeigen, daB 
England jid) in diefer Berechnung auf das 
allergrünblid)ite geirrt bat.  9Borerjt aber 
wollen wir uns mit ber technijchen Geite 
ber Frage etwas näher beichäftigen. 

Das Linienſchiff batte bts zum ruffifch- 
japanilchen Kriege fid) zu einem ziemlich 
einheitlichen Typ entwidelt: Deplacements 
von 10000 bis 16700 t, ſchwere PBanzerung 
ber verwundbariten Schiffsteile, Gejd)min: 
bigleiten bis zu 19 Geemeilen; 4 jchwere 
Gefdiike von 27,4 bis 34,8 em in 2 Türmen 
am Bug und Hed aufgeltellt; [tarte Mittels 
artillerie von 10 bis 23,4 cm und zahlreiche 
Anti: Torpedobootsgeichüße. 

Nun ließen bie Seefampfe in jenem Kriege 
und bejonders bie Schlacht bei Tſuſchima 
den Schluß zu, einmal, daß bte fiinftigen 
a ra mit ziemlicher ERE 
Itd)feit im Wrtillertefampf auf große Cnt: 
fernung entidjteden werden, unb ferner, dab 
ein Überſchuß an Gefcdhwindigteit fid) mit 
Vorteil ausnuten läßt, um ben Gegner zu 
umfajlen und thm fo eine no übers 
legene Stellung abzugewinnen. Beide Gr. 
sahenniaen führen zu einer Vergrößerung bes 
Deplacements, jofern man nidt etwa durch 
verringerten Panzerſchutz einen Wusgletd für 
die ne ſchaffen will. Denn 
ba mit der größeren Schußweite bie Über: 
legenbeit des jchweren Raltbers über bie 
tleineren in bezug auf Trefflicherheit und 
Durchſchlagskraft erheblich gewinnt, fo tit, 
wenn der Rampf auf große Entfernungen 
bie Hauptjade ijt, eine einheitliche Armie: 
rung mit lauter jchweren Kanonen natürlich 
einer jold)en vorzuziehen, die aus [chweren und 





mittleren Ralibern gemifdt ijt; zumal aud) tm 

erfteren Falle die Beobachtung der Geſchoßein⸗ 

läge und damit bie Feuerlettung durch den 
ttillerieoffizier wejentlich erleichtert find. 

Dieje Erwägungen führten die Engländer 
dazu, ein Schiff zu bauen, das überhaupt 
feine Mittelartillerie, jondern nur 10:30,5 em 
Kanonen und 24 Anti:Torpedobootsgejchüße 
führte. Geine Gefdhwindigteit wurde auf 
21,5 Seemeilen erhöht; dazu erhielt es einen 
ausgedehnteren Panzerſchutz über, und gegen 
Minen und Torpedos einen veritártten Schuß 
unter Waller. Das alles foltet beris, 
Gewicht, und fo fam das in unglaubli 
turger Zeit in aller Heimlidfeit gebaute 
Rieſenſchiff „Dreadnought“ auf bas damals 
unetbórte Deplacement von 18500 t. 

Groß war ber ne der (Engländer, daß 
fie es ein Linienſchiff belaBen, das 
ohne Zweifel jehr bedeutende Vorzüge vor 
allen anderen vorhandenen Sonjtruftionen 
bejaß. Triumphierend hieß es, bie Dread: 
nought fónnte es allein mit einem halben 
Dugend anderer Schiffe aufnehmen, und 
wenn andere Nationen etwa verjuchen foll- 
ten, bem gegebenen Beijpiele zu folgen, fo 
würden Jahre darüber vergehen, bis fie ets 
was Ahnliches fertig bekämen; inzwijchen 
aber würden bie Engländer, auf ben mit 
ber Dreadnought gewonnenen praftijden Ers 
fahrungen weiterbauend, fid) einen nicht mehr 
A Vorſprung gelichert haben. 

jollte indejfen anders, ganglid) anders 
fommen, als fie erwartet hatten. Gerade 
ihre anfängliche Überhebung, bie übrigens 
von den Einfichtigen auch im eigenen Lande 
Icharf getadelt wurde, hat viel dazu bei: 
getragen, daß das gejamte Ausland nad 
einer furgen Zeit allgemeiner aie 
nation zu ber aber jenaung elangte: „Sier 
ift etwas [o Neuartiges und Überlegenes ges 
ſchaffen, daß, wer jest nicht mitmacht, über: 
haupt aus bem Nennen ausidjeibet.^ Und 
nun begann eine wahre Revolution im 
Schiffbau. Unter der Alleinherrichaft bes 
bisherigen Normaltyps hatten bie einzelnen 
Staaten, 2 insbefondere auch Deutjchland, 
im Sjinblid auf die — der —— 
in denen ſie vorausſichtlich zu kämpfen haben 
würden, ſowie aus ſonſtigen taktiſchen, ftra: 
tegiſchen und finanziellen Gründen, ſich viel⸗ 
ach mit dem Bau mittelgroßer Linienſchiffe 
egnügt. Es ſind viele Fälle denkbar, wo 
unſere Deutſchland-Klaſſe (18200 t) getroſt 
den Kampf mit ber um 3400 t größeren Prinz 
Edward :Klafje aufnehmen fonnte. Sobald 
wir nun aber mit Dreadnoughts als Geg: 
nern rechnen mußten, war es mit den Chancen 
für unjere älteren Schiffe vorbei. Allzu un: 
gleich ijt der Kampf, wenn bie eine Partei auf 
jedem Schiff 6 Kanonen allerfchweriten Ralis 
bers mehr hat und um 2 Geemeilen jchneller 
ijt als die andere. Es blieb uns jebt gar 
nichts anderes übrig, als gleichfalls zum 
neuen Typ überzugehen. Nachdem wir aber 
nun einmal ganz gegen unferen Willen hier: 
zu gezwungen waren, Dann war es auch 
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fier bas befte, gleich ganze Arbeit zu 
machen und bie neuen Schiffe jo zu bauen, 
daß fie feiner gleichaltrigen Konftruftion in 
irgendeinem Punkte nachſtehen. 

Ganz ähnlich ſind die Erwägungen der 
übrigen Seemächte geweſen. Seit dem Sta⸗ 
pellauf der Dreadnought iſt überhaupt 
(außer in Spanien) kein Linienſchiff mehr 
unter 18500 t gebaut worden; vielmehr find 
22000 t als das mittlere Deplacement des 
heutigen Linienfdiffs anzujehen. Es find 
(don joldje von 26000 t auf Stapel gelegt, 
unb wenn nicht alle Anzeichen taujden, wer: 
den wir in abjehbarer Zeit aug nod) bei 
30000 t anfommen. ud) bie Tranzöfiiche 
Marine hat (id) rüdhaltlos ber allgemeinen 
Sean ana onem ihr neues Programm 
fieht eine Schlachtflotte von 40 ange 
vor. Durch nidts aber wird die Neuartig- 
leit der durch bas Vorgehen Englands ges 
Ichaffenen Lage bejjer gefenngeidnet, als 
burd) bie Tatjade, dak aud) die mittleren 
unb Heinen Seemädhte, wie ſterreich, Sta: 
lien, Brafilien, Argentinien ufw. in furger 
zeit über eine ftattliche Zahl ber moberniten 

iefenpanzer verfügen werden. 

tatt der erhofften Vorteile hat fomit die 
Dreadnought - Politit England eine wejent: 
lide Berfchlechterung jeiner 3Bolttion Abe 
bradjt. Denn während es früher nicht bloß 
die meilten, fondern auch (abgejehen von 
Japan und ben Bereinigten a die 
weitaus [türfjten und größten Linien}diffe 
bejaB, wird es in einer nicht mehr fernen 
a nur nod) auf die leer te der 
Zahl, nicht aber aud) ber Gefechtskraft jeiner 
Kampfeinheiten über bie ber Gegner rechnen 
dürfen. ortab bedeutet tatſächlich jeder 
Gtapellauf eines neuen p sim Aus⸗ 
Iande eine relative Abnahme der überlegenheit 
Großbritanniens; und was jeine Begenbau= 
ten betrifft, jo tritt als erjdjwerender Um: 
jtand hinzu, daß von biejen bis zum Jahre 
1912 nicht weniger als 10 nur als Erlaß: 
ichiffe für bie an der Altersgrenze angelang: 
ten Royal: Sovereigns und die Barfleur- 
Klaſſe gelten fónnen, während beijpielsweije 
bei uns bis dahin nur die 4 Brandenburgs 
u erjegen find. Bei den anderen Mächten 
heut überhaupt jeder Neubau einen unqua: 
lifigierten Zuwadjs an der $y[ottenjtárfe bar. 

Immerhin ijt es geradezu Unjinn, wenn 
die Engländer fid) fo ftellen, als ob ihre 
Bormadhtitellung jebt bereits in irgendeiner 
Meile ernitlich bedroht wäre. Auf lange 
Sabre hinaus bilden nod bie Linienſchiffe 
des älteren moe den Kern aller Scladt- 
flotten der Welt, und in biejer Beziehung 
erfreuen jid) die Engländer einer jo gewaltigen 
fiberlegenheit, dat jie es bis auf weiteres 
getroft nicht nur mit den zwei, [onbern, wenn 
es fein muß, auch mit den drei nadjtitarfen 
Flotten aufnehmen fónnen, zumal fie min: 
deitens ein Dugkend Pangerfreuger bejiben, 
die fie ohne Belinnen mit in die Schlacht» 
linie einreihen könnten. Ganz befonders 
gilt dies von ben neuelten „Invincibles“, 
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auf die wir ner jebt etwas näher eingehen 
mülfen, ba fte unter den Kreuzern basjelbe 
—— was die Dreadnoughts unter den Linien⸗ 
djiffen, und deshalb aud) häufig mit bieler 
unter der gemeinjamen Bezeichnung der 
Dreadnoughts zuſammengefaßt werden. 

| pa. ſchon, im Anfang ber achtziger 

abre, war man in England, Rußland und 
Frankreich auf den Gedanfen gefommen, 
fleinere verhältnismäßig janelle, mittelftart 
armierte Schiffe mit einem ſchwachen Geiten: 
panzer zu verjehen; hauptiddlicd für den 
Dienft im Wuslande, und ferner, damit fie 
im Wufflarungsdienfte die ungepangertem 
feindlichen Kreuzer verjagen und fid) aud 
ohne allzu große Gefahr bis in die Nähe 
der gegnerijden Flotte wagen fónnten. Es 
ftellte jich bald heraus, daß biele erften Ban: 
zerfreuzer, bie ein Deplacement von höchſtens 
8500 t bejaBen, durch den Geitenpanzer viel 
gu ſtark belaftet waren. Sie vermodten 
eine genügend ftarfe Artillerie zu tragen 
und waren nicht ſchnell genug. 

Infolgedeifen ließ man bet den a 
Kreugerbauten ben Geitenpanger wieder fort 
und begniigte fid) mit einem Schutzdeck für 
die unter Waller liegenden verwundbariten 
Teile und einem ſchwachen Banzerichuß für die 
Rommandoelemente, bte ya 2c. Die 
jo entitanbenen „großen geſchützten Kreuzer“ 
waren eigentlich Jamt und fonders verfehlte 
Typen. Gie fofteten faum weniger als €i 
nien|chiffe, leifteten aber troß ihrer iiberver- 
hältnismäßigen Größe nicht viel mehr als bie 
Heineren geichüßten Kreuzer. leid) diejen 
blieb ihnen beim Zujammentreffen jelbft mit 
bem minderwertigiten Rinienjchiffe nichts wei: 
ter übrig, als ſchleunigſt auszureißen. 

Co fam man denn nad) einer längeren 
Pauje wieder auf die mit Bertifalpangern 
verjehenen Kreuzer zurüd, und ba man jebt 
nicht mehr wie bei den er[ten Berjuchen mit 
Deplacement jparte, jo ent|tanb ein Typ, der 
mit einer |chweren Armterung von 19 bis 
23 em und Bejichwindigfeiten bis zu 24,5 km 
lich bet den verjchiedenen Dianövern im Auf: 
Härungsdienite ausgezeichnet bewährte. Mehr 
verlangte man pon ibm im allgemeinen nicht, 
bis es fid im ruſſiſch-japaniſchen Kriege 
zeigte, Dak die Verwendung der Pangertreu- 
zer in der Tagſchlacht zur 9Ber|tártung ber 
eigentlichen Rampflinte wichtige taktijche Bor: 
teile mit ftd) bringt. 

Wieder war es England, bas bieje Kriegs 
erfahrung zuerſt ausnugte, indem es in der 
Invincible einen neuen eigenartigen Typ [chuf. 
Durch eine Armierung von acht 30,5 em: Be: 
Ihügen und eine ausgedehnte mittelftarte 
PBanzerung den LRinienjchiffen nicht allzu viel 
nadjtehend, bejigen die Invicibles eine Ge: 
ſchwindigkeit von über 20 Seemcilen. Ste find 
demnad) in ganz hervorraqendem Maße be- 
fähigt, in der Tagichlacht Unfaffungsmandver 
auszuführen und durch aktives Eingreifen in 
bas Gefecht bie Wirkſamkeit ber Linienſchiffe 
zu unterjtüßen. Die eriten „Gefechtskreuzer“, 
wie man fie zutreffend genannt hat, find mit 
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rund 18000 t Deplacement annähernd ebenjo 
roB wie bie eriten Dreadnougbts, und fie 
aben mit bielen bie große und jprung: 
afte Steigerung ihrer fpegififden taftifchen 
igenfchaften gemein. 

Während nun aber die relative Entwer: 
tung ber älteren Beltande bei den Linien: 
Kiffen dahin geführt bat, daß alle Nationen 
id) bem neuen Bautyp zuwendeten und bie: 
en unter fchneller Steigerung bes Deplace- 
ments weiter entwidelten, find die neuen 
englijden Gefechtsfreuzer im Auslande bts- 
er nur von Deutjchland nachgebaut worden. 

ie find derartig fojtipielig und es |predjen 
aud) jonit nod f, manderlet Gründe gegen 
die Berjcehmelzung von Linienſchiff und Srenu- 
ger, daß es wohl begreiflich ijt, wenn die 
Mächte gunadft ert einmal abwarten wollen, 
was bet bem jüngft auf Stapel gelegten 
„Zion“ heraustommt, ber bei einem Depla: 
cement von 22400 t annähernd 50 Millionen 
Mark foften wird. — 

50 Millionen für ein Schiff, bas burd) 
einen einzigen guten Torpedotreffer, eine 
Mine reftlos vernichtet werden fann! Mehr 
nod), im ttefften Frieden fann ein faljches 
9Stubermanóper, bas Auflaufen auf ein Riff, 
ein Zujammenftoß im Nebel jeinen Untergang 
herbeiführen oder es zum Hilflofen Krüppel 
madjn. Jad |pátejtens 20 Jahren wird 
es abgebrochen und als altes (tien verfauft. 
Und wenn es nod mit den 50 Millionen 
Baukoſten abgemadjt wäre! Uber dazu 
fommen nod) bie jährlichen Unterhaltungs- 
gelder, die für einen Dreadnought weit über 
2 Milionen betragen; bie alten Sjafenein- 
fahrten müſſen verbreitert und neue Rieſen— 
bods gebaut werden, tief genug, um aud) 
den beldjübigten Panzern Zugang zu ge- 
währen; für bte majjenhaften Tomeren (e: 
er Die don nad) 100 Schüſſen ausge: 
idollen find, müſſen Referverohre bereit ge- 
halten werden, unb fo geht bie Steigerung 
ber Ausgaben weiter bis ins Ungemejfene. 

Es war wahrlich ein Ilnglüdstag, als 
England bie eee ONS man heraufbe⸗ 
ſchwor, die jetzt wie ein böſes hitziges Fieber 
auf der Welt laſtet. In allen Ländern wird 
die Steuerſchraube bis zum äußerſten ange: 
zogen. Nachdem die Völker einmal die Bedeu: 
tung bes ihnen aufgezwungenen Wettfampfes 
erfannt haben, tun fie bas Außerſte, um fid) 
den Mitbeſitz an den reichen Bütern des 
Sjteeres zu fichern. Wie jchwer aber bas 
fiberma ber Nüftungen auf ihnen laftet, 
bas zeigt jid) nur zu deutlich in der allge» 
meinen mißgünltigen Mervolitat, ber arg. 
wöhnijchen Bereiztheit, bie bie heutigen inter: 
nationalen Beziehungen durdjegen. 

Und wie jteht es mit England jelbft? Es 
hat den Stillen Dzean anderen Mächten 
preisgegeben, um feine Flotten in der Nord: 
jee zu verfammeln; bat mit Japan ein 
Biindnis geichlojlen, dejjen bie gemetnjame 
Verteidigung Indiens betreffenden Para: 
graphen altbewährte britijde Traditionen 
verleugnen. Ten alten Gegner Rubland 
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find weitgehende ange none emadt, 
und trop alledem zeigt lid) gerade jeit bem 
Beginn der Dreadnoughtara eine ga ee 
Gejpenfterfeheret, eine Heinmütige Angſt vor 
Invalionen, wie man es bei ben ſelbſtbewuß— 
ten Briten nicht für möglich halten foll. 

Wir wollen die Bedeutung folder über: 
reigten Bolfsftimmungen nicht überſchätzen. 
Das Wejentlicde babet find bie Urjaden, aus 
denen fie entjpringen, und unter diejen [teen 
bie ungeheuren Laſten, bie bie pA dip Lis 
politif bem Lande auferlegt, mit an aller: 
erfter Stelle. Wenn England ben weis 
mächtemaßſtab nn will, fo muß es 
unter Anrechnung des Erjakes [s veraltete 
Schiffe bis auf weiteres vorauslichtlich jähr: 
lid 7 bis 8 Dreadnoughts und Invincibles 
auf Stapel legen. Das ijt aber trot ber 
patriotifchen Unterftügung der Kolonien felbjt 
dem reichen England zu viel, in einer Zeit, 
wo die Aufnahme der jtaatlichen Fürſorge— 
politit neue gewaltige Anforderungen an bie 
Steuerzahler ftellt. 

Und hiermit find wir an einem Puntte 
angelangt, wo fid) enbíid) aud) etwas 
Qutes von der Dreadnoughtpolitif jagen 
läßt. Nicht umſonſt tragen wir bie ſchweren 
Laften, bie fie uns auferlegt, wenn fie lebten 
Endes bas allzu große libergemid)t einer 
einzelnen Geemadt auf ein befcheideneres 
Maß herabdriidt. Denn damit wird bie 
Bahn fretaemadit für eine Reform von uns 
abjehbarer Bedeutung, nämlich für die Ab: 
Ihaffung des heutigen ungeredjten und in: 
humanen Gyjtems der Geefriegführung, bas 
den Schwachen zur See fdju&los der Willkür 
bes Ctárleren preisgibt, auch wenn er am 
Kriege gar nicht beteiligt ijt. Ein ST: 
deifen Bejeitigung bisher infolge des Wider: 
ftanbes Englands nicht móglid) war. 

Nominell gibt zwar das heutige — 
unterſchiedslos jeder kriegführenden Macht 
bie Berechtigung, auf ber hohen Gee Han: 
delsichiffe aman alten. zu Durchjuchen und 
unter Umjtänden privates Eigentum aud) 
neutraler Perjonen wegzunehmen. Es ilt 
aber flar, daß ein jolches „Seeunrecdht“, wie 
man es lieber nennen jollte, nur der Macht 
in vollem Umfange zugute fommt, bie ftart 
genug ijt, um als Kriegspartei jeden Wider: 
jtand gegen feine brutalen Härten niederzu- 
zwingen, im neutralen Verhältnis aber feine 
Anwendung nur folange zu dulden, wie es 
ihren eigenen Interejlen unb einem unge» 
rechten Prinzip entjpricht. 

Inermeßliche Vorteile hat England im 
Laufe der Jahrhunderte aus dieſem Rechtszu: 
[tanbe gezogen, der unjerem modernen Redtss= 
empfinden Hohn [pricht unb den Starferen 
gum Mipbraud) jener Überlegenheit direti ber: 
ausfordert. Die immer und immer wieder: 
holten Wuflehnungen der übrigen Nationen 
biergegen find [tets daran gefdjeitert, daß 
ihre vereinten Flotten der britijchen nicht 

ewadjen waren. Wenn nun aber, wie wir 
aben, biejes ungejunbe Mißverhältnis der 
Flottenſtärken I ber Dreadnoughtpoli— 


tif mehr und mehr zu ſchwinden beginnt, jo 
wird auch ficher früher oder jpäter ber Augen: 
blid fommen, wo England feinen Wider: 
on gegen eine Dumanere Ausgeitaltung 
es Geeredts fallen lafien muß. 

Mit einem Schlage würde ber unerträg: 
lide Drud der Flottenlaften verfdwinden, 
wenn man fic) dahin einigte, bie Rechte ber 
Neutralen im Geetrtege foweit ausgudehsen, 
daß ihre Sjanbelsidjifje nicht mehr auf der 
hoben Gee, bie bod) nicht bas alleinige Eigen: 
tum der Kriegführenden ift, angehalten und 
aufgebracht werden dürfen, Jondern nur in 
ben Küftengewällern ber friegführenden Bar: 
teien, wo Ddiejen natürlich völlige Aktions— 
freiheit verbleiben joll. Eine derartige Über: 
tragung der Grunbidbe, wie fie für bie Ach: 
tung neutralen Gebiets und bes privaten 
Eigentums im Landfriege maßgebend find, 
dut den Geefrieg, ent|prid)t nicht nur ben 
Forderungen unjeres u Dr 
dern fie würde aud) bas Übermaß ber Gee: 
rüftungen herabmindern. Denn die Ctürte 
der heutigen Riejenpangerflotten wird in 
erjter Linte durch bie räumliche Ausdehnung 
ber Mteeresgebiete bejtimmt, in denen die 
Kriegführenden die alleinige Herrichaft bean: 
Jprudjen. Für Blodades und 9Inti-3Blodabe: 
gwede fommt man aud) mit minder i 
ligen Geeftreittraften aus, und bie Invalionen 
von ber Gee Der haben in ber neueren Kriegs: 
geichichte eine jo unbedeutende Rolle geipielt, 
daß bloß ihnen zuliebe gewiß feine 9tation 
Milliarden in ihre Kriegsflotten fteden wird. 

Dap wir einer en Regelung 
diefer über alles bedeutjamen NRedytsfragen 
näher und näher fommen, ijt feine $yrage. 
1812 unterlagen die Bereinigten Staaten, 
als fie England wegen der Beläftigung ihres 
neutralen (Zeebanbels den Krieg erklärten. 
Unter ähnlichen Umftänden aber würden fie 
ae wahrſcheinlich ſchon durch die bloße 

robung mit ihrer mächtigen Panzerflotte, 
alles ae was fie wollen. 

Das willen aud die Engländer, und ein 
us Zeichen dafür, daB troß ber polterns 

en Sao ER at der großen Menge über 
den drohenden Berluft der bisherigen Über: 
legenbeit, bie «Sie Geijter bereit jind, ben 
veränderten * piam Rechnung zu tras 
en, ie fid) in erfreulicher Weiſe bei der jiing: 
ten Geetriegsred)t- Konferenz gezeigt. Eng: 
land Dat bier einer hoch bebeutjamen Erweite: 
rung der Redte der Neutralen gugeftimmt 
unb fid) damit einer Bewegung angelchlofjen, 
bie bie Welt von einer beitändigen ſchweren 
Sorge zu befreien verjpricht. 

Wie lange es nod) dauern wird, bis wir 
die Freiheit des uns alle ernährenden Welt: 
meers erreichen, bas fann niemand vorher: 
jagen. Wenn es uns aber heute nicht mehr 
unerreichbarericheint, wenn wir mit zuverſicht⸗ 
lider Hoffnung in die Zukunft bliden dür: 
fen, jo verbanfen wir das in erjter Linie 
ber Dreadnoughtära, und darum wollen 
wir aud) getrolt bie ſchweren Lajten weiter 
tragen, Die fie uns auferlegt. 
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dit Wochen |páter gingen bie 
] Verlobungsangeigen ins Land. 
Wilhelms waren mun längit 

AY wieder in Berlin, die alte 
Gnadige und Helene mit ihnen. Man 
hatte fid) etwas jtarf einfchachteln müſſen 
in der Wohnung. Helene mußte mit der 
Mutter ein Zimmer teilen. Eng war es, 
aber Martha wußte für alles Rat. Gie 
freute fid) ber Omama wie eines lieben 
'Bermádjtnijjes, betreute und verhätfchelte 
fie und wurde nur, Dann und wann, ein 
wenig widerjpenjtig, wenn [te bte Jungens 
gar zu jehr verzog, ihnen zur unrechten 
Stunde eines ihrer unzähligen Hausmittel- 
den eindoftern wollte, oder wenn fie jid) 
an der Nähmaſchine zu tun madte. Denn 
bteje Mafchine, die ihr Wilhelm füralid) 
geldjenft hatte, war ihr etwas wie ein 
Heiligtum. Sie fojtete freilich auch fait 
hundert Taler, und alle befannten Damen 
famen, um bas neue Wunder anzuftaunen, 
bas bie Singer-Compagnie gerade erjt in 
Preußen einzuführen begonnen hatte... 
Dmama fonnte wohl ein Biertelftündchen 
dem Spiel bes blanfen Schiffchens zufehen; 
dann aber ging fie meijt, fopfjchüttelnd, zu 
ihrem Corgenjtubl an das Fenſter und 
ſchaute auf den Blak vor ber Hallejchen 
Brüde hinaus; wenn dort zwei Omnibujfe 
hielten, drei Torwagen ihres Wegs zogen 
und ein halbes Dußend Menjchlein hajtete, 
dann fagte fie: „Liebes Rind, weld) eine 
Cohue! - Weld) eine Cohue!“ Und fie 
\chüttelte dabei bie ewig Tohlichwarzen, an 
jedem Morgen mit dem Zolleijen ge: 
brannten Locen, die zu zwei und zwei rechts 
und linfs an ihren Schläfen wie Perpen: 
difel Hine und herfchwangen. 

Einige Tage nad) der Ankunft in Berlin 
war ber alte Herr von Mterivaux gefommen, 
um die Braut feines Sohnes zu begrüßen. 
Ein Stattlicher, vornehmer Herr, mit einem 
roligen Geficht und weißem Henriquatre; 
im Rnopflod feines ſchwarzen Gehrods 
trug er das Bändchen bes roten Adler: 
ordens. 





Auf märkiſcher Erde. 


Roman von Hanns von Zobeltis. 
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Er war herzlich zu Helene. Er ſagte 
ihr die reizendſten Artigkeiten, erklärte, daß 
er ſehr erfreut wäre, eine preußiſche Ariſto⸗ 
kratin, eine Tochter aus ſo alter märkiſcher 
Familie, zur Schwiegertochter zu erhalten 
— fügte lächelnd hinzu: „Daß mein neues 
Töchterchen ſo ſchön iſt, konnte ich freilich 
trotz Gaſtons Enthuſiasmus nicht ahnen.“ 
Und dann kam die Frage, die ſie gefürchtet 
hatte. Wieder mit einem leichten Lächeln: 
„Junge Leute haben es immer eilig, und 
ſie haben recht. Man kann nicht früh genug 
ganz glücklich werden. So darf ich gewiß 
fragen, ob Sie ſchon den Termin der Hoch⸗ 
zeit feſtgeſetzt haben?“ 

Sie ſchöpfte tief Atem. „Keinesfalls — 
vor Ablauf des Trauerjahres,“ ſprach ſie 
dann raſch und entſchieden. Im gleichen 
Augenblick ſah ſie, wie Gaſton errötete. 

Aber da verbeugte der alte Herr ſich 
ſchon gegen fie: Bardon . . . id) muß 


wirklich ſehr um Verzeihung bitten. Ihr 


Entſchluß ehrt Ihre Geſinnung, liebe 
Tochter. Eine gute Tochter wird ſtets auch 
eine gute Frau. Sie haben recht. Gaſton 
wird fid) beſcheiden müſſen ... fo ſchwer 
das ſeiner Liebe gewiß iſt.“ 

Gaſton mußte ſich beſcheiden — 

Er mußte ſich überhaupt beſcheiden: 
Helene war eine ſehr ſpröde, eine herbe 
Braut. Sie war zu verſtändig, ſeiner Zärt⸗ 
lichkeit zu wehren, aber ein Dulden nur 
war’s, nie ein Geben. Und dann und 
wann famen Stunden, in denen ihre Herb: 
heit zur Härte wurde, ihre Kühle zur eiligen 
Kälte. . 

Cinmal jagte ihr Mtartha: „Nimm mir’s 
nicht übel, Lene, aber ich muß Dir biete: 
viten lefen. Du bijt eine — 
Braut! Ich an feiner Stelle . . . ich ließ’ 
mir das einfach nicht gefallen.” 

Merivaux hatte den Abend bei Wilhelms 
gugebradt. Als er aufbrach, geleitete fie 
ihn gerade bis an bie Zimmertür. Erftand 
wartend, ihre Hand in der feinen, mit 
einem bittenden Lächeln: „Nun... Du 
fommjt doch nod) einen Moment mit 


IESEEEECEEI Hanns von Zobeltiß: 


binaus, Helene?” Da hatte fie den Ropf 
gejchüttelt: „Beh nur! Gute Nacht!“ 

Jetzt ſaß fie in bem alten Obrwangen: 
jtubl, ber von Rohlbed aus mitgewandert 
war, den Kopf ganz in die eine Ede ge 
brüdt, und Martha ftand vor ihr, im jonjt 
fo ruhigen Geficht den ehrlichen Zorn. 

„Nein... . ich ließe es mir wahrhaftig 
nicht gefallen! Ein fo lieber Menſch ijt 
Gafton. Und Du — wenn id’s nidt 
befjer wüßte, möchte id) fagen: ein Cisblod 
bijt Du. Mal ordentlich aufbraujen follte 
er! Dir Deinen Kopf zurechtfegen! Ich 
gönnte es Dir!“ | 

Ganz fejt brüdte Helene ben Kopf gegen 
bas harte Poljter. Die Augen Hatte fie 
geihlojjen. 

Und bann jtanb fie plößlich auf, legte 
ihre Hände auf Marthas Schultern: 
„Quäle mid) nidji! Ich bin fo müde!” 
jagte fie. „Schlaf wohl — wenn Du 
fannjt!" unb ging hinaus. Ging in ihr 


Rimmer, bas fie mit Omama teilen mußte. 


Die lag idjon im Bett, fonnte aber nie 
einjdjlafen, ehe bie Tochter fam, unb redete 
bann immer nod) allerlei. Halb waren’s 
Monologe, halb war's an Helene gerichtet. 

„Dein Bafton ... ja... Sein Gajton! 
Anno 30 oder Al ‘war id) in Karlsbad. 
Da lernte id) etuen jungen Grafen Meer- 
wedt fennen. Auch [o chevalerest wie Dein 
lieber Bafton. Da haben wir einmal eine 
Partie in den Wald gemadjt. Der Herr 
von Auerswald hatte die entrepreniert...“ 
Dann fam ein halblauteslachen... „und 
ba war eine junge RomteB Wdelau, und 
mit einem Dlale waren der Mteerwedt und 
jie verſchwunden, und dann fanden wir fie, 
gerade als er fie embraflierte . . . Ja, bie 
Jugend!“ 

Nun hatte Helene [djon gute Nacht ge: 
jagt unb bas Licht gelójd)t. Da fing 
Dmamanod) einmal an, fidjerte ein wenig 
und fagte: „Hört Du nod), Lenden? Ic 
wollt’ nur jagen: vor dem guten Papa 
burjt' ich ja nie davon reden. Der war ja 
immer jo fomijd), wenn id) von Körner 
erzählte... Da, wie war bas bod) nur? 
Ich find’s wohl nicht mehr recht zufammen. 
Wie war das bod) nur. . ." 

‘Cin 9Beildjen jdjmieg Omama. , Rid: 
fig, Sene, jebt hab’ ich’s. Hört Du? Es 
iit fo hübjch, was ber Theodor jagt: Drum 
[eb', wer das Küſſen und Lieben erbad)t... 
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Küßt Du ihn gern? Deinen lieben Ga- 
Jton? ..." 

Ein leifes Richern wieder, ein halblautes 
we oe ja... bieSyugenb..." Bald famen 
die tiefen, ruhigen Wtemgiige. Omama 
Ichlief. Gewiß lag auf ihrem guten Untlig 
gwifden all den Runzeln und Fältchen ein 
Lächeln der Erinnerung — 

Aber Helene fand und fand feinen 
Schlaf, bis der Morgen graute. Auf ihr 
lajtete bie Gegenwart, und fie fürchtete fid) 
vor der Zukunft. | 

Wie fie alles jebt hinausfdob, hinaus: 
zögerte, als erwartete fie, daß irgendein 
fommender Tag ihr eine Befreiung bringen 
fönnte, |o hatte fie aud) bie nótigiten Be: 
judje hinausgejchoben. Schließlich fab fie 
felber ein, es mußte der Pflicht genügt 
werden. i 

Der Befuche gab’s ja aud nicht viel 
zu erledigen. Bon den Kameraden Meri- 
paux’ waren nur wenige verheiratet. 

Aber aud) Tante Marianne Of digs ftand 
auf der Heinen Lijte. Cs herbitete don 
jtarf, als bas Brautpaar vor der einfamen 
Infel vorfuhr; und als Helene am Arm 
Merivaux’ durd) den Vorgarten jd)ritt, 
badjte fie unmillfürlid): ‚Nun find es drei 
Jahre, feit Du Hier einzogft. Erſt drei 
Sabre — fdjon drei Jahre! Die Dir mehr 
Erleben gebradjt haben, mehr als allen 
anderen... und fein Glüd.. .' 

Sie dadjte nod) daran, als fie vor Tante 
Marianne [tanb. 

Die Heine alte Frau madjte einen hin: 
fälligen Gindrud. Sie hatte fid) bei bem 
Cintritt der beiden mübjam erhoben, fam 
ihnen, auf einen Gtod mit ſchwerer Elfen: 
beinfrüde gejtüßt, entgegen, Jagte freund: 
lich mit ihrer leifen, fanften Stimme: „Ich 
freue mid) Derglid). Der Gegen Gottes 
möge mit Eurem Bunde fein — ^ und bann 
ftubte fie plößlich. 

Gs war nur auf einen Moment, fie 
nötigte gleich zum Gigen. Immerhin war 
es jo auffallend, daß es Helene nicht ent: 
ging. Sie [af auf Merivaux, wie eine 
Ertlärung judjend. Wher der ftand grad- 
aufgerichtet, nach feiner Bewohnheit Tante 
Marianne mit einen großen blauen Augen 
hell anjehend. Immer [al er allen Leuten 
jo ins Gefidt, fo offen und zuverjichtlid). 

Tante Marianne war heut fehr weid) 
unb gütig, zeigte ein lebhafteres Interejje, 
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als jonit ihre Art war, erfunbigte fid) nad) 
Merivaux’ Heimat, nad) feinen Plänen 


für Die Zufunft; ſchien fid) zu freuen, als. 


er friich und fröhlich antwortete: „Ich bab’ 
nur einen Blan für bie Zukunft... Helene 
glüdlich zu machen.” Sie lächelte, nidte 
unb hatte gleich eines ihrer alten Sprüd): 
lein: „Wer glüdlich ijt, fann immer glück⸗ 
lid) machen! ... Sie haben fo zuverficht: 
lid) glüdlidje Augen, lieber Herr von 
Merivaux.” . 
„SG . 
grau ?" 

„Jawohl, glückliche Augen. Sorge nur, 
Helene, daß ihnen jeder Schatten erſpart 
bleibt.“ 

Sie ſprachen noch dies und das. Dann 
war es Zeit aufzubrechen. Wher als fie jid) 
fdjon empfohlen hatten, rief Tante Ma- 
rianne Helene nod) einmal zurüd. Ihre 
Stimme bebte ein wenig, und in ihrem 
Heinen blajjen Geficht lag ein Zug bes 
Grgriffenjeins. „It Dir bas auch [d)on 
aufgefallen?” flüfterte fie haſtig. „Daß 
Dein lieber Gajton die Augen von meinem 
Harro hat! Gang Harros Augen.“ Und 
fie hob fid) auf den Zehenfpigen und füpte 
die Nichte zärtlich: „Lang mögen fie Dir 
leuchten... . lang . 

Draußen, im Vorgarten, fragte Meri: 
vaux: „Was hatte Deine Tante Dir nod) 
anzuvertrauen?“ 

„Nichts Befonderes, Gajton —" (Cie 
ging mit gejenftem Ropf neben ihm weiter 
bis zum Wagen. . ‚Ja, Harros Augen,‘ 
Dachte fie. ‚Seine Augen, Harros Au- 
gen... bie haben es mir damals angetan, 
im Radower Bart... —' 

Gine verbaltene Bitterfeit, faft etwas wie 
ein Borwurf, lag in bem Gedanfen. Gie 
fühlte es felber, empfand es als ein Un- 
recht, — fühlte jid) ibm gegenüber ja jo 
oft im Unrecht. Als fie im Wagen faßen, 
war es ihr, als müßte fie etwas gut 
madjen ihm gegenüber. Cie zwang fid, 
auf feine lebhafte Unterhaltung einzu: 
gehen, mit ihm gu plaudern. Und fie 
fand plöglich, daß bas gar nicht fo ſchwer 
war. Er erzählte jo anregend, er hatte fo 
viele Intereffen. 

Ginmal fagte fie, ein wenig nad)bentIid): 
„sc finde eigentlich, Gajton, dak Du Did 
in den le&ten Jahrenrrecht verändert halt.” 

„Mon Dieu...^ gab er halb im Scherz, 


glüdliche Augen, gnädige 


‚türli) von Dir — nur von Dir. 
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halb wirklich erjd)roden zurüd... „Zu 
meinem Nachteil?“ 

„Kein, Gafton. Als id) Dich fennen 
lernte, fonnte ich in Dir nicht mehr jeben, 
als einen flotten, jungen Offizier.“ 

„Und nun?“ 

„Jetzt bin ich bisweilen erftaunt, wie- 
viel Du weißt. Dak Dich Literatur und 
Kunſt fo [tart interefjieren.“ 

Gr [djergte wieder: „Alfo gewiß ... 
Du Haft mich Damals unterſchätzt.“ Dann 
wurde er ernft: „Es liegen drei Jahre 
Dagwijden, Helene. Drei Jahre bedeuten 
viel im Mienfchenleben. Mir haben fie 
jedenfalls mand) innere Wandelung ge: 
bradjt. Aber ich fónnte Dir zurüdgeben, 
was Du mir jagit. Als id) Dich fennen 
lernte, warft Du aud) nur ein wunder: 
Ichönes junges Mädchen, dem eine gütige 
wee bie herrliche Stimme gejchentt hatte 
— eine Zufallsgabe ſchließlich. In ben 
drei Jahren bijt Du eine andere ge- 
worden — “ 

Da hielt ber Wagen. Cie mußten aus: 
fteigen, um bei Frau von Gélieu bie Karten 
abzugeben und zu erfahren, bap bie gnd- 
bige Frau ausgegangen wäre. _ 

Als jie dann wieder im Wagen [aBen, 
war es Selene, die den abgerijjenen Faden 
der Unterhaltung wieder aufnahm. 

„Du fagteft, ich wäre eine andere ge 
worden. Ich wünjchte Dir, id) wäre das 
junge Mädchen geblieben, bas id) damals 
war.” 

„Helene!” rief er. — 

„Du wiirdelt glüdlicher fein.” 

Es war ein Zwang in ihr, ibn anzufehen, 
als fie bas fagte. Wher fie jab in fo leuch- 
tende Augen, daß fie ben Blick fenfen 
mußte. „Ich fann nur nod) glüdlicher wer: 
ben," fagte er dann heiß. Schwieg einen 
Moment, jchöpfte tief Atem und fuhr fort, 
nun febr ernjt: „Da Du davon angefangen 
haft, will ich es Dir gejteben: ich leide ge: 
wiß oft unter Deiner Derben Art. Wie 
fonnte es anders fein! Wber fieh: mein 
Vater ijt ein fehr fluger Mann. Als wir 
drei neulich zum lebten Male beifammen 
waren, ging ich mit ihm den weiten Weg 
bis zu feinem Hotel. Wir [pradjen na: 
Er ift 
jebr empfänglich für Frauenfchönheit. So 
war er bezaubert- von Deiner Erſcheinung. 
Dann fchwieg er eine: ganze Weile und 
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fagte endlich: ,SBeipt Du auch, Galton, 
dak Du Dir Deine Braut er|t erobern mußt. 
Ihre Seele ijt nod) nicht bei Dir.‘ Die 
Hand hab’ id) ihm gegeben: .Sd) werde um 
jie werben, bis fieganz mein tjt. Denn id) 
babe fie lieb über alles in ber Welt.‘“ 

Cie ſaß wieder mit gejenftem Kopf, 
fprady fein Wort. 


Mit einem Male hörte fie neben fid) 


fein frijches, fröhliches Laden, das fo felt- 
fam klang nad) feinen erniten Worten unb 
bod) in biejem Augenblid fo wohltuend 
und befretend war. 

„Jetzt müfjen wir zur Parade. Denn 
jest find wir bet unjerer Kommandeuſe.“ 

Seine ern[ten Worte, jein frohes Lachen 
tönten in ihr nad. Cie fühlte jid) frifcher 
und freier. ‚Man muß .ihn gern haben,‘ 
badjte fie. ‚Ich möchte ihn Iteb haben.‘ 
lind fie dachte weiter: ‚Vielleicht — viel- 
leicht werde ich thn Lieb haben.‘ 

In diefer Stimmung ging fie aud) end: 
lich zu Frau Harriers-Wippern. Nicht zu: 
lebt auch auf feinen Wunfch. Er hatte 
ſchon fo oft gebeten, daß fte den Unterricht 
wieder aufnehmen jollte. 

Die Lehrerin fam ihr mit ausgeftrectten 
Händen entgegen. „Ich habe ja fdon 8 
gratuliert, aber id) möchte meinen Glück: 
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zweimal hatte er feine Beige mitge: 
bradjt: fie hatte aud) ihn nicht gebeten 
zu mujtaieren. Nun fühlte fie aud) hier ein 
Unrecht. Und empfand feinen Bartjinn, 
ber nie ungeduldig wurde, nie kränkte, nie 
einen Borwurf batte — empfand ihn als 
bejonbere Güte. 

„Ich hoffe, Fräulein Helene, Sie bringen 
mir ihn bald. Vielleicht mufigieren wir 
gujammen. Wie aber fteht’s mit uns 
beiden? Sie nehmen bod) die Stunden 
wieder auf?” Frau Harriers ſchrak ein 
wenig zujammen, jie bemerkte wohl erjt 
jebt, daß die Braut ganz in Schwarz ge 
fleibet war. „a fo, Cie armes Rind! 
Aber id) meine: Muſik, gute, edle Muſik 
eint fid) auch mit der tiefiten Trauer. Cie 
trägt uns ja himmelan, über alles Irdiſche 
hinweg.” 

„Die ‚Elfa‘ müdjte id) jebt ruben 
lajjen . . ." fagte Helene gepreBt. „Ich 
fann nidjt . . ." 

„Das verjtebe ich. Laſſen Cie mid) nur 
jorgen. Wir halten unjere alte Zeitein: 
teilung fejt — nicht wahr? Und grüßen 
Cie mir Ihren lieben Gardeſchützen, der fo 
gut in Ihr Herz zu treffen wußte.” 


& 8 
ae er nur beffer i in das Herz getroffen 


mun|d) gern nod) einmal mündlich und hätt 


recht innig wiederholen. Ic) habe mich [o 
jebr gefreut, liebes Fräulein Helene! Nicht 
zulegt, weil unjer Merivaux der Glüd: 
liche ijt." 

‚Unfer‘ Merivaux.. 
Hadentin ganz eigen. 

Cie jaBen wieder beieinander in dem 
Heinen Privatzimmer der Sängerin, und 
Helene hörte, bod) mit einiger Berwun- 
derung, wie beliebt ihr Bräutigam in den 
engeren mujilalijchen Kreijen war. 

„Mein eriter Gedanke,” jagte Frau 
Harriers, „als id) die Anzeige las, war ein 
(Sebanfen der Freude: Sie beide paflen fo 
trefflid) zueinander. Cine fleine Spur 
Gelbitjucht war aud) dabei, daß id)'s nur 
geftehe: jo geht Helenens Kunjt dod) nicht 
verloren!“ 

Helene war wortfarg, war in tiefem 
Sinnen. Gie hatte in ben lebten drei 
Monaten [o wenig an ihren Befanggedadjt. 
Manchmal, wenn Merivaux bat, wenn er 
fie zum Flügel führen wollte, hatte fie ab: 
gewehrt — wie fieimmer abwehrte. Eins, 


. es Hang Selene 


Dak dies berbe, ſpröde Herz fid) gar 
nicht regen wollte . 

Gs famen Augenblide Stunden, indenen 
es in ihr ſchrie: wenn er Dich bod) einmal 
recht fdledjt behandeln wollte! Wenn er 
Dich bod) einmal fühlen lajjen wollte, wie 
falt und ſchlecht Du gegen ihn bijt. Viel» 
leicht verlangt bie Hadentinfche Brut die 
Beitjche, anjtatt des Suderbrots! 

Aber er blieb immer ber Geduldige, 
Nachſichtige, 9tüdjid)tsoolle; banfbar für 
bie gering|te Freundlichkeit, für bas kleinſte 
Entgegentommen, für ein gutes Wort, für 
ein Lächeln. 

Und dann empörte fie wieder feine 
ftumme Zuverjicht. Empörte fie gleich einem 
Zwang: als ob erihren Willen beugen, fie 
nechten wollte in alle Zulunft hinein. 
Scharf wurde jie bann und bitter. Bis fie 
lich bod) wieder fagte: es ijt ja nur ferne 
große, große Liebe, bie er Begenliebe 
hofft und wartet. 

(fs gab Tage, in denen eine wehrloje, 
wohltuende Müdigkeit über ihrlac. Dann 

37* 


580 ESSSACA Hanns von Zobeltiz: RRRSBSSSSSGSCSSSSSSS 


war ſie ſanft, nachgiebig auch zu ihm; dul⸗ 
dete ſeine Zärtlichkeit; hörte ihn ſpielen, 
ging vielleicht ſelbſt an den Flügel, ſang 
irgendein ſchwermütiges Lied. Aber 
gerade ber Moment war meiſt der Gipfel⸗ 
punkt. Wenn ſie ihn dann hinter ſich ſtehen 
wußte, ſeinen Atem fühlte, ſeine Hand ſah, 


wie ſie ſich nach dem Notenblatt ausſtreckte, 


um es zu wenden, kam der Rückſchlag. Sie 
brach jäh ab, ſprang auf — und es kamen 
Augenblicke, in denen es ihr eine boshafte 
Freude war, ihm wehe zu tun. Eine Freude, 
die fie tiefſte Dualen und ſchmerzhafteſte 
Scham koſtete. 

Ganz verlaſſen und vereinſamt fühlte 
ſich Helene oft. Grenzenlos unnütz dabei. 
Den Haushalt in der Stadtwohnung hielt 
Martha allein wie am Schnürchen. 

Nur mit den Jungens beſchäftigte ſie ſich 
mehr als früher. 

Den äußeren Anlaß gab, daß Hans ein 
paar Male mit einem franzöſiſchen exer- 
cice hilfeſuchend au ihr fam: „Hilf, Tante 
Helene. Du hajt ja fold einen Bräutigam, 
der ein halber Gallier ift." Und fie half fo 
gern — es war ihr eine wahre Wobltat, 
irgend jemand helfen zu finnen. Bald fam 
aud) Thede mit bem einen ober dem an: 
deren Anliegen. Richtiger: wenn der Ältere 
bat, forderte der Jüngere. Wher er tat's 
mit einer fo drollig unverjchämten Miene, 
daß man ihm nicht böfe fein fonnte. 

Manchmalwar es ihr, als lernte fie bie 
beiden Neffen erſt jebt recht fennen. Und 
aud) dann hatte jte wieder ihre ftille Freude. 
Hans war nun faft fechzehn Jahre, ein 
langaufgefchoffener, ein wenig ungelenter 
Süngling, ber feine junge Sefundaner- 
würde mit einigem Selbjtbewußtjein trug; 
ein Bücherwurm und Grundtoffel, fleißig 
und hübfch bejinnlid. Thede war viel 
lebhafter, renommierte gern einmal ein 
wenig, lernte [pielenb, was der Ältere fic 
müb[am erobern mußte. Bisweilen malte 
ftd) Helene ben Lebenslauf der beiden aus, 
horchte fie wohl aud) daraufhin aus. Hans 
wollte Architelt werden oder Tedhnifer, 
Eifenbahningenieur, Maſchinenkonſtruk⸗ 
teur; Thede [djwürmte für den bunten 
Rod, den ja alle Hacentins getragen hatten, 
aber er hatte feine befonderen Gedanfen 
dabei: bie junge preupild)e “Flotte reigte 
ihn. Kapitän Syadjmann von der „Ar: 
cona^, der den Dänen bei Jasmund fo 


wader die Zähne gezeigt, war fein Held 
und Vorbild. - | 

Das war ficher, bie Jungens gingen ein: 
mal andere Wege, als die Hadentins bis: 
her, Generation auf Generation, gegangen 
waren. Inihnen war nod) genug von dem 
feurigen, guten Blut bes alten Gejdjledjts, 
aber das Blut der Mutter hatte fid) ein: 
gemijcht, drang frdftig burd); mehr noch 
bet dem Alteren, aber bod) aud) bei Thede. 
Cie fanden [id) gewiß einmal gut mit bem 
Leben ab und in ihm zurecht. Wurden 
vielleicht endlich einmal wieder Dtebrer, 
nicht Verzehrer. | 

Helene badjte oft: bie Sjadentins könn⸗ 
ten es brauchen! Gerade in diefem ‘Win: 
ter fam ihr bas recht zum Bewußtfein. 

Daß es in Radow frijelte, Hatte fie 
(dion im Sommer erfannt. Cinmal er: 
zählte Wilhelm, Grnjt fet nur mit vieler 
Lift an der. Schuldhaft vorbeigefommen. 
Nun erfuhr man, daß die Bläubiger bas 
Sequeſter eingeleitet hatten. Dann fam 
Onfel Ernjt nad) Berlin. Aber wenn 
Helene gemeint hätte, bag er nieber- 
gejchlagen fein müjle, fo hatte fie ſich ge- 
täufcht. „Ja, ja, meine liebe Martha,“ 
meinte er mit feinem Ieijen, behaglichen 
Laden, „wir wären aljo glüdlid) pleite. 
Klingt febr häßlich, nicht wahr? Sit aber 
gar nicht jojchlimm. Ein paar Jahre, und 
wir [inb wieder obenauf. Außerdem aber 
— wozu hat man feine einen Kon- 
nexionen? — außerdem hab’ ich für bie 
Karengzeit ein Pöftchen als Kurdireftor in 
Ems erobert, meine Lieben.“ Dabei [ab 
er unter feinem Ginglas um die Ede auf 
Lante Marie hin. Deren Feines Gamin- 
gejichtchen war freilich ein wenig |pißer 
geworden, aber fie trug den 9taden nod 
fteifer als fonft. „Enfin, id) freue mid) auf 
Ems. In der Saijon haben wir ba bie 
Creme der gangen europäilchen Gejellfchaft. 
Lauer bat gejagt, Majeität müßten im 
Sommer unbedingt bin, Wtignonne, id) 
[abe Dich ein. Wher dann bilt Du wohl 
don ein glüdliches Frauchen, und Meri: 
vaux wird fid) nidt von Dir trennen 
wollen.” 

Es gab jebt Stunden, Tage, in denen 
fie ruhiger wurde, glauben lernte, fid) au: 
recht fand, fi) zwang und bejiegte. Um 
bas Meihnachtsfeft fpann fid) folche Zeit 
freteren, froberen Aufatmens für fie. Ein 





wohliges Gefühl des Zufammengehörens 
überfam fie, eigentlich zum er[ten Male. 
Giegingen miteinander burd) die men[djen: 
überfüllten Straßen, ihre Keinen Einkäufe 
zu bejorgen. Mit den frohlodenden Jun: 
gens zogen jie burd) den riefelnden Schnee 
auf den Weihnachtsmarkt, der rund um 
das alte 3olfernid)loB an der Spree auf: 
gebaut war, traftierten jie bet Jofty an ber 
Stechbahn, dem großen Süßigkeitsmann, 
mit Schofolade und Pfannfudjen; Helene 
erzählte von Tante Hufnagel, der Ron: 
ditorfrau von Stellberg, unb Gajton er: 
zählte, wie er in Berlin erjt ben Chrijt: 
baum fennen gelernt und deutjches Weib: 
nadten. Gemeinfam mit Dlarthafchmüdten 
jie bie Tanne. Dann fam der heilige 
Wbendfelber mit feinem heimeligen Sauber, 
mit Ficdjtennadelduft undKerzenweihraud). 
Co liebevoll hatte Galton an fie unb an 
alle gedacht, |o herzlich freute er fid) über 
ihre Heinen Gaben. Bon einem zum an- 
dern ging er, füßte ber Omama die Hand, 
ließ fid) von ihr ftreicheln, wie ein Rind; 
ftand bann mit der Braut unter bem Lewd): 
tenden Chriftbaum, jah fie mit feinen 
blauen, gdrtlidjen Augen an, fragte end- 
lid), leife bittenb: „Haft Du mid) lieb?" 
Da brüdte [ie ihm die Hand unb [agte Dod) 
aufatmend: „Ich hab’ Dich lieb, Gafton.” 
Cagte es, wie befreit, und war gewiß, 
daß fie die Wahrheit [prad). 

Durd) bie ganze frohe Feſtzeit hielt die 
[done Stimmung an. Am Gilvefterabend 
hatte Wilhelm nad) dem polnischen Karpfen 
einen Punch gebraut. Cine leije Wehmut 
lag freilich) auf dem Heinen reife, bie 
Erinnerung an Vater, ber am lebten Abend 
des Jahres immer. feine Heinen Scherze 
getrieben hatte mit Schiffchenfchwimmen 
und Bleigießen und groß gewejen war im 
Ausdeuten mit feinem ‚das heißt‘. Unwill: 
kürlich fnüpfte fich mand) anderer Rückblick 
auf vas fchwindende Jahr. Wilhelm 
töhnte ein wenig: es war gejchäftlich ein 
Ichlechtes Jahr gewefen; der Zwift zwiſchen 
Regierung und Abgeordnetenhaus wollte 
nicht enden, und haarjharf nur war 
Preußen am Zerwiirfnis mit feinem Bun- 
desgenofjen von Schleswig: Holjtein her, 
mit Ojterreid), vorübergegangen. „Wie 
Blei laftet die Politif auf jeder Unter: 
nehmungslujt,” meinte er. „Wer mag Geld 
risfieren, wenn vielleicht ſchon bie nád)jten 
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Monate Krieg bringen können? Krieg 
mit Ofterretd) — es ijt gar nicht ausgus 
Denfen. Wenn Vater bas erlebt hätte, der 
immer auf Ojterreid) gefdjworen hat!“ 

„Wir Soldaten — wir fehnen natürlich 
folchen frifchen, fröhlichen Krieg herbei,” 
warf Gajton dagwifden. 

Da ſchrak Helene gujammen: „Sag’ 
das nicht!” bat fie leife. „Sag’ das nicht! 
Krieg — es ijt etwas Schredliches um 
den Krieg.“ | 

Omama jaB am anderen Ende bes 
Tiſches, hatte ein fleines Niderchen ge: 
madt, aber bie lebten Worte bod) ver: 
jtanben. , inb," fagte fie, „es fann aud) 
etwas Sjeiliges fein. Anno 1813...ja... 
und da haben die armen Frauen, die nichts 


‘anderes hatten, ihre goldenen Trauringe 


gegen eijerne pertaujdyt . . .“ 

Ganz Still jak Helene. 

Cie dachte eigentlich nicht daran, daß 
Gajton mit hinausziehen müßte ins Feld. 
Es war nur eine unflare, unheimliche 
Angft in ihr. Harro tauchte vor ihr auf, 
wie fie ihn zuleßt gejehen hatte: die Pris 
manermiige fed auf bem lodigen Blond: 
haar. Und dann Tante Marianne in den 
ſchwarzen Trauerfleidern, mit bem blajfen 
Gelicht, bas fleiner und immer Kleiner zu 
werden |chien. 

Plötzlich braujten von der Straße her 
bie lauten Neujahrsrufe. Die Glocen 
fangen. 

„Auf ein fröhliches neues Jahr!“ rief 
Wilhelm. Merivaux ftand vor feiner 
Braut, [ab ihr in die Augen. „Ein gliid: 
liches neues Jahr, meine Helene,” fagte 
auch er. Und fie wußte, wie er bas meinte 
unb verftand. Beide Hände [tredte fie ihm 
bin: „Biel Glück wünjdje ich Dir, Bafton 
— all das reiche Gliid, bas Du verdienft!”“ 

Da famen aud) [chon die Jungens herein: 
geiprungen, halb angezogen nur, troß bes 
*Berbots. Thede brüllte fein „Profit Neu: 
jahr!” Hans ging reibum, feinen Glüd: 
wunfd zu fagen. Ganz zulett fam er zu 
Helene und Merivaux, madte ein etwas 
verlegenes Belicht und einen etwas lin: 
fifden Kratzfuß und begann: 

„Das alte Jahr ijf nun verfchwunden, 

Sn dem Ihr beide Euch gefunden. 

Du famjt aus ftolgem Bergesland, 

Du ftammteft aus dem märffchen Sand: 


Es gibt der Berg und Talesgrund 
Gang fidher einen guten Bund!“ 
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„Halo!“ rief Wilhelm lachend. „Das 


find ja Verſe — es reimt fid) wenigftens.” 


Hans wurde rot wie ein Puter, aber er 
fuhr tapfer fort: 

„So lang Shr lebt, wird biejes Jahr - 

Eud) immer Icheinen wunderbar. 

Und feid Ihr alt wie Omama 

Sagt licher Ihr: wie ſchön war's ba! 

BE wünjchen wir, bte hier vereint, 
Dee Gud bie Gonn’ no heller ſcheint, 
Ihr ſeid wieder übers Jahr 

ein glüdumftrahltes Ehepaar!“ 

„Der Junge, der Junge!” Wilhelm 
hatte fid) in einen Geffel fallen laflen und 
Hatfchte in bte Hände: „Was fagit Du 
dazu, Martha? Na, Mtamadjen, das hat 
et fidjer von Dir!“ 

Gaſton hatte Hans rechts und linfs einen 
feften Kuß auf die roten Wangen gebrüdt. 
Gr war gerührt und wiederholte immer 
aufs neue: „Scharmant — fdarmant! 
Nicht wahr, Helene? Scharmant: ‚daß Ihr 
feid wieder übers Jahr — ein glüdum: 
jtrabltes Ehepaar.‘“ 

„a, Gafton," fagte Helene leife. Und 


nahm Sjanjens Kopf zwifchen ihre beiden. 


Hände: „Du guter Junge, ich banfe Dir...” 
88 8] 8 

Am Neujahrstag war Helene in ber 
Garnifonfirde gewejen, auf Merivaux’ 
bejonderen Wunſch, denn fonft ging fie 
meijt mit Martha zu Büchfel in die Mat: 
thditirde. Aber Ga[ton wollte, daß fie 
einmal Strauß predigen hören follte — 
unb Gaſton felber war in die Garnifon- 
firche fommandiert. Sie hatten jtd) freilich 
nur flüchtig begrüßen fonnen. Wber er 
hatte ihr bod) nad) bem Gottesbien|t vor 
ber Tür bie Hand gelüpt, und fie hatte 
ihm bann nod) nadgefdaut, während er 
feine Garbejdjüben bie Alte Friedrichſtraße 
hinaufführte. 

Co herrlid) hatte Strauß gefprochen. 
fiber die Unruhe ber Zeit und den Frieden 
im eigenen Herzen. Der alte König hatte 
in ber Loge gefefjen, mitten unter feinen 
Kriegern, ehrwürdig und fichtlicd) ergriffen. 

An die Predigt dachte Helene und an 
den königlichen Greis, während fie lang: 
Jam über bie Spreebrüde jd)ritt, am Mu- 
[eum vorbei, burd) ben Luftgarten. Wn bie 
Unruhe der Seit unb ben inneren Frieden, 
ben Frieden bes Herzens. Wud) ihre Beit 
war voll Unruhe gewejen, aber nun 30g 
allmählich der Friede in the Herz. 


fiber bie Schloßbrüde ging Helene, am 
Kronprinzenpalais und dem Opernhaus 
vorüber; blieb ein paar Augenblide am 
Denkmal bes Broßen Friedrich ftehen, jab 
zu bem Edfeniter des Palais empor, an 
dem fich, wie fie gehört hatte, der König 
häufig zeigte, wenn die Wade aufzog. 
Aber es war wohl nod) zu früh. Langjam 
ging jie weiter, bte Linden entlang. 

Gerade wollte fie bie Charlottenftraße 
überid)reiten, da erjdjraf fie heftig. Es 
war wie ein Schlag. Das Herzblut ftand 
ihr till... 

Drüben, vom Gendarmenmarkt, fam etm 
Paar. 

Eine elegante, nein — eine aufgepupte 
Dame, fehr groß, jehr robuft, mit flattern: 
den Hutbändern um bas volle Belicht, bas 
gewiß einft [d)ón gewefen war. 

Und neben ihr — neben nn Alfred 
Schwarz — 

Sliehen wollte Helene, fliehen. Aber 
ihr Fuß ſtand wie gebannt. 

Mühſam trat ſie endlich ein paar Schritte 
zurück, trat in einen Hauseingang. Er 
ſollte ſie nicht ſehen, durfte jie nicht ers 
kennen. 

Das Herz krampfte ſich ihr sufammen. 

Das alfo war die Frau, um derentwillen 
et jie betrogen hatte und gedemütigt! Raum 
zweihundert Schritte von hier, Damals, als 
jie in ber Winternacdht vor feinen Fenjtern 
Itand, als hinter den blauen Borhängen 
Die Lichter aufflammten und die Silhouetten 
fid) [darf abzeichneten: er und fie — 

Wie bie Erinnerungen famen! Da hatte 
man geglaubt, fte feten eingejargt für 
immer. Und nun [ttegen fie empor, lebten 
ein neues Leben, bohrten fich ins Herz. 
Die Erinnerungen, die immer wieder auf: 
erjtehen würden, über bie nichts hinweg 
trug — nichts — 

Und alles andere war Betrug und Selbſt⸗ 
betrug. Betrug war der erkämpfte Frie⸗ 
den und Einbildung. Betrug war, daß dies 
Herz jemals einen anderen lieben könnte. 
Betrug war jeder Kuß, den dieſe Lippen 
gaben, Betrug jedes Wort der Zärtlichkeit, 
Betrug jede Hoffnung auf ein zukünftiges 
Glück — — Betrug — Betrug  - 

Zu Hauſe waren ſie im Feſttagskleide 
und in Feſttagsſtimmung. „Schade nur, 
ſchade, daß der gute Gaſton heut Kaſernen⸗ 
dienſt hat. Gerad heute, armes Bräutchen,“ 
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meinte Wilhelm.  Biljel elend fieht die 
Helene aus, Hat wohl ein Heines Gilvefter- 
täterchen. ” 

Cie jcherzten und ladjten. (ie fonnten 
fcherzen unb lachen unb das neue Jahr in 
ihren Gedanken unb Wünjchen mit Rofen: 
girlanden umwinden — — — 

Dann faß Helene in der Enge ihres 
Simmers und jd)rieb, während Omama 
dicht neben ihr auf bem Ranapee träumte, 
Bogen auf Bogen an Bafton, zerriß Bogen 
auf Bogen, kämpfte ihre Tränen und ihr 
Schluchzen herunter, fete wieder an, fand 
nicht Anfang und nicht Ende. 

Was follte fie jchreiben? 

Bis Jie dann enblid), in angftvoler Ver: 
zweiflung, ein paar Worte fand: 

„Ic flebe Sid) an, Gajton, gib mid) 
fret. Wenn Du mid) lieb haft, unb id) 
weiß, Du haft mid) jebr lieb, jo gib mich 
frei. Ich bin febr fchlecht. Ich habe Dich 
betrogen und belogen. Ich fann nicht ver: 
gefjen, und von Dir weiß mein Herz nichts. 
Sei Du barmherzig zu mir, wie Du immer 
gütig warjt: gib mid) fret.“ 

Cie überlas gar nicht, was fie gejchrie- 
ben hatte, fuvertierte, [d)rieb bie Adreffe, 
bujdte bie Treppe hinunter zum nächſten 
Brieflaften, wurf den Brief hinein. Und 
wäre fajt zufammengebrochen, als der fleine 
Dedel mit leifem NRafcheln zujchlug — 
hinter dem Briefe, ber ihr Sdhidjal barg. 

In fliegender Haft, wie gepeitjcht, war 
fte auf bie Straße geeilt. Schwer und lang: 
jam [tieg fie die Treppe hinauf. Und ſuchte 
fid) einen ftilen Winfel, um jit anszu- 
weinen. Zu weinen um ben einen unb 
um den andern. 

In all ihrer Verzweiflung ftand ihr eins 
far vor der Geele: bap Galton fie nicht 
ohne Kampf aufgeben würde. Sie wußte, 
er fam. Sie wartete darauf mitangitoollem 
Herzen, fuchte ihre armen ſchwachen Waffen 
der Abwehr zu fchmieden. Rechnete fid) 
aus: ‚In der Frühe hat er Deinen Brief; 
ber Dienjt wird ihn nod) ein paar Stunden 
feitbalten, aber dann — dann fommt er 
— und wird vor Dir ftehen unb Redjen- 
Ichaft fordern.‘ 


Er fam. Noch früher, als fie erwartet, 


ſchon gegen zehn Uhr. 

Cie hörte die Glurfdelle, hörte feine 
Stimme. Er jprad mit Martha: „Wo ijt 
Helene?” — „Guten Morgen, lieber Ga- 


Auf márfijdjer Erde. 
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fton. Gnt[djulbige meine Toilette. Helene? 
Drinnen bei Omama —“ Dann. famen 
jeine feften Schritte durch das Wohnzimmer, 
dann ging die Tür. 

Helene jak neben ihrer Mtutter am Fen⸗ 
fter, zum erjtenmal wohl im Leben, wie 
bei Omama Schuß fudend. Saß mit bem 
Riiden gegen die Tür, wagte nicht aufzu- 
ftehen, nicht aufaufehen. 

Er fam grad auf beide los, küßte Omama 
die Hand, jagte: „Ic muß Helene allein 
fpredjen. Du erlaubft wohl.” Nahm He 
lene an der Hand, zwang fie mit janftem 
Drud. Willenlos folgte fie. In das Neben⸗ 
zimmer führte er fie, bis zum Sofa. Und 
als fie dann fag, faßte er wieder ihre Hand 
und fagte: „Meine liebe arme Helene!“ 

Sie bebte, und die Tränen famenibr, als 
fie feine warme Stimme hörte, ben zärt- 
lichen Drud feiner Hand fühlte. 

„Wollen wir Deinen Brief nicht als un- 
geichrieben betrachten?“ fragte er.. „Du 
haft das in der Erregung gejd)rieben, unter 
irgendeinem fremden Einfluß. Cs ijt am 
beiten, Helene, wir vergejjen es beide.” 

Cie [d)ilttelte nur langfam ben Kopf. 

, Siebe Helene, Du IdBt Dich von Stim: 
mungen beeinflujfen. Go war es [idet 
auch gejtern. Ich glaub nicht, daß Du 
mit Überlegung gejchrieben haft. Biel: 
leicht weißt Du heut gar nicht mehr, was 
Du ſchriebſt. Sag’ mir, daß es Dir leid 
tut. Ein Wort von Dir, und es ift alles 
wieder gut.“ 

Er iprady ganz ruhig. Aber fie fühlte 
aus bem Unterton feiner Stimme, wie 
traurig er war. 

Wieder fonnte fie nur den Kopf ſchütteln. 
Dod) dann machte fie plöglich ihre Hand 
frei, hob fie vor die Bruft und bat mit einer 
lebten ftarfen Willensanivannung: „Ic 
bitte Dich... laß mid) fret!" 

Es war ein Schweigen zwilchen ihnen. 

„Wenn id) Dich nicht fo Heiß liebte, 
Helene,” fagte er dann, „würde id) nun 
gehen. Wenn id) Dich nicht fo ſehr liebte, 
wär’ ich gar nicht gelommen. Gerade in 
der lebten Zeit fühlte id) deutlich, daß alles 
anders, befjer wurde zwijchen uns. Und 
nun... nun Dein jäher Entſchluß.“ 

(fr wartete. Aber fie fchwieg, hatte 
immer nod) beide Hände vor die Bruft ge: 
drückt, Jah ftarr zu Boden. 

Da nahm er wieder ihre eisfalten Hände. 
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in die feinen. „Sprich Did) aus, Helene,” 


bat er. „Denn das, was Du ſchreibſt — id. 


mag es gar nicht wiederholen — das tjt ja 
alles nur Traum und se 
Sprich nur, Helene, fag’ mir alles.. 

Da.begann fie. 

Aber fie ſtockte gleich wieder. Hub wieder 
an — ſagte ganz leiſe: „Ich kann nicht, 
Bafton.. 

„Verfuche es nur. Denf nur immer dar: 
an: bier-jigt Dein befter Freund, ber Dir 
gern beijtehen möchte in Deiner Not.“ 

Go jagte fie ihm alles. Ihr jubelndes 
Glück und ihr tiefites €eib und wie fte fic 
langjam aufgerichtet hätte und geftern, 
geftern nod) froh und gliidlid) gewefen 
wäre, bis fie ihm begegnet war. Ihm! 
Wie da alles wieder in ihr aufgelebt wäre, 
plöglich, in taujend Schmerzen — 

In Heinen Bruchftüden nur fam es über 
ihre Lippen. Ste mußte fic) oft zwingen. 
Cie weinte leife. Gand mübjam ein paar 
Morte, haftete bann in ihrer Rede wie im 
Fieber. Ihre Hände zitterten in den feinen, 
frampften jid) zufammen, Itredten lich 
wieder. 

Und endlich ſchloß fie: „Ich bin fehr 
ſchlecht gewejen zu Dir. Ich hab’ Dich be: 
logen und betrogen, damals im Barf... 
unb immer...immer. Ich fann ja nidjt 
vergellen... es ijt jagar nicht aus in mir... 
es wird ewig leben... und nun geb, lieber 
Gajton...geh...vergif Du mid...” 

Cie fonnte nicht weiter. Tief [anf ber 
Kopf auf die Bruſt. Schluchzen erftidte 
die lebten Worte und ward aum Stillen 
Weinen. 

Uber in biejem Weinen tcimte allmáb: 
lich ein Verwundern in ihr auf: ‚Warum 
hält er nod) immer meine Hände? Und 
warum tut mir bas jo wohl...‘ 

Dazwilchen hörte fie feine Stimme: 
„Wein Did nur aus, "(Iene," und nad) 
einer Weile: „Kannſt Du mid jest 
hören?“ 

„sc danke Dir viel-, vielmal für Dein 
Vertrauen,” beganner dann. Nichts ijt, als 
daß Deine Nerven Dir einen böfen Streich 
gejpielt haben. Still, Lieb, hörenur weiter. 
Niemand von uns vergift wohl je ganz 
eine große Freude, ein großes Leid. Das 
mag tief untertauchen im Gedächtnis, aber 
plóblid) ift es wieder auf der Oberfläche. 
Bergellen fónnen wir alle nicht, wir fónnen 


nur überwinden. Darauf fommt es an. 
Du aber haft ja längft überwunden.“ 

Cie jchüttelte wieder [d)mer den Kopf. 

„Du haft es, glaub’ es mir. Lak einige 
Lage hingehen, unb aud) bas ijt über- 
wunden... Oder fel’ id) aus wie einer, ber 
fid) betrogen und belogen fühlt? Sieh 
bod): id) ladle ſchon wieder.“ 

Cie jah immer nod) burd) einen Schleier 
von Tränen. Wher fie jah, daß er wirklich 
lächelte, ihr wie ermutigend zulächelte aus 
jeinen guten Augen. Und lächelnd fuhr 
et fort: „Ja, Helene, [te mid) nuran! Ich 
lafje Dich nicht! Ich Halte Dich, id) zwinge 
Did. Man zwingt nicht nur mit Gewalt: 
Liebe und Geduld find meine Waffen. 
Und ich werde fiegen!“ 


11. Rapitel. 

Martha und Merivaux japen fid im 
Wohnzimmer gegenüber. 

Es war Ende März, und draußen mel; 
bete [id) der er|te Frühling. Bag nod), 
wie verjchämt, aber ausnabmsweife falens 
dermäßig. Wud) die Truppen hatten bes 
reits Frühling gemadjt, zogen fleipig auf 
den Kreuzberg, früher als [onjt; es lag ja 
außer dem milden Frühlingswehen aud) 
allerlei Unruhe in ber Luft. S[terretd), jo 
hieß es, mobilifierte insgeheim. — Man er: 
zählte von fdjarfen diplomatifden Noten 
über bie Regelung der Verhältniſſe in 
Scleswig-Holjtein, über die Erban|priide 
bes Uuguitenburgers, denen Bismard im 
Interefje Preußens widerjtrebte; man ers 
zählte, wie hinter bielen Noten das Ber: 
langen nach einer neuen Ordnung des 
beutjd)en Bundes jtehe. 

Darüber fpraden aud) Martha und 
Gajton. 

Er war von einer Truppenübung ges 
fommen, hatte am $jallejden Tor fein 
Pferd dem Burfchen übergeben und war 
Deraufge|prungen, um Helene guten Mor: 
gen zu jagen. Aber fie war ausgegangen. 
Mtartha meinte, fie müßte bald heimfehren. 
Da bat er um ein Butterbrot. 

Und [o jaBen fie fich gegenüber, er früh: 
ftückte und erzählte allerlei, was bie Seit: 
ungen in den le&ten Tagen gebradt unb 
was er fonjt erfahren hatte. Gr jprad) 
jebr lebhaft und war fehr entrüjtet über 
die laue Stimmung in Berlin. — 

Martha hörte lächelnd zu, bis er plób: 
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lid) ſchwieg und, nun aud) lächelnd, meinte: 
„Sc glaube, bejte aller Schwägerinnen, 
Du lachit ganz veritabel über Deinen unter: 
tänigjten Diener.“ 

„Das gerade nicht, Gajton. Cigentlid 
freu’ id) mich nur über Dich. Aber, weißt 
Du, merfwiirdig fommt’s mir [djon vor, 
wie Du Sid) verändert haft.“ 

„Ich? Wieſo denn ?^ 

„a, fo leicht ijt bas nicht zu jagen. 
Einmal rein äußerlich. Wenn id) fo benfe 


— Dein Radebrechen, als id) Dich fennen’ 


lernte, und wie gut Du jest unjre ‚jwere 
Cpraf' ſprichſt — das iit bod) don er: 
ftaunlid). Sogar über bas H kommſt Du 
fait glatt Dinmeg." 

„Das madjt biefibung, Martha. Grad 
bas H! Denf bod) nur, wenn man alle 
Wugenblide Helene jagen möchte, wenn 
man fogar Helene laut denft, alle Stunden, 
alle Minuten —" 

„Sei fo gut und laß wenigitens die 
Gefunden aus. Obwohl id) Dir das aud 
gutrauen würde. Die Sprache ijt bod) nur 
ein Außerliches. Du bijt aber in den eb: 
ten Jahren auch zum Preußen geworden.“ 

„Ich bin doch Offizier Seiner Majeftät 
des Königs von Preußen.“ — - 

Sie [hob ibm ben Teller mit den Brot: 
den wieder näher und |djenfte ihm fein 
Glas voll. 

„Das warft Du früher aud. Aber Du 
warft’s, fozufagen, als Neuchateller. Jetzt 
aber merfe ich, bap Du gang Preuße bijt. 
galt möchte ich Jagen: Mtdrfer. Wie Du 
vorhin auf die Demofraten ge|djimpft halt, 
mußte ich an meinen guten Schwiegerpapa 
benfen. Biel bejjer konnte bas ber alte 
Rittmeifter aud) nicht.“ 

Martha hatte bisweilen im Geficht 
einen Ausdrud von Schelmerei, der ihr 
alleríteb|t ftand. Go aud) jest. Gajton 
machte ihr eine fleine Verbeugung: „Ich 
muß Did) öfter zum Lächeln bringen,” 
meinte er, „Du haft dann zwei Griibden 
in ber Wange, bie reizend find. Pardon 
für bie Abichweifung Ga... Du haft 
recht,“ fuhr er fort, „als ich eintrat, war 
mir Preußen eigentlich völlig Jtebenjadje. 
Aber es ijt wohl fo: wenn man mit Leib 
und Geele Soldat ijt, ſchließt man fid) 
eben an das große Ganze immer enger an. 
Und dics Preußen hat überhaupt eine 
merfwiirdige Ajfimilationstrafl. Eure 


Auf märkiſcher Erde. 
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Mark nod) bejonbers. Erſt hab’ ich riejen- 
große Cebn[ud)t nad) meinen Bergen ge- 
habt und Euren Sand fait gebapt. Nun 
lieb’ id) ihn.“ 

„Es blüht freilich ein gewiſſes ſchönes 
Röslein auf diefem Sande — ein fchönes 
Röslein, wenn es aud) Dornen hat.” 

„Laß nur die Dornen, ma belle-seur. 
Die find gar nicht jo bis mehr . .. Uber 
es [cheint, ba fommt Helene —“ 

Gr war, als bie Flurglode fang, fo: 
fort aufge|prungen unb ging feiner Braut 
entgegen. Die Tür blieb offen ftehen. 
Martha fonnte von ihrem Plak aus jehen, 
wie fie fid) begrüßten. Sie lächelte wieder, 
aber diesmal fehlte bie Schelmeret in ihrem 
Geſicht. Sie wunderte fid) nur; und fie 
ärgerte fid) aud) ein wenig, denn fie dachte 
daran, wie fie ein|t ihrem Wilhelm bei 


jedem SBieberjeben, und wenn es nad) 


einer Trennung von wenigen Stunden ge: 
wejen, an den Hals geflogen war. 

Dieje beiden da blieben ewig und immer 
geremontés. Gaſton füpte Helene die 
Hand, fie hielt ihm, wenn es hod) fam, die 
Wange hin; dann nahm er ihr den Man—⸗ 
tel ab, unb fie fprachen miteinander wie 
zwei gute Kameraden. Sie hörte es: „Du 
hier, Gafton ?" — „Sa, Helene, auf einen 
Sprung gerade vom Kreuzberg. Berzeih 
ben Dienjtanzug.” — „Aber id) bitt Dich.“ 
— „Wo tar|t Du denn, wenn id) fragen 
barf?” — „Bei Frau Harriers.” — „Das 
freut mid” — | 

Früher, vor zwei, drei Monaten nod, 
war gwijden den beiden dort hdufig etwas 
wie ein Rampfzuftand gewejen, ein heim: 
liches Ringen. Debt [djienen fie fid) in 
einem jchönen GleidjmaB gefunden zu 
haben. Cchin? War diefes Gleichmaß 
wirklich ſchön? Ta... wenn man nicht 
beiden doch immer angemerft hätte, daß 
es nur auf ein Beherrſchen bherausfam. 
Wenn man nicht das ftarfe Temperament 
gefannt hätte, bas in den beiden ftectte. 
Wud) in der Lene. Gerade in der Lene. 
Man brauchte ja nur guriidgudenfen — 

Cie famen herein. Helene nidte ber 
Schwägerin zu. „Kann id) von Gaftons 
Zrühftüd nicht profitieren 2“ 

„Du wirft bem hungrigen Kriegsmann 
dod) nicht feine paar fümmerlichen Brötchen 
forteffen. Wart’, ich hol’ Dir was.“ 

Hinaus war fie. Aber hinter der Tür 
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blieb fie ftehen. ‚Die Welt wird nicht um: 
ftürzen, wenn id) einmal laufche. Ob fie 
fid) jebt wenigitens einen ordentlichen Ruß 
geben?‘ n 

Cie horchte vergeblich. Die da drinnen 
Jpradjen wie zwei Freunde. Von Muſik 
natürlid wieder. Muſik ijt ja eine 
Ichöne Sade — ohne Zweifel. Aber ein 
Brautpaar hat bod) eigentlich befjeres zu 
tun. „Wir haben bie Elja wieder auf: 
genommen ..." — „Ic hätte mir ben 
Schritt vom belcanto zu Wagner bod) 
nicht fo ſchwer gedacht.“ — „Alles fommt 
darauf an, ben Charafter herauszuarbeiten, 
ber Perjönlichleit gerecht zu werden.” — 

‚Du mein Gott, werdet Eud) doch felber 
gerecht, Ihr beiden lieben Narren. Wenn 
Ihr wühtet, wie kurz ſelbſt eine lange Braut: 
zeit ijt und daß fie fo nie wiederfebrt. 
Ihr Narren — Ihr Narren!‘ 

Ürgerlich gab fie den Laufcherpoften 
auf, ging in bie Küche, machte eigenhändig 
eine Schrippe zurecht, benugte bie Ge- 
legenheit, ihrer Minna nad) bewährten 
Rohlbeder Rezept grünblid) den Kopf zu 
wachen, weil gejtern abend ein baumlanger 
Grenadier vor der Küchentür ge|tanben 
hatte — ,anjtánbige Mädchen find nicht 
jo verliebt, wie Du dumme Trine!” — 
unb ging ins Wohnzimmer zurüd. 


Da jaBen bie beiden immer nod) in ans. 


fehnlicher Diftang unb [pradjen immer 
nod) fluge Worte. Diesmal hatten [ie bie 
Literatur beim Widel. Und wovon [chnad: 
ten fie? Bon bem neuen Roman, von dew 
jebt alle Welt redete, der „Agyptijchen 
S8ónigstod)ter". Hilf Himmel... manm 
Ipielte bie Befchichte ? Ein paar Jahrhun⸗ 
bert vor Chrifti Geburt? Wenn es nod) 
der herrliche Roman gewefen wäre, der 
jebt gerade in ber Gartenlaube erjchien ; 
„Boldelje” hieß er ja wohl. 
alte Ägypten! 

Da jagen fie und redeten Bücher, und 
bie Schrippe rührte Helene aud) nicht an. 
Redeten und redeten und machten jid) felber 
nur was vor. Man braudjte fie fa nur 
angujehen: Bafton fprad) ganz ruhig, in 
feinem allerfchönften Deutjch, aber in feinen 
Augen lobte das verhaltene Feuer. Und 
Lene jai ba, fprad) ebenfo ruhig, jah aber 
gar nit auf. Nun, man fannte ja ihre 
Augen. Man kannte fie — aber flug 
wurde man aus ihnen nidjt. Nur bap 
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bas Geficht immer blaffer und immer 
Ichmaler wurde, das jah man, aber dabei 
wurde bas Mädel aud) immer hübjcher. 
Zum Verwundern war's. 
Plötzlich fchien fid) Gafton Marthas 
Anwefenheit zu erinnern. 

> ijt Wilhelm eigentlich, liebe Mar⸗ 
iba ?" | ' 

„sn Warfdau, es jdjwebt ba ein Pro: 
jeft wegen ber Verlängerung ber Bahn über 
die ruſſiſche Grenze hinaus.“ 

„Der gute Wilhelm muß viel auf ber 
Eifenbahn liegen.” 

„Ja — leider —“ 

Dann jpradjen die beiden [don wieder 
miteinander. 

Was hatte Galton gefagt? Der ‚gute‘ 
Wilhelm! Sja . . . leicht hatte er’s ja nicht. 
Aber man hatte es aud) nicht leicht, jo 
viel allein mit den großen Jungens, bie 
Vaters Hand nod) fo ſehr bedurften. Co 
viel allein! Beinahe fo viel allein, wie 
früher in Rohlbeck. Wber es ging wohl 
nicht anders. Zuerſt war ber Verdienſt 
an ber Bahnfonzefjion wie unerſchöpflich 
erjdjienen. Du mein Gott! Nachher 
war er zum größten Teil vorgegeflenes 
Brot gewefen. Als Tante Marianne be: 
zahlt war und die vielen Wechfel einge: 
Toft, da blieb, nicht arg viel. Sparen 
fonnte Wilhelm ja nidjt — leider — 

Leider — 

Und da ging die Tür, und Omama fam 
herein, auf ihren Stod geftiigt. Die fdywar- 
gen Locfen pendelten rechts und Iinfs von 
den Schläfen, unb fie hatte wieder nur 
auf einer Wange Rouge aufgelegt. Aber 
fie lachte vergnügt: „Ich muß bod) einmal 
nad) unjerem lieben Brautpärchen fehen... 
Was bas Lenedhen Deut wieder für per: 
liebte Augen madt.. .“ 


8 88 
Gaſton hätte wohl vor Glüd gejauchzt, 
wenn aus Sjelenens Augen ihm einmal die 
Liebe entgegen geleuchtet haben würde. 
Aber fie blieb gemeffen und kühl. Gie 
wehrte fid) nicht mehr, fic troßte nicht mehr, 
fie weinte nicht mehr. Sie fchien ganz 
ruhig geworden nach dem einen lebten 
großen Sturm um bie Jahreswende. 
Er wartete. 
Es gab wohl Stunden, in denen er 
meinte: ‚Es geht fo nicht weiter, Du trägft 
es nicht mehr! Du podjt gegen einen 





Stein, der nie Funken ſprühen wird.’ Aber 
er zwang fid) immer wieder. 

Cie waren ja wirflid) gute Freunde ge: 
worden. Wtartha [af ganz recht. 

Mandmal badjte Helene: ‚Es ift ja nicht 
anders als früher; wir waren ja immer 
gute Kameraden‘ Manchmal dadte fie: 
Wir werden immer gute Freunde bleiben, 
ohne Streit und Zwilt; was fónnte id) 
mir bejferes wünſchen; wie viele Chen 
mögen ſelbſt diefer Freundfchaft entbehren.‘ 
Aber oft, oft, in einfamen Stunden [dyrie 
es aud) in ihr: ‚Solles nun immer, immer 
jo weiter gehen! Und wenn Du’s erträgit, 
fann er’s denn ertragen, joll er darben 
ein ganzes langes Leben hindurch ?* Denn 
fie fühlte, daß Hinter feinem beherrfchten 
Weſen die Leidenfdaft madjte, daß er 
wartete von Tag zu Tag. 

"Gib mid) fret!” Hatte fie ihn noch eine 
mal gebeten. Er Hatte nur den Kopf 
gejchüttelt. In feinem Gelicht aber ftand 
babet ein fajt fanatifder Ausdrud, wie fie 
ihn auf alten Märtyrerbildern gejehen 
hatte: ein 9[usbrud des Leidens und des 
Glüds im Leiden. Dann war das Geſicht 
weich geworden. „Niemals!* Hatte er 
gefagt. „Du fannft mir verbieten, Dich 
zu fehen. Dich zu lieben fannft Du mir 
nicht verbieten.“ 

Gajton [prad) zu ihr nie von dem Termin 
der Hochzeit. 

Aber fie hörte, baB er mit den Ge- 
ſchwiſtern davon ge|prod)en, daß er ben 
Frühherbſt in Ausficht genommen hatte. 
Dann unb mann fam aud) die praftifche 
Martha mit einer Anfrage wegen ber 
Ausfteuer. Sie hatte jdjon Leinen etn: 
gefauft unb bie Nähterin im Haufe, als 
fönnte es gar nicht anders fein. Ws ganz 
felbjtverftändlich, als Pflicht nahm fie es 
an, daß fie für Mtutter eintrat. 

Zuerft war Helene zufammengezudt, 
als Martha von all bem jptad). Aber 
dann hatte fie lächeln fönnen. „Du ord: 
neft das gewiß am beiten — ich danfe 
Dir.” Und fie munberte ftd) felber: ihr 
graute nicht vor der Entjcheidung, ganz 
ruhig nahm fie fie bin. Wieder mit bem 
Empfinden: ‚Wie wenigen Mädchen mag 
die Erfüllung der höchſten Wünſche ver: 
gönnt fein, wie unendlich viele miiffen fid) 
befdeiden. Du haft es immer nod) gut: 
Du Haft Bafton fehr gern, Ihr feib eins in 
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[o vielem, fo vielem. Ungliidlid) mit ihm 
fannft bu nie werden. Nur ob du ihn 
glüdlich machen wirft... . ? 

Sie war ruhig und gefaßt. 

„Meine liebe Sjadentin," jagte einmal 
Frau Harriers zu ihr, etwas unzufrieden. 
„Sie find ein wunderliches Menſchenkind. 
Ih habe bei meinen Schülerinnen dod) 
id)on Jo mandjes erlebt, aber joldye Wand: 
Jungen nod) nie wie bei Ihnen.“ 

Helene wurde rot. „Was hab’ ich denn 
verbrodjen ?^ fragte fie etwas fleinlaut. 

„Bar nichts. Sie ſchreiten in der Ted): 
nif unaufhaltiam fort, id) werde Ihnen 
bald nichts mehr zu geben willen. Aber 
die Technik ijt bod) nicht alles. Du lieber 
Gott! Das Organ gab Ihnen die gütige 
Natur, und wer die Stimme hat, fann 
Ichließlich bet bem nötigen Fleiß alles ba: 
zu lernen, was die Kunſt zu lehren vermag. 
An Fleiß feblt’s bei Ihnen auch) nicht. 
Aber ich habe mit Ihnen Zeiten von fo 
ſchwankender Stimmung durdgemadt, 
dak id) manchmal vor Rätjeln ftehe. Wie 
oft bab’ ich Cie zügeln miifjen, wenn 
das Temperament mit Ihnen durchgehen 
wollte —“ 

Cie ftanden vor dem Flügel. Bie 
Stunde war beendet, im Vorgimmer war: 
tete wohl ſchon eine andere Schülerin, 
oder der Herr Baumeilter, der Gatte der 
Sängerin, wartete gar mit dem Mittags⸗ 
efjen. Frau Harriers war ein wenig un: 
geduldig. Cie ſchloß den Flügel. „Ja... 
und [off ich Ihnen jagen, wie jebt Ihre 


‘Stimme flingt. Apathijch Klingt fie. Nach 


Relignation Hingt fie! Alles ſchön, rund, 
tadellos, ein wahrer Genuß, bieje Atem: 
ölonomie! Aber manchmal fingen Sie... 
wie drüd ids nur aus?... nun, wie 
aus einem müden Pflichtgefühl heraus. 
Wenn id) nicht wüßte, daß Sie ein glüd: 
liches Bräutchen find, würde ich allerlei 
Bedanten aus|pinnen. Go — nun machen 
Cie, daß Cie fortfommen. Dterivaux jtebt 
bod) ſchon drüben und wartet auf Cie." 

... aus Pilichtgefühl ... 

Co alfo fang fie? Sjanbelte fie aud) jo? 
Nur aus Pflihtgefühl? Und würde fie, 
nur aus Pflichtgefühl, Gafton eine gute 
Gattin werden? Alles nur aus armfeligem 
Pflichtgefühl! Als ob fie fic) treiben ließ 
auf einem der großen Bettelfuppenjtröme 
des Lebens! 
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Der Gedanfe empörte Be. Denn fie 
hatte Gajton dod) gem! Gebr gern fogar! 

Ihr war’s, als müßte fie fid) aufrütteln. 
Sich herausreißen aus dem Sichgehenlaifen, 
aus dem ftumpfen Gleichmaß. zum Kampf 
gegen ſich ſelber. 

Unten, drüben auf dem Trottoir, ging 
wirklich Gaſton auf und ab. 

Ein paar Augenblicke blieb ſie im 
Hausflur ſtehen, ſah zu ihm hinüber. Die 
ſchmale Falte zwiſchen ihren Brauen 
grub ſich tief ein. Dann ſchritt ſie ſchnell 
über die Straße, nickte, lächelte, hing ſich 
an ſeinen Arm. „Guten Morgen, lieber 
Gaſton. Ich freu' mich, daß Du kommen 
konnteſt. Können wir einen kleinen Bummel 
durch den Tiergarten machen?“ 

Er bejabte eifrig, fichtlich erfreut. Und 
fie gingen die Querallee hinauf, bogen zum 
Goldfilchteich ein. 

In den erften Maitagen war es. Der 
Tiergarten ftand im buftigen jungen Grün. 
Die Lengjonne lag warm auf Weg und 
Steg. In den dichten Büfchen zwiticherten 
bte Amfeln. Die Welt war ſchön geworden, 
faft über ‚Nacht, denn plóblid) war ber 
Frühling i in bie Mark gefommen. 

Um bieje Stunde war der Tiergarten 
wenig belebt. Um Rande der Wege ein 
paar Rinderwagen, aus denen rolige 
Babygefichter zur Sonne. ladjten; einige 
Spreewälderinnen in ihren bunten Röden; 
dann unb wann eine Matrone, die einfam 
Luft [höpfen ging, ein penfionierter alter 
Herr, der feinen Gefundheitsmarfch machte. 
Es verlor fid) in der Weite. 


Cie plauberten dies und bas, wie gute 
Freunde plaudern, bunt durcheinander. 
von Marthas Wirtjchaftlichkeit, von Wil: 
belms nie ra|tenben Plänen, von der 
Omama, von der Charlotte Wolter, der 
großen jungen Tragödin, von der Erhardt, 
der fchönen Künftlerin bes Schaufpiel: 
Daujes, und von der Lucca, bie jünglt als 
Julia unerhört gefeiert worden war. 

(fs war wie immer zwilchen ihnen. 
Und dod) anders. Er empfand es, wie 
lebhafter heut Selene war, angeregter, 
dak ihr Ton wärmer war, und manchmal 
fühlte er den leichten Drud ihrer Hand 
auf feinen Arm. Federnden Schrittes ging 
fie an feiner (eite, und einmal fagte fie: 
„Sit das [djón heut! Ich mádjte ftunden: 


lang fo gehen. Womöglich ganz allein mit 
Dir burd) einen weiten, weiten Wald.“ 

Gr fab fie an, und auf ihrem Geſicht 
war ein Lächeln. 

Cie nidte ibm zu, ganz Ieije nur. „Der 
Frühling —" 

Da fagte er [d)nell : „Und bald kommt 
der Sommer, und dann — dann reifen 


‘wir beide nad) meiner Heimat.” 


Nebeneinander ftanden fie am Teich. 
Lustig Hufchten die goldfchuppigen Filche, 
die grünen Wipfel jpiegelten fid) im Wafler. 
Weit und breit war fein Menfch außer 
ihnen. 

Immer nod) [ab er ihr in bas liebe 
ſchöne Geſicht, in bem Iangjam ein feines 
Rot empor|tieg. Seine Hand hatte er um 
ihren Gürtel gelegt. „Ich freue mich ja 
Jo darauf, Dir meine Heimat zu zeigen, 
unferen herrlichen Gee, unjere Berge. 
Anfang Auguft, benP ich, reifen wir — 
gleich nad) unjerer Hochzeit.” 

Ein leichtes Beben ging durch ihre 
Glieder. Aber fie nidte wieder. 

„Es ift Dir recht [o ?" 

„Ja, Gajton." 

Dann gingen fie langfam weiter und 
um das Waller herum. Mit dem leichten 
Plaudern war’s freilich vorbei. Er Hatte 
ihre Hand wieder in feinen Arm gezogen, 
ſprach von feinem alten Vater, |prad) dann 
davon, daß er nun eine Wohnung mieten 
wollte. „Ich möchte Did) fo gern in ein 
recht, recht hHübfches Heim führen, Helene.” 

Plötzlich blieb fie wieder ftehen, jab zu 
Boden, ja) dannauf: „Du bijt ein rechter 
Wagebhals !" | 

„Wieſo denn?“ 

„Daß Du es mit mir wirklich verfuchen 


willft. So unliebenswürdig id) bin, Jo 
apatbijd) oft . . ." 
Er ladjte. , Ud geb dod! Was find 


denn das für Dummbeiten. Laß nur den 
Sommer fommen. Laß uns nur erft auf 
meiner lieben fleinen Xerrajje am Gee 
figen, wir beide ganz allein. Oder im 
Boot auf der blauen Flut. Oder in die 
Berge fahren, höher, immer höher! Wenn 
ich Dich nur erft ganz für mich habe! Ich 
will Dir jchon die Falte da aus der Stirn 
füllen — bie da!” 

Und mit einemmal hatte er fie umfaßt, 
die Hutfrempe weit aurüdgebogen und 
tüpte fie wirklich gerad zwifchen die Brauen. 





* wenig wehrte ſie ſich, gar nicht faft. 
Da küßte er ſie auch auf die Lippen, und 
Deut hielt fie ſtil. „Der Frühling —“ 
ſagte er und lachte ihr in die Augen. 

Wieder gingen ſie weiter, den ſchmalen 
, Yußweg zur Rouſſeauinſel. 

„Alſo Anfang Auguſt!“ meinte er froh. 
„Dann müſſen wir in den erſten September⸗ 
tagen zurück ſein. Das Manöver ſchenkt 
der König von Preußen auch den glück— 
lichſten Leuten nicht. Alles freilich nur, 
wenn es nicht Krieg gibt.“ 

„Krieg ... was Shr alle immer von 
Arieg tebet ? Wilhelm hat aud) weiter 
nichts im Ginn.” 

„Bedenklich genug fieht’s aus, Helene. 
Geftern hieß es bei uns fchon, die Rejerven 
follten eingezogen werden. Nachher war's 
nur ein Gerücht.” 

„Krieg mit Ofterreid) — " 

„Bielleicht nicht nur bas. In ber 
Kreugzeitnng ftand, daß Sachen und 
Hannover aud) ſchon rüften.” 

„Sind wir Preußen denn fo büje, daß 
man uns durchaus an ben Kragen will ?” 

„Du Kind! Uber id) bin nicht viel 
belfer als Du, höchftens daß id) weiß: bie 
Preußinnen können reizend fein! St mir 
auch wichtiger als bie ganze Politik. Und 
nun laß gut fein. Ih bin fo froh Heut, 
1 froh — — — 


diis Helene daheim die Treppe hinauß 
ſtieg, tönte es in ihr wie ferner, ferner 
Glockenklang: Du haſt heut einen lieben 
Menſchen ſehr, ſehr glücklich gemacht! 

Sie war ſo froh, daß ſie oben Martha 
umarmte, dann zur alten Mutter lief, die 
am geöffneten Fenſter in den Frühling 
hinausträumte, ſie leiſe umfaßte: „Ich 
muß es Dir doch ſagen, Mama, Anfang 
Auguſt iſt unſere Hochzeit.“ 

Omama ſah auf, ſchüttelte verwundert 
den Kopf, nickte dann: ,Go... fo! Ja! 
Ja! Anfang Auguſt. Wir haben auch 
im Auguſt geheiratet. Ja... warte 
einmal, Lenchen ... aljo den lieben 
Gaſton . . . ich weiß ja... id) weiß 
alles. Wher fo blaß darfit Du zur Hod- 
zeit nicht ausjehen, Lenden ... und 
wir trugen damals den ?Braut|djleier 
hinten feft in der Coiffüre ge|tedt und 
par devant ein ganz [djmales Dtyrten- 
frdngden ...“ Gie ficherte leije und 
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ſang mit ihrer matten Stimme vor ſich 
hin: „Wir winden Dir den indien. 
franz — mit veildenblauer Seide . 

ja, ja, mein. Lenden . 

Da famen die Sungens hereingeftürmt, 
erregt mit roten Gelichtern. Gie jd)rien 
durcheinander, wollten fid) nicht zu Worte 
fommen laffen. „Wißt Ihr's ſchon? 
Wie wir aus der Schule kamen, wurden 
die Extrablätter ausgerufen. Auf Bismarck 
iſt geſchoſſen worden! Unter den Linden. Er 
ſoll tot ſein.“ — „Nein, ſchwer verwundet. 
Den Mörder haben ſie gleich aufgeknüpft.“ 
— „Nein, Bismard hat ihm ſelber die 
Piftole aus der Hand gejchlagen — " 

Es ging wire durcheinander. Und bann 
war pliblid) Wilhelm da, auch mit rotem 
Kopf. Er wußte alles ganz genau, hatte 
gerad bei Hiller gefrühſtückt, nicht weit vom 
Cdjauplat bes Attentats. Nein, gottlob ! 
Bismard war nicht einmal verwundet, 
troßdem der Mörder — Blind follte er 
heißen und ein fanatifcher Demokrat ſein 
— aus nädjjter Nähe fünf Schüffe auf ihn 
abgefeuert hatte. 

Wilhelm lief freug und quer burd) bie 
Stube, fa|t wie Vater es getan hatte, wenn 
er jehr erregt war. „Was für Seiten, 
Martha, was für Zeiten! Heut morgen 
erit bie Nachrichten aus Hfterreich und 
Italien. Überall Rüftungen, Mobilmad)- 
ung. Dann bier bie Börfe — reine 
Kriegspanif. Was für Seiten! Man mag 
es gar nicht ausdenfen: Wir dicht vor 
einem Kriege mit Ofterretd. Stellt Eud) 
bas nur vor: Mit Ofterretdy, unjerem 
Bundesgenofjen feit 1813! Womöglich 


mod) Krieg mit Gadjen, Hannover, Bayern, 


mit all den anderen beutjdjen Staaten! 
Mir allein! Dabei den Hader im Innern. 
Die Demofraten auf Bismard fpinnefeind 
— weg mit Bismard! Deipt's hier — 
biejem Mtiniftertum feinen Grofchen! 
DeiBt's da. Und unfere guten Ronjer- 
vativen — nun, weiß Gott, zum Verwun⸗ 
dern it’s nicht, bap [te den Bruch mit ber 
öfterreichifchen Freundfchaft bitter beflagen. 
Wenn wir wirklid) Krieg befommen, ijt's 
ein ſchrecklicher Bruderkrieg. Wenn das 
Bater erlebt Hätte! Unjer armes Preußen!” 

Nun Stand erin der Mitte bes Zimmers: 
„Jungens, globt mid) nicht jo dumm an. 
Wenn Ihr ‘alter jeib, werdet Ihr’s be 
greifen, was das heißt: Deutjche gegen 
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Deutfche! Das Herz könnte fid) einem im 
Leibe umdrehen. Lieber Gott, wie mag 
unferm König zumute fein vor ber Ent 
Scheidung!” -" 

Helene war noch immer bei ber Mutter 
am geöffneten Fenſter, durch bas die milde 
Frühlingsluft hereinftrömte. 

Cie verjtand bas alles nur halb, was 
der Bruder in feiner Erregung heraus: 
iprubelte. Verſtand es [o wenig, wie fie 
früher Vaters politifche Erörterungen vers 
ftanden hatte. Nur bas eine verjtanb fie: 
Krieg — Deutfde gegen Deutjche! Und 
fie ſchauerte feije zufammen. Krieg — da 
30g denn auch Gajton hinaus — 

„Aber Wilhelm, Du [pridjjt ja, als ob 
bas |djon |o gewiß wäre, bas mit bem 
Krieg,” Jagte Martha gag dazwilchen. 

„Sicher? Wer weiß bas. . Man hofft ja 
immer nod) auf Frieden. Aber was heißt 
da hoffen? Zu Kreuze riechen wir 
Preußen nicht. Wenn's nicht anders fein 
- Tann, muß eben das Schwert ent[d)eiben!" 

Mit einemmal Hob Omama wieder an. 
„Sa. ..ja. Das Schwert.“ Und fie jang 
leife vor fid; Hin: „Nun laßt bas Liedchen 
fingen — daß helle Funken jpringen — 
der Hochzeitsmorgen graut — ” 

Da fielen bie Jungens ein, wie auf 
Kommando: „Der Hocjzeitsmorgen graut 
— Hurra, Du Gijenbraut!^ 
88 


nad) Haufe fam, war’s jedesmal mit um: 
wilfter Stirn. Immer wieder ftähnte:er: 
„Die Zeiten! Die Zeiten!” Iminer neue 
Nachrichten bradjte er mit: Der König 
batte nach langem Zögern bie Mobil- 
madung von vier Urmeeforps befohlen; 
Napoleon mifchte fid) in den Streit ein, 
bot feine Vermittlung an — natürlich um 
im Trüben zu filchen. 

Merivaux fonnte nicht fo viel fommen 
wie bisher. Der Dienft nahm ihn ftarf in 
Wnjprud). Aber jedesmal, wenn er fam, 
war’s, als ob ein paar Sonnenitrahlen ins 
Haus glitten. Die Jungens, in denen eine 
gewaltige romantijde Kriegslujt erwacht 
war, jubelten ihm entgegen; $Omama 
wachte, fobald er ins Zimmer trat, aus 
ihrem Traumleben auf; mit Martha und 
Wilhelm taujchte er Neuigfeiten. Und 
immer war er jelber froh, heiter, auper: 
ftchtlich. Es lag in feiner männlichen Frijche 
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etwas eigen Beruhigendes, das auch auf 
Helene wirkte. Solange er bei ihr war, 
blieb fie ruhig. Sobald er gegangen; 
Hang immer wieder in ihr auf: Der Krieg 
— ber Krieg! Einft hatte fie nur an 
Harros Tod gedacht, wenn vom firiege bie 
Rede war: Nun bebte fie in Gorge um 
ben lieben Freund, deffen Ring fie am 
Singer trug. 

Unrubige Zeiten! Auf den Straßen 
die eingezogenen Refruten und Landwehr: 
leute in langen Zügen. Wn jedem Morgen 
endloje Rolonnen, die mit [djmettermber 
Muſik bie Belleallianceftraße hinaufzogen 
gum Rreugberg. Dann regelmäßig der 
König, ber hinausfuhr, feine Garden nod 
einmal zu bejichtigen. 

Es war bod) merkwürdig, es fiel aud) 

Helene auf, wenn fie vom Edfenjter aus 
den [chlichten Wagen bes greijen Kriegs- 
herrn ſchon von weiten fab: Bon Tag zu 
Tag [ait ftetgerte fid) der Jubel, der ihn 
umraufdte. Manchmal ging ihr burd) 
den Sinn: als fie ihn zuerjt gefehen hatte, 
am Brandenburger Tor, vor nur drei 
Jahren, Hatten ihn nur wenige gegrüßt. 
Und heute jtanben bie Bürgerjteige voll 
wartender Menſchen, vom ?Bellealliance: 
plage her hob es an und pflangte fic) fort, 
bas dröhnende Hurra! Es war, als ob 
die Preußenherzen erwadten. Wenn das 
Bater erlebt hätte! 
Dann war eines Tages Tri da, ber 
tote Kreisrichter. Ganz plößlich und uns 
erwartet, in aller Dtorgenjfriih, als unten 
gerade bie Alexandriner mit fíingenbem 
Spiel vorüberzogen. 

„Wilhelm, id) trag's nicht länger. 3d) 
hab’ aus lauterer Überzeugung gehandelt. 
Ich fann aud) jebt nod) nicht mit Bismard 
gehen. Aber ich fühl’s, daß nun ber 
innere Swift fchweigen muß. Wenn 
Preußen in Gefahr ijt, müjjen wir alle 
einig fein. Daß Du’s nun weißt: Ich bin 
auf bem Generallommando geweſen und 
bab’ mid) zum Dienfteintritt gemeldet.“ 

Wenn das Vater erlebt hatte! Wenn 
das Vater erlebt hätte! | 

Unruhige Zeiten! Heut hieß es: Die 
Hjterreidher rüden morgen unter Benedef 
in Célejien ein. Morgen verlautete, 
Preußen hätte mit Italien einen Bündnis 
vertrag geid)lojjen, und in Venetien jeien 
Ihon bie erjten Kanonenſchüſſe gefallen. 
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Nod nie feit fünfzig Jahren war ber 
Rurs der preußiſchen Staatspapiere fo 
tief gefunfen wie in diefen Tagen. 

Nun hatte auch Wilhelm die Uniform 
wieder angezogen, führte eine Erſatzkom⸗ 
pagnie beim Franz-Regiment und war 
nicht wenig ftolz im Schmud der Waffen, 
war wieder ganz Soldat. Dept [prac er 
plóbíid) nicht mehr von ben „Ichlechten 
Zeiten”! Er [prad) nur nod) von [einer 
Kompagnie, von [einen Offizieren, von 
feinem fFeldwebel. Und wenn er in ben 
Dienft ging, bürjtete Martha an ihm 
herum und jab ihm verliebt nad). 

Eines Mtorgens hatte Helene eine 
fleine Bejorgung am “Belleallianceplat 
gemadjt. Als fie guriidfam, ftand auf 
ber Hallefhen Brüde ein baumlanger 
Bauer, zog [eine graue Kappe und griente 
über das ganze braune Gelicht. 

„Metſchke! Metſchke, wo fommen Cte 
denn hierher ?^ 

„Jo, gna’? Frölen, met Wilhelm fteht 
bod) bei be Franzer. Un id wollt ihm 
bod) noch mal fehn tun, e' er "n Krieg 
muß. Bon wegen, dak ich ihm fag’: Tu 
Du Deine Schuldigkeit, mein Sohn, dak 
werr feene Schande an Der Ba'n." 

„Wollen Sie nicht mit berauffommen. 
Da drüben an der Ede wohnen wir.“ 

„See, and’ Frölen, id wart bier, bis 
ber olf König riidfommt. ’s ijd) man 
jutt, bap der oll Hug König bie Suldaten 
nid) abge|djafft hätt. Mein Jott, fein bas 
Zeiten! Aberſcht paffen Sie uff, gna 
Stolen, wie wir fe vertobaden iver'n, wir 
Preußen! Wenn dat der gnä’je Herr 
Rittmeifter erlebt hatte!” 

Die blauen Märleraugen glänzten, wie 
bas Metſchke jagte. 

Oben [aB Balton fdon am Fenjter 
unb wartete. Gie jab's ihm gleich an, 
heut war aud) er erregt. 

„Helene, morgen rüden wir aus. Er: 
Ichried nicht: Zunächſt nur in Kantonne- 
ments bei Rottbus.“ 

Alles Blut war ihr aus den Wangen 
gewichen. „Morgen —" jagte fie tonlos. 
Aber er nahm ihre beiden Hände: „Ich 
hab’ mit Dir zu fpredjen. Cine große, 
große Bitte hab’ id.” Sie lab ibm in 
bie Augen unb wußte nur eins: Um 
was ef aud) bitten mag, id).merbe nicht 
nein jagen.‘ 
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„Immer wieder ijt mir in diefen um: 
ruhigen Tagen durch bie Seele gegangen, 
wie Du nun allein zurüdbleibit. Ich benfe 
nicht an den Tod. Gott bewabhr’ mid). 
Aber niemand kann willen, was der Krieg 
bringt. Helene, ber Gedanfe quält mid, 
daß ich nicht für Dich forgen fann — für 
alle Fälle. Sd) bitte Did): laß übermorgen 
unjeren Hochzeitstag fein.” - 

Cie bebte. Immer größer waren ihre 
Augen geworden. Das Herzblut ftodte, 
unb dann pulfte es aufwärts, daß thr die 
Sinne [djwinben wollten. 

Cie fühlte ben Drud feiner Hände und 
fie [ab bie fiebrige Erregung in feinem Ge 
ficht, die heiße, ſehnſuchtsvolle Erwartung. 

Co fagte fie: „Ja, Gafton ,. . ja!“ 

Dann fam ihr jah, irgendwoher aus bem 
Hintergrund ber Seele, der Gedanfe eines 
Wusweidens nod) in lebter Minute. „Ga: 
jton, ber Ronfens . . . fo ſchnell fannjt Ou 
ben Konjens des Königs nicht erhalten.” 
Indem fie es ausjprach, überflutete fie die 
Scham: ‚Wünſcheſt Du denn wirklich eine 
Verzögerung? Kannſt Du ihm das antun?‘ 

Gr aber fand den Einwand nur begreif- 
lid): „Für folde Zeiten gelten Wusnahme 
bejtimmungen. Lak das nur meine Gorge 
jein.^ Sein Gelicht ftrablte vor Freude 
und Dankbarkeit. „In drei Tagen! 
In drei Tagen! Ich fann’s gar nicht 
fallen. In drei Tagen bift Du mein!“ 
Etwas wie toller Übermut padte thn. Er 
legte den Arm um Helene, er wirbelte mit 
ihr, eh? fiecfich’s. verjab, im Walzertakt 
burd) das Zimmer: „In drei Tagen, 
Liebite, in drei Tagen —“ 

Es war wohl gut, daß bie brüngenben 
Borbereitungen Helene jo wenig Zeit zur 
Belinnung ließen. Daß in die Unruhe 
bet Beit fid) bie Unruhe im Haufe mijdte. 


Martha jchlug die Hände über dem Kopf 


zulammen: „Wie joll denn das gemacht 
werden? Mo willit Du denn ein Braut: 
Heid herbeflommen?“ Und dann war fie 
es, bie für alles Rat fchaffte. Die freilid) 
aud) Helene in einen großen “Trubel bes 
fliberlegens, ber Beforgungen mit hineinrif. 

(5s war gut fo. Die Stunden gingen 
im luge. Helene fam faum zum Haren 
Überlegen. Wm ſpäten Abend, abgebebt, 
todmiide, bad)te lie mir: ‚Esmuß wobl eine 
Fügung jein." Und es war — wie er⸗ 
löſender Friede in ihr. 
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In der Naht zum Mittwoch, ihrem 
$jodjaeitstage, aber fuhr fie aus dem 
Schlafe auf. Der Junimorgen ddmmerte 
[don burd) bie Fenſter. Sie fonnte fid) 
in den erjten Augenbliden gar nicht gu: 
recht finden. Das Herz podjte jäh, fie 
richtete fid) empor, eine rätjelhafte Angft 
Schüttelte fie. Ja jo . . . da fchlief Mutter 
unb atmete ruhig... .. und bas dort war 
die Tür zum Nebenzimmer ... und da 
lag ausgebreitet ihr Brautitaat. Geträumt 
mußte fie haben, irgend etwas Furchtbares, 
lnfaBbares. Was war es nur gewefen? 
Gafton Hatte vor ihr geftanden, mit einem 
Gefidt von Gtein, und hatte fie an den 
Schultern gepadt: „Du liebft mich ja nicht! 
Du liebft mid) ja nicht!“ 

Jetzt jab fie bas Traumbild wieder 
deutlich vor fid), jab fein ſchmerzverzerrtes 
Geficht, hörte feinen gellenben Ruf. Wußte, 
es war nur ein Traum gewejen, und durch: 
lebte ihn bod) noch einmal wie Wirklich- 
feit. Cine beflemmende Angft überfam 
fie, als ob fie aufjpringen müßte, drüben 
an Mtutters Bett hinknien, flehen: Hilf 
mir bod)! Ich fann nicht mit einer Liige 
vor den Altar treten! 

Aber ihr fonnte ja niemand helfen. 
Wud) Mutter nicht. Und wenn fie fid) vor 
Wilhelm und Martha hinwerfen wollte, 
jie würden nur den Kopf Ioue unb jte 
nicht veritehen. 

Galton — — — 

Wenn fie jebt nod) feine Füße umklam—⸗ 
merte: Ich kann nidjt! Erbarme Did 
meiner! 

Aber Gajton war bei feiner Truppe, 
fam er|t eine Stunde vor der Trauung 
aus bem Santonnement zurüd. Ram glüd: 


jtrablend mit feiner hoffenden Liebe, mit. 


jubelnder Seele, in feiner glaubensftarfen, 
fejten Zuverficht — fam, um fie zum Altar 
P führen und dann bineingugeben in den 

rieg 
| Nein! Nein! Und wenn fie es heute 
bejdjlog und ftünde dann vor ihm: [ie 
würde es nicht über bie Lippen bringen. 

Fröftelnd hüllte fie fid) in ihre Dede 


— — — 


und ſtarrte durch bas Fenſter, auf ben m 


grauen Morgen. 

Noch einmal zogen, in dieſer ſchweren 
Stunde, die inneren Erlebniſſe der letzten 
Jahre durch ihre Seele. Wie ein Phan—⸗ 
tom tauchte Alfred auf, tauchte empor und 


verfchwand. Harro fam mit feinen jungen 
leuchtenden Augen. Gie fab fid) nod) ein- 
mal im Barf von Radow beim Mtondlicdt, 
fühlte noch einmal ben erjten Rub von 
Gajtons heißen Lippen. — Da hatte bie 
Lüge angefangen! Die Lüge! Lieber 
Bott im Himmel... war es denn eine 
Lüge gemejen, eine Züge, bie jo harte 
Strafe verdiente? Und wie hatte fie ge: 
fämpft und war bod) nicht fret gefommen! 
Aus Schwäche... ja, aus feiger Schwädhe. 
Und aus Mitleid ... ja, aus Mtitleid. Aus 
dem Cmpfinden heraus, ihm nicht den 
einen großen Schmerz antun zu wollen. 
Und dann, weil fie ihn fo gern hatte... 

Aber aus all dem Sdwanfenden, Un: 
flaren ließ fid) bod) feine Brüde bauen. 

Und es'gab feine Flucht mehr und fein 
Entrinnen — 

...alsden Tod... 

Aufrecht jap Helene, mit pochenden 
Puljen, bie Augen ftarr auf das Fenfter 
gerichtet. Langfam aus der Dämmerung 
erhob fid) der Tag. Ihr Hochzeitstag. 

Der Tod! Nein — dagegen ſchrie ihre 
blühende Jugend, ihr gejundes Blut em: 
porte ih. Wenn Du eine Schuld auf 
Dich geladen Haft, fo trage fie bis zu Ende! 

Und fie jah ihn wieder im Geilte vor 
fich, wie fie ihn heute jehen würde. Mit 
den glüdlichen Augen, aus denen die Liebe 
lachte. Sie hörte feine Stimme, bie fo 
männlich und fo zärtlich Hang: ,SUtewme 
Helene! Weine Helene!‘ 

Es war eine Fiigung. - Wes ijt Fügung, 
muß als Fügung genommen werden. 

Das Herz wurde ruhiger. Eine [tille 
Ergebung fam über fie. Leiſe jprad) fie 
vor fid) bin: „Ich bab’ ihn gern... id) 
módjte ihn recht lieb haben. Ich will 
immer gut zu ihm fein. Immer gut und 
dankbar für jeine große Liebe... .“ 

Cie fal geradeaus zum Fenſter, hinter 
dem es hell geworden war. Cin einzelner 
Gonnenjtrahl fam. Schmal nur, aber 
goldig leuchtend glitt er ins Bimmer, bis 
zu ihr hin, wie der erjte Gruß bes jungen 
Tages. Ihres Hochzeitstages. 
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Nur ein kleiner Kreis war bei der Feier 
zugegen. Gaſtons Vater war durch die 
Sperrung der ſüddeutſchen Bahnen am 
Kommen verhindert. Wher daß ein an: 
derer fid) unter ben wenigen Gajten befand, 
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rührte Helene tief. Der alte Hedjtein war 
von Frankfurt aus mit der Extrapojt ge: 
fommen. Sie fab ihn erft, als fie am Arm 
ihres Mtannes aus der Kirche fchritt. 
Unter Tränen lächelte er ihr gu: „Lenecken, 
ich mußte Dir bod) für unjer ganzes Rohl⸗ 
bed die Glüdwünjche bringen. Gottes 
Gegen fet mit Dir unb Deinem Mtann.” 

Eine ftille, bfajje Braut war fie. Dod) 
laut unb fejt hatte ihr Ja durch bas Gottes: 
haus gelungen. 

Als ber fletne Kreis dann bei bem 
einfachen Feſtmahl jak, das Martha ge- 
rüftet hatte, jagte Tante Oſchitz letje zu 
Wilhelm: „Daß Helene ſchön ijt, hab’ id) 
immer gewußt. Daß fie fo fchön ausjehen 
fönnte, wie heut mit bem Myrtenkranz — 
bas hätt’ id) bod) nicht geglaubt. Wenn 
mein armer lieber Harro fie fo gejehen 
hätte.“ 

Ruhig und rührend fanft erfchien Helene. 


Nur als Gajton ihr ein leijes Zeichen m 


gab, zudte fie ein wenig zufammen. Aber 
jie erhob jid) jofort. 

Gajton Hatte bas mit Wilhelm be|pro: 
den: „Ich muß heute abend in bas Kan- 
tonnement zurüd. Laßt fie mir ein paar 
furze Stunden und madjt fein Aufhebens, 
wenn wir aufbrechen.” 

So nahmen fic) alle gujammen. Selbſt 
die Jungens. Die laufchten freilich gerade 
auf den lebhaften Dijput, ber fid) atvijd)en 
Tante Marianne und dem Onkel Pajftor 
angefniipft hatte über die Gottlofigfeit bes 
Krieges. Onkel Paſtor war dod ein 
ftreitbarer Dann. 

Martha ging mit bem jungen Paar 
hinaus, half Helene beim Umtlleiden. Und 
dann fam Omama nod) auf einen Augen: 


bli, fiigte bte Tochter, tätjchelte mit ihrer . 


welfen Hand Gaftons Wange: „Seid gut 
miteinanber ... unb fommt recht gejunb 
von ber Hochzeitsreife zurück, Ihr Kinder.” 
Sie hatte längjt vergeilen, daß Merivaux 
in ben Krieg ging, hatte es wohl nie recht 
begriffen. — 

Es war jpát am Abend, als Helene 
heimfam. 

Bis vor die Haustür Hatte fe Gajton 
gebradjt. Im Hausflur umarmte er fie 
nod) einmal, füpte fie leidenjchaftlich. 
„Deine geliebte Frau!” Cin paar Augen: 
blide rubte fie weinend an feiner Bruft. 
„Bott ſchütze Dich, Galton !“ 
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Dann rif er fid) fos. . 

Langſam jtieg fie bie Treppe hinauf; 
ſchloß die Tür auf. 

Martha, bie an alles dachte, hatte aud) 
das fo gewollt: es follte niemand auf die 
junge rau warten. Cie hatte es aud) 
eingerichtet, daß Helene nun ihr Zimmer 
für fich bewohnte. 

Yuf dem Flur brannte die Lampe. 
Cie nahm fie, ging in ihr Zimmer, [tellte 
jte beijeite. 

Da lag nod) ihr Brautkleid und all der 
bräutliche Schmud. 

Lang Stand fie davor, in tiefem Sinnen, 
mit gefalteten Händen. Cs war ihr alles 
wie ein Traum. 

. Cte nahm den Myrtenkranz, ließ ihn 
langfam, zärtlich Durch die Finger gleiten. 
Seije fprad) fte ihren Hochzeitsſpruch vor 
lich Hin: „. .. und hätte der Liebe nicht.“ 
— „Bott [übe Dich, Gajton." 
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Unruhige Zeiten! Unruhige Herzen! 

„Was geht mich die Politik an? Was 
geht mid) die Zeitung an?‘ hatte Helene 
jonit gedadt. Nun Harrte und wartete 
fie mit den Jungens, bie ganz rabiat ge: 
worden waren, um die Wette auf die alte 
verhuzelte Zeitungsfrau, Tämpfte mit 
Hans und Thede einen fleinen Rampf um 
bas erjte Blatt. 

Die Preußen in Hannover. Die Preu- 
Ben in Dresden. Der alte beutid)e Bund 
aufgelöft. Und dann der herrliche Aufruf 
des Königs „An mein Bolt“ — ganz wie 
Water jo oft von anno 13 erzählt hatte — 
mit ben verheißungspollen Schlußworten: 
,"Berleibt uns Bott den Sieg, bann wer: 
ben wir aud) jtarf genug fein, das Tofe 
Band, weldes die beutidjen Lande mehr 
dem Namen als ber Tat nad) zufammen: 
hielt, in anderer Geſtalt fejter und heil: 
voller zu erneuern!” 

Spärlich famen bie Nachrichten von 
Gajton. Er hatte es vorausgefagt: „Ich 
werde fo oft [d)reiben, als id) fann. Aber 
jorge Dich nicht, wenn einmal die Briefe 
ausbleiben.” 

Spärlich famen die Briefe, und fie waren 
furz. Wher immer wieder ftand es in ihnen: 
„Meine geliebte Grau!“ 

Als fie bas zum erjten Male las, war 
ihr das Blut jah in bie Wangen gejtiegen. 
Und jedesmal, wenn wieder ein Brief fam, 
38 
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flüchtete fie in irgend eine jtille Ede der 
Mohnung, dak niemand fie beobachten 
fonnte. Und jedesmal jann unb fann fie, 
lange, über den Brief und über fid) felbit. 

Zum Altar war fie gefdritten mit mübs 
Jam errungener Selbjtbeherrichung. 

Nun war das alles ganz anders — 

Der Gturmesrau|d), den fie ein|t et: 
träumt, der freilich war nicht gefommen. 


Nicht das Gefühl höchiter Seligkeit, nicht 8 


bie Wonne gebenber Leidenfchaft. Aber 
— ſanfte, dankbare Zärtlichkeit füllte ihr 
erz. — 

Hans und Thede hatten eine große Karte 
des Kriegsſchauplatzes mitgebracht. Da 
verfolgten ſie zu dritt nach den Zeitungs⸗ 
nachrichten und nad Gaſtons Briefen 
die Stellung der Truppen, fo gut es eben 
ging; da judjten bie Jungens nicht aulebt 
nad) jedem Quartier ber (Gatbe[d)iiben. 

Gein lebter Brief fant aus Haindorf, 
dicht an ber böhmiſchen Grenge: ,,Heut 
ritt der Kronprinz an uns vorüber. Die 
Schützen jubelten ihm zu. Übermorgen 
geht's, hoffen wir, nad) Oſterreich Hinein. 
Corge Dich nicht, meine geliebte Frau. 
Gott wird mich |d)iben. Vive le roi! 

Mit der PMtorgenpoft war der Brief 
gefommen. Gegen Mittag ftiirgte Wil: 
helm die Treppe hinauf. Er Hatte die 
Wade aufziehen lajfen, war in Parade: 
uniform. Raum im Zimmer riß er die 
Schärpe herunter: „Martha, wirhaben eine 
große Schlacht verloren!” Die hellen 
Tränen liefen ihm über die Wangen. 
„Man weiß nod) nichts Näheres. Aber 
es ift Tatjache. Cine große Schlacht! 
Die arme Armee! Der arme König!“ 

Er war in völliger Verzweiflung, auf: 
gelójt, fajt befinnungslos. 
Bimmer auf undab. „Eine große Schlacht 
verloren! Wie wird das nun werden! 
Wenn das Vater erlebt hätte.“ Bergeb- 
lich fuchte Mtartha ihn zu beruhigen. „Gut, 
daß bie Jungens nod) nicht größer find. 
Daß fie nod) nicht ganz verjteben fónnen, 
was wir verjpielt haben.” 

Auf Helene adjteten fie nicht. 

Sie ftand an der Wand, mußte fid) felt 
anlehnen, hatte bie Hände vor bie Bruft 
gepreßt, und alles Blut war aus ihrem 
Geſicht gewichen. 

Siedadhte nichtan bte verlorene Schlacht, 
fie hörte nicht mehr, was der Bruder in 


Rannte im. 


feiner maßlofen Erregung fagte. Nur 
an Bafton badjte fie. Und plößlich fam 
aus Ungft und Gorge fiedend heiß die 
Sehnjucht über fie. 

Cie [aD ihn vor fid) in Not und Gefahr. 
Cie meinte ihn jtürgen zu fehen, von Blut 
überjtrömt — die Feinde brachen über thn 
herein, er lag unter Rofjehufen — 

Da fchrie fie jah auf: „Bafton!” — 


28. Juni. Wilhelm ging nod) einmal in 
die Stadt, um Nachrichten einzuholen. 
Aber niemand wußte etwas Beltimmtes. 
Nur unklare Geriidhte [chwirrten. Vergeb- 
lid) umlagerte die Maſſe bie Zeitungs» 
tebaftion. Im Kriegsminifterium zudte 
man die Achjeln. Cin höherer Offizier, der 
Wilhelm traf, Tachte ibn aus: „Unſinn! 
Wir haben die beiten Nachrichten. Der 
Kronprinz hat die böhmischen Pälfe fon 
über|d)ritten.^ Ein anderer |prad) von 
einem unentjchiedenen Gefecht gegen die 
bannoverfche Armee, die fid) nad) bem 
Süden durchſchlagen wollte. 

Wis er endlich hetmfam, war Helene 
ruhiger geworden. Aber ihre Augen ſchie⸗ 
nen von feinen Lippen ablejen zu wollen, 
was er für Nachricht brddte. Er hatte 
ftd) nun ſchon jelber bezwungen, ärgerte 
fid) über fein Dibiges Temperament, bas 
ihn immer alles pechjichwarz oder tojenrot 
jehen ließ, verfuchte zu [d)ergen. Aber da 
bat fie, mit erhobenen Händen: „Bitte — 
bitte — nein!“ — 

Wm nächſten Vormittag lachte die Sieges⸗ 
fonne über Berlin. Die Gloden läuteten. 
Die Syungens famen gliidjtrahlend heim: 
die Schule war gefchloffen worden auf bie 
Siegesfunden von allen Seiten: von Nachod 
unb Soor und Altrognitz unb Königinhof. 

Die Siegesjonne lachte über Berlin. 

Helene jtand am Fenſter und jab, wie 
auf allen Häufern die ſchwarzweißen Fah⸗ 
nen aufitiegen. Drüben am Rotherjchen 
Stift vor ber Anjchlagfäule drängte fid) 
das Bolf um bie Siegesdepefdjen. An der 
Briide [tanb ein langer Tiſch, ein paar 
Bürger dahinter, mit großen ſchwarzweißen 
Kokarden an den Zylinderhüten und 
Sammelbüchſen in den Händen: „Für 
unſere tapferen Krieger.“ Wie Jauchzen 
und Jubeln klang es von fern her. Und 
dann und wann, wenn wieder ein Packen 
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Es war ein böſer Abend, der Abend des 
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Extrablätter unter bie Maffe vor ber 
Litfaßſäule flog, brad) dort ein braufendes 
Sjurtarufen aus. 

Die (Giegesjonne lachte über ganz 
Preußen. Auch über die Hunderttaufende, 
die fi) um Vater, Mann oder Kind 
härmten. 

An Bater dachte Helene, an den alten 
Rittmeifter, und was der thr wohl gejagt 
hätte: ,... bas heißt, mein Lendjen, in 
foldjen Stunden Tann die Frau erſt zeigen, 
was fie wert ijt. Fünf Brüder gingen wir 
anno 13 ins Feld, zwei famen wir nur 
zurüd. Aber meine Mutter hat nicht ge: 
jammert und geflennt. Wenn fie von den 
Brüdern fprad, hat fie immer nur gejagt: 
Gie ftarben für König und Baterland den 
Heldentod.‘ — 

Und wieder Fangen die Bloden. 

„Der Gouverneur [ol Viktoria Schießen.” 

Die Schlacht bei Königgräb war ge: 
{dlagen. Das tapfere öfterreichifche Heer 
im vollen Riidguge. 

Und fait zugleich trafen bie erjten Ver: 
fujtlijfen ein. Bereingelte Zeitungsnad)- 
richten zuerjt, vereinzelte Anzeigen der 
Regimenter, und dann, dann die große 
Liſte, Truppenteil an Truppenteil, Name 
an Name gereiht. Yang, endlos lang war 
fie und trug die Trauer über das jubelnde 
Land. 

Auf ben Bahnhöfen famen bie erjten 
Verwundeten an. In die hellen Sommer: 
fleider auf den Straßen mifdte fid) das 
Schwarz. Neben die fiegesfrohen Gefichter 
traten bie tränendurchfurchten. 

Wieder wie anno 1864 ging Martha 
an den Seinenjdjranf, [aB und zupfte 
Cdjarpie, Fädchen auf Fädchen. Und 
Helene jag dabei, die Linnenftreifen in ber 
untätigen Hand, zwang lid) geduldig zu 
(deinen und ruhig, und bebte dod in 
harrender Erregung. Dann bradten bie 
Jungens Beitungsblätter, und fie Durdflog 
Spalte um Spalte, mit fiebrigen Augen. 
Wilhelm fam von vergeblichen Grfunbi- 
gungsgängen heim, war felber beunruhigt; 
aud) um Fritz, ber bei ben Giinfund- 
dreigigern mitgefämpft hatte. Schlecht 
unb ungejd)idt verbarg er bie eigene Sorge. 

Es fonnte ja nur ein gutes Zeichen fein, 
dak feine Nachricht da war. Ja bod)! Ja 
dod! Es fonnte — 

Man muß Geduld haben. Es geht Behn: 
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taufenden nicht anders als uns. Ga dod! 
Ja doch! Uber fie härmen fid) aud) wie 
wir — 

„Du mußt bedenken, liebe Helene, wie 
Ichlecht bie Verbindungen in folchen Tagen 
ind.” — „Ja bod) — ja bod) —“ 

Dann jdjellte es Draußen im Flur. Der 
Briefträger — 

Und wieder, wieder brachte er feine 
Nachricht. Drudjaden, Umfchläge mit 
gleichgültigen Geſchäftsadreſſen — feinen 
Feldpojtbrief! 

Der dritte — der vierte Tag, nachdem 
bie Gefdiige mit Donnerndem Salut den 
großen Sieg gefünbet: und feine Nach: 
richt! 

‚Ih will eine tapfere Goldatenfrau 
fein! rief Helene fid) immer wieder zu. 
Aber dann janf plöglich ber Ropf vorniiber, 
unb fie ſchluchzte auf. 

Martha legte ben Leinwandftreifen zur 
Ceite, beugte jid) zärtlich über fie, ftrich 


-fanft über bas roftbraune Haar: „Mein 


Schweiterhen! Mtorgen! Morgen gewiß! 
Nur Gottvertrauen unb Mut!... Siehft 
Du, wie lieb Du Deinen Gajton hajt!“ 

Mit todtraurigen Augen fchaute Helene 
auf: „Vielleicht liegt er hilflos irgend: 
wo ... in einer elenden Hütte... und 
ich fann nicht bet ihm jein . . . fann thm 
nichts fein! Martha, id) ertrag's nidjt 
mehr!“ 

Und Martha nahm ihre Hände, ſprach 
ihr gut zu, fühlte, wie vergeblich Worte 
waren, und dachte bod) immer: ‚Wie lieb 
fie ihn Dat ... wie lieb fie ihn nun hat...“ 

Am Abend [aß Omama an ihrem Traum: 
fenfter, fab auf den monbüberitrómten 
Rotherjchen Garten hinaus und fprad mit 
ihrer zittrigen Stimme ein Lied von 
anno 13 vor fid) Hin, wie fie eins nad) 
dem andern in biejen Tagen in thr auf: 
jtiegen: „Wie glühen bann die Herzen — 
jo froh unb [tarf und weich! Wer fällt, 
der fann's verjchmerzen — der hat das 
Himmelreich!“ 

Plötzlich kniete Helene neben ihr, um: 
klammerte ihre Knie, bat: „Hör' auf, 
Mutter, hör' auf!“ 

Die Greiſin ſchüttelte verwundert den 
Kopf. „Aber Kind, das iſt doch ein 
ſehr ſchönes, gutes Gedicht... ‚Der hat 
das Himmelreich!“ 

„Ach, Mutter — ^ und Helene warf den 

38* 
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Kopf in mamas Schoß. „Ich fann's nicht 
hören!“ 

Endlos die bangen Nächte. 

Helene lag und rang die Hände: ‚Er: 
barme Dich, lieber Gott, laß ihn mir!‘ 

An jene Nacht vor der Hochzeit dachte 
fie zurüd, an ihre Kämpfe, an ihre Ber: 
gweiflung. Und nun ftand das alles vor 
ihr, als ob fie [chlecht gewejen wäre. Un: 
dankbar gegen ihn und ungerecht! Kalt 
Deut und herglos morgen. 

„Almächtiger Bott, erbarm’ Dich, lah 
ihn mir! Daß id) gut machen Tann!“ 

Wieder fam der Tag. 

Da jtürmte plöglich Hans herauf, jubelte, 
ſchwenkte einen Brief in ber$janb: „Tante 
Helene! Tante Helene!“ 

Das Herz wollte ihr jtill ftehen. Cin 
einziger Laut rang fid) von ihren Lippen — 

Und fie rif den Brief an fic, barg ihn 


zwilchen den Händen, füpte ihn unter. 


heißen Gliidstrdnen. 


Der große Junge ftand daneben, wilchte. 


fid) bie Augen, wartete eine lange Weile, 
wehrte fid) gegen die eigene Riihrung, ließ 
dann die Tränen follern, wie fie wollten, 
rdujperte fic. Bis er endlich bod) bat: 
„So lies doch, Tante Helene.” 

Da jab fie ihn an mit leuchtenden 
Augen, [chlang den Arm um thn, füpte ihn 
zärtlich — 

. und dann las fie. 

Wie ein Kind fait, zufammengefauert, 
laß fie babet auf bem Seſſel, hielt den einen 
Briefbogen gwifden den Händen, hatte 8 
den zweiten auf bem Schoß. Las mit fliegen: 
der $jajt und überlas dann jede Geite 
gleich nod) einmal. Das Blut fam und 
ging in dem fchönen Gefidt. 

Einmal gleid) im Anfang Jagte fie, hoch: 
aufatmend, aber ohne aufzujehen: „Ge: 
und, Hans —" las wieder ein paar ber 
eng mit Bleijtift gejchriebenen Geiten 
weiter, blätterte zurüd: „Am drittenabends 
— Serr Gott, wie langlam der Brief 
ging!” Sab auf einen furgen Moment auf, 
nidte Hans mit glüdjtrahlenden Augen 
zu, nahm den zweiten Bogen auf. 

„Das muß id) Dir vorlefen, Hans —" 

» .. wit wollten — jo gegen vier Uhr 
— bie jenleits Leipa eroberte Batterie ver: 
lajjen, da fam der König mit feiner Suite 
angeritten, Bismard und Moltfe waren 
aud) dabei. Alles brach in lauten Jubel 
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aus, unjere Sdhiigen waren gar nicht mehr 
zu halten. Wir ftürzten auf den König 
los, wer gunádjjt war, faßte feine Hand 
und füpte fie. Stel’ Dir bas vor, ma 
cherie, nod mitten im Kanonendonner, 
unter Sjurrarufen, bas gar nicht enden 
wollte. Seine Majeſtät jab fehr ernft aus, 
aber jo mild, fo gütig. Und denf Dir, 
plößlich erfennt er mid. Er winfte mir 
zu unb grüßte: ,Bonjour, Mterivaux.' Da 
bab’ ich in den Kanonendonner hinein, 
recht aus voller Bruft, gejubelt: ‚Vive le 
roi! Vive le roi!‘ Wie ich’s als Rind von 
meinem Bater gelernt hatte. Da lächelte 
der König... .«" 

Weiter las fie, blätterte zurüd, las 
wieder. 

Las dann nod einmal Balblaut: „Jeht 
liegen wir im bivouac. Ich ſchreib' dies 
ſchon in der Dämmerung. Gerad klang der 
Zapfenſtreich über das Schlachtfeld und 
der Choral ‚Nun danket alle Gott’. Wir 
alle haben mitgejungen.” 

Und dann verjtummte fie. Das braudjte 
der Junge dod) nicht zu hören, all die 
Zärtlichkeit, bie Liebesworte ber lebten 
Zetlen, all bie Sehnjucht, die ihr entgegen: 
Hang 

Aber fie jprang auf, lief Durch bie ganze 
Wohnung Nun follten es alle willen. 
Von einem lief fie zum andern, füpte 
Dmama, umbaljte Martha. Immer wie 
ein jubelndes Rind und immer mit Blüds- 
tränen in den u 


8 

Am Nachmittag tie fid) Frau Harriers: 
Mippern melden. 

Mit ausgebreiteten Wrmen fam fie auf 
Helene zu: „Ich braud)' ja nicht zu fragen! 
Das Glück fteht Ihnen auf bem Geficht 
gejchrieben, Frau von Merivaux. Uber 
gratulieren will id) — recht von Herzen! 
Cie haben ficher die beiten Nachrichten.” 
Und fie füpte Helene auf beide Wangen. 

Dann wurde fie rot: „Übrigens muß ich 
gejtehen, id) fomme eigentlich nicht nur 
um zu gratulieren. Ich fomme mit einer 
Bitte... Was Sie immer für fonderbare 
Augen madjen fónnen, Frau von Periz 
vaux! Ganz andere Augen wie andere 
Mtenjden. Ja al[o, um mit ber Tür ins 
Haus zu fallen: Sie follen mit mir in 
einem Konzert fingen.” | 

Helene erſchrak. Aber Frau Harriers 
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IteB fie gar nicht zu Worte fommen: „In 
einem Konzert zum Bejten unjerer Tapfern, 
unferer Berwundeten! Da können Sie dod 
gar nicht nein jagen!” 
„Es ift... es fommt fo plóblid . . ." 
„Das Gute fommt meilt plóplid). 
Übrigens hab’ ich alles votbebadyt. Wir 
haben acht Tage Zeit. Ihre Hand, liebe 
Helene, was zögern Sie? Nichtwahr, Sie 
wollen!“ 
Da jagte Helene rajd: „a, id) will!” 
. S9tadjber gereute es fie einwenig. Hatte 
fie nicht zu jd)nell zugefagt? Ob es Gajton 


aud) recht fein würde? Es war ja für Die m 


Verwundeten! Wher ob [ies aud) gut 
madjen würde? _ 

Dod) all die Bedenken gingen unter in 
dem großen Gliidsempfinden, bas fie heut 
erfüllte. 

Das Konzert — nun badjte fie faum 
an das Konzert und an ihre Zufage. Sie 
Jag und [d)rieb einen langen, langen Brief 
an Gajton. Ganz anders, wie fie bisher 
an ibn gejchrieben. Ohne bie Worte zu 
überlegen, ohne zu wägen. Nur wijjen 
jollte er, wie felig fie war, wifjen, wie fie 
fid) nach ihm fehnte, mijjen — wifjen, daß 
jie ihn Itebte! 

Gelbjt trug jte ben Brief zur Polt. ‚Nein! 
Ich trag’ ihn lieber zum Anhalter Bahn: 
hof — bann fommt er [djneller in Baftons 
Hände.‘ Und fie ging zum erjten Male 
feit Tagen durch bie Straßen, bie nod) im 
Cieges|djmud lagen. Immer hatte fie 


ja zu Haus gejefjen — gewartet — ge — 


wartet — 

Alles jah fie erjt jebt. Die Fahnen und 
bie Birlanden. An ber altersgrauen Stadt: 
mauer ging fie entlang und mußte lachen. 
Da Hatten die Berliner Rangen winzig 
Heine Löcher durch bie zermürbten Steine 
geftoßen. „Hier zieht 3Benebef in Berlin 
ein!!!” jtand in Kreideichrift im Halb: 
frets herum mit drei Ausrufungszeichen 
Dahinter. 

Plötzlich fiel ihr ein: ‚Tante Ofchit! 
Jetzt gebjt Du nod) zu Tante Marianne. 
Die muB dod) Nachricht Haben.‘ Aller 
Welt hätte fie zujubeln mögen, wie glüd: 
lich fie war. 

Und fie ging weiter, über den Potsdamer 
Plab, burd) die Bellevueltrake, am Tier: 
gartenfaum entlang. Dachte: ‚Da drüben 
am Goldfilchteich hat Bafton zum erjten- 


mal von unjerem Hochzeitstag gejprochen.‘ 
Lief wie ein Kind durch den Vorgarten der 
ftillen Infel, fiel Tante Marianne um ben 
Hals: „Ich hab’ einen Brief. Mein Bafton 
ijt gejunb!^ War glüdlid), bag die Greifin 
fic) mit ihr freute. Weinte, wie Kinder 
weinen, als Tante Marianne fie vor das 


große Bild Harros führte, bas fie pon. 


Profeljor Richter hatte malen laffen. „Ad; 
Harro — unjer guter, lieber Harro!” Und 
hatte, als fie die [tille Infel verlaffen, bod) 
nur wieder bas eine Gliidsgefiihl im Herzen 
und nur den einen Gedanfen an Gajton. 


88 8 
Das Ronzert fand in der Stngafademie 
ftatt. Frau Harriers-Wippern hatte nad): 
träglich noch zwei, troß der Ferien zufällig 
in Berlin anwejende Mitglieder bes Kö- 
niglichen Opernhaujes gewonnen, den Bal: 
fiften Salomon und Fräulein Horina. Für 
Helene waren drei Nummern referviert. 

Ein wenig befangen war Helene dod). 

Als am Morgen die Jungen jubelten: 
„Zante Helene fteht an den Litfapfäulen ! 
Tante Helene fteht in der Kreuzzeitung!“ 
war jie rot wie ein Schulmädchen gewor: 
den. Und als fie mit Mtartha zur Sing: 
afabemie fuhr, hatte fie eine unheimliche 
Empfindung im Kehllopf: ‚Du wirft ja 
feinen Ton Herausbringen fönnen.‘ Auch 
der Zuſpruch von Frau Harriers half nicht 
viel. Einmal lugte fie in den Zufchauer: 
raum: fie jah nur eine Maſſe Menfchen, 
die wie ins Dunkle getaucht erichien. 

Schon flang die Ouvertüre zu „Struen: 
Jee” auf. 

Im Sonverjationszimmer ftand der 
Baumeijter Harriers neben Helene, hatte 
eine halbe Flaſche Champagner in ber 
Hand und fagte, gutmütig lächelnd: ,, Sd) 
fenne bas von meiner Frau. Die hat heut 
noch manchmal Lampenfieber. Dann hilft 
nur ein Glas Champagner.” Gie wehrte 
wortlos ab — und dann jtürzte fie dod) 
ein Glas hinunter. 

Draußen fang gerad Fräulein Horina... 

Dann hieß es: „Die vierte Nummer! 
Frau von Merivaux — bitte!” 

Helene ftand auf dem Podium. Im 
hellen Licht. 

Sie mußte überrajchend ſchön wirken, in 
ihrem Brautkleid, zu bem [ie ein paar matt: 
blaue Schleifen genommen hatte und einen 
Kranz von weißen Rojen in das ro|tbraune 
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Haar. Vielleicht hatte es ſich herumgeſpro⸗ 
den, daß bie neue Erfcheinung, die Schü: 
lerin der gefeterten Frau Harriers, die jung: 
vermählte Gattin eines Öffiziers jet, ber 
im Felde ftand. Vielleicht war’s aud) nur 
Neugier. Es ging ein leifes Raufchen durd) 
den Zufchauerraum. —— 

Einen Moment ftand fie nod) in Ber: 
wirrung. *Berneigte ftd) tief. 

Nun flangen die erjten Akkorde — 

Da war ihre Befangenheit plößlich ver: 
ſchwunden, mit einemmal. Sie jebte ein. 

Das Uhlandfche Lied fang fie, nad) der 
Kompofition von Franz Schubert: 

„Die Iinden Lüfte find erwacht, 
Sie jdujelfr und weben Tag und Naht —" 

(Ss war merfwiirdig, fie ftaunte felbit. 
Noch nie vielleicht war fie jo gut disponiert 
gewejen wie in biejen Augenbliden. Sie 
fühlte, wie fie ihr Organ meifterte, wie es 
ih ihrem Willen fügte gleich einem ge: 
horfamen Instrument. Fühlte, wie fie von 
Moment zu Moment freier wurde, wie 
ihre Stimme fid) immer weiter entfaltete — 

„Es blüht bas tiefite, tiefite Tal, 

Nun armes Der dergiß der Qual, 

Nun muß fid) alles, alles wenden.“ — 

Raujdender Beifall tónte herauf, als 
fie geendet. Und plöglich, während fie fid) 
verneigte, fam wieder bie große Verwir- 
rung über jie. Keine 9Ing|t, aber etwas 
wie Beichämung. | 
. Der Beifall wolltenicht aufhören. Mod 
einmal mußte fie fich verneigen. 

Als fie fic) wieder aufrichtete und 
ftd) zurüdziehen wollte, unterfchied fie zum 
eriten Male in ber vorderften Reihe ein 
paar befannte Belichter: Dmama neben 
Wilhelm — Martha — 

Uber wer war denn das ? 

Kantor Flehr jak da mit den gefalteten 
Händen im Schoß, die blauen Augen lewd): 
teten aus bem lederfarbenen Beficht wie 
in Entzüdung zu thr hinüber — 

Das war fidjer Marthas Werk! Keine 
größere Freude hätte fie ihr am diefem 
Abend bereiten können! Und fie neigte 
fic) zum drittenmal und nidte thm zu, nur 
ihm unter all den Hunderten. 

„Das haben Sie brav gemadjt, Helene,” 
meinte dann Frau Harriers. ,Brav ijt 
eigentlich zu wenig. Es foll aud) nur den 
Boll für Ihre Tapferkeit ausdriiden. Wenn 
id) fo an mein erjtes Debüt gurüdbenfe... 
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Cie haben fid) wie eine Heldin benommen 
... Aber jagen Sie einmal, wer ijt denn 
der alte wunderlide Mtann neben Ihrer 
Frau Schwägerin, der Sie angeftaunt hat 
wie ein Wunder?“ 

„Mein erfter Lehrer —“ 

„Der alte Kantor, von bem Ste mir jo 
oft erzählt haben? Den muß id) fennen 
lernen. Den bringen Cie mir morgen, 
und id) will ihm ganz allein alles aus fet: 
nem geliebten Mozart vorjingen, was er 
nur zu hören begehrt.“ 

Es war eine feltiam frohe Stimmung 
über Helene gefommen, feit fie den Alten 
gejehen und erfannt hatte. Wie ein lieber 
Grußbringer aus ber märfifchen Heimat 
erihien er ihr. Ste dachte zurüd an ihre 
erjten BVerjude bet ihm, dachte dankbar 
zurüd an die entjcheidende Stunde, in ber 
er, ber Schüchterne, fo tapfer vor Vater 
um ihre Kunft gejtritten hatte. 

Und dann flogen ihre Gedanken bod) 
wieder weit weg, nach bem Kriegsichaus 
plag, zu Bafton. “Daß der heut hier fehlte! 
Wenn er unten gejellen hätte, fie gehört 
unb den Beifall! Cie gehört und gejehen 
in dem weiBen Gewande, das fie nun zum 
zweiten Male trug und mit fo ganz, ganz 
anderen Empfindungen im Herzen, als 
damals — als damals — 

„rau von Merivaux!“ 

Cie fang das Lied der Prascovia aus 
Meyerbeers ,,GFeldlager”. Wieder tönte 
der Beifall. Und ein großes Blumenarrans 
gement ftand plóblid) vor ihr auf dem 
Podium, ein mächtiger Korb mit Rofen, 
den bie Kameraden von ber Erſatzkom⸗ 
pagnie ber Garde-Schützen ge|d)idt hatten. 
Nun [ab fie aud) die wohlbelannten Unis 
formen unter den Zufchauern, und wieder 
badjte fie an ben fernen, fernen Geliebten. 

Noch einmal mußte fie auf das Podium. 

Frau Harriers hatte darauf bejtanben, 
daß fie bas Mignonlied fingen follte. Ste 
hatte fic) ein wenig gejträubt. | 

Jetzt, während fie das Lied fang, fam 
ihr bie bejeligende Empfindung: Du fingjt 
es ja für Gajton: 

„Dahin! Sabin! 
Möcht’ id) mit Dir, o mein Geltebter, giehn. 
Kennit Du ben Berg unb jeinen Moltenfteg ? 
Das Maultier fucht im Nebel feinen Weg...” 

Shr war's, als zöge fie mit ihm in fein 
Heimatland. Und ihre Stimme gewann, 
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ihr ganz unbewußt, nod) einen bejonberen 
Klang, einen fchwermutsvollen, füßen 
Sauber. 

Cie mußte das Lied wiederholen — 


„Kennſt Du bas Land, wo die Zitronen ne 
Sm duntlen Laub die Bold- Orangen glühn, 
Ein fa m Wind vom blauen Himmel weht, 
Die Myrte ftil und hod) ber Lorbeer fteht? 
&ennft Du es wohl? 

Dahin! Dabin! 
Möcht’ id) mit Dir, o mein Beliebter, ziehn!“ 


Dann umringte, während im Saal die 
Eroica:Sinfonie aufflang, die fleine 
Künftlerjchar Helene. Frau Harriers ſchloß 
fie in die Arme: „Ich habe eben Taubert 
gejprochen. Er ijt ganz hingerifjen. Liebe 
Helene — vergejjen Cie bie Kunſt nicht 
in Ihrem GlIüd." 

walt dasjelbe aber jagte nachher in fet: 
ner jchüchternen, bod) ein wenig über: 
ſchwenglichen Art ber alte Kantor. Er faBte 
beide Hände Helenens, hielt jie wie anbdd): 
tig in ben feinen: „Daß id) bas nod) erlebe! 
Liebe, liebe gnädige Frau! Wenn Sie fo 
recht glücklich find, bann denken Ste immer 
daran, daß Ihre Kunſt bas fchönfte Gli 
nod) erhöhen und krönen fann ...“ 


Der Friede! 

Helene hatte ihn erhofft, jede Nachricht 
mit zitternder Spannung verfolgt und bod) 
immer wieder gegagt. Nun jauchzte ihr 
Herz. 

Manchmal in diejen Tagen fam fie jid) 
als recht |djled)te Patriotin vor — 

Bruder Frig war bei Königgräß leicht 
verwundet und als SRefonvalejgent zurüd: 
gelehrt, mußte nod) liegen, Hatte fich bet 
Wilhelm einquartiert, um feine völlige 
Herftellung abzuwarten. 

Die Brüder fagen viel beijammen. 
Wilhelm war ftolg auf ben ‚verwun- 
deten‘ Bruder, flagte, daß er jelb[t beim 
Erſatz geblieben war, tat fid) etwas darauf 
zugute, Bri bei fic) zu pflegen und zu 
hegen. Bis zur Stunde, wo Wilhelm aus 
bem Dienjt fam, las Fritz ſämtliche Ber: 
liner Zeitungen und war dann vollgefogen 


wie ein Schwamm. Sein jonnengebräuntes sg 


Belicht Iachte, wenn er Wilhelm und mög- 
lift die ganze Familie an feinem Schmer: 
zenslager verjammelt jab. 

rib war nod) immer der Mann der 
Politif. Wher ber „rote Kreisrichter” war 
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er nicht mehr. „Wir haben uns getrrt. 
Wir haben Bismard unrecht getan — und 
dem König. Wir haben uns geirrt, im 
ehrlichen Glauben. Aber nun heißt’s für 
uns, aud) ehrlich bie Dargebotene Hand zu 
ergreifen. Der Sonflift muß begraben 
werden. Gottlob!” 

Und er jprad) weiter vom neuen Nord: 
deutjchen Bunde, und wie der nur die Vor: 
ftufe fet zu einem einigen Deutjchland. Er 
Jprad) wehmütig vom Ausjcheiden Ofter- 
teids aus dem Kreije ber deutichen Staa⸗ 
ten und von Bismards politifcher Weis: 
heit, bie bem Donauftaat allzujchwere 
Dpfer erjpare; in der Hoffnung wohl, daß 
es dereinjt aud) mit ihm zu einer Verſöh— 
nung fommen möge. „Denn wir find und 
bleiben deutjche Brüder!“ 

Helene hörte bas alles. Sie freute fid) 
aud) darüber. Zumal wenn’ es immer 
wieder hieß: „Wenn unjer guter Vater 
das erlebt hätte!“ 

Aber fie ſchämte fic) auch. Nein, eine 
gute Patriotin war fie nicht! Ihr Herz 
war jo voll von bem einen, daß fid) für bas 
andere nur wenig Raum fand. Beim beiten 
Willen: ber Norddeutfche Bund und die 
deutiche Einheit, das ließ fie im Iebten 
Grunde gleichgültig. Sie hörte das alles, 
und fie dachte bod) nur an Gajton. 

Dann legte wohl Martha den Arm um 
ben Naden der jungen Frau und füpte fie 
wortlos auf die Stirn. Oder bie alte 
Dmama fam, auf ihren Sirüd[tod geftüßt, 
vom Fenſterplatz Derüber, [djüttelte ben 
Kopf, dak bie Schwarzen Schläfenloden 
pendelten, und meinte: „Unfere Lene war 
eben immer ein furiojes Menjchentind ... 
ja...aber Ihrmüßtwilfen... c'est l'amour! 
C’estl’amour! a, der Flehr... übrigens, 
etwas deplaciert fam id) mir bod) neben 
ihm vor, neulich im Konzert ... ja, ber 
Kantor hat aud) gejagt: gelernt hätt’ bie 
Lene wohl unglaublich viel, aber das allein 
tät’s bod) nidjt.^ Gang leije fidjerte fie 
nod) einmal vor fich Bin: ,,C’est l'amour! 
C'est amour.“ Und Helene wurde rot 
wie ein junges Mädchen. — — 


a] B3 

Berlin rüjtete fid) zum Empfang ber 
Sieger. 

Die Einzugsitraße unter den Linden 

Ihmücdten als ſchönſte Bier bie 209 er: 

oberten Gejdiige, von Viktorien unter- 
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brodjen, bie auf goldenen Schildern bie 
Namen der Befechte und Schlachten trugen. 
Viktorien leiteten zur Schloßbrüde. Auf 
dem Luftgarten erhob fid) der Altar mit 
ber riejenhaften Borufjia dahinter, um: 
geben von den Statuen der Hohenzollern: 
herrſcher. Flatternde Fahnen, Girlanden, 
Blumenſchmuck allerorten — 

Wilhelm hatte einige Yenjterpläße im 
Zeughaus erhalten. 

Hier jtand Helene und fah über bie 
wogenden Maffen hinüber, auf ber breiten, 
freien Straße, bie bie Sieger vom Bran: 
denburger Tor herfommen mußten. 

Von fernher tönte der Jubel ber Hundert: 
taujenbe, fam näher, ſchwoll, wie Sturmes: 
braujen — 

Der Zug nahte. Born die Generäle, 
Bismard unb Moltfe. 

Der Köhig bann, mit ihm ber Kron: 
prinz, Prinz Friedrich Karl, die Heer: 
führer. 

Drüben am Palais nahm der König 
Aufitelung, um feine Tapferen an fic 
vorüber befilieren zu lajjen.  Sjodjauf- 
gerichtet jak ber Kriegsherr im Sattel. 
Und wie Helene ihn jo jab, umbrauft von 
dem Jubel, ber fid) immer und immer 
erneute, der nicht enden wollte und nicht 
enden fonnte, da tauchte noch einmal 
ein feftjames Crinnerungsbild vor ihrer 
Seele auf. 

Vor vier Jahren Hatte fie ihn zum 
eriten Male gefehen, den greifen König, im 
Magen, am Brandenburger Tor. Fajt die 
einzige war fie gewejen, bie fid) vor ibm 
zum Bruße beugte. Als ob er die Liebe 
jeines Volfes verloren hätte. Ernſt hatte 
jein gütiges Auge über alle Hinweggejehen, 
ernit und milde. Ja, auch er hatte fid 
bie Liebe erobern müllen, in [djmerem 
Ringen! Aber nun hielt er dort drüben, 
bei feinem großen Ahn, Friedrich bem 
Einzigen, unb ein dankbares Volk jubelte 
ihm zu. Nun hatte er biejes Volfes Liebe 
für alle Zeiten. 

Das Herz pochte, und aud) in ihr war 
der große Jubel: Heil, König Dir! 

Mit einem Male, plöglich, war fie wieder 
ganz bie Tochter bes alten 9Rittmeijters, 
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die echte Märferin, bie leidenſchaftliche 
Patriotin: Heil, König, Dir 

Unten aber zogen die oo Fahnen 
durch bie Ruhmesftraße. Dann folgten, 
im endlos langen Zuge, bie fiegreichen 
Truppen. Die Muſikchöre [ptelten. Immer 
aufs neue [ebte der Jubel ein. Im Feld- 
anzug famen die Regimenter, mit Blumen 
befränzt die Gewehre, die zerjchoffenen 
Helme. Im feften Tritt marfdierten fie 
vor dem Kriegsherrn vorüber. 

Und nun jpábte Helene mit Falfenblic.- 
Schon von weitem jah [ie bie [d)margen 
Käppis ber Schüßen. Sah bann vor [einer 
Kompagnie ihn, Bafton. Gab ihn vor dem 
König falutierend ben Degen fenfen, fab, 
wie fein Blick jid) wandte, ſuchend, for: 
ſchend, bis er fie fand. Und ba erft dachte 
fie daran, daß neben ihr ein alter Herr 
ftand, mit bem roten Adlerorden im Auf: 
[lag bes jdjmargen Nodes, ein alter 
Herr, der von weither gelommen war, den 
Sohn an dtejem Tage zu grüßen und dem 
König fein Vive le roi! zuzujubeln. Gie 
faBte feine Hand und fagte: „Vater — 
jieh — Galton!” 

Unten zogen bie Truppen wetter. Re⸗ 
giment auf Regiment, Gdwadron auf 
Schwadron, Batterie auf Batterie. Bogen 
über die Schloßbrüde zum Altar, ber zu 
Füßen der Boruflia errichtet war — — — 

„Ein anderer wird morgen die Kom: 
pagnie zur Sajerne führen,” hatte Gafton 
geitern gefdrieben. Aus dem lebten 
Duartier. 

So wußte Helene, daß er fommen und 
fie finden würde. 

Cie trat zurüd vom Fenjter, aus der 
Enge ber Zufchauer, in den Saal. Nie: 
mand adjtete auf fie. Unten zogen nod) 
immer die Regimenter vorüber, Triumph: 
mufif Hang herauf und der braujende 
Jubel der Mtenge. Gie wartete. 

Shr Herz wurde weit. In ihr tönte 
der Text ihres Brautjpruches wieder, und 
es war ein glüdjeliger Sphärentlang . 
„Und hätte der Liebe ntdjt . 

Am Cingang des Saales jtand er, 
und feine Augen judjten fie. 

Da ging fie thm entgegen — — — 
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rau (Leipzig, €. Staadmann). — Karl Rosner, Die jilberne Glode 


eipzig, Gretblein & ($0.). — 


Hermine Billinger, Die Rebadle (Stutt- 


gart 1910, Deutjche Berlagsanjtalt). 





X an bat in Deutjchland einen neuen 
X Dichter entbedt. Er i[t in Mün— 
HEN chen geboren, aber er ijt fein 
Deuticher. Er ſchöpft aus ger- 
manijcher Kraft und Fülle, aber 
er [d)rieb in franzöliicher Sprache. Sein Leib 
modert jdon ein Menjdenalter lang in bel: 
iiher Erde, aber jein Geijt, ber in einem 
Karten und tapferen Werke lebendig blieb, 
warb jid) bei uns junge Rampen, die jeine 
Größe und den Ruhm feiner Dichtung per: 
tünden, 

Charles de Cofter heißt der Poet, 
bem von Deutjchland aus ein Plak in der 
Weltliteratur erfämpft werden foll. Dies 
die beiden Daten, die jein Leben begrenzen: 
am 20. ed 1827 ward er in — 
geboren, wo ſein Vater Intendant des bel— 
gichen Biſchofs und pede de Nuntius 

ercyd’Argenteau war; am7. Mat 1879jtarb 
er zu SBrüjjel, arm, im ausfidtslojen Kampf 
mit erwürgenden Gulden. Dazwiſchen 
ein bittres Xeben, bas den verwöhnten, in 
der Bradt eines Bilchofspalajites — 
Knaben durch Dickicht und Dornen 
ührte. Als Journaliſt und Literaturlehrer 
an der Kriegsſchule erwarb ſich der Mann 
ſein Brot. Zu ſpät erkannte er den 






„fürchterlichen Wert des Geldes“. Gehetzt 
von ſeinen Gläubigern, verkannt von ſeinem 
Volke, befehdet von der Geiſtlichkeit, die dem 
Freidenker das kirchliche Begräbnis verwei— 
gerte, ſtellt er ſich in die Reihe derer, denen 
die Zukunft geben muß, was ihre Gegenwart 
ihnen vorenthielt. Doch es geht ihm wie ſeinem 
Helden, der gefeit iſt und der ſelbſt aus dem 
Grabe wieder auferſteht. Es geht ihm wie dem 
großen Cervantes, deſſen unbeugſamer Mut 
und Stolz ſich um ſo leuchtender gegen die 
n und Stiebrigfeit jeines äußeren Lebens 
abheben. „Ich fann warten,” bat de Eojter 
gejagt, als der Erfolg ausblieb. Und in aller 
Bedrängnis hat er 15 Jahre lang ruhig an 
jeinem Hauptwerf gearbeitet, ohne ben drük— 
fenden äußeren Berhältnijfen nur den ge- 
ringften Einfluß darauf zu gejtatten. Er er: 
lebte die zweite Auflage feines Buches nicht 
mehr, er erlebte nicht Abe Die Siege, Die 
eine junge und [tarfe Riinjtlergeneration, ber 
er Bahn gebrochen hat, aud) in Belgien er: 
rang. Nur Camille Lemonnier ftand von 
den jpäteren belgijchen Literaturgrößen an 
jeinem Grabe und rief bem „Berfannten von 

eute, dem Lebenden von Morgen“ ein paar 

orte nad). 

Aber wir wollen nicht von be Gojter reden, 
jeiner Not und jeinem irdijchen Wandel, 


ere von jeinem Werke. Denn_ diejes 
ert ijt jo viel wichtiger als er. Es ver: 
Ihlingt ihn und hat alle Jeine Kräfte an fid) 
gezogen. Es ift frei von ihm geworden und 
lebt jein eigenes Leben, nicht mehr gebunden 
an die enge Individualität jeines Schöpfers. 
Wenn in der Sonne die farbigen Flügel des 
Schmetterlings leuchten, was fiümmert uns 
die trijte Hülle, in Der er ward und Die er 
zerbrah? Im lebten Grunde ijt es ja nicht 
de Cofter, ber die Dichtung gejchaffen Hat, 
die jeinen Namen trägt. Sondern es ijt das 
Volk von Flandern, es ijt die ganze Nation, 
die fic) Hier ihr Heldenlied jang und ihre 
Bibel ]djuf. In der modernen europätichen 
Literatur gibt es ganz ohne Frage größere 
Dichter, als de Cofter einer war; aber 
ih wüßte aus den lebten Sahrzehnten 
feinen, deſſen Geijt fid) jo erweitert zum 
Geijt eines ganzen Stammes. Deshalb war 
es Hug und qut, daß man 1894 in ?Brüjjel 
nicht — de Coſter ein Denkmal geſetzt 
at, ſondern ſeinem Werke, ſeinen beiden 
chönſten Geſtalten: dem Ulenſpiegel und der 
Nele, als den Symbolen der Geiſtes- und 
Gemütsart des — 

Aus alten Hufeiſen, ſagt man, macht man 
die beſten Toledoklingen. Aus alten Volks— 
erzählungen und Volksanſchauungen hat de 
Coſter die „belgiſche Bibel“ geſchaffen. Er greift 
zurück den urgermaniſchen Schaltsnarren, , 
den Till Eulenfpiegel. Mad) der Überlieferung 
war diejer Eulenjpiegelbefanntlich ein Bauern: 
john aus RKneitlingen in Braunjchweig, ber 
u Mölln im Lauenburgijden um 1350 ge: 
Rorben ein ſoll. Den Grabjtein eines an- 

eren, [con 1301 verjchiedenen Eulenjpiegels 
hat man in einer flandrijden Kirche entdeckt. 

en nabeliegenden Schluß, daß es mehrere 
Schelme diejes Namens gegen habe, halte 
id) für ganz verfehlt, aber mit dem Rechte 
des Dichters madjt fid) be Cofter die flä— 
mijde Tradition zu nube, erflárt ben deut: 
iden Eulenjpiegel für ben illegitimen Sohn 
Jetmes Helden und überträgt auf jeinen Lands: 
mann vieles, was bas um 1500 erjdienene 
Volksbuch von Tyll Ulenjpiegel zu erzählen 
weiß. Die Grundlinien ber Geftalt fand er 
aljo vor. Aber ber Gulenjptegel des Bolfs- 
buds ijt fein Held für einen modernen 
Dichter. Diejer „Nationalnarr bes deutjchen 
Volkes“, in dem fid) der vielverhöhnte Bauern: 
jtand an ben Gebildeten, am ftäbtikchen Bürger: 
tum rád)te und auf jeine Koſten lachte, bleibt 
doch im ganzen ein bloßer Spaßmacher, der 
Hid) in den Niederungen bewegt und jeinen 
harmlojen Wit darin bewährt, daß er jid) 
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dumm Stellt und jeden Auftrag nicht jinn- 
| gemäß, ondern nad) dem Wortlaut ausführt. 
ine luftige und liebenswürdige Geftalt, deren 
manchmal nicht jehr d CpdBe von 
feinem tieferen Ginn und Zweck geadelt 
werden. Jeder ite Poet, ber jid) mit 
diefem Typus beichäftigt hat, fühlte fid) ge: 
nötigt, ihn zu heben. Das tut aud) de Cofter. 
ber er u t nicht in den Fehler, bie Ges 
talt ins Pſychologiſch-Knifflige zu über: 
eben und ds damit den natürlichen Wurzel: 
boden abgujdneiden. Gein Eulenjpiegel ift 
pines: ganz der fröhliche Taugenidts, 
dm Ctreid)e ohne jede „Erhöhung“ und 
tiefere Deutung aus dem Boltsbud über: 
nommen find. Er arbeitet mit Syudpulver 
und hat jein Vergnügen an ähnlich groben 
Scherzen; er jteigt mit berbem Behagen aud) 
ins Unappetitlide hinab. Wenn er wädjlt, 
fo wächſt er nicht gerade an Geijtestraft, 
jondern er wächſt etwa wie eine Nation 
unter nnertráglidjem Drude: fie wird nicht 
tliiger, nicht tiefer, [te fann nur rap 
was fie jehon «pt, aber fie faßt ihre na: 
türlidjen Kräfte, die fid) fonjt im Wtag um 
fleinere ere bemüht und vergettelt haben, 
opts) tarf zufammen und ftellt jie tt ben 
ienit einer großen Idee. Das iit ber Gente: 
zug, den be Cofter tut: unbefümmert um 
die hiſtoriſche Wahrheit verjüngt er jeinen 
Helden um ein Viertel Jahrtaujend und ftellt 
ihn in die größte Epoche ber nationalen Ge: 
ihichte, in ben Heroijden Befreiungstampf 
der Niederlande gegen fpanitah - tathotithe 
Tyranneit. Nur bier fann bie einmal ge- 
ebene Eulenjpiegelfigur jtd) entfalten, ohne 
fi felbjt zu vernichten. Denn dieje Figur 
tft eine Bolfsfigur. Und nur mit dem 
ganzen Volke, das unter einer jedem Cin- 
elnen fühlbaren Not aufitebt, m aud) 
ulen]piegel heben und erheben. er den 
Nabelſtrang durchſchneidet, ber ihn an bie 
Maſſe des niederen Volfes bindet, wer ibn 
zu einem Ginjamen, Überlegenen und Großen 
madt, der mordet ben ganzen Typus. 
Eulenjpiegel muß nad) ber Maſſe orien: 
tiert jein, unb jeine Ziele dürfen niemals 
hinausgehen über die Ziele bes Volksdurch— 
idnitts. Dak de Cofter dies gefühlt und 
die Figur bei aller Erhöhung innerhalb ihrer 
natürlichen Anlage gehalten hat, ijt jo be: 
wundernswert. Sein Eulenfpiegel wird nicht 
aus allgemeinen Tendenzen ein Freiheits— 
fampfer und ein Helfer der Geuſen, jondern 
weil man jeinen Bater als Keßer dem — 
tode überantwortet, ſeine Mutter und ihn 
ſelbſt gefoltert hat. In ein Seidenbeutelchen 
enäht brennt die Aſche des Vaters auf ſeinem 
Herzen. Sie treibt ihn zur Rache. 

„Tyll Ulenſpiegel und Lamm Goed— 
zak, Legende von ihren heroiſchen, luſtigen 
und ruhmreichen Abenteuern im Lande 
Flandern und anderenorts” — fo heißt der 
Titel des Charles de Coſterſchen Werkes. 
Friedrich von Oppeln: Bronifowsft hat es 
in vortrefflicher Weife und unter bebutjamer 
Nachbildung der letje altertiimlidjen Stil: 


ng ,eimgebeutid)t^. Der Verlag von 
ugen Diederichs in Jena bat der Ausftat- 
tung liebevolle Sorgfalt gewidmet. Über 
die Hauptgeftalt ward ja ſchon gejproden, 
aber es muß noch gejagt werden, daß fie 
nicht nur vom barmlojen Schelm fid) erhöht 
um Kämpfer für die Freiheit, jondern daB 
EIS Ue erweitert aum Symbol. Diefer 
Lill Eulen!piegel ijt bier ber Nepräfentant 
des flanbrif gen Volkes, feines Wikes und 
einer röhlichteit, eines ftolgen Mutes und 
eines lebendigen Freiheitsgefühles. Aus 
em feften nationalen Fundament wadjt er 
in Die freie Luft — und alle Züge des 
nationalen Weſens, die A in ihm vereinen, 
ſchaffen fich in jtarferer Unterftreihung wohl 
nod) Einzelformen in den Figuren, die um 
ibn berum find. Go ijt Rlas, fein Vater, 
ber Mut, Nele, feine Geliebte, bas Herz, 
Lamm Goedzaf, fein didwanjtiger Begleiter, 
der Magen des „edlen flámildjen Bolfes*. 
Und bejonders bieler Lamm Boedzat ijt eine 
Figur aus bem Vollen, mit groben Striden 
gezeichnet, aus altem Bolfsgut gewählt: einer 
der großen Freſſer, wie fie Rabelais lachend 
und in jlurriler Übertreibung auf die Beine 
geitellt bat, ein Candjo Panfa Eulenipies 
els, die Berlinnbildlichung bes ungeheuer 
farm materiellen Zuges, ber im Wejen 
es Niederdeutſchen lebt, Wie bier, fo 
tet be Colter aud) fonjt feine Gejtalten 
unbefiimmert auf einen einzigen, dadurch 
aber auferordentlid) einpragjamen Zug. 
Niemand wird 3.8. den ſpaniſchen Philipp 
in feiner Zeichnung Der Seen, der, zur jelben 
Stunde wie Eulenjpiegel geboren, fein finftres 
Gegenjtiid bildet. Daß dieler Philipp, der 
— Tiere quält, ſich an den Qualen der 
rennenden Ketzer weidet und doch nie lachen 
kann, nicht der hiſtoriſchen Wahrheit entſpricht, 
daß er meinetwegen ein Zerrbild iſt, wird 
niemand leugnen können. Aber ich finde es 
hier gerade meiſterhaft, daß der König nicht 
daſteht wie er geweſen iſt, ſondern wie der 
un Haß eines von thm unterdrüdten 
Volkes ihn gejehen Dat. ürde de Cofter 
objektiv abgewogen haben, jo hätte er viel» 
leicht in manchen Zügen ein funjtvolleres 
Gebilde gejchaffen, aber wir würden nie, wie 
jebt, bie Hände in Wut und Grimm ballen, 
wir würden nie fo mitgerifjen und auge: 
ftachelt fein, unb die Dichtung wäre nie zu 
dem großen Salm der Race, der rat, 
ber Freiheit geworden. 

Ein Pjalm der Rache, ein Hohes Lied der 
Freiheit — bieje Worte deuten jdjon an, wie 
viel Lyriſch-Pathetiſches in bem Buche ijt. 
EO Mas ls der Stil, lyriſch-ſprung⸗ 
haft Rompojition unb Zed)nif, bie bas Gange 
aus Hunderten von Heinen Kapiteln und 
einzelnen Bildern zujammenjeßt, lyriſch⸗ 
patbetijd) felbjt bie Cbharafterijterung Der 
Beftalten. De Cofter apojtropbiert fie und 
ermutigt fie, er vereinfacht und vereinheits 
licht fie bis zum on führt fie auf ein 
Grundelement zurüd und benubt die ewige 
Wiederholung eines einzigen Zuges a 
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Mittel fünftlerifcher Wirkung. Eulenfpiegel 
fühlt bei jedem Schritt das S ibene Sadden 
mit Überreiten feines Baters an feine Bruft 
Schlagen: „Die Wide brennt auf meinem 
ergem." Lamm Goedzak fucht immer an 
eib unb frißt ungeheuere Portionen. Der 
nftere ae quält Menjd und Tier und 
ann nicht laden. Die irre Katheline hört 
immer den en ihres Bublen: 
„Nehmt das Feuer fort; mein Kopf brennt.“ 
Hunderte und Taujende von Kebern werden 
verbrannt, die Krone zieht ihr Vermögen 
ein. „Und der König erbte,“ jagt be Cojter 
in ftereotyper Wiederholung, in einer grau: 
amen, aufpeitjchenden Sronie. In ihm ſelbſt 
nd Haß und Rade, in ibm felbit ijt dar- 
inaus das wilde He das 
lieber a Tode ftirbt als fid) Duct. Und 
diefe Gefühlstraft ift bas Gntjcheidende: 
fie hat be Cofter über fid) felbjt und fein 
A tünjtlerijdjes Vermögen binauss 
geriſſen. 

Cs ijt natürlich nicht möglich, ben Reich⸗ 
tum Oe ee um — Werkes hier in 
wenigen Worten anzudeuten. In allen Farben 
fchillern die Hunderte von Ben el abe 
aus denen das (Gange fic zulammenießt. 
Neben dem Derben und Realijtifden Iteht 
das Grotesfe und Phantaftifche, neben bem 
Innigen bas Brutale, in die helle Fröhlich: 
keit wirft ag Melandolie breite Schatten, 
in und über jaftige Sinnenluft tofen mächtige 
alte Sreiheits: und Genjenlieder, Dirnen mit 
weißen Schultern Ioden und girren, tapfere 
Befenner lodern als lebendige Fadeln; und 
wenn [fid die Dichtung eben in den Mie- 
derungen eingerichtet hat, wohl gar mit einem 

ipfel das Sarmlos- Lriviate feit, erhebt 
e ih im nächſten Augenblid zum ite: 
ridjen. Aus der überreichen Fülle ber Neben: 
figuren möcht’ ich nur auf zwei aufmerffam 
machen: auf bie jchöne Gilltne, bie Teufels: 
und Evatochter, die ihre Reize um Blüd 
und Tod im Freudenhaus verkauft, und auf 
den Fiſchhändler, defjen güldene Geliebte 
das Geld ijt und der heimlich als Werwolf 
raubt und morbet. Diele Gejtalten wachjen 
ins fiberlebensgroge. Sie fónnten wohl nur 
nod in einem anderen großen germanijchen 
Werte jtehn, bas vor 12 bis 15 Jahren aus 
Schweden zu uns herüberlam: in Selma 
£agerfófs unfterblidem „Göſta Berling”. 
Berde Dichtungen haben viel Gemeinjames; 
bier wie dort ber lyriſch-pathetiſche Stil, 
ber bie Beltalten apojtrophiert, bie eigentüm:- 
lide Berbindung des germanijden Grunod- 
elements mit bem franzöfiihen Cinjdlag, 
bie Gpijobented)nif, bie glüdliche und nd 
Benugung uralter 9Boffsanjdjauungen, die 
nationale Veranferung, bie phantaftifche und 
ſymboliſche Steigerung der Figuren. Und 
wie ber Weltruhm des „Böfta Berling“ nicht 
ulebt von Deutjchland aus gemacht wurde, 
I fol Deutjchland aud) dem flandriichen Toll 

lenfpiegel den gebührenden Plat an ber 
Sonne verjdjaffen. Frankreich wird es nicht 
tun; Frankreich fühlt in biejem franzöſiſch 


en Merle bod) bas Wejensfremde. 
ijt harakteriftiih, daß be Gojter ſtiliſtiſch 
an bie barode, aber in unvergleidlicder Fülle 
Ichwimmende Sprache Rabelais’ antnüpft. 
Dod) bie ganze Entwidlung ber franzöfijchen 
Sprache und Dichtung ijt tm graden Gegen: 
re gu François Rabelais erfolgt, und ber 
Iuftige Pfarrer von Meudon, den ich troß 
Moliere für den originelften und größten 
Dichter Frankreichs Halte, zeigt uns heute 
nur, wieviel Eigenart und Lebensfülle bie 
franzöſiſche Literatur Durch ihre [pátere, vor⸗ 
wiegend afademijde, mathematijch -exatte 
und mehr romijde als gallijhe Entwidlung 
verloren Dat. So wird de Cofter troß der 
Sprade von Frankreich nichts zu erwarten 
aben, und an Deutfchland ijt es, Ir den 

lämen einzutreten. Ich würde es für fein 

atrileg Sen haben, wenn Friedrich von 
Oppeln: Bronilowsfi, deffen Ubertragung 
nodmals gerühmt fet, hier und ba leije be: 
@nitten und gejtrimen hätte, aber aud) fo 
et bas vortrefflidje Werk ber Elite ber deut: 
den Lejerwelt ans Herz gelegt. — 

Man würde, ohne es zu wollen, ungeredt 
werden, wollte man bier gleich andre Roman: 
Didtungen anfügen, wie das Jahr fie bejfer 
oder Schlechter eben zu bringen pflegt. So 
wollen wir zu einem Buche greifen, das 
durch feine ganze Art außerhalb der ide 
fteht und ber Befahr irgendwelcher Vergleiche 
entrüdt ijt. Es heißt „Amalie Dietrid. 
Ein Leben erzählt von Charitas Bi: 
ſchoff“ (Berlin, G. Grote). Und ber un: 
gewöhnliche Lebensweg einer Neq 
tapfren und merkwürdigen Grau ſchlägt fid) 
Darin vor uns ang Gie ward in bem fleinen 
ſächſiſchen Bergitädtchen Giebenlehn als 
Tochter eines braven „Beutlers“, eines Ber: 
fertigers von Lederwaren, geboren, war ein 
eignes Rind und ward bie Tran eines blut 
armen Jtaturforjders, namens Dietrich. Diejer 
Dietrich, der feine Stellung aufgab, um unter 
bitteren Entbehrungen feinen naturwiſſen⸗ 
I&haftlichen, befonders botanischen Neigungen 

u leben, entitammte jener befannten Bo: 
aniferfamilie, an deren Spiße ber [ogenannte 
„Ziegenhainer Botanifus” jtebt, Adam Diet» 
rid), ein einfacher Bauer, mit dem jelbjt 
Linné forrefpondierte. Gein Entel Gottlieb 
fiel als blumenjammelnder Xtanbjunge 
Goethen auf, ber ihn mit nad) Karlsbad 
nahm. Gr war |päter Direftor ber groß: 


her oglihen Gärten in et Deſſen 
effe nun war jener Dietrich, der ſich Amalie 
Netten heiratete. Ein Monomane, blind für 


alles, was nicht D pied dt hieß, von 
feinem andern Ehrgeiz bejeelt, als daß mal 
eine Pflanze oder dergleichen nad) ihm be: 
nannt würde. In dem einfadjen Mädchen, 
das an Bildung und Familie weit unter 
ihm ftand, erzog er fid) eine völlig in feinen 
SIntereijen dla eBeibe Behilfin. Doch ba bie 
junge Frau in den Jahren der Ehe zwar mun- 
dervolle Herbarien anzulegen gelernt hatte, 
aber nicht bas einfadjte Mittageſſen au kochen 
verftand, jo mußte man aller Armut zum 
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Troß bald eine Stüße ins Haus nehmen, bte 
im Paradies diejer (Ehe bie Schlange |ptelte. 
nM Amalie Dietrich) hatte num burd) viele 

emütigungen und Nöte zu gehn, mußte ihr 
Leben allein in die Hand ee und 30g mit 
dem Hundewagen, vor den fie fid) felbit neben 
ben treuen Heftor |pannte, burd) ganz Deutfd- 
land, um Gelehrten und Schulen ihre Gamm: 
lungen, Herbarien uw. zu verlaufen. Da 
lächelte ihr das Glüd: in Hamburg ward 
je mit dem fóniglidjen Kaufmann Gálar Go: 
Deffroy zufammengeführt, der für bte Erfor- 
[dung ber Südfee jo unendlich viel getan 
bat. Er erfannte bie Energie und bie 
naturwillenjchaftliche Befähigung, bie in ber 
ſchlichten Frau ſteckten, und jdjidte fie auffeine 
Koften zu UAnlegung naturwiljenichaftlicher 
und ethnographiider Sammlungen nad 
Auftralien. Sie fuhr 1868 nad) jchwerer 
Trennung von ihrer einzigen nod) Find» 
lichen Tochter aus; fie hat in 10 Jahren ein 
tieliges aterial aujammengebradjt und 
es an bas Mufeum gelanbt. (Cie durch: 
jchritt bie weiten plains unb burdjwanberte 
bie Urwälder, fie ließ Baume fällen, um bie 
Holzarten, Blüten und Früchte nad) Ham: 
burg zu jchiden, fie burd)fubr im fchmalen 
Ranoe Flüſſe und Seen und jammelte, Jam: 
melte, fammelte! Mooſe und Pflanzen, 
Spinnen und Madtidneden, Fiſche und 
Säugetiere, Waffen und Geräte, Schädel und 
Gfelette der Eingeborenen — nichts entging 
ihr. Sie 30g durch ungeheure Ginjamteiten 
und war bald in Gefahr, rettungslos in 
GSümpfen zu verjinfen, bald von den Bapuas 
ermordet oder von Fiebern hingerafft zu 
werden. Aber nichts dämpft ihren Eifer. 
Die Wiſſenſchaft ehrt fie mannigfaltig: 
Meipen, Algen, Mooje u. a. werden mad) 


ihr benannt; fie erreicht, was ihrem Manne 


als Ideal vorjdwebte, und bas bejcheidene 
Malden aus der Niederjtadt bringt dem 
Namen Dietrich neuen Ruhm. Nach zehn⸗ 
jähriger Abweſenheit kehrt ſie zurück: eine 
„Heldin der Wiſſenſchaft“. Die inzwiſchen 
erwachſene und verlobte Tochter erwartet 
ſie. Und erſchüttert findet ſie eine alte Frau 
mit gefrümmtem Rücken und pergament- 
artigem, verwittertem, von taujend Falten 
und Fältchen durchfurdten Geſicht. Eine 
2 bie in Dürftigem Ridden, dunfler 

attunjade und DdDurchlöcherten Gegeltud): 
Schuhen in der Heinen Rajiite fibt, bie einen 
weiten und jchweren Weg gegangen ijt und 
die vor ihrem 1891 erfolgten Tode ihre 
Tochter noch ermahnt, ja feine Umijtände 
mit ihr zu madjen und nicht etwa eins von 
ben neuen Lafen für ihre Leiche zu nehmen... 

Das Buch, das von den Schielalen biejer 
Ihlichten und tapferen Frau berichtet, zer: 
füllt in zwei ſcharf voneinander getrennte 
Teile. Der erjte erzählt von Amalie Diet: 
ridjs Jugend und Ehe, Leid und Not. Er 
geht bis zur Wusfahrt nad) Auftralien, und 
er ijt in Nomanform gehalten. Leider! Denn 
unwilltürlich jtellt man an die gewählte Form 
Anſprüche, bie Charitas Biſchoff nicht ganz 
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befriedigt. Der zweite Teil dagegen brin 
neben einem Bericht über bie Heimkehr un 
bie lebten Lebensjahre die zwijchen Mutter 
und Tochter, zwijchen Amalie Dietrich und 
Gäfar Bodeffroy oder feinem Vertreter ge= 
wechjelten Briefe. Hier erft lernt man Die 
„Heldin“ in ihrer ganzen Natürlichkeit und 
Hn M aber auch in ihrer unleugbaren 
injettigfeit fennen, und bier erjt wirkt voll 
jener Jeltjame Reig alles echt Biographijchen, 
raat die dafür Empfänglichen nicht mehr loss 


apt. — 
Mit ungleidjem Erfolge ringen zwei öfters 


reidjilde Autoren in neuen Romanen um 
bie Bunft bes Publifums. Der eine, Franz 
Carl Binztey, hat uns ein fo |chönes 


Bedichtbuch geichentt, dab man immer wieder 
mit leifer Hoffnung aud) nad) einem erzäh- 
lenben Werke von ihm greift. Wher man 
muß aud) vor feiner „Bejhichte einer 
tillen Frau’ (Leipzig, €. Staadmann) 
leider wieder fonjtatieren, daß er feinen rechten 
Henkel in bie Hand friegt. Es wäre nod) das 
wenigfte, daß jeine ,,ftille Frau” nur dem Titel 
nad) die Heldin ijt, baB bas Licht fid) nicht 
auf ihr Jammelt, Jonbern jid) über viele Per: 
onen zerftreut. Aber bieje Perjonen fommen 
uns ernithaft nicht nahe, ben Tüßluftigen 
Malerhelden nimmt Gingfey wichtiger, als 
jeder Lejer es tun wird, wir glauben weder 
an jeine Sieghaftigleit nod) an feine menſch⸗ 
uk Läuterung, wir begreifen auch nicht recht, 
bag ftd) ein tüchtiges Mädel wegen eines Ruffes 
ins Waſſer ftürzt, und wir lönnen uns [chließ- 
lid) nicht mit bem romanhaften Wiederjehen 
verjchiedener Jugendlieben befreunden. (itta: 
fer) hat nod night bie Didterfiinite als (Er: 
&dbler, bie „Märchen nod) jo wunderbar” 
wahr machen. So bleibt es beim Kopfjchütteln 
und beim „Nein“. d bebaure bas um fo 
mehr, als id) in Gingley einen ber Wiener 
fehe, bie unverbogen find und Fundament 
beligen. WBielleicht darf ich ibm aud) jagen, 
daß er, ber ein jo hübſches und ehrliches Ge: 
dicht gegen bie Giteltett gemadt bat, nun 
nicht eitel werden foll auf jeine „Stille“. Es 
liegt eine feine Brätenjion in dem anfcheinend 
pratenjionslofen Titel feines Buches. Und 
wenn er in ſchöner Inrijdher Cpradje von 
der Mur jpricht, bem Strome, der nad) tollem 
Schäumen im Gebirge bie weite glänzende 
Ebene vor fid) fieht, „fruchtbar aber ergeben 
til, das Land ber heitren Arbeit, der ges 
läuterten Ruhe, der Xeidenjchaftslofigkeit, der 
Refignation”, jo wollen wir hoffen, daß er 
babet feinen allzu liebevollen 9BItd auf fid) jelbft 
eworfen hat. Ein bißchen Braufen Tönnte 
ibm wirklich nichts ſchaden; er hat falt zu 
wenig Strudel gehabt, und irgendeine Dei: 
lige Not wirft feine „Stille“ und Selbſtſicher⸗ 
heit hoffentlich über furg oder lang über den 
Haufen. Das könnte dem Dichter, den wir 
ea weiter lieb behalten möchten, nur diene 
td) fein... 
Piel ficherer und p — 
ein anderes Wiener Kind, Rarl Rosner, 
die Form der größeren Erzählung. Das 
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wußte man ſchon jeit „Berg Bangs Liebe”, 
aber Der neue Roman „Die jilberne Glode” 
(Leipzig, Grethlein & Co.) beftätigt es aus: 
drücklich. Das „Haus zur filbernen Gfode", 
in bem bie junge Sophie von Hölder auf: 
wächſt, bat einjt ein wunderlicher Gießmeiſter 
erbaut, der oft ein heimliches filberiges Läuten 
poet unb es vergeblich in ein Glódlein zu 

annen verjudt hat. Diejes filberige Lauten, 
jagt man, erflinge nod) manchmal in bem 
Haufe. Frau Katharina, Sophiens Vtutter, 

at es gehört, als ihr Herz aus einer leeren 

be fie tn bie Arme bes S5etBgeltebten treiben 
wollte, aber fie hat um ıhres Kindes willen, 
vielleicht auch aus Furcht vor der Welt, fid) 
bem Klang verjdhlojjen, hat ihr Glüd ge: 
mordet, ihre Sehnjudht eritidt. Doch bas 
ungelebte Leben gibt ihr feine Rube, und 
ihr leter und höchſier Wunfch ijt es, daß ihr 
Kind aus ihren Erfahrungen lerne. Denn 
die junge Sophie geht gleich ihr in Jugend, 
Irrtum und Unretfe in eine Che, der das 
Beite feblt. Cie jedoch ijt ftarf unb frei 
genug, bem filbernen Läuten zu folgen und 
einer unbeiligen Gemeinichatt entſchloſſen 
ein Ende zu machen. 

Mit Wärme und Liebe iſt das Thema 
ausgeſponnen. Wärme umzittert beſonders 
die vormärzlichen Altwiener Geſtalten. Da 
iſt der wackere Florian Stümpfel, der red⸗ 
ſelige Obſthändler und Philoſoph, da der 
alte Burgſchauſpieler ae ae die fleiBige 
Ausbejlerin, bie „Biene“, ba enblid) — Die 
Krone aller — ber Doftor Syatob Bold: 
ſchmied, der jübijd)e Arzt, bem es noch immer 
eine heilige Erinnerung tit, daß er 1848 bas 
ichwarzrotgoldene Band getragen hat, und 
dem in allen melandpolijdjen Erinnerungen 
immer wieder ein guter jüibijd)er Wik eins 
an über den er lächeln muß. Bis rg bie 
chweren Lider unb die furgen Nägel |tebt 
bieje fojtlid)e Figur vor uns, und fie tit mit 
folder Innigteit erfühlt und gegeben, daB 
thre verborgene Güte lebendig auf uns über: 
itrómt. Wn bieje Wiener Typen reichen die 
Berliner nicht im entfernteften heran. Der 
Torrefte Privatdozent und Leutnant der 3e: 
Jerve ijt bod) von vornherein jo wenig |ym: 
patbild) angelegt, baB man nicht begreift, 
wie Sophie von Hölder fid) überhaupt in 
ibn bat verlieben fónnen, und aud) feine 
ganze Berwandtjchaft ijt mehr in ihren äuße: 
ten Eigentümlichteiten, als in ihrem inneren 
Leben erfaßt. Man erfennt fofort, wo 9tos: 
ner fe[bjt wurzelt und wo er nur beobadtet 
hat. Man könnte dann weiter fagen, dab 
er fid) bie Löſung etwas leicht madt, ba die 
pn Frau nicht, wie ein|t ihre Mutter, 
urd) ein Rind an das Haus des Gatten 
gebunden wird; man fónnte es für feine Art 








djarafterijtijd) finden, daß er bie drei ent: 
Icheidenden Ehejahre feiner Heldin über: 
Ichlägt; man fónnte |chließlich aud) bemerfen, 
daß der Roman etn bipdjen viel mit dem 
„goldnen Wiener Herzen“ operiert. Uber 
tann mid) das alles hindern zu geftehen, 
daß ich ihn gern gelejen habe? Die Al: 
tiva überwiegen bet weitem, und es wird 
Dein bei bieler filbernen Blode wohl wer: 
en. — 

Bei Hermine Billinger und ihrem 
neuen Roman „Die Rebadle” (Stuttgart 
1910, Deutfche Verlagsanftalt) fónnen wir 

leid) weiter im Wohligen bleiben. Ich habe 
ange nichts jo Hübjches von der Karlsruher 
Dichterin gelefen wie dieje Geſchichte ber 
Rebach-Mädels, ber Heinen Baronejlen, bie 
fid) fo oder fo durch bie Welt bringen. Da 
es leds Stüd find, fann Hermine Willinger 
Die ganze Horde natürlich nicht völlig zus 
jammenbalten: bie beiden Georginen und 
bas Mondtälble jdwimmen nur fo an uns 
vorüber, aber die ältefte, ber [türmijdje ,,Leit= 
MEN bie träumeriſche „Unnüß“ und bie 

0. „Krabb“ präjentieren fid) uns 
von allen Seiten. Wild und ohne viel Er» 
age eal wachſen fie auf der väterlichen Klitſche 
in Die Höhe, und wer weiß, ob fie nicht alle 
miteinander vorbeigeraten würden, wenn 
nidt bie „Broßmama Groffi” wäre. Wn biejer 
Ewigjungen hängen nicht nur bie , Rebadle”“ 
mit leidenjchaftlicher Liebe, fondern aud) bie 
Erzählerin Dat das ganze Herz an fie pers 
foren. Und unwilltürlich veridjiebt fic) damit 
der Schwerpunkt des ganzen Romans: er 
rutiht von den Enfelinnen zur Großmutter. 
Man läßt jid) bas aber um jo lieber und 
ohne weitere Sfrupel gefallen, als die Groß: 
mama Groſſi in ihrer Unverwüſtlichkeit und 
Fröhlichteit, ihrer lachenden Büte und Jn: 
tonjequenz, threr brolligen Orthographte und 
ihrer ganzen Art wirflid) ein prächtiges 
SUtenid)enfinb und eine herzerobernde Natur 
iit. Wenn die Kritit damit nod) nicht ent: 
waffnet ijt, jo nimmt ihr ein Huger Schluß 
vergnügt bie Trümpfe aus der Sand, Da 
lernen bie Rebddyle veritehen, weshalb fie 
nicht ,porbeigeraten^ find. Es war Grok: 
muttererbe, was fie geftärkt, geführt, ge: 
halten hat: bie fröhliche, feite Kraft, bie 
auf fie tiberjprang. Weil bte Wurzel heilig 
war, find es auch bie Zweige. Wer will 
ba nod) Bedenken haben? Wer unterjchreibt 
es nicht, daß das „Lache gejiinder iſch als 
'S Seule?" Und wenn jemand da ijt, ber 
jeden Morgen beim Aufwachen den lieben 
Gott wie GroBmama Brojfi um ein ,, Freudle“ 
bittet, der verjucht es vielleicht mit btejem 
Buche. Ich meine, er fónnte das „Freudle“ 
drin finden. 
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Eintrittshalle zum &unitbaus Keller & Reiner in Berlin. 








Bon ?Irdjiteft Prof. Bruno Schmip. 


Illuſtrierte Rundſchau. 


Das neue Kunſthaus von Keller & Reiner in Berlin. — Hausgärten nad) Ent: 
würfen von Fr. Gilbemeijter in Bremen. — Zeichnungen des T Henry Wlbredt 
in München. — Zu unjern Bildern. 


Tas impojante neue 9tiejenfunitbaus 
U von Keller & Reiner ftellt ben 
N fonjequenten 9[usbrud für bas 
a jeit Jahr und Tag bis zur Siede- 
EI) bibe gejteigerte hauptitädtiiche 
Kunjtgetriebe und zugleich den eriten Ver: 
treter eines merfwürdigen Typus dar: es 
iit im ehrli — Sinne des oft ironiſch ge— 
brauchten Wortes ein „Kunſt-Warenhaus“, 
in ſeiner Anlage und in ſeiner inneren 
ih baad völlig den großen Raufhaujern 
ernen Charakters entipricht, bie fic) in 
unteren Bejchäftsleben eine immer felbjt- 
berrlichere Stellung ertrogen. Wud) in dem 
guten Gejhmad und in bem großen Stil ber 
anger „Aufmachung“, im ber Umficht der 
'eitung und in ber Qualität bes Angebots. 
Sie wollen Bilder, Skulpturen? Cin Land: 
haus? Eine Villa? Eine Inneneinrichtung? 
Einen Teppich, einen Fader, einen Ring? 
Wiünjchen Sie alte Gobelins aus Frankreich 
oder moderne *PBoraellanjadjen aus Sfandi- 
navien? Belgilche Bronzen ober rumäntjche 
Bauernitidereien? Gejdnittene Glajer von 
Halle oder ein Mtarmorwerf von Adolf Briitt ? 
Bilder afademijdhen oder ſezeſſioniſtiſchen 
Stempels? Rofofombbel oder ein Sofa im 





Stil von übermorgen? Ein abendlandijdes 
Antiquitätchen oder einen japanijchen Kake— 
mono? Nur hereinjpaziert, meine Herr: 
haften! Bitte jchön: Kunftgewerbliche De: 
tails, Gemälde und Skulpturen unten; „hiſto— 
rijd^ gejtimmte Ausjtattungsjtüde erjteEtage; 
moderne Innenarchitektur mit Jämtlichen de: 
forativen Riinften im zweiten Stod; größere 
Bilderauswahl und Mufterlandhaus drei 
Treppen hod. Bitte: Zum Fahrjtuhl links. 
Cie wollen fid) ein bißchen erholen? Bitte: 
Hier gleich neben dem Aufgang ein Leſe— 
zimmer! Sämtliche Seen rikten des 
In: und Auslandes, Nachidlagewerfe, illu: 
jtrterte — Was jag en Cie? Cie wollen 
aud) Ihr Sterbligjes erquiden? Bedauere 
aufrichtig: bas „im Stil ber Neuzeit“ zu er: 
bauende laujchige, aparte, behaglide Kleine 
Künftlercafe im Hofe ijt noch nicht fertig! 
Ob wir Auktionen veranjtalten werden? 
Gelbjtverjtändlich! In eigens dazu N erich⸗ 
teten Räumen auf der dritten Etage. Shnen 
\hwindelt? Aber |o tommen Sie doc) in ben 
Barten, wo wir für Gartentun|t, Garten: 
möbel — ad) jo, es ijt nod) Minter! Aber 
im Gommer werden wir hier Gartenjeite, 
Riinjtlerfejte, Empfänge, Five o'clod : Tees 
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veranftalten. Ob wir jet im Winter ge: 
jelljchaftlid) brad) liegen? Bewahre! Da 
arrangieren wir in den Oberlichtjälen Vor: 
träge, Konzerte, SUtarionettentDeater und 
dergleichen. Ob wir aud)... Wo benfen 
Sie hin! Natürlich, „alles da“: Garderobe: 
räume, Erfriichungsraum, ein era ah 
ein Künftlerzimmer. — Cie — wir ſind 
komplett. Empfehle mich, adieu, beehren 
Sie uns bald wieder... 

Im Scherz und im Ernft: fo ijt es. Aber 
bas alles ijt jo Jolide durchdacht und jo treff: 
lich durchgeführt, daß ſchließlich alle Witzchen 
jchweigen. Troß aller Mtannigfaltigfeit ue 
es fein Tohuwabohu, jondern fluge un 
jinnvolle Ordnung, flare Gruppierung. Wen 
Rejpeft vor der Energie und bem Wagemut, 
Die hier ein europái|djes Novum aus dem 
Boden geltampft haben. Freies Terrain und 
neues Gebäude ftanden nicht zur Verfügung, 
jondern man mußte den Umbau eines der 
geräumigen, ftattliden Mietswohnhäujer 
vornehmen, die zu Beginn Der achtaiger 
Sahre in der Nähe der Potsdamer *Brüde 
entitanden. Das ward nun freilich ein Um— 
bau, der vom Keller — beinahe hätte ich 
gelagt „bis zum Reiner” — aljo: vom Keller 

is zum Dache reichte, und den nod) einige 
Anbauten ergänzten. Hoftunfthandler Dar: 
tin Keller verjammelte einen ganzen Stab 
von Künjtlern um i) Bor allem wurden 
Bruno Schmiß bie Faffade und bie Eingangs: 
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räume anvertraut. An der Fafjade war frei: 
lid) nicht viel zu machen; jie ijt Jchlimmes 
„Renaiſſance“-Schema aus der Zeit des Ber: 
liner „Aufihwungs“ nach dem Kriege. Nur 
die Front bes Erdgejchofjes fonnte verbejjert 
werden; hier ward eine ausgezeichnet wir: 
fende Eingangsnilhe aus grauem Ruſtika— 
jtein mit großen Schaufälten angebradt, und 
liber Den fpe Bogenlinien der Fenjter grüs 
Ben als Schlußjteine Köpfe ber Runjt und des 
Handels vom Bildhauer Feuerhahn. Der 
prächtige Eindrud biejer pompójen Bogen 
aber hängt mit Bruno sede d Geftaltung 
ber Reprajentationsrdume zulammen, die 
der Bejucher zuerjt betritt. Und hier ilt tat- 
BORN, etwas Außerordentliches entitanben. 
Der Architeft hat eine acht Meter hohe 
Eintrittshalle von einer feftlidjen Wir: 
fung hervorgebracht, daß man jagen darf: 
nur wenige  Graeugni]e der modernen 
Innenarchitektur lajjem jid) damit verglei- 
den. Man denft tatjádjlid) von fern an 
die machtvollen Feſtſäle ber Renaiſſance. 
Das Material und die Farben find mit vor- 
züglichem Gelingen gewählt: graue Mtarmor- 

latten an den Wänden, graue Marmor: 
infrujtationen an den Pfeilern und Pilaltern; 
dunkle, warme, jdjwarge und mattgolbene 
Töne am Holzgebälf der Dede. Alles ijt 
in großen und gemejfenen Linien gehalten, 
bie von feinem Hleinlichen Ornamentenfram 
gejtört werden. Dazu eine pradjtvolle, von 
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Empfangsraum. Bon Architett Prof. Peter Behrens, Aus der Ausftellung von Keller & Reiner, Berlin, 
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breiten Bronzeriemen 
eingefaßte hohe Glas- 
tür am Eingang; ein 
in der Zeichnung jehr 
Ihön und wiirdig ge- 
führter Treppenauf- 
gang zu Dem weiteren 
Räumen bes Hochpar- 
terres, Die fid) tief nad) 
hinten ziehen, jchneidet 
in bie majeltätilche 
Ruhe des prachtvollen 
Raumes ein. Dann 
durchjchreitet man helle 
Säle und halbdunfle 
Bänge, bie in großen, 
von der Dede bis zum 
„Fußboden reichenden 

Schaufenjtervitrinen 
funjtqgewerblide Ein= 
zelarbeiten und alle 
möglichen Luxusdinge, 
von veritedten eleftri- 
iden Lichtern hell be- 
leuchtet, darbieten. Zu— 
legt geht’s in den Ober: 
Iichtjaalanbau, wo die 
Eröffnungsausitellung 
eine Reihe der beiten 
Künjtlernamen ver: 
einigte. Im Fond grüßt 
das erjie und einzige 
Freilichtporträt, das 
von Raijer Wilhelm 1I, 
gemalt worden ijt: von 
dem in Paris lebenden 
deutjchen Maler Felix 
Borchardt, der das 
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Innenraum. Bon Arditelt Bruno Möbring. t3 
Sn Der Ausftellung von Keller & Reiner in Berlin. 


Bildnis für die ,Mtonardhennummer” des Flucht von Wohnräumen mit „Stilmöbeln“. 


Figaro Illustré gefertigt Dat. 


Es ijt feine lle möglichen „WBergangenbeiten“ treten 


revolutionäre Tat, aber bod) ein „modern“ hier auf, von den jranzöjiichen Königs» 
zu nennendes Raijerportrat, und bas hat jtilen bis zu Renaijjance und Gotik juried. 
immerhin einen etwas pifanten Beigejhmad. Echte Stüde von hohem Wert wedjeln mit 

Im eriten Stodwerf fieht man eine ganze neuen Jtad)bilbungen. Es find das die Ein- 





RR Damenzimmer. 


In der Wusftellung von Keller & Reiner in Berlin. 


rid)tungsarrange: 
ments, Die heute leider 
wiederimmer lebhafter 
von vielen hochſtehen— 
den und begüterten 
Mitbürgern verlangt 
werden, nidyt nur für 
Schlöſſer und Landſitze, 
ſondern auch für teuere 
ſtädtiſche Mietswoh— 
nungen, und die unſere 
„modernen“ Runjthäus 
jer —— 
nur allzu willig lie— 
fern — eine große Ge— 
fahr für unſer geſun— 
des, auf guten Wegen 
aufwärts ſtrebendes 
Kunſthandwerk, das 
ſich eben daran macht, 
aus den Sachlichkeiten 


fon Wrditelt Prof. Alfred Grenander. Gg und Zwedmäßigfeiten, 


in denen es zuerſt jteden 
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blieb, auch zur Wohnlichkeit, zum Behagen 
und zu feſtlichen Wirkungen aufzuſteigen, und 
das gerade jetzt begann, ſeine Extravaganzen 
abzuſtreifen, um zu ruhigen und klaren Lö— 
ſungen ſeiner Probleme — dypetten. Wie 
wenig man es nötig hat, ſich auch heute 
noch in die fremden Stilſprachen verklunge— 
ner Jahrhunderte age Ep erfennt 
man deutlich genug aus den großen Woh— 
nungseinridjtungen im Geſchmack unjerer 
Zeit, bie im zweiten Stockwerk aufgebaut 
find. Hier treten vor allen anderen Peter 
Behrens, Hermann Billing (Karlsruhe), 
Bruno Möhring, Als 

eb Grenander und 

[bin Müller (Darm: 
ftadt) mit vorzüglichen 
Seijtungen auf, denen 
fid) bie Arbeiten aus 
den Ateliers von Kel— 
ler & Reiner felbjt an- 
Ichließen. 

Man fieht, es tit 
eine ganze Runjtwelt 
in dielem Haufe verei- 
nigt. Neugierig darf 
man fein, ob die Ent: 
widlung des Kunit: 
banbels auf jolchen 
Wegen weiter geht. — 

m Streit der Mei: 
nungenüber bie Grund- 
lagen einer neuen Gar: 
tenfunjt |pieltdas Wort 

„Architelturgarten“ 
eine große Rolle. Mir 
iint aber die “Be: 
zeichnung „Architeltur © 

Velhagen & Klafings Monatshefte. 
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Entwurf von Fr. Gildemeiſter in Bremen. E3 


arten“ - für bie im Gegenja& zum ,Land- 
* aftsgarten” regelmäßige Anlage nicht jehr 
glüdlich gewählt. Vielleicht hat fie, gejund in 
der Grundidee, zu einer Überjchägung der 
UrditefturimGarten geführt, die deſſen eigent— 
lichem Weſen widerſpricht. Die Reaktion gegen 
das Ungebundene, ſpieleriſch Natürliche im 
Landſchaftsgarten iſt mehr als einmal ins 
Extrem verfallen, hat tenen bap Pflanzen 
unb Blumen bod) jdjlieBlid) bie Hauptjache 
bleiben jollen. Es fann nicht überrajchen, 
daß bie Anhänger des Landichaftsgartens 
jolche Leiftungen als Mißgeburten verjpotteten. 





Gartenmöbel, Entwurf von Fr. Gilbemeijter in Bremen. E 
XXIV. Syabrg. 1909/1910. II. Bd. 





Das Ziel der neuen Bewegung fann es nicht 
jein, eine Unfultur durch eine andere zu er- 
legen. Der neue Garten joll vielmehr gerade 
burd) jeine Bliitenpradt, burd) jeinen Reich: 
tum an blühenden Sträuchern unb bunt 
leuchtenden Blumenbeeten von der armjeligen 
Leere und Ode ber meilten Yandjchaftsgärten 
befreien. Die räumliche Gliederung des 
Gangen und die Verteilung des ardjtefto- 
nijden Zubehörs hat, jo wejentlich fie aud) 
für die notwendige Einheit von Haus und 





Landgut mit Garten in St. Magnus bei Bremen. 
Entwurf von Fr. Gildemeifter in Bremen. 


Garten ijt, daneben 
nur untergeordnete 
Bedeutung. 

Wir haben heute 
vernünftige und ge= 
\hmadvolle Wohnhau- 
jer, bie allen Anſprüchen 
an Bequemlichkeit und 
Wobhnlidfeit entipre= 
hen. So wird [id) 
— unſere Sehnſucht 
na der Schönheit 
— angelegter, 

lumenreicher Haus— 
gärten erfüllen. 

Außerordentlich er— 
Rz ijt es jeden= 
alls, daß jtd) bie Zahl 
der Fachleute langjam 
mebrt, bie mit ver: 
tändnisvolem Ein: 
geben auf die Anforde: 
rungen unjerer heuti— 

en Lebensgewohnheiten edlen Zielen in ber 
artengejtaltung zujtreben. Einer von ihnen 
ijt ber Gartenardjiteft Fr. Bildemeijter 
in Bremen, von dejjen neueren Arbeiten wir 
hier einige in Bhotographien und Entwürfen 
zeigen. Gerade dieje leteren, Die aud) zeich: 
nerijch mit großer Liebe und Sorgfalt be: 
handelt find, lajjen die Vorzüge jener Be- 
abung erfennen: das Jichere Gefühl für 
lächengliederung und NRaummirkung vor 
allem; wer fic) bte bunte Pracht ber gezeich: 


Aus dem Garten des Herrn Dr. 2überit in Thüringen. Entwurf von Fr. Gildemeifter in Bremen. 
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Hausgarten des Herrn P. I. Köfter in Bremen. Entwurf von Fr. Bildemeifter in Bremen. 


neten Blumenbeete und blühenden Stauden 
vorzuitellen vermag, wird auch herauslejen 
finnen, daß Gejdmad und ein zielbewußter 
Blick für die Schönheit fontrajtreicher Farb- 
mijdungen die Wahl bejtimmt und grell 
bunte Dijjonanzen vermieden haben. 
Gildemeijters Garten lajjen die Pflanze 
lelbjt wieder zu ihrem Recht fommen. Auch 
hier gibt es natürliche Rajenpflangen, die 
dem Auge Stubepuntte bieten, und von denen 
jid bie umjäumenden Rabatten ober bie fie 
unterbrechenden Staudengruppen um jo wir: 
fungsvoller abheben. Der Rajen ijt hier aber 
nicht Selbſtzweck, jondern ordnet fid) unter, 
und da er überall bis dicht an das Haus 
geführt ijt, verbindet er mit den bier ange: 
ordneten Büjchen und Sträuchern, die für 
das Auge ben pia bl von ber Hauswand 
zum Erdboden vermitteln, aufs innigjte Haus 


unb Garten. Weld) prächtige Wirkungen 
Das gibt, be ay ei am beiten bie Ent: 
wiirfe zu ben Garten Köſter und Specdmann, 
ee id) Dies eben ohne Farben darjtellen 
apt. — 
Aus bem Nachlaß bes verjtorbenen Malers 
Henry Albrecht bringen wir zwei heitere 
aoa djarafterijti]d) für feine Runft. 
rit jebt erfennt man, daß er fic) wahr: 
I einen Pla neben den erjten deut: 
en „Humorijten des Griffels“ erobert haben 
würde, wenn bie großen Gaben bes allzu 
Schüchternen rechtzeitig gewürdigt worden 
wären. Köjtlich geradezu (i „Der Geburts: 
tag” — eine Feitfarte wohl für die Min: 
chener Allotria, denn Meiſter Lenbad), mit 
überwältigendem Humor aufgefaßt, präfi: 
diert der Tafelrunde, und Konrad Dreher 
ijt als Bortragender verewigt. — 





8 Aus dem Garten des Herrn Paſtor Diedrich Speckmann in Fiſcherhude bei Vremen. 8 


Entwurf von Fr. Gildemeiſter in Bremen. 
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Der künſtleriſche 
Schmud unjeres Heftes 
wird in eriter finie 
Durch Werfe ber fran- 
Rokokokunſt 
beherrſcht. Es war uns 
eine beſondere Freude, 
Die großen Schwierig: 
feiten zu überwinden, 
Die fid) ber technijchen 
Heritellung unjerer Ab— 
bildungen in ber kurzen 
Zeit jett Eröffnung der 
Ausjtellung entgegen: 
itellten; aber es galt 
unjeren Lejern ein Bild 
biejer Ausitellung zu 

eben, die in gleichem 
Reichtum gewiß nie 
wieder zulammenge: 
bradt werden Tann, 
und dieſem Wunſch 
gegenüber durften 
Mühe und Koſten feine 
Rolle ſpielen. Aber auch 
von Diejen Meiſter— 
— oe — — oet 
gejehn, bringt bas He 
eine Fülle fejlelnder 
Einjchaltbilder. Neben 
der originellen, virtuos 
emalten „Dachauerin“ von Prof. Georg 
djilbfned)t (zwiichen Seite 584 und Geite 
585) bas feine charafterijtiiche Porträt eines 
jungen Ojfiziers von bem trefflichen Diijjel- 
porfer Fr. Neuling (zwijchen Seite 528 und 
Seite 529); dann zwei Zandichaften, einmal 
eine famoje Marine von Prof. Hans von 
SBeterjen, dem verdienftvollen Präfidenten 





Schubhplattler. Skizze von Henry Albrecht 1. 
Aus der Nachlaß : Nusftellung in der Gemälde: 
galerie von D. Heinemann in München. 










F 
Aus der Nachlaß-Au 





jttarte. Bon Henry Albrecht +. , 
sitelung in ber Gemäldegalerie von D. Heinemann 


in Wtiinden. 


der Münchener Künjtlergenofjenjchaft, der 
joeben jeinen 60. Geburtstag feiern fonnte 
(zwilchen Geite 560 und Geite 561), unb 
ein Bild aus dem „alten“, mehr und mehr 
dem Abbruch geweihten Hamburg von Grid) 
Nikutowski (zwilchen Seite 496 und Geite 
497); zwei plajtijd)e Werfe ganz verjchie: 
dener Art: ein ernites jdjónes QGrabbent- 
mal „Der Schmerz“ von H. Peter (zwijchen 
Seite 512 und Geite 513) unb bie fernige 
Holzftatuette des „Drachentöter“ von Adolf 
Helfricht (zwiſchen Seite 592 und Geite 593). 
oje Villegas — von dem einjt Vanderbilt 
für 150000 Franken die „Taufe“ erwarb und 
damit einen ‚Rekord‘ für bie Honorarzablung 
an Riinjtler der Gegenwart aufitellte — 
gab uns ein flottes anmutiges Bild „Erwar: 
tung“ — eine junge Frau im blütenjchweren 
Garten (zwijchen Seite 504 und Seite 505). 
Und endlich, als NEE a le ae ein Stüd: 
chen echt deutjcher Romantif „Im Zwielicht 
allein“ von 5. Wildhagen (zwijchen Seite 544 
und Geite 545): ein einjamer Flötenbläjer, 
der fid) jujt einen TJagdjig zur Ausübun 

jeiner Tätigkeit erforen hat — hoffentlich 
itebt er fid) gut mit bem Jagdherrn, denn 
u Schuß fommt, jolange er im Walde jeine 
Ae Lote meijtert, jidjer feine Büchje im Revier. 

$). v. Cp. 





9tadjbrud verboten. Alle Rechte vorbehalten. Bufdriften an bie Redaktion von Velhagen & Klafings 
Monatsheften, Berlin W. 50. — Für die Redaktion verantwortlid: Hanus von Zobeltig in Berlin. 
— Für Ofterreihellngarn Herausgabe: Friefe & Lang, Wien I. Verantwortlicher Redakteur: Carl bon 
Vincenti, Wien III, NRichardgafie 1. Verlag: Belhagen & Kilajing in Berlin, Bielefeld, Leipzig, Wien. 
Drud: Fiiher & Wittig in Leipzig. 
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